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Resumo: Os sinos da agonia revela intertextualidade não apenas com o tema, como a 
crítica literária recorrentemente reforça, mas também com o diagrama imagético das 
obras com que dialoga. A fim de traçar aproximações e distinções entre o romance de 
Autran Dourado e a tragédia de Hipólito, serão examinadas as versões de Eurípides, 
Sêneca e Racine do drama. O estudo considera as traduções e notas de Carlos Miralles, 
Flávio Ribeiro de Oliveira e Joaquim Brasil Fontes, além das reflexões de Gaston 
Bachelard sobre a imaginação poética. Dentre os muitos aspectos a serem considerados, 
a ênfase deste artigo recai sobre a fenomenologia do laço, imagem poética recorrente 
tanto no romance autraniano quanto nas três versões do Hipólito.
Palavras-chave: Hipólito; Tragédia; Autran Dourado; Eurípides; Sêneca; Racine; Os 
sinos da agonia.

Abstract: Os sinos da agonia reveals intertextuality not only with the theme, as 
literary criticism recurrently reinforces, but also with the imagetic diagrams of the 
works with which it dialogues. In order to examine the similarities and distinctions 
between the romance of Autran Dourado and the tragedy, the three main versions of 
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the myth of Hippolytus, by Euripides, Seneca and Racine will be examined. The study 
considers the translations and notes by Carlos Miralles, Flávio Ribeiro de Oliveira and 
Joaquim Brasil Fontes, and also the reflections of Gaston Bachelard about the poetic 
imagination. Among the many aspects to be considered, the focus of this paper lies in 
the phenomenology of the knot, recurrent poetic image both in the Autranian romance 
and in the three versions of Hippolytus.
Keywords: Hippolytus; Tragedy; Autran Dourado; Euripides, Seneca; Racine; Os 
sinos da agonia.

Os sinos da agonia, publicado em 1974, consiste na transposição 
do drama de Hipólito e Fedra para a prosa de ficção. O diálogo 
intertextual que os romances de Autran Dourado estabelecem com 
outras obras fundamenta-se na concepção do texto como metáfora de 
outros textos, princípio ficcional que Severo Sarduy (1972) identifica 
tanto na macroestrutura – texto como costura de textos –, quanto na 
microestrutura dos romances latino-americanos do século XX, cujas 
tramas se constituem de personagens que espelham outros personagens. 
Em Os sinos da agonia, Malvina é Fedra, e Januário e Gaspar são duplos 
de Hipólito: o romance atualiza o mito da madrasta que se apaixona pelo 
enteado. A relação entre o drama trágico e a narrativa autraniana tem 
como base o tema e, principalmente, a isomorfia das imagens poéticas. 
Verifica-se, portanto, a polaridade dos laços que ora são desatados, ora são 
atados nas versões do Hipólito examinadas. O enlaçamento e a soltura, 
tanto para a sintaxe imagética de Autran Dourado quanto para o devaneio 
imaginante dos autores das tragédias examinadas, relacionam-se aos 
movimentos primordiais de vida e morte. É o aprisionamento existencial 
dos personagens à culpa, ao remorso ou a um amor letal que interrompe 
a dinâmica entre retesamento e afrouxamento, movimento que sustenta 
a tensão dramática das obras.

Advoga-se, nesta pesquisa, portanto, o privilégio do estudo da 
imagem poética como princípio fundador de universos de sentido tanto 
em verso quanto em prosa. É preciso esclarecer que “imagem” aqui 
não remete à representação, mas a formulações do psiquismo humano, 
materialização do imaginário, e, por isso, conceito afim aos estudos 
bachelardianos sobre a imaginação. Bachelard (2008) examina a potência 
poética que subjaz à causa formal aparente da matéria e valoriza a imagem 
como a expressão mais concreta da escrita literária. Na composição 
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poeticamente imaginada, os signos são substituídos por símbolos e 
metáforas, de modo que a imagem não se restringe à significação própria, 
mas amplia o espectro significativo de uma obra. Será demonstrado, pois, 
que Os sinos da agonia revela a intertextualidade não apenas com o tema, 
mas também com o diagrama imagético das obras com que dialoga.

A imagem poética: metáfora e imaginação

O exercício crítico proclamado por Bachelard corresponde a uma 
fenomenologia da imaginação poética que busca compreender a imagem 
em sua materialidade significativa. O filósofo argumenta que as imagens 
poéticas revelam arquétipos guardados no inconsciente. A imaginação 
pode revelar um arquétipo no exato momento em que o oculta, por isso 
ilustra os conflitos fundamentais da alma humana (BACHELARD, 1990, 
p. 134). Ao contrário do que se pode pensar, as imagens não estabelecem 
relação causal com algum impulso humano, mas precedem o pensamento: 
emergem do ser e ao íntimo humano retornam. As imagens possuem 
dinamismo próprio e, quando trazidas à luz da literatura, comunicam ao 
leitor um fato de grande significação ontológica. Uma fenomenologia 
da imaginação acompanha a imagem desde o devaneio criador até a 
execução poética. Para Bachelard, um devaneio poético distingue-se 
de um devaneio que se confunde com o sonho porque a palavra ressoa 
em outras consciências. O devaneio poético marca o homem em suas 
profundezas, usufrui diretamente da intimidade do ser (BACHELARD, 
2008, p. 26). A repercussão dos sentidos literariamente dispersados 
convida ao aprofundamento na própria existência: “A exuberância e a 
profundidade de um poema são sempre fenômenos do par ressonância-
repercussão” (BACHELARD, 2008, p. 7).

De acordo com Bachelard (1999, p. 162), a imagem só se 
torna psiquicamente ativa por meio das metáforas que a decompõem, 
transformando-a em metáforas de metáforas. É o princípio de isomorfia 
das imagens que permite a irradiação e a reunião das imagens em conjuntos 
de mesma natureza poética, denominados diagramas (BACHELARD, 
1999, p. 159). A tese bachelardiana, ao contrário do que preconiza a 
estética artística clássica, não limita a liberdade poética impondo um 
modelo de análise baseado em uma lógica única de criação, mas rastreia o 
realismo íntimo que rege cada obra e, a partir dele, revela a originalidade 
inventiva que se apresenta. Identificado o diagrama imagético de uma 
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composição, tem-se acesso às simetrias metafóricas que originam o 
sentido. Nesse enfoque da imaginação, a imagem poética deixa de ser 
objeto, tradução de um passado, e se torna presente, irredutível, imagem 
enquanto imagem. Investigando o fundo significativo das metáforas, 
nota-se que imagens de pouca ou até de inexistente ligação fundem-se 
umas nas outras em comunhão onírica (BACHELARD, 1990, p. 134).

O estudo de uma sequência imaginante ou de uma imagem poética 
específica, como a do laço e de todos os movimentos e desdobramentos 
a ele relacionados – atar, desatar, reter, segurar, arrebentar, soltar etc. –, 
torna-se possível porque as imagens literárias seguem uma mobilidade 
coerente, o que significa que cada expressão poética apresenta uma 
regularidade imaginativa. O mito de Hipólito e Fedra, mesmo que 
imaginado por tragediógrafos europeus de diferentes épocas ou por 
um ficcionista mineiro do século XX, ativa a presença da imagem do 
laço. O Hipólito mítico é um homem ligado à caça e, por isso, devoto à 
Ártemis e à austeridade carnal. A divindade mitológica, por sua vez, está 
intimamente ligada aos cavalos, animais de que se desdobram as imagens 
das rédeas, da caça e da vida livre (ou ao par opositivo, a existência em 
aprisionamento). Januário e Gaspar, de Os sinos da agonia, atualizam 
as leituras de Eurípides, Sêneca e Racine do mitologema de vingança 
de Fedra, e este estudo se dedica ao exame das imagens poéticas que 
compõem um diagrama imagético atualizado por diferentes autores ao 
longo dos tempos. Ainda que sejam diversas as versões e os devaneios 
poéticos, o laço se faz presente em todas elas.

O substrato mítico: Hipólito e Fedra

O enredo original da tragédia intitulada Hipólito (2010) é atribuído 
a Eurípides, mas o tema da peça consta em lendas de diferentes regiões 
da Grécia. O tragediógrafo grego traz a lume a figura de uma mulher 
que se apaixona pelo filho do marido e, sendo pelo jovem rechaçada, 
culpa-o por desonra. Segundo Carlos Miralles (1977b, p. 52), entre as 
tragédias perdidas de Eurípides estava a primeira versão de Hipólito, 
intitulada “Hipólito coberto”, título que se refere ao episódio em que, ao 
ter notícia do amor de Fedra, Hipólito cobre o rosto horrorizado. A versão 
de Hipólito que chega aos dias de hoje data de 428 a. C., mas Miralles 
(1977b, p. 53) afirma que é com base no Hipólito I de Eurípides que 
Sêneca compõe a Fedra latina. Fedra, Ariadne e Androgeu são filhos de 
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Minos e Passífae, cuja ascendência corresponde, respectivamente, a Zeus 
e Europa, Hélios e Perseis. Afrodite, que havia jurado vingança contra 
os descendentes de Hélios – o deus sol delatara a Hefesto a traição de 
Afrodite com Ares –, inspira o amor de Passífae pelo touro que Minos 
recebe de Possêidon. Da união bestial, nasce o Minotauro, metade 
monstro, metade homem, aprisionado por Minos no labirinto construído 
por Dédalo. Teseu, com a finalidade de livrar os atenienses do sacrifício 
de entregar sete moços e sete moças ao Minotauro, seduz Ariadne, que 
concede ao amado o novelo cujo fio possibilitará ao herói encontrar a 
saída do labirinto após matar o Minotauro. Sem cumprir a promessa de 
casamento com Ariadne, Teseu foge com Fedra. Casada com Teseu, a 
filha de Minos e Passífae apaixona-se pelo enteado, Hipólito.

Hipólito, filho da amazona Antíope, era filho bastardo de Teseu 
e fora educado por Piteo, pai de Etra, mãe de Teseu. Hipólito tinha 
horror a toda e qualquer representante do sexo feminino (EURÍPIDES, 
2010, p. 23, v. 13), tradição de pensamento que, desde Hesíodo, 
atribui a degradação humana ao sexo feminino. Se no mito hesiodiano, 
entretanto, a mulher compreende a duplicidade de mal e bem, ambígua 
como a vida em si mesma, o feminino para Hipólito representa apenas 
a destrutividade. Dedicado ao culto de Ártemis (EURÍPIDES, 2010, p. 
23, v. 15-16), Hipólito tinha gosto pela caça e pelas florestas. O jovem 
menosprezava o culto aos deuses noturnos e conservava-se casto e puro, 
sempre negando veneração à Afrodite, deusa que se opunha à pureza 
de Ártemis (EURÍPIDES, 2010, p. 29, v. 102). Ofendida pelo culto de 
Hipólito à Ártemis, Afrodite condena Fedra a apaixonar-se pelo filho de 
Teseu, levando à trágica resolução do drama (EURÍPIDES, 2010, p. 23, 
v. 26-28). À Afrodite, todavia, não importa sacrificar Fedra, que à deusa 
do amor prestava culto, para punir Hipólito.

Ao saber que foi rejeitada pelo enteado, Fedra suicida-se deixando 
para Teseu evidências falsas do acontecido. Culpando Hipólito pela 
desgraça que a abatia, Fedra inverte o ato incestuoso e provoca no pai 
a ira pelo próprio filho. Acreditando ter sido desonrado (EURÍPIDES, 
2010, p. 81, v. 885), Teseu condena Hipólito ao exílio e pede auxílio 
ao pai, Possêidon – deus que prometera ao filho três desejos a serem 
realizados (2010, p. 25, v. 44-46) –, para se vingar do filho. Hipólito sofre 
um acidente fatal e Ártemis revela a Teseu a trama por Fedra tecida. Nas 
palavras do mensageiro, o estado debilitado de Hipólito era tal que só 
restava ao filho de Teseu, de tudo, a visão: “Praticamente não há mais 
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Hipólito / vê a luz, mas só vive por um fio” (EURÍPIDES, 2010, p. 99, 
v. 1161-1162). Hipólito desfalece nos braços do pai, perdoando-o pela 
acusação mal investida. Miralles (1977b, p. 57) destaca que Fedra foge 
à tradição solitária dos heróis trágicos, principalmente no que concerne 
aos heróis sofoclianos como Édipo e Antígona. Fedra estava disposta a 
morrer para não desrespeitar as convenções sociais, mas é ajudada pela 
empregada que, na ânsia de salvá-la da morte, revela o amor de Fedra 
por Hipólito. A heroína fica à mercê, portanto, de outra personagem, 
que não tem peso no mito, mas adquire um papel dramático na peça 
euridipiana. Fedra deixa que a ama fale por ela o nome de Hipólito, forma 
que preserva o pudor da personagem em relação ao amor incestuoso 
que guarda (EURÍPIDES, 2010, p. 47, v. 353). Surge, então, o tema da 
família amaldiçoada que descende de Hélios: Passífae, Ariadne e Fedra 
têm no amor a causa do sofrimento. Fedra reconhece que a ama teve bom 
intuito ao tornar Hipólito ciente do sofrimento que a abatia, mas sabe que 
está condenada à morte (EURÍPIDES, 2010, p. 61, v. 593-594). Hipólito 
sente-se impuro só de ouvir as palavras da ama de Fedra e decide deixar 
a casa do pai.

A morte de Fedra na metade da peça traz Hipólito, até então 
só presente em trechos, para o centro do drama, e revela a solidão do 
personagem: “Hipólito fica desamparado diante de alguém que não quer 
ouvi-lo, que não atende a razões e que tem em sua mão, por vontade dos 
deuses, o destino dele [Hipólito]” (MIRALLES, 1977b, p. 58, tradução 
nossa).1 O amor de Fedra recai sobre Hipólito como um fardo, que apesar 
de ter origem na vingança de Afrodite – revelada no prólogo – contra 
Ártemis, é um destino que se delineia a partir da obra humana. O amor 
que abate Fedra consiste em mais do que destino: constitui também 
uma enfermidade. Eurípides assume a mentalidade grega para qual a 
concepção de amor está relacionada à doença. Depois da fuga de Hipólito, 
temendo ter a honra manchada, Fedra se decide pela morte, mas promete 
causar mal a Hipólito, que se manteve altivo diante da dor da madrasta: 

1 No original: “Hipólito queda desamparado ante alguien que no quiere oír, que no 
atiende a razones y que tiene en su mano, por voluntad de los dioses, su destino, el de 
Hipólito”.
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Eu hoje mesmo vou deixar a vida / e alegrarei aquela que me 
arrasa, / Cípride: amargo amor me vencerá. / Mas, ao morrer, vou 
me tornar um mal / também para outro: não será soberbo / diante 
dos males meus [...] (EURÍPIDES, 2010, p. 71, v. 725-730).

Na versão de Sêneca, denominada Fedra (2007), Fedra cogita 
se Teseu poderia perdoar o amor que sente por Hipólito e acredita 
poder demover o jovem do horror às mulheres. Fedra não se suicida 
antes da chegada de Teseu, mas acusa falsamente Hipólito diante do 
marido. O vigor do sentimento de Fedra leva a personagem a subjugar-
se a Hipólito, prometendo acompanhar o filho de Teseu por qualquer 
caminho que ele escolha traçar. A esposa de Teseu tenta convencer 
Hipólito a tomar o lugar do pai, governando Trezena. Rejeitada pelo 
filho do marido, Fedra forja o ultraje de Hipólito ao próprio pai. Teseu, 
entretanto, na versão do século IV a.C., não tem a oportunidade de 
ser perdoado pelo filho. Hipólito morre no acidente provocado por 
Possêidon e é a própria Fedra, no desespero pela morte do amado, quem 
se revela ao marido como a verdadeira culpada pelo incesto. Fedra 
se suicida, portanto, não antes da chegada de Teseu, como na versão 
euridipiana, mas diante do marido.

No século XVII, o drama de Hipólito ganha a versão francesa, 
Fedra (2007), escrita por Racine. A releitura do tragediógrafo francês é 
acrescida de alguns personagens e tem como influência fundamental a 
obra de Eurípides, amplamente conhecida nos meios literários franceses. 
Para Helmut Hatzfeld (2002, p. 57), é nas tragédias barrocas de Racine 
que a tensão verdadeiramente trágica entre amor e morte se configura. 
Logo no início da trama, em virtude da demora no retorno a Trezena e 
da descoberta de alguns navios abandonados, Teseu é tido por morto. 
Na disputa pelo trono, concorrem Hipólito, Arícia e o filho de Fedra. 
Personagem inaugurada por Racine, Arícia é uma princesa feita escrava 
por Teseu e cuja família o rei não admite ter por amiga. Hipólito, que nas 
outras versões rejeitava todas as mulheres, finalmente se apaixona pela 
jovem Arícia. Acreditando-se viúva, Fedra declara-se a Hipólito, mas logo 
descobre que Teseu retornou a Trezena. Hipólito tenta fugir, horrorizado 
pelo amor da madrasta, todavia não consegue escapar da ira do próprio 
pai. Quem o encontra morto é Arícia, que a essa altura já é por Fedra 
odiada. Acusando a ama, cujo nome é agora explicitado, Enona, de ter 
articulado a mentira sobre o incesto, Fedra confessa a Teseu a culpa que 
lhe cabe e, tomando veneno, acaba com a própria vida. Mais próxima da 
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obra de Sêneca do que da influência de Eurípides quanto ao desenrolar da 
trama, o título da peça de Racine revela Fedra – e não Hipólito tal qual 
consta em Eurípides – como protagonista do drama (MIRALLES, 1977a, 
p. 79). A personagem mitológica é transfigurada pela religião cristã: 
“Fedra, segundo uma intencionalidade simbólica puramente barroca, se 
transforma na cristã tentada, que, no perigo, luta desesperadamente pela 
graça e pela salvação” (HATZFELD, 2002, p. 63).

Em interpretação voltada para o aspecto da intensidade passional 
de Fedra, Roland Barthes (2008, p. 143) identifica que a agonia de Fedra 
em Racine está muito mais no silêncio do que no desejo incestuoso. 
Não é só Fedra, entretanto, que permanece em silêncio: Hipólito tem 
dificuldade de nomear o mal de Fedra e não o revela ao próprio pai. 
Hipólito configura-se, portanto, como um duplo de Fedra. Apaixonado 
por Arícia, mas proibido por Teseu de se casar com ela pela lei de vendeta, 
amar e confessar-se amando, para Hipólito, consistiriam em erro. Barthes 
(2008) destaca que a restrição oral do filho de Teseu reporta à essência 
do personagem, figuração oposta à de Fedra, cujo silêncio agônico 
era situacional. Enona liberta Fedra pela fala e “extrai a linguagem da 
cavidade profunda na qual ela está encerrada” (BARTHES, 2008, p. 147). 
Arícia opera função libertadora semelhante para Hipólito, provocando o 
escoamento da angústia retida. Como a irmã Ariadne que detinha o fio 
desatador do Labirinto, Fedra desejava acompanhar Hipólito na saída 
da escuridão para a luz: Fedra pretendia reverter a repulsa de Hipólito 
por todas as mulheres. Ao extravasar o silêncio pela segunda vez, Fedra 
revela a Hipólito sua intenção, mas é imediatamente rejeitada. Enona, 
hábil na arte de tramar, vira a confissão de Fedra ao avesso e aconselha 
a senhora a acusar Hipólito do incesto que ela própria cometera.

Na perspectiva de Barthes (2008, p. 149), Fedra familiariza-se 
tanto com a intimidade ctônica quanto com o extravasamento solar. A 
personagem tem como imagem fundamental a divisão entre o subterrâneo, 
que partilha com o pai, Minos, e a luz, já que descende do Sol pelo lado 
da mãe, Passífae. Teseu, Hipólito, Arícia e seus irmãos descendem da 
Terra. Teseu é o maior herói telúrico, íntimo dos Infernos, vencedor do 
Labirinto que soube passar da caverna à luz. Hipólito, por sua vez, vive 
na floresta a caçar. Fedra reúne, portanto, o calor passional do sol e a 
profundidade obscura da terra, ambivalência que Malvina, de Autran 
Dourado, materializa. Malvina é pedra-ímã, mineral inflexível, e sol, 
força arrebatadora que ateia fogo à vida dos que a rodeiam.
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Hipólito e Fedra em múltiplas versões: o laço de sentido

Desdobrando a relação entre o homem e os complexos simbólicos, 
Mircea Eliade (1991, p. 115) sublinha que, para a cosmovisão de muitas 
culturas, “nó”, “rede” e seus pares, “desatar” e “rasgar”, por exemplo, 
relacionam-se ao suporte do universo, princípio de criação e destruição 
de todas as coisas: “a própria vida é um ‘tecido’ (às vezes um tecido 
mágico, de proporções cósmicas, mâyâ), ou um ‘fio’ que sustém a 
vida de cada um dos mortais”. O mitólogo romeno lembra, ainda, que 
doutrinas filosóficas como a de Platão concebem a existência terrena 
como prisão de que o homem deve se libertar. Para além da polivalência 
de sentidos da metáfora da rede, Eliade (1991) afirma que o entrelaçar 
de fios corresponde a um arquétipo da situação do homem no mundo e 
se manifesta em diversos planos culturais. Se a vida consiste em uma 
rede de conexões, enquanto houver entrelaçamento, haverá existência; 
se, por outro lado, houver ruptura desse tecido cósmico, o fluxo vital 
será interrompido.

No ensaio “In me tota ruens Venus”, Joaquim Brasil Fontes (2007, 
p. 54) aponta a metáfora da rede como imagem recorrente nos momentos 
fundamentais do drama euridipiano e destaca, a título de exemplo, a 
morte do herói enlaçado às rédeas dos cavalos que dirigia. Verifica-se, 
desdobrando a tese de Fontes e estendendo a reflexão à leitura de Sêneca 
e de Autran Dourado, a existência de imagens ambivalentes: o movimento 
de atar, próprio à rede, dinamiza-se no desatamento. De modo análogo, 
claro e escuro permanecem em tensão ao longo da peça. Na abertura do 
drama, Hipólito retorna da caça acompanhado dos servos, renega o culto 
à Afrodite: “não me agradam os deuses louvados à noite” (EURÍPIDES, 
2010, p. 29, v. 106). O posicionamento inicial do herói, confiante e 
vitorioso, é de quem regula as rédeas da própria vida e contrasta com a 
imagem final do personagem, enovelado pelas mesmas rédeas com que 
liderava os cavalos.

Compondo um par espelhado da imagem ambivalente de Hipólito 
em Eurípides, quando Fedra, descendente de Hélios, é retirada do interior 
do quarto com a ajuda das servas, na versão de Joaquim Brasil Fontes, 
declara: “erguei-me o corpo, endireitai minha cabeça: / meus pobres 
membros se desatam quebrantados” (EURÍPIDES, 2007, p. 117, v. 198-
199). O verbo “desatar” explicita a fraqueza dos membros da personagem, 
que já não se sustenta sem ajuda, porque as partes que a integram perdem 
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a conexão entre si. Na tradução de Flávio Ribeiro de Oliveira, a metáfora 
do desatamento comparece em construção sintática diversa: “solevai-me 
o corpo e cabeça; / frouxas tenho as juntas dos membros” (EURÍPIDES, 
2010, p. 37, v. 198-199). O adjetivo “frouxas” indica, tal qual o verbo 
“desatar”, a desintegração da personagem. Nas duas traduções, a esposa 
de Teseu parte do quarto, espaço de recolhimento e escuridão, para a luz 
do ambiente externo e pede que as servas cuidem também de soltar-lhe 
os cabelos. O ato de desatar os cabelos e encarar o dia liberta, no exterior 
da personagem, o que no interior a estreitava em angústia. O amor de 
Fedra pelo enteado abatia a rainha, que sentia o corpo desmembrar-se 
pela dor que guardava em segredo. Ao Hipólito altivo, dominador de 
corcéis, corresponde a Fedra aniquilada, de cabelos soltos.

É quando a ama da Fedra euridipiana revela a Hipólito o amor 
incestuoso da madrasta que os laços da trama espelham-se em retesar 
e afrouxar inversos. Repelida pelo enteado, Fedra suicida-se e condena 
Hipólito. Assim como a morte de Hipólito arrebata o personagem com 
as rédeas dos cavalos, Fedra enforca-se com um laço suspenso: “a 
rainha, em suspenso laço alçada!” (EURÍPIDES, 2010, p. 73, v. 781). 
As duas mortes consistem, portanto, em enlaçamentos. Fedra, que se 
desintegrava quando passionalmente capturada por Hipólito, inverte a 
posição de caça e caçador, e submete o enteado à trama por ela tecida. 
A esposa de Teseu deixa pender um cordão da tabuleta que segurava 
no momento do suicídio e essa é a prova que o marido encontra para 
condenar o próprio filho: “vou desatar os fios do selo e ver / o que me 
quer dizer a tabuleta” (EURÍPIDES, 2010, p. 79, v. 864-865). Quando 
o rei desenrola o fio, Hipólito é enredado pelo plano de Fedra. Só no 
momento do último suspiro, Hipólito tem a inocência comprovada pelo 
testemunho de Ártemis. O filho de Teseu perde o controle dos cavalos e 
é esquartejado pelo touro enviado por Possêidon.

Se o Hipólito de Eurípides tem início com o monólogo de Afrodite 
anunciando ser derradeira a luz que Hipólito vislumbra quando retorna da 
caça, Fedra, de Sêneca, traz o discurso de Hipólito na abertura. O herói 
entoa um canto em que surgem como referências instrumentos de caça 
e animais selvagens. Um javali aterroriza camponeses e Hipólito orienta 
os companheiros a prepararem os cães para caça: ainda que afrouxem 
as correntes que detêm os animais para que possam explorar o espaço, 
os homens devem se certificar de que os animais estejam bem presos às 
guias: “dos cães silenciosos, / afrouxai as correntes; mas que as trelas 
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agarrem / os molossos ardentes; e os belicosos cães / de Creta forcem, 
em sólidos grilhões, / as gargantas gastas” (SÊNECA, 2007, p. 221,  
v. 31-35). Dentre a enumeração de artigos de caça, consta, no verso 47, 
a imagem da rede. O hino à caça possui tom laudatório e é seguido pela 
partida vitoriosa de Hipólito, que se retira ao concluir as orientações aos 
companheiros. Hipólito é o caçador vigoroso.

Duplo opositivo do enteado, Fedra, encerrada na casa, é a 
caça, capturada pelo amor: “por que me obrigas a viver como refém” 
(SÊNECA, 2007, p. 227, v. 91). Quando conversa com a ama sobre a 
paixão que guarda, a personagem revela que já não pode mais fiar: “os 
teares de Palas / estão vazios; o fuso de fiar a lã / soltou-se destas mãos 
que não podem retê-lo” (SÊNECA, 2007, p. 229, v. 106-108). A imagem 
poética do fuso que se perde é seguida pelo desejo de Fedra de perseguir 
as feras, intimizar-se com a atividade de Hipólito na floresta. A caça é a 
reverência a Ártemis, a senhora das feras (Pótnia Therôn), deusa guerreira 
e virginal a que o filho de Teseu prestava culto. Para Fedra, não há mais 
fiar como não há futuro, linha do destino, sem o enteado.

Ainda que a nutriz tente demover a Fedra senequiana do 
investimento no relacionamento com o enteado por uma argumentação 
lógica, é com o discurso inflamado do amor que não se dobra à razão 
que a rainha responde. Convencida de que Fedra não mudará de ideia, 
a ama procura Hipólito e o aconselha a fruir a juventude, sugestão 
imediatamente descartada pelo filho de Teseu, jovem que acredita na 
liberdade do amor pelas selvas. Nas palavras da ama: “libera a tua 
mocidade da tristeza; / avante, solta as rédeas, goza dos melhores / dias 
da vida!” (SÊNECA, 2007, p. 267, v. 454-456). A metáfora do controle 
dos cavalos adquire o sentido de afrouxar a rigidez diante do celibato a 
que Hipólito se propunha. Não é surpresa que o vocabulário relacionado 
à caça e ao hipismo estejam relacionados a Hipólito, mas a incidência 
frequente e cambiante – laços que se desatam ou fios que se entrelaçam – 
aponta para o simbolismo que transcende a caracterização de um homem 
envolvido com a caça. A imagem do laço que constantemente se polariza 
entre frouxidão e rigidez conecta-se à condição não mais dos animais, 
mas ao estatuto dos personagens que participam de uma trama em que 
caça e caçador imbricam-se em arrebatamento e dominação.

Na peça de Sêneca, diversa do drama euridipiano em que a ama 
revela a Hipólito o amor da madrasta, a esposa de Teseu confessa-se ao 
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enteado e resgata a imagem do fio de Ariadne (SÊNECA, 2007, p. 291,  
v. 672-677). Fedra invoca a irmã para auxiliá-la com um fio que a permita 
seguir Hipólito. Antes de proferir o que o filho da Amazona considera 
palavras sacrílegas, Fedra enfrenta duas forças opostas: “a boca trava a 
palavra que se esboça; / uma força a solta; outra, mais forte, prende. / Sois 
testemunhas, deuses: aquilo que eu quero não quero” (SÊNECA, 2007, 
p. 283, v. 613-615). A personagem, no momento crucial da revelação, 
divide-se entre falar e não falar, entre desejar e não desejar revelar o 
amor que alimenta em segredo. O sofrimento de Fedra é acentuado 
quando o enteado, tentando acalmar a esposa do pai, brada: “confia 
tua dor aos meus ouvidos, mãe!” (SÊNECA, 2007, p. 285, v. 619). O 
vocativo escolhido por Hipólito, “mãe”, evidencia o desconcerto entre 
os personagens. Fedra, entregue à paixão, oscila entre o silêncio e a fala; 
Hipólito, sem desconfiar do drama da madrasta, acolhe-a evidenciando 
que a reconhece como figura maternal. Na confissão, para explicitar a 
Hipólito que o sofrimento de amor não tinha como alvo o pai, mas ele 
próprio, Fedra lembra Teseu jovem e descreve em Hipólito o que a faz 
amar o filho e não o pai: “É isto, Hipólito: amo o rosto de Teseu, /o rosto 
que ele tinha quando, adolescente com a primeira barba em suas faces 
puras, [...] / era o teu rosto – assim era ele; e assim fascinou o inimigo, 
assim erguia o rosto” (SÊNECA, 2007, p. 289, v. 657-664).

A descrição de Fedra combina pai e filho, um é metáfora do 
outro. Ao longo dos versos, a terceira pessoa cede à segunda: Teseu 
transforma-se em Hipólito. Fedra recupera o que o filho guarda do pai 
em características, mas destaca o que em Hipólito considera superior. 
Fedra destaca o feito de Teseu, ligado ao fio, imagem que se integra ao 
devaneio imaginante do enlaçamento e da soltura. As fitas no cabelo 
de Teseu, outro índice imagético, lembra Joaquim Fontes (2007) nos 
comentários à peça (SÊNECA, 2007, p. 289, v. 657-664), pertenciam 
às vítimas entregues ao Minotauro, e guardam, portanto, a duplicidade 
do par de atamento e desatamento.

O amor da Fedra senequiana, acolhendo os duplos, encontra 
imagens ambivalentes que casam pureza e força, virtudes de Hipólito. 
As metáforas de enlaçar e afrouxar encontram-se em tensão máxima 
no episódio da revelação: no horror por ouvir a confissão de Fedra, 
Hipólito torce os cabelos da madrasta e faz pender a cabeça dela para 
trás (SÊNECA, 2007, p. 293, v. 717-719). No momento decisivo, instante 
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liminar em que o enteado rejeitaria ou acolheria a paixão da madrasta, 
Hipólito submete Fedra à condição de caça. Desfazendo-se da espada 
que Fedra tocara – e contaminara, portanto, de “luxúria” –, Hipólito solta 
a esposa de Teseu e foge. A tensão não encontra síntese, mas segue no 
revezamento entre reter e liberar. O episódio seguinte conserva a mesma 
dinâmica: a serva de Fedra é feita refém por Teseu, que prende a nutriz 
e ameaça açoitá-la se a esposa não lhe revelar o segredo que guarda. 
Fedra incrimina Hipólito por incesto e novamente é possível verificar a 
alternância entre prisão e soltura. Hipólito tensiona as rédeas conduzindo 
os cavalos na fuga e Fedra desprende-se das amarras quando relata a 
falsa desonra. No movimento dinâmico das imagens da peça, a madrasta 
retém o fio da vida do enteado.

As metáforas de enlaçamento e frouxidão conciliam-se no último 
ato da peça de Sêneca. Hipólito, comandando corcéis, cavalga pelas 
estradas deixando para trás a casa do pai: 

assim que ele deixou a cidade, qual um fugitivo, / precipitando-se, 
arrebatado, com passos hostis, / rápido, impõe soberba trela a seus 
corcéis trepidantes, / ajustando os freios, com força, aos focinhos 
domados (SÊNECA, 2007, p. 324-325, v. 1017-1020). 

Arrebatado e arrebatador, Hipólito força as correias que prendem 
os cavalos. No caminho, é surpreendido por um touro que emerge do mar, 
realizando o pedido de Teseu a Possêidon. Hipólito resiste ao monstro, 
estreita os freios, mas, apesar da coragem do herói, os cavalos não 
obedecem às ordens e se dispersam pelos rochedos. Depois de persistente 
luta, Hipólito acaba emaranhado nas rédeas que, com tanta bravura, tentou 
domar: “caindo de cabeça para baixo, ele embaraçou / o corpo em meio 
às rédeas que o prendem: quanto mais luta, / mais aperta as correias que 
se enredam em torno dele” (SÊNECA, 2007, p. 333, v. 1102-1104). A 
morte de Hipólito impõe a desistência do herói. Quanto mais persistia em 
lutar, tentando livrar-se dos fios que o aprisionavam, mais intensamente o 
filho de Teseu era comprimido pelas rédeas. A excessiva resistência dos 
laços se abate sobre o homem que resiste. O fio do destino desenha um 
nó na tessitura vital de Hipólito, que pende transfixado pelo sexo quando 
morre. Fim simbolicamente simétrico encontra Fedra, que, sem suportar 
a morte do enteado, atravessa o corpo com uma espada.

A versão raciniana da peça, Fedra, além das tensões entre atamento 
e desatamento, traz uma terceira personagem: Arícia. Contrariando a 
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pureza e o ódio ao feminino, o Hipólito de Racine se apaixona pela mulher 
feita escrava por Teseu, Arícia. A transgressão do herói é dupla: foge tanto 
aos votos de orgulho que, na obra raciniana, o impediam de entregar o 
coração a uma mulher, quanto aos desígnios do pai, que, para proteger os 
gregos de novas ameaças, condenou Arícia à escravidão e ao isolamento. 
Arícia, por sua vez, envaidece-se pelo amor de Hipólito, orgulhando-se 
de ser a única mulher por ele amada. É, entretanto, a liberdade que o filho 
de Teseu concede a ela que produz as imagens poeticamente mais ativas. 
Com os grilhões que a prendem, ela deseja prender Hipólito: “ter meu 
cativo assustado com seus grilhões” (RACINE, 2007, p. 393, v. 451). 
No jogo amoroso, Hipólito liberta Arícia, mas permanece a ela atado. A 
escrava vira senhora do relacionamento e o príncipe, cativo: “esta alma 
arrogante está enfim submissa” (RACINE, 2007, 399, v. 438). Quando 
Hipólito sonda Arícia sobre a fuga que o livraria de confrontar o pai e 
revelar a verdade sobre Fedra, o herói assume a posição do amante que 
arde: “sou todo fogo; de onde vos vem esse gelo?” (RACINE, 2007, p. 
467, v. 1374), mas a escrava hesita e exige que um “laço”, imagem do 
sacramento matrimonial, seja realizado.

A cena da morte de Hipólito, cujo sexo é atravessado por um 
graveto em Sêneca, perde o simbolismo da sexualidade e se apresenta 
como esquartejamento em Racine: “O eixo grita e se parte. O intrépido 
Hipólito / Vê seu carro quebrado voar em pedaços; / E ele cai, ele próprio 
enredado nas rédeas” (RACINE, 2007, p. 481, v. 1542-1544). A imagem 
da perda de controle das rédeas dos corcéis é antecedida pela tentativa de 
Hipólito de deter os cavalos, que o herói conduzia, em segurança, com 
“rédeas frouxas”. A relação do personagem com os animais é radicalizada 
na obra de Racine de modo que um e outro se fundem no momento de 
maior tensão. Os corcéis “pareciam espelhar seus tristes pensamentos” 
(RACINE, 2007, p. 479, v. 1506). A liberdade do personagem, homem 
de coração livre, era a liberdade dos animais, mas tanto o homem quanto 
os cavalos acabam enredados. De modo análogo, Fedra intimiza-se 
com o sol: esconde-se do astro ou o procura quando em desespero. O 
amor de Fedra é uma ardência que faz o corpo ceder, “não me sustento 
mais” (RACINE, 2007, p. 367, v. 154), e os cabelos e adornos pesarem. 
A personagem se interroga pela mão, metáfora da força vingativa que 
aprisiona a descendente de Hélios e do sofrimento que a atormenta.

A dinâmica inicial da peça de Eurípides é mantida ao final do 
drama e resguarda Hipólito em posição de dominador, envolvido com 
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a caçada, e Fedra angustiada a sofrer como os animais capturados 
por Hipólito. O amor em Sêneca teria como centro de convergência a 
correspondência de imagens, cabelos soltos de Fedra e rédeas afrouxadas 
por Hipólito. Em Racine, a luminosidade da ascendência solar de Fedra 
é invocada pelo amor que arde em contraste com a noite e a escuridão 
ativada pelo desejo incestuoso, pecaminoso. Há, nesses casos de amor 
impossível, desconcerto na ocorrência de fios que enredam e desenredam, 
alternância de metáforas: quando um retém o controle, o outro perde. 
A sintonia entre Fedra e Hipólito só encontra materialidade na morte 
enlaçada. Tanto Hipólito quanto Fedra convertem-se em caça da própria 
caçada. Em Eurípides, os dois personagens morrem enlaçados; em 
Sêneca, a imagem que une Fedra e Hipólito na morte é a imagem do 
atravessar: Fedra acaba com a vida cravando no próprio corpo uma espada 
e Hipólito pende transfixado pelo sexo. A paixão de Fedra, irrealizada 
pela castração do enteado, trespassa os dois personagens; já em Racine, 
o esquartejamento de Hipólito é o desatamento total de qualquer laço.

Os sinos da agonia e as três versões de Hipólito

A tendência neobarroca identificada por Severo Sarduy (1972, 
p. 163) nas produções ficcionais latino-americanas do século XX 
compreende obras em que ocorre um “envolvimento sucessivo de uma 
escritura por outra”. Seguindo essa tendência, Os sinos da agonia (1991) 
consiste na recriação do drama de Hipólito e Fedra em prosa ficcional. 
Ambientada no século XVIII, a trama se configura a partir de uma farsa: 
Malvina casa-se com João Diogo Galvão, mas se apaixona pelo enteado, 
Gaspar. Decidida a executar o marido e realizar o amor que a atormenta, 
a personagem seduz Januário. Livre do marido, Malvina entrega o 
amante aos guardas acusando-o de traição à coroa. Malvina é malvinda, 
metáfora materializante do Mal, “mulher capaz de todos os pecados, de 
todos os crimes” (DOURADO, 1991, p. 42). “Filha do sol”, Malvina é 
a encarnação de Fedra. Rompendo com a tradicional associação entre a 
mulher e a lua, a personagem é sol e fogo em que ardem todos os outros 
seres. A metáfora de Malvina é a da abelha rainha, que castra o zangão: 
“na verdade ela é que os [Januário e Gaspar] possuía a um só tempo, a 
um só tempo os fecundava e paria” (DOURADO, 1991, p. 124).

No caráter dissimulado, Malvina é Medeia, prima de Fedra. Karl 
Kerényi (1988, p. 5), em Goddesses of Sun and Moon, afirma que o 
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mitologema das deusas, como Circe e Medeia, que descendem do sol, 
guarda a natureza da fonte divina. Circe e Medeia, netas do Hélios como 
Fedra, possuem o poder mágico que se relaciona ao amor – a primeira 
hipnotiza Odisseu e a segunda engana Jasão com o presente para a noiva 
por ele escolhida. A Fedra de Autran Dourado materializa a tessitura de 
uma rede que envolve todos os outros personagens. Centro irradiador 
de luz, referência à ascendência solar da Fedra euridipiana, Malvina, 
“volteando, cerzindo, arrematando, bordadeira” (DOURADO, 1991,  
p. 55), lança o fio e planeja a rede de intrigas, cujo arremate é alcançado 
com a morte do marido. Januário, duplo de Hipólito que guarda a origem 
estrangeira, não consegue se desvencilhar de Malvina. Gaspar, acusado 
injustamente pela madrasta, aceita a condenação pelo assassinato do 
pai. O devaneio poético que se alterna entre resistência e abatimento na 
peça de Sêneca encontra imagem isomórfica em Os sinos da agonia: 
“passarinho no visgo, ele menino” (DOURADO, 1991, p. 25). A força 
de Januário é convertida em arrebatamento pela mulher de João Diogo. 
As imagens de Hipólito entre rédeas e de Januário preso ao visgo de 
Malvina simbolizam a mesma força de aprisionamento a que os dois 
personagens são submetidos.

Tal qual Fedra em relação ao enteado, Malvina é capturada pela luz 
que emana do olhar de Gaspar: “os olhos de Gaspar pousaram nos seus 
olhos, mergulharam por ela a dentro, varando-a de luz, estremecimento 
e dor” (DOURADO, 1991, p. 99). Na paixão arrebatadora por Gaspar, 
Malvina encarna o furor do Minotauro. Seguindo o devaneio imaginante 
do universo autraniano que associa a potência sexual destrutiva do 
homem às figurações do touro, Malvina, descendente de Hélios, é 
o próprio monstro. Como Fedra, filha de Passífae e Minos, irmã do 
Minotauro, Malvina tem um irmão bastardo que beira a debilidade 
mental, Donguinho. No labirinto da agonia, espaço de angústia limitado 
ao sobrado em que vive – e espaço simétrico ao da Fedra de Eurípides 
–, Malvina assume a face obscura do irmão: “macho indomado, besta 
resfolegante, queria emprenhar e destruir” (DOURADO, 1991, p. 11). 
A personagem, como as Fedras de Sêneca e de Racine, “passou a sofrer 
e a sangrar. Se queimava no silencioso, impossível e pecaminoso amor” 
(DOURADO, 1991, p. 100).

Quanto ao sentimento ardente da madrasta pelo enteado, a obra de 
Autran Dourado se aproxima mais das versões de Sêneca e de Racine do 
que da peça de Eurípides. A concepção de amor em Eurípides estabelece 
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equivalência entre paixão e enfermidade. Fedra enfraquece enferma. A 
personagem padece de um “torvo amor” (EURÍPIDES, 2010, p. 23, v. 
28), mas não cogita o relacionamento com Hipólito. O amor que alimenta 
em segredo significa uma condenação à morte e Fedra deseja apenas 
apaziguar a dor que a atormenta. Diante do sofrimento da senhora e 
temendo pelas consequências que a agonia teria para a saúde dela, a 
ama de Fedra revela a Hipólito o amor que a esposa de Teseu sentia. A 
notícia da rejeição do enteado acende a ira em Fedra, que decide, por 
fim, condená-lo. Na versão de Sêneca, bem como no romance de Autran 
Dourado, a madrasta acredita na realização do amor e age com o intuito 
de concretizá-lo. Enquanto a Fedra euridipiana adoece pelo incestuoso 
amor que sente, a Fedra de Sêneca sofre pelo silêncio, experimenta a 
angústia do amor irrealizado: “passou a sofrer e a sangrar. Se queimava no 
silencioso, impossível e pecaminoso amor” (DOURADO, 1991, p. 100).

Na peça de Eurípides, Teseu é herói exemplar, marido contra 
quem nenhuma traição seria admitida. Em Racine, de maneira análoga, 
Fedra se considera infiel: “meu ardor adúltero” (RACINE, 2007, p. 425, 
v. 841). O drama senequiano, em oposição aos outros dois, desconstrói 
a imagem laudatória de Teseu, apresentando-o adúltero e insensato. O 
principal conflito da Fedra senequiana não reside, portanto, na desonra 
ao marido – ainda que a nutriz tente convencê-la do contrário valendo-se 
de reflexões morais –, mas gira em torno da hesitação entre revelar ou 
ocultar, ser correspondida ou não por Hipólito. Malvina conserva a mesma 
concepção de amor que urge pela realização e permanece entrelaçado 
à vontade, e, por isso, destrói o que houver como obstáculo. Quando o 
enteado a rejeita, a mulher de Teseu insiste na ideia de seguir Hipólito 
por todos os caminhos. A Fedra de Sêneca, encarnada por Malvina, não 
se detém por limites sociais ou matrimoniais impostos à mulher e não 
sente a culpa que a protagonista francesa demonstra. Malvina, versão de 
Fedra que concede corpo ao mal, condena à morte tanto Gaspar quanto 
os outros personagens da trama.

As três tragédias são encerradas com o suicídio da madrasta. No 
que concerne à morte de Fedra, a versão de Autran Dourado traz à luz 
Malvina como personagem cuja destrutividade não se direciona ao marido 
nem ao enteado, mas a todos aqueles que a rodeiam. A vingança final, 
tal qual no caso da heroína de Eurípides, tem como alvo o enteado. Na 
última jornada, depois de ser repelida por Gaspar, Malvina escreve uma 
carta ao capitão general incluindo Gaspar como cúmplice de sua trama. 
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Januário, entretanto, duplo de Gaspar, não escapa ao destino mortal e 
entrega-se aos guardas na praça da cidade, tendo o corpo varado por balas, 
episódio que encena a morte de Hipólito. A morte do Hipólito senequiano 
destaca-se pela sutileza com que explicita a sexualidade abstraída do 
personagem. Enquanto o filho de Teseu jaz preso às rédeas, uma estaca 
incinerada atravessa o sexo do personagem, cujo corpo pende trespassado 
(SÊNECA, 2007, p. 335, v. 1115-1117). Para Hipólito, que acreditava na 
vida pacífica dos que cultuavam a vida isenta de vícios como liberdade 
de sofrimento por furor do desejo (SÊNECA, 2007, p. 271, v. 491-494), 
a vingança de Fedra foi uma ruptura no curso do destino, atravessado 
por um amor sacrílego. De modo semelhante, momentos antes de morrer, 
enquanto se lembra das artimanhas de Malvina, Januário finalmente 
compreende que a mulher de João Diogo sempre havia amado o enteado: 

agora repara a volta enorme que ela dava só para falar do enteado. 
Se lembrava com ciúme, o ódio impotente. Castrado, ele não podia 
fazer nada. Sim, nenhuma dúvida, Gaspar. Tão claro, por que não 
viu? Repetia. Via agora (DOURADO, 1991, p. 212). 

Como o Hipólito senequiano, Januário acaba castrado.
É também na formulação imaginante de Januário que a obra de 

Racine mais evidentemente se apresenta na ficção de Autran Dourado. 
O escritor mineiro investe em um enredo mais próximo aos de Eurípides 
e Sêneca, mas a tensão dramática de Os sinos da agonia decorre do 
diálogo com a peça de Racine. A técnica da fusão barroca, que se 
apresenta, por exemplo, no espírito selvagem do Hipólito de Racine, que 
concilia imaginativamente homem e corcel, dia e noite, reúne em uma 
única consciência o psiquismo de Januário e Gaspar, que se confundem 
na trama autraniana. Gaspar, tal qual o Hipólito francês, não consegue 
pronunciar o que o aflige e vive um silêncio agônico. Malvina, por 
sua vez, é tanto solar, astro brilhante que destrói pela luminosidade, 
quanto intimidade ctônica e escuridão, contraste barroco que remete 
à ambientação raciniana. Diante de Malvina, Januário estava sempre 
“preso e voltado para aquela casa, para aquela mulher, como os farelos 
de ferro grudados numa pedra-ímã. Àquele nome, àquela casa, àquele 
corpo, para sempre” (DOURADO, 1991, p. 14). Do mesmo modo, na 
obra francesa, Hipólito, quando se apaixona por Arícia, se vê atado a ela: 
“E eu, por minha vez, eu me veria preso?” (RACINE, 2007, p. 363, v. 
95). Como o Hipólito raciniano, Januário e Gaspar, duplos um do outro 
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e figurações do enteado de Fedra, são subjugados por Malvina. Enquanto 
Malvina não demonstra nenhum remorso, Fedra, na versão do século 
XVII, é também uma presa de Vênus: “Já não é mais um ardor oculto 
nas veias: / É Vênus agarrando, inteira, a sua presa” (RACINE, 2007, 
p. 381, v. 305-306).

No romance de Autran Dourado, a linguagem poética comparece, 
portanto, atrelada à plasticidade neobarroca e às múltiplas possibilidades 
de intertextualidade. Para além do evidente diálogo com o enredo e 
o diagrama imagético das tragédias analisadas, destaca-se, por fim, 
relacionada à colagem, a acepção de intertextualidade que Severo Sarduy 
(1972) identifica como técnica dos escritores latino-americanos do século 
XX: a “citação”, que corresponde à presença de fragmentos de uma obra 
em outra. É o caso de Gaspar, que encarna o filho de Teseu no repúdio 
ao amor e às mulheres: “não queria saber de mulher, não conhecia. 
Medeia, a mulher de Egeu. Ele queria ser mestre de artes, o colégio da 
Companhia. Condena todas as mulheres, Medeia” (DOURADO, 1991, p. 
132). O fragmento em destaque aproxima a narrativa de Autran Dourado 
dos versos de Sêneca: “calo sobre as outras: a esposa de Egeu, Medeia, / 
comprova que as mulheres são raça ominosa. [...] Maldigo, odeio, execro 
todas, delas fujo!” (SÊNECA, 2007, p. 281, v. 574-577). Gaspar conserva 
o horror ao feminino. Da perspectiva de Januário, duplo de Gaspar, o filho 
de João Diogo era “castrado” e, portanto, incapaz de qualquer realização 
amorosa. A distinção entre o Hipólito, personagem dos dramas trágicos 
de Eurípides, Sêneca e Racine, e o personagem de Autran Dourado 
reside na ambivalência de sentimentos em Gaspar: apesar da rejeição ao 
feminino, o personagem alimenta, em segredo, o amor por Malvina. O 
amor da madrasta encontrou reciprocidade no enteado, mas a concepção 
de amor idealizada corresponde ao amor de Ártemis, o amor puramente 
espiritual, afeto que vai de encontro ao vigor passional da personagem 
autraniana, muito mais próxima à passionalidade de Afrodite.

Considerações finais

A partir do estudo comparativo entre o romance Os sinos da 
agonia, de Autran Dourado, e as três versões do mito de Hipólito 
escritas por Eurípides, Sêneca e Racine, é possível compor uma 
fenomenologia da imagem do laço nas obras analisadas. Seguindo a 
perspectiva bachelardiana de análise, o diagrama imagético de cada 
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texto examinado é único. Cada autor apresenta traços particularizantes 
de estilo no que concerne ao diagrama poético, e, portanto, imagina o 
filho de Teseu, em contraposição à madrasta, em relação de culpa, ojeriza 
ou aprisionamento. Entretanto, mesmo na diferença, é possível entrever 
os pontos de contato que o drama de Fedra evoca, principalmente nos 
movimentos de retesamento e afrouxamento das linhas que compõem o 
tecido vital dos personagens.

A alternância de imagens que se materializa em frouxidão e 
retesamento, dominado e dominador, caça e caçador, é animada pela 
metáfora primordial de resistência da matéria. No estudo sobre a 
imaginação de forças ligadas à terra, Bachelard (1990, p. 15) destaca que 
imaginar a resistência da matéria significa, portanto, explorar a dialética 
das imagens de duro e mole. No que diz respeito às obras em questão, 
a frouxidão dos fios e dos membros corresponde à moleza, enquanto o 
retesamento se intimiza à dureza. A compreensão da imagem elementar, 
que se alterna entre sim e não, esclarece que o drama trágico de Hipólito 
e Fedra se estrutura sob a contraposição de um amor que se fragmenta 
pelas forças de realização e de repulsa. Fedra sente o corpo desfazer-se 
porque é submetida ao amor; Hipólito repudia as mulheres, escolha que 
o aproxima de imagens de resistência, mas é enredado pela astúcia da 
madrasta.

Seja na imagem poética de dureza ou de retesamento, seja na 
metáfora da moleza ou do afrouxamento, a obra de Autran Dourado 
costura Eurípides, Sêneca e Racine. O escritor mineiro, entretanto, opera 
um casamento neobarroco de imagens poéticas que tanto resgatam as 
obras com que dialogam, procedimento que Severo Sarduy (1972, p. 
171) percebe como uma intertextualidade em filigrana, quanto inauguram 
novos sentidos. A Fedra de Autran Dourado, Malvina, “malvinda” e 
“cerzedeira”, é, reunindo todas as Fedras analisadas, a personagem de 
maior força criadora e destruidora. Potência feminina que descende do 
Sol, Malvina ilumina e incendeia tudo que toca. Insubmissa a qualquer 
norma social estabelecida pelos homens, a madrasta de Gaspar e amante 
de Januário assume o domínio sobre o fio vital e enlaça o destino de cada 
um dos personagens de Os sinos da agonia.
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