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Resumo: Pretende-se engendrar uma discussdo acerca dos espagos publicos, como
espacos potentes para reescrever as narrativas de um povo por intermédio de produgdes
artistico-culturais. O espago publico ndo se da apenas nas ruas, assim, considera-se
aqui o espago museoldgico como também pertencente ao espago publico. Por mais de
meio século, a Colombia viveu sob intensa violéncia, em decorréncia das atividades de
grupos de guerrilha e essa violéncia vem sendo narrada por artistas contemporaneos.
Desse modo, a leitura que se pretende acontece a partir do dialogo com obras dos artistas
Oscar Mufioz e Doris Salcedo, que sdo expostas em diferentes espagos publicos da
Coldmbia, tais como ruas, museus e galerias, uma vez que suas producdes artisticas
possibilitam um vigoroso trabalho de reflexdo acerca da memoria e do testemunho de
vitimas da violéncia urbana, social, politica e econdmica.
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Abstract: It is intended to engender a reflection on public spaces, as powerful spaces
to rewrite the narratives of a people through artistic-cultural productions. The public
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space is not just in the streets, thus, the museum space is considered here as well as
belonging to the public space. For more than half a century, Colombia has lived under
intense violence as a result of the activities of guerrilla groups and this violence has
been narrated by contemporary artists. Thus, the intended reading takes place from the
dialogue with works by artists Oscar Mufioz and Doris Salcedo, which are exhibited in
different public spaces in Colombia, such as streets, museums and galleries, since their
artistic productions enable a vigorous reflection work on the memory and testimony of
victims of urban, social, political and economic violence.

Keywords: Oscar Mufioz; Doris Salcedo; violence; memory; space public.

Esses lugares, que a maioria de nés nunca ouviu falar, merecem
arte. Na verdade, acho que é onde a arte é mais necessaria.

Doris Salcedo

Com a roupa encharcada e a alma
Repleta de chdo
Todo artista tem de ir aonde o povo esta.

Milton Nascimento

O que nos dizem os espacos...

No inicio de 2020, com a chegada da pandemia de COVID-19,
os espacos publicos que, costumeiramente, abrigavam as mais distintas
manifestacodes artisticas saiam de cena. Sem performances artisticas pela
alma encantadora das ruas e sem possibilidade de estar com a arte dos
museus, das casas de cultura e afins um vazio se instaurou e, por mais
que as atividades artisticas exibidas nas plataformas digitais tenham
sido (e ainda s30) um alento para dificeis dias de confinamento, ¢ nos
espagos publicos que a arte ganha vida em sua interagdo com 0s corpos
errantes de uma cidade. Ou pelo menos era assim antes que um virus
atravessasse nosso caminho...

Santos (2005) argumenta que cada época e cultura estabelecem
uma relacdo diferente com o espaco e essa relacdo diferenciada ¢
determinante na maneira como o espago ¢ representado e, tendo em vista
os espacos publicos, diriamos na maneira como os espagos sao ocupados.
Uma cartografia do espaco (e aqui pensamos no espago publico) envolve
questdes de ordem social, politica e economica. Apesar de o senso comum
ligar espago publico a rua, nem todo espago publico € aberto ou esta nas
ruas, assim, os museus, com projetos arquitetonicos fechados podem ser
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pensados como espagos publicos. Existem os chamados museus “a céu
aberto”, como € o caso do Inhotim, considerado o maior museu da América
Latina (uns dizem que ¢ o maior do mundo) nesse estilo, com um grande
acervo de arte contemporanea. Ha os espagos publicos urbanos e esses,
sim, encontram-se ligados as ruas das cidades, onde acontecem inimeras
intervengoes artisticas, sendo as performances, excelentes exemplos de
apropriacao desses espacos. A performer Berna Reale se interessa por
realizar suas performances nas ruas (performances também podem ser
realizadas em museus), pois acredita na potencialidade desses espacos,
sobretudo, pelo viés democratico, uma vez que nas ruas as obras, em certa
medida, pertencem e/ou sdo acessiveis a todos/as que cruzam com ela.

Nao fago a minima questéo de o meu trabalho ser intelectualizado,
dele falar de algo com codigos extremamente sofisticados ou
especificos que s6 uma parte da sociedade entende. [...] O trabalho
que eu fago parte da rua, da cidade, de onde as pessoas comuns
estdo. Ndo me interessa fazer apresentagdes dentro do museu
(REALE apud ROSSI, 2017, s./p.)

“Pessoas comuns”, como diz Berna, que passam pelas ruas de
Belém, em algum momento, vao encontrar com a artista compondo o
tecido urbano da cidade por meio de suas performances, que tematizam,
entre outras questoes, a violéncia cotidiana e o apagamento dela por parte
do poder publico, como na performance Ordinario (2013), em que Berna
Reale, vestida de preto, empurra um carinho de mao com ossos de 40
pessoas assassinadas, e ndo identificadas. Ao fazer o funebre cortejo das
vitimas da violéncia pelos espagos publicos de Belém, a artista tenta trazer
a memoria da cidade historias de pessoas que o mal de arquivo apaga.

Quando se trata de intervengdes em espagos publicos, muitas
variantes sdo tidas em conta. No caso de Berna Reale, a artista vislumbra
uma intera¢ao maior entre as obras € as “pessoas comuns” quando vai para
as ruas e se amalgama no tecido urbano das cidades por um determinado
periodo. Nao obstante, hé interven¢des que alteram de forma efetiva a
paisagem das cidades, que sdo as intervengdes artistico-arquitetonicas,
como € o caso de monumentos € memoriais. O Memorial do Holocausto,
em Berlim, representa esse tipo de intervencdo. Apesar da importancia
da obra para a memoria coletiva de um povo, ela ndo pdde ser construida
apenas com base na vontade e interesse de artistas e arquitetos, uma vez
que se tratava de uma interven¢do direta e permanente na paisagem da
cidade. A ideia nasceu em 1988 e a aprovacdo para sua constru¢ao so
foi concedida em 1999, ou seja, mais de dez anos depois. A inauguragao
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aconteceu em maio de 2005 e, desde entdo, recebe turistas do mundo
todo, garantindo um retorno financeiro para o investimento feito. O
Memorial do Holocausto, pelo que representa enquanto um bem cultural
disposto num espaco publico, configura-se como um exemplo de capital
simbolico e cultural. A cultura e arte urbana aliada ao desenvolvimento
urbano, como aponta Julia Lossau (2009, p. 39):

Com a introdugdo do “fator cultural” e falando nos termos
colocados por Bourdieu (1987), capital cultural deve ser
transformado em capital politico e econdmico, de modo a valorizar
as cidades, numa espécie de guerra interurbana por oportunidades.
Os investimentos devem valer a pena em termos materiais, de uma
forma que retornem, mesmo que indiretamente, as localidades que
investem, aumentando sua capacidade de concorréncia frente a
outras localidades.

O Memorial do Holocausto parece atender ao que Julia Lossau
discute, isto €, a0 mesmo tempo que tenta, de alguma forma, reparar
esse tragico e traumatico evento histérico com a ocupacdo de um
espago publico com a construgdo de uma obra que rende homenagens
as vitimas da violéncia do regime nazista, com a func¢do de fazer com
que o mundo ndo se esqueca desse episodio triste € lamentavel em nossa
historia recente, assegura retorno econémico para a cidade: hospedagem,
restaurantes, comércio de rua, lojas etc... e também projetos politicos de
manutenc¢do da cidade, politicas publicas, enfim, ha um ganho de todos
os lados com o capital cultural sendo transformado em capital politico
e econdmico. A violéncia ¢ convertida em memoria, que, por sua vez, €
monetarizada, logo, projetos artistico-arquitetonicos como o do Memorial
do Holocausto cumprem fungdes que vao para além das artistico-
culturais, mas que ndo deixam de ser legitimas no que dizem respeito
ao desarquivamento de memorias traumaticas, a fim de evitar que tais
eventos sejam apagados dos arquivos, condenando a humanidade a um
mal de arquivo e a uma pulsao de morte, como observa Jacques Derrida
(2001), afinal, nos € possivel pensar que construgdes dessa natureza nos
espagos publicos, como capital simbdlico, econdomico e politico sdao
“questdo de uma resposta, de uma promessa e de uma responsabilidade
para o amanha” (DERRIDA, 2001, p. 60).

Discutimos até aqui algumas possibilidades mais gerais de usos
artistico-culturais dos espacos publicos. A partir de agora, nossa discussao
continua pelos espagos publicos, entretanto, de forma mais pontual, pois
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nos interessa refletir acerca das relagdes de memoria que sdo construidas
nos espagos publicos colombianos pelas maos dos artistas visuais Doris
Salcedo e Oscar Mufioz. Mas antes recuemos um pouco para entendermos
0 espago-tempo que alimentou as narrativas que serviram de estimulo
para as produgdes de Salcedo e Muioz.

O que pode a arte memorialistica contra a violéncia?

Pensar e refletir acerca da cultura de um pais indica compreender
os modos como se constroem suas relagdes sociais € econdmicas, bem
como suas estruturas institucionais, normas politicas, expressoes artisticas
e isso implica pensar as relagdes que sao construidas com e nos espagos
publicos, sobretudo, por meio das intervengdes artisticas. Assim, nos
perguntamos o que um pais como a Colémbia pode nos dizer?

Arelacdo do povo colombiano com as lutas armadas vem de longa
data... Alguns conflitos internos ¢ guerras como a “guerra dos mil dias”
(1898/1902) ou a revolugado que levou a separagdo do Canal do Panama,
em 1903, sdo alguns exemplos dessa trajetoria de lutas. No entanto,
talvez o conflito mais longo tenha acontecido entre os conservadores e
os liberais, originando a chamada “Era da violéncia”, que teve seu marco
em 1948 com o assassinato de Jorge Eliécer Gaitan, na época candidato
liberal a presidéncia. Gaitan ocupou importantes cargos pﬁblicos entre
eles, Ministro da Educagdo. Os animos politicos, na Coldmbia, ja vinham
alterados h alguns anos e o assassinato de Gaitan, no dia 9 de abril de
1948, foi o estopim para o periodo de intensa violéncia que viria. Seu
assassino, Juan Roa Sierra, foi linchado por uma multidao enfurecida
e, a partir de entdo, os/as colombianos/as entraram em um novo tempo.
Comegava a chamada “Era da violéncia” e os reinados das guerrilhas, entre
elas a mundialmente conhecida FARC (Forcas Armadas Revolucionérias
da Colombia), o maior grupo guerrilheiro do pais e da América Latina.

Em 2016, a possibilidade de paz com as FARC ocorreu com a
assinatura de um acordo com o governo, em que, entre outras coisas, foi
acertada a entrega total das armas e o julgamento dos delitos do grupo
por meio da “Jurisdi¢do Especial de Paz” (JEP). Assim, um conflito que
completaria 68 anos em 2016 foi oficialmente finalizado, no entanto, as
consequéncias politicas, sociais ¢ economicas deste conflito e daqueles
que ainda atuam com outras guerrilhas permanecem pulsantes na
sociedade colombiana, porque mesmo que esse episodio tenha sinalizado
um importante passo para a escrita de narrativas outras, ndo foi suficiente
para cicatrizar as inimeras histérias de dor que fizeram tantas vitimas
e, por que nao dizer, ainda o fazem, pois ninguém sai incélume de uma
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experiéncia dessa natureza, uma vez que as cicatrizes se constituem como
retratos de memorias de tempos dificeis e, vez ou outra, transformam-se
em feridas abertas ou cicatrizes em constante movimento (BARROS,
2008). E diante desse cendrio que muitos/as artistas contemporaneos/
as colombianos/as vém reescrevendo narrativas outras, num processo
artistico arqueologico de pensar/criar as memorias da violéncia, no
sentido proposto por Didi-Huberman, conforme discutiremos mais
adiante. “A arqueologia nao ¢ apenas uma técnica para explorar o passado,
mas também, e principalmente, uma anamnese para compreender o
presente” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 67).

Interessa-nos pensar de que forma essas obras de arte que ocupam
os espacgos publicos colombianos se constituem como elementos de
identidade daquele pais e, por conseguinte, acionam memorias individuais
e coletivas, afinal, como argumenta Stuart Hall (1999, p. 71), “todas as
identidades estdo localizadas no espago ¢ no tempo simbolicos”. O que
representam esses espagos publicos, com suas obras de arte, por exemplo,
na historia de um pais marcado por tantos episddios de violéncia em
virtude do longo periodo do conflito armado?

A violéncia como tema da arte contemporanea colombiana, ao
longo de sua histdria, ¢ um exemplo de como as palavras, os discursos, as
teorias mais objetivas, as vezes, ndo conseguem dar conta de falar da dor
que a violéncia deixa, assim, a arte imagética entra em cena e questiona,
interpreta, produz memoria. Através da arte, em grande medida, tenta-
se desvendar a estrutura na qual a violéncia se enraiza e ganha corpo.
Alguns dos/as artistas citados/as expuseram suas obras em espagos
convencionais como museus ou galerias, outros usaram formatos como
livros para publicar suas fotos e outros, além de espacos convencionais,
realizaram trabalhos artisticos em espagos publicos urbanos. Em ultima
analise, eles e elas parecem querer, cada vez menos, os limites entre o
trabalho artistico e o publico quando se trata de levantar suas vozes em
questdes como violéncia e memoria, para atingir um publico maior, como
disse a performer brasileira Berna Reale. A necessidade de tornar visivel
a realidade que cerca algumas populagdes parece ir além das fronteiras
institucionais e, em tempos de pandemia, como a COVID-19, as formas
de criagdo, exibicao e divulgagdo tem se tornado cada vez mais variadas
€ menos restritas, o que permite alcancar um nimero muito maior de
pessoas, logo, ndo ha como ignorar essa nova reconfiguragdo artistica
que parece ter alterado nao s6 os modos de produgdao, mas também de
divulgacdo dos saberes artisticos, criando, assim, novas possibilidades
de interacdes das artes com os espagos publicos.
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Quando pensamos em interagdo com os espagos publicos, ndo ha
como ndo lembrar de Georges Didi-Huberman e suas experiéncias de
visita aos museus criados nos antigos espagos onde, outrora, funcionaram
campos de concentragdo. Essas visitas sdo verdadeiros trabalhos de
arqueologia, uma vez que o filésofo e historiador da arte parece ver o que
os olhos comuns nao veem. Ao longo de sua vasta obra, o pesquisador
tenta narrar as memorias do holocausto, faz uso de outras linguagens que
vao além das palavras, como ¢ o caso das imagens. Na leitura de Didi-
Huberman, as imagens sdo tao potentes quanto qualquer outra forma de
linguagem e, a depender do evento, a imagem, as vezes, consegue ser
mais incisiva que as palavras. Que tipo de mensagem podemos encontrar
nas imagens e nos objetos que lemos? O que as obras de Didi-Huberman
fazem, em certa medida, € tentar revelar o que ndo foi dito. Alids, mais do
que isso: mostrar a incompletude que, diante de determinados eventos,
habita o reino das palavras. Didi-Huberman tornou-se conhecido no
meio académico e artistico por pesquisar as narrativas produzidas nos
campos de concentragdo nazistas, dando especial atencdo as narrativas
imagéticas. Como ¢ o caso das obras Imagens apesar de tudo (2003), A
imagem sobrevivente (2013), Quando as imagens tomam uma posi¢do
(2016) e Cascas (2017).

O que as imagens dizem acerca dos espacos de dor (como os
varios campos de concentracdo) que as palavras ndo podem ou ndo
conseguem dar conta de dizer? O que ha de tdo particular nos modos
de ver de Didi-Huberman? Por que ele parece ver o que ndo vemos?
Em primeiro lugar, o filésofo faz um arduo trabalho de arqueologia e
escavagao, seja pela leitura ou pelo deslocamento, uma vez que Didi-
Huberman se locomove até os lugares onde funcionaram os campos de
concentracdo e mergulha na geografia e arquitetura dos lugares para
identificar detalhes e pistas sobre o que, de fato, poderia ter acontecido,
enfim, algo que escapa das grandes narrativas histdricas e, de repente, é
numa casca de arvore que ele consegue ver o que deixamos escapar. Ao
contrario das grandes narrativas, Didi-Huberman também vé poténcia
nos residuos. Um bom exemplo disso ¢ o relato de uma visita que fez
ao museu Auschwitz-Birkenau, na Polonia, em 2011. Uma historia de
memoria se constroi a partir de seu encontro com pequenas cascas de
bétulas. Na obra Cascas, estao os fragmentos dessa experiéncia singular
e poética vivida por Didi-Huberman (2017, p. 65-67).
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Antes de ir embora, fotografei o chdo do crematodrio V. O cimento
continua firme, apenas fissurado, rachado em certos lugares.
Musgos ou liquens invadiram o local... os solos falam conosco
precisamente na medida em que sobrevivem, e sobrevivem na
medida em que os consideramos neutros, insignificantes, sem
consequéncias. E justamente por isso que merecem nossa atengio.
Eles sdo casca da historia.

[...]

A arqueologia ndo ¢ apenas uma técnica para explorar o passado,
mas também, e principalmente, uma anamnese para compreender
o presente.

[...]

Dai ndo ser pretensdo minha, observando esse solo, fazer emergir
tudo que ele esconde. Interrogo apenas as camadas de tempo
que terei de atravessar antes de alcanga-lo. E para que ele venha
juntar-se, aqui mesmo, a0 movimento — a inquietude — de meu
proprio presente.

A arqueologia que Didi-Huberman engendra nos espagos pubhcos
criados para ressignificar as narrativas do holocausto ¢ uma ode a
memoria daqueles e daquelas que ndo sobreviveram para contar suas
proprias historias. De certa maneira, € o que também fazem os artistas
colombianos Oscar Mufioz e Doris Salcedo com as narrativas de violéncia
experenciadas na Coldmbia ao produzirem obras que colocam em questao
a polaridade presenca/auséncia suscitada pelo discurso memorialistico,
bem como pela relagdo com a imagem e o que estd ausente. “Nao se
pode falar do contato entre imagem e o real sem falar de uma espécie
de incéndio. Portanto, ndo se pode falar de imagens sem falar de cinzas”
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 5). As imagens trazidas pelas obras de
Salcedo e Muioz nos espagos publicos da Colombia se tornam lugares
de memoria, porque, a exemplo do que diz Didi-Huberman (2011), o
espaco publico ¢ definido como um local de visibilidade da palavra e da
agdo. As vitimas ausentes se tornam presentes, aparecem pela forga da
acao das obras de memoria de Doris Salcedo e Oscar Mufioz expostas
nos espacos publicos da Coldombia, conforme veremos a seguir.

Os ditos e os nao ditos das memorias escavadas por Doris Salcedo

Doris Salcedo nasceu em Bogota, no ano de 1958. Ha quase
trés décadas, essa artista plastica colombiana, de renome internacional,
vem produzindo obras, cujo epicentro de reflexdo ¢ a memoria e sua
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relacdo com a violéncia politica. Salcedo explora, de forma visceral,
as consequéncias da violéncia ocasionadas pelo conflito armado na
Coldmbia, uma violéncia que fez (e ainda faz) inimeras vitimas pelo
pais. O nimero ao certo, dificilmente se saberd, uma vez que ha muitas
dessas pessoas que ainda estdo desaparecidas, o que revela outro lado
cruel da violéncia, pois as familias das vitimas se movem na va esperanga
de que elas e eles possam, algum dia, ser encontrados/as, passam anos
e anos numa busca constante por noticias de seus entes. Assim, a obra
de Salcedo, que tensiona memoria individual e memoria coletiva,
violéncia fisica e violéncia politica, tem sido a voz dessas iniumeras
vitimas abandonadas pelo poder publico. Como argumenta Assmann
(2011, p. 264) “[...] o proprio corpo traz em si as marcas da memoria,
0 corpo € memoria”. Se o corpo € memoria, como diz Assmann, como
falar da memoria de corpos desaparecidos? E o que Salcedo tenta, em
certa medida, fazer com suas producdes artisticas. Salcedo reclama por
€sses corpos, convoca-os a memoria coletiva, tira-os do siléncio a que
a historia os submeteu.

A obra politizada de Doris Salcedo ¢ vasta, sendo a maioria
constituida por instalagdes ou intervengdes no cotidiano das pessoas,
porque suas obras sdo inspiradas nos testemunhos e nas historias de rostos
comuns da Colémbia. Flor da pele (2012), um manto feito de pétalas de
rosas tratadas e costuradas a mao, por exemplo, teria sido inspirada na
historia da enfermeira Maria Cristina Cobo Mahecha que, em 2004, aos
29 anos, desapareceu. Ela foi torturada e assassinada e, mesmo apoés a
confissdo de tal atrocidade, seu corpo nunca foi encontrado. Salcedo deu
ao corpo de Maria a sua mortalha em forma de arte. Fragmentos (2018),
obra apresentada pelo Museu da Memoria como um contra-monumento,
foi a primeira obra a ocupar um dos espacgos publicos de manutencao da
memoria, que foi construido na Colombia, ap6s o acordo de paz assinado
com as FARC. As trinta e sete toneladas de armas entregues pela famosa
e temida guerrilha foram a inspiragdo para Salcedo, que aproveitou o
material da fundi¢do desse simbolo maximo da violéncia para tentar
escrever outra narrativa. A artista convidou mulheres colombianas que
haviam sido vitimas de abuso sexual no conflito armado, a fim de que elas
pudessem fazer placas para se juntar a instalagdo que ocupa um espago
publico em Bogota, espaco esse que foi transformado num centro de arte
e memoria. Como lembra Santiago Torrado (2019, s./p., tradugao nossa)
“as 1.300 placas de metal marteladas por mulheres que sofreram abusos
sexuais no contexto do conflito armado sdo agora o piso desse espago de
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arte e memoria”'. Um espago que agora ¢ ocupado, em certa medida, por
quem viveu, na pele, a violéncia do tempo de terror imposto pelo conflito
armado. Salcedo redimensiona o espago publico cultural, sem duvida. A
obra 6 e 7 de novembro (Figura 1), de 2002, ¢ constituida por 280 cadeiras
que descem lentamente pelas paredes do Palacio da Justica, em Bogota,
numa alusdo as vitimas que estavam no referido prédio quando ele foi
ocupado por guerrilheiros do M-19, nos dias 6 e 7 de novembro do ano
de 1985. Mais de trezentas pessoas foram feitas reféns, mas a ac¢do de
retomada do prédio, por parte do governo, foi desastrosa e ¢ considerada
pela Comissdo Interamericana de Direitos Humanos como um massacre
(CIDH). Sobre 6 e 7 de novembro diz Salcedo (2013, p. 28):

Queria trabalhar em torno do proprio edificio, in situ. [...] Sobre os
dois muros da fachada, deslizei cadeiras vazias, nos momentos em
que, segundo os dados que tinha, as pessoas haviam morrido. Nao
avisei nem a imprensa, nem as pessoas, as cadeiras simplesmente
comegaram a cair.

As cadeiras se apresentam de forma simbolica para fazer presentes
as auséncias de corpos que foram caindo pela guerra, presentes no
ambiente politico e social do pais. Ainda que o/a espectador/a, em um
primeiro momento, talvez ndo faca a relacdo direta, a obra o/a questiona
o/a persegue. Nas palavras de Didi-Huberman (1998, p. 33):

[...] cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de
aparéncia que seja, torna-se inelutdvel quando uma perda a
suporta — ainda que [...] por uma simples associacdo de ideias ou
de um jogo de linguagem-, e desse ponto nos olha, nos concerne,
nos persegue.

Talvez seja por isso que Salcedo tenha decidido fazer a obra
em espago aberto e publico, pois questiona pedestres e politicos que
frequentam o lugar mas, também o pais inteiro, de forma publica, para
todos/as. As cadeiras questionam, perseguem o olhar, perguntam sobre
0s corpos ausentes e sobre a violéncia que pode continuar levando ainda
mais vidas inocentes.

! Las 1.300 placas metalicas intervenidas a martillazos por mujeres que sufrieron
abusos sexuales en el marco del conflicto armado ahora son el piso de ese espacio de
arte y memoria.
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Figura 1 — 6 e 7 de novembro, de Doris Salcedo

Fonte: RELEMBRE..., 2021.

A tunica do orfdo (2007) € outra obra visceral, em que Salcedo
questiona o vazio provocado pela auséncia dos/das desaparecidos/as, a
partir de objetos simples do cotidiano, como ¢ o caso dessa obra em que
ha duas mesas unidas e cobertas por um véu branco, que parece costurado
por fios de cabelo humano. Doris Salcedo leva sua obra reflexiva e
constestativa para fora das fronteiras colombianas. A artista “rachou”
o chdo do famoso museu londrino — Tate Modern — com a instalagao
Shibboleth (2007), uma fenda de 167 metros pelo piso da galeria, na
qual questiona as fronteiras que fomentam a segregacao racial, da qual
ela mesma € vitima, tendo em vista que sua origem colombiana a coloca
num espago de desconfianca em fun¢ao de sua nacionalidade.

No caso de “Shibboleth”, me interessava mudar a perspectiva
tradicional, que ¢ a triunfalista europeia. [...] Trato de ndo trabalhar
a experiéncia pessoal em meus trabalhos. Mas, como cidada
colombiana, eu necessito de visto para ir a 172 paises. E um
absurdo. (SALCEDO apud GIOIA, 2008, s./p.)
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Em 2008, o Inhotim dedicou um pavilhao inteiro para que Doris
Salcedo inaugurasse uma obra no Brasil. Falamos de Neither, obra
que Salcedo idealizou apds uma visita ao campo de concentragdo de
Auschiwtz. Sobre essa obra, diz Salcedo (apud GIOIA, 2008, s./p.):

Quando comecei a trabalhar nessa obra, me perguntava como
podemos viver com o horror. Como, na década de 30 ¢ 40,
conheciamos a existéncia dos campos de concentragdo, mas
viviamos uma vida normal e consideravamos que os campos
de concentrag@o nio existiam. Nos estamos vivendo uma época
igual. Sabemos da sua presenga, eles se transformaram, mas nao
desapareceram. Convivemos com eles. Entdo, a ideia € por em um
espaco branco, que ¢ um espago que remete a nossa intimidade,
a nossa casa, que nos protege, justapor a ideia de extrema
exterioridade, que ¢ a grade.

Quebrantos/Quebrados, de 2019, é mais uma obra de luto e
auséncia, em que Salcedo questiona a forma como o Governo esquece
as vitimas do conflito armado, condenando essas pessoas a uma segunda
morte, a morte pelo esquecimento ou, na leitura de Derrida (2001), um
mal de arquivo. As vozes que foram silenciadas pela violéncia do conflito
armado precisam ser nomeadas, pois isso garante alguma presenga (e
certa justi¢a) daqueles e daquelas que partiram.

Quebrantos se da no contexto histérico da implementa¢do do
acordo de paz feito entre a guerrilha das FARC e o governo da Colombia,
em 2016, em que foi acordada a criagdo da Jurisdicao Especial para a
Paz ou Justica Especial para a Paz, uma espécie de comissdo da verdade,
para garantir justiga as vitimas do conflito armado, dando uma resposta a
sociedade acerca das vidas que se foram até¢ 2016. No entanto, os termos
do acordo nao tém sido implantados com eficiéncia, uma vez que lideres
sociais € comunitarios sdo perseguidos e assassinados por diferentes
grupos armados, alguns, se intitulando como dissidentes das FARC. Ao
trazer, literalmente, os nomes dessas vitimas para as ruas da cidade de
Bogota, como faz em Quebrantos (Figura 2), Salcedo procura rememora-
las e, de certa forma, torna-las presentes. Uma espécie de presenca
da auséncia. Como diz Didi-Huberman (1998, p. 96), “a auséncia da
contetido ao objeto a0 mesmo tempo que constitui o proprio sujeito.”

Com Quebrantos, Salcedo engendra uma verdadeira apropriacao
do espago publico a partir de sua arte, uma vez que convoca um grande
numero de voluntarios para auxilia-la a escrever, na praca Bolivar, em
pedacos de vidros quebrados, os nomes de, pelos menos 165 vitimas
da violéncia, na Colombia. A obra ¢ uma homenagem aos mais de
quatrocentos lideres sociais, ativistas, defensores dos direitos humanos
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que foram assassinados, ap0s a assinatura do acordo de paz com as FARC
e a criacdo do JEP (Justica Especial para a Paz). Sobre Quebrantos,
argumenta Salcedo (apud TORRADO, 2019, s./p., traducao nossa).

O vidro, como a vida, ¢ fragil e, uma vez quebrado, ndo pode ser
restaurado. [...] Essas pessoas ja foram assassinadas, se a gente
esquece a gente assassina duas vezes. Esse tipo de ato visa manter
essas pessoas vivas por meio da invocagdo continua de seus
nomes. [...] Ao quebrar o vidro estamos quebrando o siléncio, se
conseguirmos quebrar o siléncio em torno dessas mortes dolorosas
a gente vai fazer parar de repente.’

A artista também leva sua obra para fora dos espagos institucionais
como os museus ¢ galerias e, com isso, alcanga um publico mais amplo,
para, com ela, reclamar a memoria das vitimas, criando, desse modo,
um cendrio para a producdo de memorias coletivas. Quebrantos ganha
vida no espago ptblico da praca, mas ndo ¢ uma praca qualquer. E
a praga Bolivar, em Bogota, onde estdo localizados, entre outros, o
Congresso da Republica e o Palacio de Justica, ou seja, o “coragdo
politico” do pais, enviando, desse modo, uma mensagem clara e direta
ao governo colombiano, afinal, como diz Didi-Huberman (2011, p. 53)
“a politica nasce no espago-que-esta-entre os homens, logo em algo
fundamentalmente exterior ao homem.” Sobre a escolha do espaco,
observa Salcedo (apud TORRADO, 2019, s./p., traducdo nossa) “o que
eu quero ¢ deixar que os ausentes se manifestem ai, nesse centro de poder,
que ¢ exclusivo dos vivos.”

2 El vidrio al igual que la vida es fragil, y una vez se rompe no se puede restaurar. [...]
Estas personas ya fueron asesinadas, si las olvidamos las asesinamos dos veces. Este
tipo de acto pretende que estas personas se mantengan vivas a través de la invocacion
continua de sus nombres. [...] Al romper vidrio estamos rompiendo el silencio, si
logramos romper el silencio alrededor de estas muertes desgarradoras de pronto
lograremos que paren.

* “Lo que yo quiero es permitir que los ausentes se manifiesten ahi, en ese centro de
poder que es exclusivo para los vivos”.
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Figura 2 — Quebramos, de Doris Salcedo

Fonte: Diana Rey Melo, 2021.

Em 2019, Doris Salcedo foi a primeira ganhadora de um importante
prémio internacional — Nomura Art Award — uma premiagao japonesa
criada, em 2019, para contemplar um/uma artista que tenha produzido um
conjunto de obras artisticas com acentuado valor cultural. O prémio no
valor de 1 milhdo de dolares tem apenas uma restri¢ao: o dinheiro deve
ser gasto na produgdo de novas obras artisticas, o que para Salcedo, ndo
¢ problema, pois como ela mesma afirma, suas produgdes artisticas, em
sua maioria, ndo sdo comerciais, logo, ela tem liberdade para produzir
obras que se encontram foram do mercado de arte tradicional. E para um/
uma artista engajado/engajada em causas sociais e politicas, como ¢ o
caso de Doris Salcedo, a liberdade para criar ¢ um bem verdadeiramente
precioso. Assim, diz Salcedo (DORIS..., 2019, s./p.):

Cerca de metade do trabalho da minha vida ndo foi comercial.
Séo pegas efémeras, politicas, site-specifics, time-based. Prémios
como esse me ddo a liberdade de fazer um trabalho como esses,
que sdo Unicos e muito importantes para mim.

Com esse interesse na criacdo de obras sociais e politicas,
Salcedo questiona com a propria materialidade das obras e os espacos
onde sdo expostas e/ ou criadas, a no¢ao de memoria, corpo e tempo,
convertendo-se em imagens que questionam a violéncia nas suas diversas
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expressoes. Fazendo um chamado ao ato do ndo esquecimento e com este
a possibilidade de criar outras narrativas no presente, a fim de garantir
a existéncia de um futuro, afinal “o arquivista produz o arquivo e ¢é
por isso que o arquivo nao se fecha jamais. Abre-se a partir do futuro”
(DERRIDA, 2001, p. 88). Salcedo ¢ a artista-arquivista que garante o
nao apagamento das memorias de tantas vitimas que um dia se foram...

Oscar Muifioz: uma poética da memoria liquida

Oscar Mufioz nasceu em Popayén, no ano de 1951. Formou-se em
artes plasticas na cidade de Cali, onde cresceu. Muito da experiéncia de
Muiioz pelos espacos da cidade de Cali se faz presente em suas produgdes,
conforme se pode ver em obras como Ambulatorio (1994) e Projeto para
um Memorial (2004-2005), apesar de ele argumentar, € com razao, que
uma obra de arte ndo se sustenta apenas na matéria do vivido.

Inegavelmente o facto de ter vivido e crescido em Cali, na
Colémbia, um pais com numerosos, complexos e dificeis
conflitos, contribuiu para uma certa perspectiva, uma motivacao,
talvez, uma necessidade de explorar isto até certo ponto no meu
trabalho. Porém, sempre considerei que uma obra de arte requer
desenvolvimento e ndo pode ser sustentada apenas por isto. O
desenvolvimento desta realidade, destas experiéncias, elevando-
as a um nivel poético, a um nivel universal e a um nivel que se
relaciona com a linguagem artistica, ¢ mais ou menos o que venho
a explorar no meu trabalho. (MUNOZ apud ROCHA, 2017, p. 25)

Sua producdo artistica, em boa parte, foto-instalagdo, mudou
a relagdo do/a espectador/a com a fotografia e, em 2018, ganhou um
dos mais importantes prémios da drea, mesmo nao se considerando
fotografo, o Hasselblad, que, desde 1979, elege os mais significativos
nomes da fotografia mundial. Em sua primeira exposicao, realizada na
Casa Cultural Ciudad Solar, em Cali, apresentou ao publico desenhos
de corpos amorfos sobre madeira — Dibujos morbosos (1971) — ja
dando uma ideia dos caminhos por onde percorreria com sua obra. Uma
caracteristica acentuada na produgao artistica de Munoz ¢ a exploragao
de outros tipos de materiais ndo convencionais ou que obedecem a uma
estrita ordem de técnicas cldssicas. Entre os materiais incomuns usados
por Mufoz para compor suas produgdes artisticas, ha borras de café,
cubos de agucar e 4gua. Mufioz, a exemplo de Salcedo, teve sua obra
reconhecida internacionalmente. H4 mais de trinta anos produzindo,
Muiioz, conhecido como “o fotografo da morte”, tem trazido para suas
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obras as inquietacdes relacionadas ao conflito armado na Colombia, por
meio da fugacidade da memoria de rostos desenhados que se apagam
“num piscar de olhos”, os tantos rostos desaparecidos e consumidos pela
violéncia, de alguma forma, ganham vida na poética efémera de Mufioz.

Oscar Muiioz cresceu em uma cidade que, entre as décadas de 70
e 90 do século passado ficou conhecida pela intensa disputa de territorio
entre os cartéis de drogas, logo, tambeém conhecida por grandes episodios
de violéncia. Mufoz se apropriou de um desses episddios e se inspirou
para compor a obra Ambulatorio (1994). Levou para um espago publico
um pouco do que as ruas de Cali enquanto espago publico escreveram em
seu corpo. O lamentével episddio foi um bombardeio em Cali e, apds a
explosdo da bomba, o artista caminhou pelas ruas da cidade, sentindo sob
seus pés os estilhagos dos vidros. Assim nasceu Ambulatorio (1994), obra
que consiste em uma fotografia area da cidade de Cali, impressa numa
folha de vidro especial. A medida que os/as visitantes caminham sobre a
fotografia da cidade, ouvem o som de vidros estilhagados. Como observa
Sara Mejia (2020, s./p., tradugdo nossa) “os espectadores caminham
sobre as fotos e ao fazé-lo se partem e se criam trelicas que dialogam
com o tecido da cidade™.

A poética de Muiioz, no sentido de evocar a memoria e de evitar
o mal de arquivo, de que fala Derrida (2001), ¢ grandiosa e potente,
sobretudo, nos espagos publicos como ¢ o caso da video-instalagdao
Projeto para um Memorial (2005). O artista se apropria da rua como
espago publico e nos apresenta videos com desenhos de rostos de pessoas
que foram feitos sobre pedras das ruas da cidade de Cali, lugar onde
cresceu e vive ainda hoje. Os retratos sdo apagados antes mesmo de serem
concluidos, refor¢ando a liquidez da vida e a dubiedade da memoria que
caminha pari passu com o esquecimento. Os rostos fenecem com a agua,
rostos de desaparecidos que foram vitimas da violéncia da guerra civil
na Colombia ou de outras tantas violéncias urbanas.

composta por cinco ecrds mostrando uma mao que desenha
um rosto atras de outro, com um pincel molhado em agua,
sobre uma superficie de pedra cinzenta e quente, das ruas de
Cali. Terminado o desenho, a 4gua comega a evaporar € o rosto
desaparece gradualmente, até nada restar. Comega em seguida o
desenho de uma nova face, igualmente destinada a desaparecer.
Sdo, uma vez mais, rostos de pessoas desaparecidas nos conflitos
armados na Colombia; poderiam ser os desaparecidos ou os

4 “Los espectadores caminan sobre las fotografias y al hacerlo el vidrio se quiebra y
se crean entramados que dialogan con los entramados de la ciudad”.
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mortos de qualquer guerra em qualquer lugar. Sdo retratos frontais,
como em documentos de identificagdo, como se essa fosse a
derradeira forma de reconhecimento possivel perante os sistemas
governamentais, que se revelam incapazes de minimizar as mortes
em conflitos sociais, e de lembrar as memorias dos participantes
da nossa historia. (ROCHA, 2017, p. 25)

No mito grego largamente conhecido, Narciso, ao contemplar
sua propria imagem, ¢ levado pela dgua. Mufioz, em diversas ocasides,
engendra sua propria interpretacdo do mito, fazendo um autorretrato com
p6 de carvao sobre a agua, que se dilui até que a imagem desapareca
com a evaporac¢do ou fluxo da dgua. Os desenhos e imagens produzidos
por Mufioz sdo efémeros, passageiros e, o uso da agua como elemento
de composi¢do de algumas obras, corrobora essa efemeridade. A
obra Narciso confronta o/a observador/a diante da instantaneidade
e transitoriedade da imagem que se desmancha com a agua. O/a
espectador/a pode questionar ndo s6 a imagem que € apresentada a ele,
a ela, como pode também questionar a sua propria imagem, como se a
obra fosse seu proprio reflexo. Essa imagem que desaparece na agua
nos leva a pensar nos rostos das vitimas de mortes violentas ou do/as
desaparecidos/as na Colombia, pois nao ¢ apenas a oportunidade de ver
os rostos daquele/a outro/a ausente, mas de se colocar em seu lugar, uma
vez que o/a observador/a poderia ser aquele/a quem observa. Como bem
destaca o artista visual portugués, Rogério Paul Baptista da Silva (2016,
p. 153), Narciso reflete:

Este processo de instabilidade e de caracter efémero dado através
da metamorfose da matéria liquida, coloca-nos diante da questao
da imaterialidade da memoria, ndo s6 como forma estabilizadora
que podera estar fixa mentalmente em determinadas circunstancia,
como refere Bergson, quando sdo “aprisionadas” pela repeti¢do
tornam-se mais importantes e lembramo-nos delas (Bergson,
1999), mas também destruidora da representagdo de si propria,
facto assente através do desaparecimento da agua no lavatorio,
levando atras de si um rosto desintegrado, qual forma abstracta.

Linhas do destino (2006) € outra obra na qual Mufioz faz uso da
agua como matéria-prima de sua produgao artistica e que podemos dizer
ser a obra em que a nogdo de efemeridade se encontra mais pulsante.
Na palma da mao do préprio artista, hd uma pequena poga de 4gua onde
aparece o reflexo do seu rosto que, em segundos, se vai com a agua que
escorre por entre os dedos, ficando apenas o registro do fugidio momento
na foto-instalacdo. Ja na obra Aliento/Respira¢do (Figura 3), produzida
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entre os anos de 1995 e 2002, o espelho ndo ¢ de agua, mas a ideia de
transitoriedade se mantém.

Figura 3 — Aliento (1995), de Oscar Mufioz

Fonte: MACLENNAN, 2018.

Aliento € uma obra que, por exceléncia, desconcerta completamente
o/a espectador/a que deseja encontrar sua imagem. Em geral, quando
olhamos para um espelho, esperamos ver nele nossa face e ¢ esse o
convite que Aliento nos faz, pelo menos, de inicio. A obra ¢ constituida
por sete espelhos circulares, com aproximadamente 20 cm de diametro
cada um. Esses sete circulos podem refletir a imagem do/a espectador/a,
no entanto, quando as pessoas se aproximam e sopram a respiragao
diante dos circulos espelhados, esse gesto faz com que surja, no circulo,
a fotografia de um/uma desaparecido/a vitima da violéncia na Colombia.
As fotos, retiradas de obitudrios de jornais colombianos, por alguns
instantes, assumem o protagonismo da historia. E uma experiéncia
singular. Por alguns momentos, o/a espectator/a, com sua respiragao, da
vida novamente as vitimas desparecidas na fumaca do esquecimento. A
respiragdo ¢ um indicio de vida, logo, ¢ ela que da vida as fotografias
extraidas dos obituarios. Ha o encontro entre uma imagem do passado,
ja desaparecida, com corpos do presente. A triangulagdo na enunciagao
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como acontecimento entre eu, tu € o agora (tempo / espago) a que se
refere Leonor Arfuch (2018, p. 59-60, tradugdo nossa).

Nesta definigdo de “subjetividade na linguagem” (que
¢ verdadeiramente uma intersubjetividade), a instancia da
enunciagdo ¢ também o momento em que a multiplicidade do
sujeito se articula fugazmente em uma unidade imaginaria cujo
suporte ndo ¢ o abismo da interioridade, mas sim uma marca
gramatical: “E o Ego quem diz ego,” nos lembra Benveniste, e
nesse ato ele da testemunho de sua identidade.’

A instantaneidade do aparecimento da imagem alheia s6 ¢é
possivel pelo sopro de um corpo presente que lhe d4 presenca na sua
propria temporalidade. Os rostos que aparecem reclamam um espago,
pois sO sdo possiveis quando outras pessoas os trazem de volta com
seus sopros de vida. Mufioz engendra, sem divida, um potente jogo
de reflexdes e evocagdes com os rostos dessas pessoas desaparecidas
por circunstancias diversas e, com isso, confere a obra um carater mais
politico e verdadeiramente significativo no espaco publico onde ela s6
existe na interagdo com o/a espectador/a. A identidade dos/das outros/
as pode ser a identidade do/a préprio/a observador/a. No entanto, essa
experiéncia especular € assinalada também pelo signo da impossibilidade,
pois como bem observa Susana Rocha (2017, p. 25)

O artista [Oscar Mufioz] cria deste modo uma relagio de
dependéncia entre a vontade de lembrar os mortos, na acgdo de
expirar e necessidade de continuar a viver, na acgdo de inspirar —
sendo que no espelho, retratado e observador nunca podem existir
em simultaneo.

Assim, na poética de Oscar Mufioz, suas imagens fluidas, as
vezes, com ares fantasmagoricos, como ¢ o caso da instalagdo Cortinas
de banho (1985-1986) problematizam o esquecimento pela via de uma
memoria liquida e, ao trazer rostos entre sopros de respiragdo e agua,

> En esa definicién de la “subjetividad en el lenguaje” —que es en verdad una

intersubjetividad-, la instancia de la enunciacion es también el momento en el cual la
multiplicidad del sujeto se articula fugazmente en una unidad imaginaria cuyo soporte
no es el abismo de la interioridad sino una marca gramatical: “Es Ego quien dice ego”
nos recuerda Benveniste, y en ese acto da testimonio de su identidad.
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ainda que por momentos fugazes, o artista da vida a esses rostos vitimados
duplamente: pela violéncia e pelo esquecimento.

Ainda mais algumas palavras...

As manifestacdes artisticas, em geral, sdo engendradas com o
intuito de afetar nossas sensibilidades. As obras de Doris Salcedo e de
Oscar Mufioz nos afetam porque suas producdes testemunham vidas,
testemunham mortes, tornando-se, desse modo, mais proximas de quem
tem contato com elas. Sao obras que falam de corpos ausentes em espagos
publicos onde hé corpos presentes, na esperanga de fazer com que essas
auséncias, por meio desses espacos de exposi¢cdo, tornem-se um pouco
menores, mais suportaveis...

De acordo com Le Goft (1990, p. 411) “devemos trabalhar de
forma a que a memoria coletiva sirva para a libertacdo e nao para a
servidao dos homens.” As reflexdes de Le Goff sdo valiosas, porque
sinalizam para o perigo possivel quando se trabalha com produgdes
artistico-culturais ligadas a eventos traumaticos: prender-se ao passado.
E evidente que os espectros dos tempos mais sombrios ligados aos
movimentos de guerrilha na Coldmbia estdo entranhados na pele e no
corpo de quem viveu direta ou indiretamente a violéncia, no entanto, esses
espectros ndo podem e ndo devem paralisar o presente, mas servirem de
for¢a motriz para a constru¢do de narrativas outras. Nesse sentido, as
produgdes artisticas de Doris Salcedo e Oscar Mundz tém cumprido um
importante papel, uma vez que buscam trazer vozes outrora silenciadas,
como os mais de cem nomes de desaparecidos politicos escritos na
praca Bolivar, em Quebrantos, ou as fotos de obitudrios que surgem nos
instantes de respiracao na obra Aliento.

Salcedo interfere mais diretamente no tecido urbano das
cidades, com suas performances em espacos publicos estrategicamente
localizados, como a praca Bolivar e prédios do governo, conforme vimos
as obras Quebrantos e 6 ¢ 7 de Novembro; Muiioz, de dentro dos espacos
museologicos também busca dar vida a corpos ausentes vitimados pela
violéncia, como vislumbramos em Aliento. Desse modo, Oscar Mufioz
e Doris Salcedo, ainda que se utilizem de espacos diferenciados para
expor ao publico suas produgdes, guiam-se pelos mesmos principios
de comprometimento com questdes sociais, humanitarias e fazem com
que suas producdes artisticas sejam, antes de tudo, politicas quando
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decidem representar auséncias de corpos e de vozes que foram vitimas
(e continuam sendo) de violéncia. Sao obras que questionam os espacos
e lugares que ocupam a memoria do pais e de cada espectador/a, podendo
sempre dialogar com outras obras mais contemporaneas e com a realidade
historica e social do pais. Salcedo e Mufioz, procuraram o melhor espago,
lugar e possibilidades dos materiais com os quais o/a espectador/a possa
fazer o trabalho de arqueologia que propde Huberman, mergulhando e
procurando os possiveis sentidos das imagens e objetos artisticos com a
sua propria presenga no mundo, uma presenga que olha para o passado,
mas “ndo se fecha jamais. Abre-se a partir do futuro” (DERRIDA,
2001, p. 88). No caso especifico de Muifioz essa abertura para o futuro
se encontra materializada desde 2006, ¢época em que fundou, em Cali, o
centro cultural Lugar a dudas, um espago multiplo, que acolhe projetos
de artistas de Cali, bem como de outras cidades da Colombia. Além de
ser um espago para exposi¢des, performances, teatro, musicas, Lugar
a dudas ainda se oferece como um espaco para discussdes sobre arte,
politica, diversidade, enfim, um espaco onde se buscam possibilidades
de reescritas de narrativas outras...
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