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Resumo: Pretende-se engendrar uma discussão acerca dos espaços públicos, como 
espaços potentes para reescrever as narrativas de um povo por intermédio de produções 
artístico-culturais. O espaço público não se dá apenas nas ruas, assim, considera-se 
aqui o espaço museológico como também pertencente ao espaço público. Por mais de 
meio século, a Colômbia viveu sob intensa violência, em decorrência das atividades de 
grupos de guerrilha e essa violência vem sendo narrada por artistas contemporâneos. 
Desse modo, a leitura que se pretende acontece a partir do diálogo com obras dos artistas 
Óscar Muñoz e Doris Salcedo, que são expostas em diferentes espaços públicos da 
Colômbia, tais como ruas, museus e galerias, uma vez que suas produções artísticas 
possibilitam um vigoroso trabalho de reflexão acerca da memória e do testemunho de 
vítimas da violência urbana, social, política e econômica.
Palavras-chave: Óscar Muñoz; Doris Salcedo; violência; memória; espaço público.

Abstract: It is intended to engender a reflection on public spaces, as powerful spaces 
to rewrite the narratives of a people through artistic-cultural productions. The public 
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space is not just in the streets, thus, the museum space is considered here as well as 
belonging to the public space. For more than half a century, Colombia has lived under 
intense violence as a result of the activities of guerrilla groups and this violence has 
been narrated by contemporary artists. Thus, the intended reading takes place from the 
dialogue with works by artists Óscar Muñoz and Doris Salcedo, which are exhibited in 
different public spaces in Colombia, such as streets, museums and galleries, since their 
artistic productions enable a vigorous reflection work on the memory and testimony of 
victims of urban, social, political and economic violence.
Keywords: Óscar Muñoz; Doris Salcedo; violence; memory; space public.

Esses lugares, que a maioria de nós nunca ouviu falar, merecem 
arte. Na verdade, acho que é onde a arte é mais necessária.

Doris Salcedo

Com a roupa encharcada e a alma
Repleta de chão
Todo artista tem de ir aonde o povo está.

Milton Nascimento

O que nos dizem os espaços...

No início de 2020, com a chegada da pandemia de COVID-19, 
os espaços públicos que, costumeiramente, abrigavam as mais distintas 
manifestações artísticas saíam de cena. Sem performances artísticas pela 
alma encantadora das ruas e sem possibilidade de estar com a arte dos 
museus, das casas de cultura e afins um vazio se instaurou e, por mais 
que as atividades artísticas exibidas nas plataformas digitais tenham 
sido (e ainda são) um alento para difíceis dias de confinamento, é nos 
espaços públicos que a arte ganha vida em sua interação com os corpos 
errantes de uma cidade. Ou pelo menos era assim antes que um vírus 
atravessasse nosso caminho...

Santos (2005) argumenta que cada época e cultura estabelecem 
uma relação diferente com o espaço e essa relação diferenciada é 
determinante na maneira como o espaço é representado e, tendo em vista 
os espaços públicos, diríamos na maneira como os espaços são ocupados. 
Uma cartografia do espaço (e aqui pensamos no espaço público) envolve 
questões de ordem social, política e econômica. Apesar de o senso comum 
ligar espaço público à rua, nem todo espaço público é aberto ou está nas 
ruas, assim, os museus, com projetos arquitetônicos fechados podem ser 
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pensados como espaços públicos. Existem os chamados museus “a céu 
aberto”, como é o caso do Inhotim, considerado o maior museu da América 
Latina (uns dizem que é o maior do mundo) nesse estilo, com um grande 
acervo de arte contemporânea. Há os espaços públicos urbanos e esses, 
sim, encontram-se ligados às ruas das cidades, onde acontecem inúmeras 
intervenções artísticas, sendo as performances, excelentes exemplos de 
apropriação desses espaços. A performer Berna Reale se interessa por 
realizar suas performances nas ruas (performances também podem ser 
realizadas em museus), pois acredita na potencialidade desses espaços, 
sobretudo, pelo viés democrático, uma vez que nas ruas as obras, em certa 
medida, pertencem e/ou são acessíveis a todos/as que cruzam com ela. 

Não faço a mínima questão de o meu trabalho ser intelectualizado, 
dele falar de algo com códigos extremamente sofisticados ou 
específicos que só uma parte da sociedade entende. [...] O trabalho 
que eu faço parte da rua, da cidade, de onde as pessoas comuns 
estão. Não me interessa fazer apresentações dentro do museu 
(REALE apud ROSSI, 2017, s./p.)

“Pessoas comuns”, como diz Berna, que passam pelas ruas de 
Belém, em algum momento, vão encontrar com a artista compondo o 
tecido urbano da cidade por meio de suas performances, que tematizam, 
entre outras questões, a violência cotidiana e o apagamento dela por parte 
do poder público, como na performance Ordinário (2013), em que Berna 
Reale, vestida de preto, empurra um carinho de mão com ossos de 40 
pessoas assassinadas, e não identificadas. Ao fazer o fúnebre cortejo das 
vítimas da violência pelos espaços públicos de Belém, a artista tenta trazer 
à memória da cidade histórias de pessoas que o mal de arquivo apaga. 

Quando se trata de intervenções em espaços públicos, muitas 
variantes são tidas em conta. No caso de Berna Reale, a artista vislumbra 
uma interação maior entre as obras e as “pessoas comuns” quando vai para 
as ruas e se amálgama no tecido urbano das cidades por um determinado 
período. Não obstante, há intervenções que alteram de forma efetiva a 
paisagem das cidades, que são as intervenções artístico-arquitetônicas, 
como é o caso de monumentos e memoriais. O Memorial do Holocausto, 
em Berlim, representa esse tipo de intervenção. Apesar da importância 
da obra para a memória coletiva de um povo, ela não pôde ser construída 
apenas com base na vontade e interesse de artistas e arquitetos, uma vez 
que se tratava de uma intervenção direta e permanente na paisagem da 
cidade. A ideia nasceu em 1988 e a aprovação para sua construção só 
foi concedida em 1999, ou seja, mais de dez anos depois. A inauguração 
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aconteceu em maio de 2005 e, desde então, recebe turistas do mundo 
todo, garantindo um retorno financeiro para o investimento feito. O 
Memorial do Holocausto, pelo que representa enquanto um bem cultural 
disposto num espaço público, configura-se como um exemplo de capital 
simbólico e cultural. A cultura e arte urbana aliada ao desenvolvimento 
urbano, como aponta Júlia Lossau (2009, p. 39):

Com a introdução do “fator cultural” e falando nos termos 
colocados por Bourdieu (1987), capital cultural deve ser 
transformado em capital político e econômico, de modo a valorizar 
as cidades, numa espécie de guerra interurbana por oportunidades. 
Os investimentos devem valer à pena em termos materiais, de uma 
forma que retornem, mesmo que indiretamente, às localidades que 
investem, aumentando sua capacidade de concorrência frente a 
outras localidades.

O Memorial do Holocausto parece atender ao que Júlia Lossau 
discute, isto é, ao mesmo tempo que tenta, de alguma forma, reparar 
esse trágico e traumático evento histórico com a ocupação de um 
espaço público com a construção de uma obra que rende homenagens 
às vítimas da violência do regime nazista, com a função de fazer com 
que o mundo não se esqueça desse episódio triste e lamentável em nossa 
história recente, assegura retorno econômico para a cidade: hospedagem, 
restaurantes, comércio de rua, lojas etc... e também projetos políticos de 
manutenção da cidade, políticas públicas, enfim, há um ganho de todos 
os lados com o capital cultural sendo transformado em capital político 
e econômico. A violência é convertida em memória, que, por sua vez, é 
monetarizada, logo, projetos artístico-arquitetônicos como o do Memorial 
do Holocausto cumprem funções que vão para além das artístico-
culturais, mas que não deixam de ser legítimas no que dizem respeito 
ao desarquivamento de memórias traumáticas, a fim de evitar que tais 
eventos sejam apagados dos arquivos, condenando a humanidade a um 
mal de arquivo e a uma pulsão de morte, como observa Jacques Derrida 
(2001), afinal, nos é possível pensar que construções dessa natureza nos 
espaços públicos, como capital simbólico, econômico e político são 
“questão de uma resposta, de uma promessa e de uma responsabilidade 
para o amanhã” (DERRIDA, 2001, p. 60).

Discutimos até aqui algumas possibilidades mais gerais de usos 
artístico-culturais dos espaços públicos. A partir de agora, nossa discussão 
continua pelos espaços públicos, entretanto, de forma mais pontual, pois 
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nos interessa refletir acerca das relações de memória que são construídas 
nos espaços públicos colombianos pelas mãos dos artistas visuais Doris 
Salcedo e Óscar Muñoz. Mas antes recuemos um pouco para entendermos 
o espaço-tempo que alimentou as narrativas que serviram de estímulo 
para as produções de Salcedo e Muñoz.

O que pode a arte memorialística contra a violência?

Pensar e refletir acerca da cultura de um país indica compreender 
os modos como se constroem suas relações sociais e econômicas, bem 
como suas estruturas institucionais, normas políticas, expressões artísticas 
e isso implica pensar as relações que são construídas com e nos espaços 
públicos, sobretudo, por meio das intervenções artísticas. Assim, nos 
perguntamos o que um país como a Colômbia pode nos dizer? 

A relação do povo colombiano com as lutas armadas vem de longa 
data... Alguns conflitos internos e guerras como a “guerra dos mil dias” 
(1898/1902) ou a revolução que levou à separação do Canal do Panamá, 
em 1903, são alguns exemplos dessa trajetória de lutas. No entanto, 
talvez o conflito mais longo tenha acontecido entre os conservadores e 
os liberais, originando a chamada “Era da violência”, que teve seu marco 
em 1948 com o assassinato de Jorge Eliécer Gaitán, na época candidato 
liberal à presidência. Gaitán ocupou importantes cargos públicos, entre 
eles, Ministro da Educação. Os ânimos políticos, na Colômbia, já vinham 
alterados há alguns anos e o assassinato de Gaitán, no dia 9 de abril de 
1948, foi o estopim para o período de intensa violência que viria. Seu 
assassino, Juan Roa Sierra, foi linchado por uma multidão enfurecida 
e, a partir de então, os/as colombianos/as entraram em um novo tempo. 
Começava a chamada “Era da violência” e os reinados das guerrilhas, entre 
elas a mundialmente conhecida FARC (Forças Armadas Revolucionárias 
da Colômbia), o maior grupo guerrilheiro do país e da América Latina. 

Em 2016, a possibilidade de paz com as FARC ocorreu com a 
assinatura de um acordo com o governo, em que, entre outras coisas, foi 
acertada a entrega total das armas e o julgamento dos delitos do grupo 
por meio da “Jurisdição Especial de Paz” (JEP). Assim, um conflito que 
completaria 68 anos em 2016 foi oficialmente finalizado, no entanto, as 
consequências políticas, sociais e econômicas deste conflito e daqueles 
que ainda atuam com outras guerrilhas permanecem pulsantes na 
sociedade colombiana, porque mesmo que esse episódio tenha sinalizado 
um importante passo para a escrita de narrativas outras, não foi suficiente 
para cicatrizar as inúmeras histórias de dor que fizeram tantas vítimas 
e, por que não dizer, ainda o fazem, pois ninguém sai incólume de uma 
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experiência dessa natureza, uma vez que as cicatrizes se constituem como 
retratos de memórias de tempos difíceis e, vez ou outra, transformam-se 
em feridas abertas ou cicatrizes em constante  movimento (BARROS, 
2008). É diante desse cenário que muitos/as artistas contemporâneos/
as colombianos/as vêm reescrevendo narrativas outras, num processo 
artístico arqueológico de pensar/criar as memórias da violência, no 
sentido proposto por Didi-Huberman, conforme discutiremos mais 
adiante. “A arqueologia não é apenas uma técnica para explorar o passado, 
mas também, e principalmente, uma anamnese para compreender o 
presente” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 67).

Interessa-nos pensar de que forma essas obras de arte que ocupam 
os espaços públicos colombianos se constituem como elementos de 
identidade daquele país e, por conseguinte, acionam memórias individuais 
e coletivas, afinal, como argumenta Stuart Hall (1999, p. 71), “todas as 
identidades estão localizadas no espaço e no tempo simbólicos”. O que 
representam esses espaços públicos, com suas obras de arte, por exemplo, 
na história de um país marcado por tantos episódios de violência em 
virtude do longo período do conflito armado? 

A violência como tema da arte contemporânea colombiana, ao 
longo de sua história, é um exemplo de como as palavras, os discursos, as 
teorias mais objetivas, às vezes, não conseguem dar conta de falar da dor 
que a violência deixa, assim, a arte imagética entra em cena e questiona, 
interpreta, produz memória. Através da arte, em grande medida, tenta-
se desvendar a estrutura na qual a violência se enraíza e ganha corpo. 
Alguns dos/as artistas citados/as expuseram suas obras em espaços 
convencionais como museus ou galerias, outros usaram formatos como 
livros para publicar suas fotos e outros, além de espaços convencionais, 
realizaram trabalhos artísticos em espaços públicos urbanos. Em última 
análise, eles e elas parecem querer, cada vez menos, os limites entre o 
trabalho artístico e o público quando se trata de levantar suas vozes em 
questões como violência e memória, para atingir um público maior, como 
disse a performer brasileira Berna Reale. A necessidade de tornar visível 
a realidade que cerca algumas populações parece ir além das fronteiras 
institucionais e, em tempos de pandemia,  como a COVID-19, as formas 
de criação, exibição e divulgação tem se tornado cada vez mais variadas 
e menos restritas, o que permite alcançar  um número muito maior de 
pessoas, logo, não há como ignorar essa nova reconfiguração artística 
que parece ter alterado não só os modos de produção, mas também de 
divulgação dos saberes artísticos, criando, assim, novas possibilidades 
de interações das artes com os espaços públicos. 
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Quando pensamos em interação com os espaços públicos, não há 
como não lembrar de Georges Didi-Huberman e suas experiências de 
visita aos museus criados nos antigos espaços onde, outrora, funcionaram 
campos de concentração. Essas visitas são verdadeiros trabalhos de 
arqueologia, uma vez que o filósofo e historiador da arte parece ver o que 
os olhos comuns não veem. Ao longo de sua vasta obra, o pesquisador 
tenta narrar as memórias do holocausto, faz uso de outras linguagens que 
vão além das palavras, como é o caso das imagens. Na leitura de Didi-
Huberman, as imagens são tão potentes quanto qualquer outra forma de 
linguagem e, a depender do evento, a imagem, às vezes, consegue ser 
mais incisiva que as palavras. Que tipo de mensagem podemos encontrar 
nas imagens e nos objetos que lemos? O que as obras de Didi-Huberman 
fazem, em certa medida, é tentar revelar o que não foi dito. Aliás, mais do 
que isso: mostrar a incompletude que, diante de determinados eventos, 
habita o reino das palavras. Didi-Huberman tornou-se conhecido no 
meio acadêmico e artístico por pesquisar as narrativas produzidas nos 
campos de concentração nazistas, dando especial atenção às narrativas 
imagéticas. Como é o caso das obras Imagens apesar de tudo (2003), A 
imagem sobrevivente (2013), Quando as imagens tomam uma posição 
(2016) e Cascas (2017). 

O que as imagens dizem acerca dos espaços de dor (como os 
vários campos de concentração) que as palavras não podem ou não 
conseguem dar conta de dizer? O que há de tão particular nos modos 
de ver de Didi-Huberman? Por que ele parece ver o que não vemos? 
Em primeiro lugar, o filósofo faz um árduo trabalho de arqueologia e 
escavação, seja pela leitura ou pelo deslocamento, uma vez que Didi-
Huberman se locomove até os lugares onde funcionaram os campos de 
concentração e mergulha na geografia e arquitetura dos lugares para 
identificar detalhes e pistas sobre o que, de fato, poderia ter acontecido, 
enfim, algo que escapa das grandes narrativas históricas e, de repente, é 
numa casca de árvore que ele consegue ver o que deixamos escapar. Ao 
contrário das grandes narrativas, Didi-Huberman também vê potência 
nos resíduos. Um bom exemplo disso é o relato de uma visita que fez 
ao museu Auschwitz-Birkenau, na Polônia, em 2011. Uma história de 
memória se constrói a partir de seu encontro com pequenas cascas de 
bétulas. Na obra Cascas, estão os fragmentos dessa experiência singular 
e poética vivida por Didi-Huberman (2017, p. 65-67).
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Antes de ir embora, fotografei o chão do crematório V. O cimento 
continua firme, apenas fissurado, rachado em certos lugares. 
Musgos ou liquens invadiram o local... os solos falam conosco 
precisamente na medida em que sobrevivem, e sobrevivem na 
medida em que os consideramos neutros, insignificantes, sem 
consequências. É justamente por isso que merecem nossa atenção. 
Eles são casca da história.
[...]
A arqueologia não é apenas uma técnica para explorar o passado, 
mas também, e principalmente, uma anamnese para compreender 
o presente. 
[...]
Daí não ser pretensão minha, observando esse solo, fazer emergir 
tudo que ele esconde. Interrogo apenas as camadas de tempo 
que terei de atravessar antes de alcançá-lo. E para que ele venha 
juntar-se, aqui mesmo, ao movimento – à inquietude – de meu 
próprio presente.  

A arqueologia que Didi-Huberman engendra nos espaços públicos 
criados para ressignificar as narrativas do holocausto é uma ode à 
memória daqueles e daquelas que não sobreviveram para contar suas 
próprias histórias. De certa maneira, é o que também fazem os artistas 
colombianos Óscar Muñoz e Doris Salcedo com as narrativas de violência 
experenciadas na Colômbia ao produzirem obras que colocam em questão 
a polaridade presença/ausência suscitada pelo discurso memorialístico, 
bem como pela relação com a imagem e o que está ausente. “Não se 
pode falar do contato entre imagem e o real sem falar de uma espécie 
de incêndio. Portanto, não se pode falar de imagens sem falar de cinzas” 
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 5). As imagens trazidas pelas obras de 
Salcedo e Muñoz nos espaços públicos da Colômbia se tornam lugares 
de memória, porque, a exemplo do que diz Didi-Huberman (2011), o 
espaço público é definido como um local de visibilidade da palavra e da 
ação. As vítimas ausentes se tornam presentes, aparecem pela força da 
ação das obras de memória de Doris Salcedo e Óscar Muñoz expostas 
nos espaços públicos da Colômbia, conforme veremos a seguir.

Os ditos e os não ditos das memórias escavadas por Doris Salcedo 

Doris Salcedo nasceu em Bogotá, no ano de 1958. Há quase 
três décadas, essa artista plástica colombiana, de renome internacional, 
vem produzindo obras, cujo epicentro de reflexão é a memória e sua 
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relação com a violência política. Salcedo explora, de forma visceral, 
as consequências da violência ocasionadas pelo conflito armado na 
Colômbia, uma violência que fez (e ainda faz) inúmeras vítimas pelo 
país. O número ao certo, dificilmente se saberá, uma vez que há muitas 
dessas pessoas que ainda estão desaparecidas, o que revela outro lado 
cruel da violência, pois as famílias das vítimas se movem na vã esperança 
de que elas e eles possam, algum dia, ser encontrados/as, passam anos 
e anos numa busca constante por notícias de seus entes. Assim, a obra 
de Salcedo, que tensiona memória individual e memória coletiva, 
violência física e violência política, tem sido a voz dessas inúmeras 
vítimas abandonadas pelo poder público. Como argumenta Assmann 
(2011, p. 264) “[...] o próprio corpo traz em si as marcas da memória, 
o corpo é memória”. Se o corpo é memória, como diz Assmann, como 
falar da memória de corpos desaparecidos? É o que Salcedo tenta, em 
certa medida, fazer com suas produções artísticas. Salcedo reclama por 
esses corpos, convoca-os à memória coletiva, tira-os do silêncio a que 
a história os submeteu. 

A obra politizada de Doris Salcedo é vasta, sendo a maioria 
constituída por instalações ou intervenções no cotidiano das pessoas, 
porque suas obras são inspiradas nos testemunhos e nas histórias de rostos 
comuns da Colômbia. Flor da pele (2012), um manto feito de pétalas de 
rosas tratadas e costuradas à mão, por exemplo, teria sido inspirada na 
história da enfermeira María Cristina Cobo Mahecha que, em 2004, aos 
29 anos, desapareceu. Ela foi torturada e assassinada e, mesmo após a 
confissão de tal atrocidade, seu corpo nunca foi encontrado. Salcedo deu 
ao corpo de María a sua mortalha em forma de arte. Fragmentos (2018), 
obra apresentada pelo Museu da Memória como um contra-monumento, 
foi a primeira obra a ocupar um dos espaços públicos de manutenção da 
memória, que foi construído na Colômbia, após o acordo de paz assinado 
com as FARC. As trinta e sete toneladas de armas entregues pela famosa 
e temida guerrilha foram a inspiração para Salcedo, que aproveitou o 
material da fundição desse símbolo máximo da violência para tentar 
escrever outra narrativa. A artista convidou mulheres colombianas que 
haviam sido vítimas de abuso sexual no conflito armado, a fim de que elas 
pudessem fazer placas para se juntar à instalação que ocupa um espaço 
público em Bogotá, espaço esse que foi transformado num centro de arte 
e memória. Como lembra Santiago Torrado (2019, s./p., tradução nossa)  
“as 1.300 placas de metal marteladas por mulheres que sofreram abusos 
sexuais no contexto do conflito armado são agora o piso desse espaço de 
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arte e memória”1. Um espaço que agora é ocupado, em certa medida, por 
quem viveu, na pele, a violência do tempo de terror imposto pelo conflito 
armado. Salcedo redimensiona o espaço público cultural, sem dúvida. A 
obra 6 e 7 de novembro (Figura 1), de 2002, é constituída por 280 cadeiras 
que descem lentamente pelas paredes do Palácio da Justiça, em Bogotá, 
numa alusão às vítimas que estavam no referido prédio quando ele foi 
ocupado por guerrilheiros do M-19, nos dias 6 e 7 de novembro do ano 
de 1985. Mais de trezentas pessoas foram feitas reféns, mas a ação de 
retomada do prédio, por parte do governo, foi desastrosa e é considerada 
pela Comissão Interamericana de Direitos Humanos como um massacre 
(CIDH). Sobre 6 e 7 de novembro diz Salcedo (2013, p. 28):

Queria trabalhar em torno do próprio edifício, in situ. [...] Sobre os 
dois muros da fachada, deslizei cadeiras vazias, nos momentos em 
que, segundo os dados que tinha, as pessoas haviam morrido. Não 
avisei nem a imprensa, nem as pessoas, as cadeiras simplesmente 
começaram a cair.

As cadeiras se apresentam de forma simbólica para fazer presentes 
as ausências de corpos que foram caindo pela guerra, presentes no 
ambiente político e social do país. Ainda que o/a espectador/a, em um 
primeiro momento, talvez não faça a relação direta, a obra o/a questiona 
o/a persegue. Nas palavras de Didi-Huberman (1998, p. 33):

[...] cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de 
aparência que seja, torna-se inelutável quando uma perda a 
suporta – ainda que [...] por uma simples associação de ideias ou 
de um jogo de linguagem-, e desse ponto nos olha, nos concerne, 
nos persegue. 

Talvez seja por isso que Salcedo tenha decidido fazer a obra 
em espaço aberto e público, pois questiona pedestres e políticos que 
frequentam o lugar mas, também o país inteiro, de forma pública, para 
todos/as. As cadeiras questionam, perseguem o olhar, perguntam sobre 
os corpos ausentes e sobre a violência que pode continuar levando ainda 
mais vidas inocentes.  

1	  Las 1.300 placas metálicas intervenidas a martillazos por mujeres que sufrieron 
abusos sexuales en el marco del conflicto armado ahora son el piso de ese espacio de 
arte y memoria.
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Figura 1 – 6 e 7 de novembro, de Doris Salcedo

Fonte:  RELEMBRE..., 2021. 

A túnica do órfão (2007) é outra obra visceral, em que Salcedo 
questiona o vazio provocado pela ausência dos/das desaparecidos/as, a 
partir de objetos simples do cotidiano, como é o caso dessa obra em que 
há duas mesas unidas e cobertas por um véu branco, que parece costurado 
por fios de cabelo humano. Doris Salcedo leva sua obra reflexiva e 
constestativa para fora das fronteiras colombianas. A artista “rachou” 
o chão do famoso museu londrino – Tate Modern – com a instalação 
Shibboleth  (2007), uma fenda de 167 metros pelo piso da galeria, na 
qual questiona as fronteiras que fomentam a segregação racial, da qual 
ela mesma é vítima, tendo em vista que sua origem colombiana a coloca 
num espaço de desconfiança em função de sua nacionalidade. 

No caso de “Shibboleth”, me interessava mudar a perspectiva 
tradicional, que é a triunfalista europeia. [...] Trato de não trabalhar 
a experiência pessoal em meus trabalhos. Mas, como cidadã 
colombiana, eu necessito de visto para ir a 172 países. É um 
absurdo. (SALCEDO apud GIOIA, 2008, s./p.)
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Em 2008, o Inhotim dedicou um pavilhão inteiro para que Doris 
Salcedo inaugurasse uma obra no Brasil. Falamos de Neither, obra 
que Salcedo idealizou após uma visita ao campo de concentração de 
Auschiwtz. Sobre essa obra, diz Salcedo (apud GIOIA, 2008, s./p.):

Quando comecei a trabalhar nessa obra, me perguntava como 
podemos viver com o horror. Como, na década de 30 e 40, 
conhecíamos a existência dos campos de concentração, mas 
vivíamos uma vida normal e considerávamos que os campos 
de concentração não existiam. Nós estamos vivendo uma época 
igual. Sabemos da sua presença, eles se transformaram, mas não 
desapareceram. Convivemos com eles. Então, a ideia é pôr em um 
espaço branco, que é um espaço que remete à nossa intimidade, 
à nossa casa, que nos protege, justapor a ideia de extrema 
exterioridade, que é a grade. 

Quebrantos/Quebrados, de 2019, é mais uma obra de luto e 
ausência, em que Salcedo questiona a forma como o Governo esquece 
as vítimas do conflito armado, condenando essas pessoas a uma segunda 
morte, a morte pelo esquecimento ou, na leitura de Derrida (2001), um 
mal de arquivo. As vozes que foram silenciadas pela violência do conflito 
armado precisam ser nomeadas, pois isso garante alguma presença (e 
certa justiça) daqueles e daquelas que partiram. 

Quebrantos se dá no contexto histórico da implementação do 
acordo de paz feito entre a guerrilha das FARC e o governo da Colômbia, 
em 2016, em que foi acordada a criação da Jurisdição Especial para a 
Paz ou Justiça Especial para a Paz, uma espécie de comissão da verdade, 
para garantir justiça às vítimas do conflito armado, dando uma resposta à 
sociedade acerca das vidas que se foram até 2016. No entanto, os termos 
do acordo não têm sido implantados com eficiência, uma vez que líderes 
sociais e comunitários são perseguidos e assassinados por diferentes 
grupos armados, alguns, se intitulando como dissidentes das FARC. Ao 
trazer, literalmente, os nomes dessas vítimas para as ruas da cidade de 
Bogotá, como faz em Quebrantos (Figura 2), Salcedo procura rememorá-
las e, de certa forma, torná-las presentes. Uma espécie de presença 
da ausência. Como diz Didi-Huberman (1998, p. 96), “a ausência dá 
conteúdo ao objeto ao mesmo tempo que constitui o próprio sujeito.”

Com Quebrantos, Salcedo engendra uma verdadeira apropriação 
do espaço público a partir de sua arte, uma vez que convoca um grande 
número de voluntários para auxiliá-la a escrever, na praça Bolívar, em 
pedaços de vidros quebrados, os nomes de, pelos menos 165 vítimas 
da violência, na Colômbia. A obra é uma homenagem aos mais de 
quatrocentos líderes sociais, ativistas, defensores dos direitos humanos 
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que foram assassinados, após a assinatura do acordo de paz com as FARC 
e a criação do JEP (Justiça Especial para a Paz). Sobre Quebrantos, 
argumenta Salcedo (apud TORRADO, 2019, s./p., tradução nossa).

O vidro, como a vida, é frágil e, uma vez quebrado, não pode ser 
restaurado. [...] Essas pessoas já foram assassinadas, se a gente 
esquece a gente assassina duas vezes. Esse tipo de ato visa manter 
essas pessoas vivas por meio da invocação contínua de seus 
nomes. [...] Ao quebrar o vidro estamos quebrando o silêncio, se 
conseguirmos quebrar o silêncio em torno dessas mortes dolorosas 
a gente vai fazer parar de repente.2

A artista também leva sua obra para fora dos espaços institucionais 
como os museus e galerias e, com isso, alcança um público mais amplo, 
para, com ela, reclamar a memória das vítimas, criando, desse modo, 
um cenário para a produção de memórias coletivas. Quebrantos ganha 
vida no espaço público da praça, mas não é uma praça qualquer. É 
a praça Bolívar, em Bogotá, onde estão localizados, entre outros, o 
Congresso da República e o Palácio de Justiça, ou seja, o “coração 
político” do país, enviando, desse modo, uma mensagem clara e direta 
ao governo colombiano, afinal, como diz Didi-Huberman (2011, p. 53) 
“a política nasce no espaço-que-está-entre os homens, logo em algo 
fundamentalmente exterior ao homem.” Sobre a escolha do espaço, 
observa Salcedo (apud TORRADO, 2019, s./p., tradução nossa) “o que 
eu quero é deixar que os ausentes se manifestem aí, nesse centro de poder, 
que é exclusivo dos vivos.”3

2	  El vidrio al igual que la vida es frágil, y una vez se rompe no se puede restaurar. [...]
Estas personas ya fueron asesinadas, si las olvidamos las asesinamos dos veces. Este 
tipo de acto pretende que estas personas se mantengan vivas a través de la invocación 
continua de sus nombres. [...] Al romper vidrio estamos rompiendo el silencio, si 
logramos romper el silencio alrededor de estas muertes desgarradoras de pronto 
lograremos que paren.
3	  “Lo que yo quiero es permitir que los ausentes se manifiesten ahí, en ese centro de 
poder que es exclusivo para los vivos”.
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Figura 2 – Quebramos, de Doris Salcedo

Fonte: Diana Rey Melo, 2021.

Em 2019, Doris Salcedo foi a primeira ganhadora de um importante 
prêmio internacional – Nomura Art Award – uma premiação japonesa 
criada, em 2019, para contemplar um/uma artista que tenha produzido um 
conjunto de obras artísticas com acentuado valor cultural. O prêmio no 
valor de 1 milhão de dólares tem apenas uma restrição: o dinheiro deve 
ser gasto na produção de novas obras artísticas, o que para Salcedo, não 
é problema, pois como ela mesma afirma, suas produções artísticas, em 
sua maioria, não são comerciais, logo, ela tem liberdade para produzir 
obras que se encontram foram do mercado de arte tradicional. E para um/
uma artista engajado/engajada em causas sociais e políticas, como é o 
caso de Doris Salcedo, a liberdade para criar é um bem verdadeiramente 
precioso. Assim, diz Salcedo (DORIS..., 2019, s./p.):

Cerca de metade do trabalho da minha vida não foi comercial. 
São peças efêmeras, políticas, site-specifics, time-based. Prêmios 
como esse me dão a liberdade de fazer um trabalho como esses, 
que são únicos e muito importantes para mim. 

Com esse interesse na criação de obras sociais e políticas, 
Salcedo questiona com a própria materialidade das obras e os espaços 
onde são expostas e/ ou criadas, a noção de memória, corpo e tempo, 
convertendo-se em imagens que questionam a violência nas suas diversas 
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expressões. Fazendo um chamado ao ato do não esquecimento e com este 
a possibilidade de criar outras narrativas no presente, a fim de garantir 
a existência de um futuro, afinal “o arquivista produz o arquivo e é 
por isso que o arquivo não se fecha jamais. Abre-se a partir do futuro” 
(DERRIDA, 2001, p. 88). Salcedo é a artista-arquivista que garante o 
não apagamento das memórias de tantas vítimas que um dia se foram... 

Óscar Muñoz:  uma poética da memória líquida

Óscar Muñoz nasceu em Popayán, no ano de 1951. Formou-se em 
artes plásticas na cidade de Cali, onde cresceu. Muito da experiência de 
Muñoz pelos espaços da cidade de Cali se faz presente em suas produções, 
conforme se pode ver em obras como Ambulatório (1994) e Projeto para 
um Memorial (2004-2005), apesar de ele argumentar, e com razão, que 
uma obra de arte não se sustenta apenas na matéria do vivido. 

Inegavelmente o facto de ter vivido e crescido em Cali, na 
Colômbia, um país com numerosos, complexos e difíceis 
conflitos, contribuiu para uma certa perspectiva, uma motivação, 
talvez, uma necessidade de explorar isto até certo ponto no meu 
trabalho. Porém, sempre considerei que uma obra de arte requer 
desenvolvimento e não pode ser sustentada apenas por isto. O 
desenvolvimento desta realidade, destas experiências, elevando-
as a um nível poético, a um nível universal e a um nível que se 
relaciona com a linguagem artística, é mais ou menos o que venho 
a explorar no meu trabalho. (MUÑOZ apud ROCHA, 2017, p. 25)

Sua produção artística, em boa parte, foto-instalação, mudou 
a relação do/a espectador/a com a fotografia e, em 2018, ganhou um 
dos mais importantes prêmios da área, mesmo não se considerando 
fotógrafo, o Hasselblad, que, desde 1979, elege os mais significativos 
nomes da fotografia mundial. Em sua primeira exposição, realizada na 
Casa Cultural Ciudad Solar, em Cali, apresentou ao público desenhos 
de corpos amorfos sobre madeira – Dibujos morbosos (1971) – já 
dando uma ideia dos caminhos por onde percorreria com sua obra. Uma 
característica acentuada na produção artística de Muñoz é a exploração 
de outros tipos de materiais não convencionais ou que obedecem a uma 
estrita ordem de técnicas clássicas. Entre os materiais incomuns usados 
por Muñoz para compor suas produções artísticas, há borras de café, 
cubos de açúcar e água. Muñoz, a exemplo de Salcedo, teve sua obra 
reconhecida internacionalmente. Há mais de trinta anos produzindo, 
Muñoz, conhecido como “o fotógrafo da morte”, tem trazido para suas 
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obras as inquietações relacionadas ao conflito armado na Colômbia, por 
meio da fugacidade da memória de rostos desenhados que se apagam 
“num piscar de olhos”, os tantos rostos desaparecidos e consumidos pela 
violência, de alguma forma, ganham vida na poética efêmera de Muñoz. 

Óscar Muñoz cresceu em uma cidade que, entre as décadas de 70 
e 90 do século passado ficou conhecida pela intensa disputa de território 
entre os cartéis de drogas, logo, também conhecida por grandes episódios 
de violência. Muñoz se apropriou de um desses episódios e se inspirou 
para compor a obra Ambulatório (1994). Levou para um espaço público 
um pouco do que as ruas de Cali enquanto espaço público escreveram em 
seu corpo. O lamentável episódio foi um bombardeio em Cali e, após a 
explosão da bomba, o artista caminhou pelas ruas da cidade, sentindo sob 
seus pés os estilhaços dos vidros. Assim nasceu Ambulatório (1994), obra 
que consiste em uma fotografia área da cidade de Cali, impressa numa 
folha de vidro especial. À medida que os/as visitantes caminham sobre a 
fotografia da cidade, ouvem o som de vidros estilhaçados. Como observa 
Sara Mejía (2020, s./p., tradução nossa) “os espectadores caminham 
sobre as fotos e ao fazê-lo se partem e se criam treliças que dialogam 
com o tecido da cidade”4. 

A poética de Muñoz, no sentido de evocar a memória e de evitar 
o mal de arquivo, de que fala Derrida (2001), é grandiosa e potente, 
sobretudo, nos espaços públicos como é o caso da vídeo-instalação 
Projeto para um Memorial (2005). O artista se apropria da rua como 
espaço público e nos apresenta vídeos com desenhos de rostos de pessoas 
que foram feitos sobre pedras das ruas da cidade de Cali, lugar onde 
cresceu e vive ainda hoje. Os retratos são apagados antes mesmo de serem 
concluídos, reforçando a liquidez da vida e a dubiedade da memória que 
caminha pari passu com o esquecimento. Os rostos fenecem com a água, 
rostos de desaparecidos que foram vítimas da violência da guerra civil 
na Colômbia ou de outras tantas violências urbanas.

composta por cinco ecrãs mostrando uma mão que desenha 
um rosto atrás de outro, com um pincel molhado em água, 
sobre uma superfície de pedra cinzenta e quente, das ruas de 
Cali. Terminado o desenho, a água começa a evaporar e o rosto 
desaparece gradualmente, até nada restar. Começa em seguida o 
desenho de uma nova face, igualmente destinada a desaparecer. 
São, uma vez mais, rostos de pessoas desaparecidas nos conflitos 
armados na Colômbia; poderiam ser os desaparecidos ou os 

4	  “Los espectadores caminan sobre las fotografías y al hacerlo el vidrio se quiebra y 
se crean entramados que dialogan con los entramados de la ciudad”.
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mortos de qualquer guerra em qualquer lugar. São retratos frontais, 
como em documentos de identificação, como se essa fosse a 
derradeira forma de reconhecimento possível perante os sistemas 
governamentais, que se revelam incapazes de minimizar as mortes 
em conflitos sociais, e de lembrar as memórias dos participantes 
da nossa história. (ROCHA, 2017, p. 25)

No mito grego largamente conhecido, Narciso, ao contemplar 
sua própria imagem, é levado pela água. Muñoz, em diversas ocasiões, 
engendra sua própria interpretação do mito, fazendo um autorretrato com 
pó de carvão sobre a água, que se dilui até que a imagem desapareça 
com a evaporação ou fluxo da água. Os desenhos e imagens produzidos 
por Muñoz são efêmeros, passageiros e, o uso da água como elemento 
de composição de algumas obras, corrobora essa efemeridade. A 
obra Narciso confronta o/a observador/a diante da instantaneidade 
e transitoriedade da imagem que se desmancha com a água. O/a 
espectador/a pode questionar não só a imagem que é apresentada a ele, 
a ela, como pode também questionar a sua própria imagem, como se a 
obra fosse seu próprio reflexo. Essa imagem que desaparece na água 
nos leva a pensar nos rostos das vítimas de mortes violentas ou do/as 
desaparecidos/as na Colômbia, pois não é apenas a oportunidade de ver 
os rostos daquele/a outro/a ausente, mas de se colocar em seu lugar, uma 
vez que o/a observador/a poderia ser aquele/a quem observa. Como bem 
destaca o artista visual português, Rogério Paul Baptista da Silva (2016, 
p. 153), Narciso reflete:

Este processo de instabilidade e de carácter efémero dado através 
da metamorfose da matéria líquida, coloca-nos diante da questão 
da imaterialidade da memória, não só como forma estabilizadora 
que poderá estar fixa mentalmente em determinadas circunstância, 
como refere Bergson, quando são “aprisionadas” pela repetição 
tornam-se mais importantes e lembramo-nos delas (Bergson, 
1999), mas também destruidora da representação de si própria, 
facto assente através do desaparecimento da água no lavatório, 
levando atrás de si um rosto desintegrado, qual forma abstracta. 

Linhas do destino (2006) é outra obra na qual Muñoz faz uso da 
água como matéria-prima de sua produção artística e que podemos dizer 
ser a obra em que a noção de efemeridade se encontra mais pulsante. 
Na palma da mão do próprio artista, há uma pequena poça de água onde 
aparece o reflexo do seu rosto que, em segundos, se vai com a água que 
escorre por entre os dedos, ficando apenas o registro do fugidio momento 
na foto-instalação. Já na obra Aliento/Respiração (Figura 3), produzida 
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entre os anos de 1995 e 2002, o espelho não é de água, mas a ideia de 
transitoriedade se mantém. 

Figura 3 – Aliento (1995), de Óscar Muñoz

Fonte: MACLENNAN, 2018.

Aliento é uma obra que, por excelência, desconcerta completamente 
o/a espectador/a que deseja encontrar sua imagem. Em geral, quando 
olhamos para um espelho, esperamos ver nele nossa face e é esse o 
convite que Aliento nos faz, pelo menos, de início. A obra é constituída 
por sete espelhos circulares, com aproximadamente 20 cm de diâmetro 
cada um. Esses sete círculos podem refletir a imagem do/a espectador/a, 
no entanto, quando as pessoas se aproximam e sopram a respiração 
diante dos círculos espelhados, esse gesto faz com que surja, no círculo, 
a fotografia de um/uma desaparecido/a vítima da violência na Colômbia. 
As fotos, retiradas de obituários de jornais colombianos, por alguns 
instantes, assumem o protagonismo da história. É uma experiência 
singular. Por alguns momentos, o/a espectator/a, com sua respiração, dá 
vida novamente às vítimas desparecidas na fumaça do esquecimento. A 
respiração é um indício de vida, logo, é ela que dá vida às fotografias 
extraídas dos obituários. Há o encontro entre uma imagem do passado, 
já desaparecida, com corpos do presente. A triangulação na enunciação 
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como acontecimento entre eu, tu e o agora (tempo / espaço) a que se 
refere Leonor Arfuch (2018, p. 59-60, tradução nossa).

Nesta definição de “subjetividade na linguagem” (que 
é verdadeiramente uma intersubjetividade), a instância da 
enunciação é também o momento em que a multiplicidade do 
sujeito se articula fugazmente em uma unidade imaginária cujo 
suporte não é o abismo da interioridade, mas sim uma marca 
gramatical: “É o Ego quem diz ego,” nos lembra Benveniste, e 
nesse ato ele dá testemunho de sua identidade.5

A instantaneidade do aparecimento da imagem alheia só é 
possível pelo sopro de um corpo presente que lhe dá presença na sua 
própria temporalidade. Os rostos que aparecem reclamam um espaço, 
pois só são possíveis quando outras pessoas os trazem de volta com 
seus sopros de vida. Muñoz engendra, sem dúvida, um potente jogo 
de reflexões e evocações com os rostos dessas pessoas desaparecidas 
por circunstâncias diversas e, com isso, confere à obra um caráter mais 
político e verdadeiramente significativo no espaço público onde ela só 
existe na interação com o/a espectador/a. A identidade dos/das outros/
as pode ser a identidade do/a próprio/a observador/a. No entanto, essa 
experiência especular é assinalada também pelo signo da impossibilidade, 
pois como bem observa Susana Rocha (2017, p. 25) 

O artista [Óscar Muñoz] cria deste modo uma relação de 
dependência entre a vontade de lembrar os mortos, na acção de 
expirar e necessidade de continuar a viver, na acção de inspirar – 
sendo que no espelho, retratado e observador nunca podem existir 
em simultâneo.

Assim, na poética de Óscar Muñoz, suas imagens fluidas, às 
vezes, com ares fantasmagóricos, como é o caso da instalação Cortinas 
de banho (1985-1986) problematizam o esquecimento pela via de uma 
memória líquida e, ao trazer rostos entre sopros de respiração e água, 

5	  En esa definición de la “subjetividad en el lenguaje” –que es en verdad una 
intersubjetividad-, la instancia de la enunciación es también el momento en el cual la 
multiplicidad del sujeto se articula fugazmente en una unidad imaginaria cuyo soporte 
no es el abismo de la interioridad sino una marca gramatical: “Es Ego quien dice ego” 
nos recuerda Benveniste, y en ese acto da testimonio de su identidad.
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ainda que por momentos fugazes, o artista dá vida a esses rostos vitimados 
duplamente: pela violência e pelo esquecimento.

Ainda mais algumas palavras...

As manifestações artísticas, em geral, são engendradas com o 
intuito de afetar nossas sensibilidades. As obras de Doris Salcedo e de 
Óscar Muñoz nos afetam porque suas produções testemunham vidas, 
testemunham mortes, tornando-se, desse modo, mais próximas de quem 
tem contato com elas.  São obras que falam de corpos ausentes em espaços 
públicos onde há corpos presentes, na esperança de fazer com que essas 
ausências, por meio desses espaços de exposição, tornem-se um pouco 
menores, mais suportáveis... 

De acordo com Le Goff (1990, p. 411) “devemos trabalhar de 
forma a que a memória coletiva sirva para a libertação e não para a 
servidão dos homens.” As reflexões de Le Goff são valiosas, porque 
sinalizam para o perigo possível quando se trabalha com produções 
artístico-culturais ligadas a eventos traumáticos: prender-se ao passado. 
É evidente que os espectros dos tempos mais sombrios ligados aos 
movimentos de guerrilha na Colômbia estão entranhados na pele e no 
corpo de quem viveu direta ou indiretamente a violência, no entanto, esses 
espectros não podem e não devem paralisar o presente, mas servirem de 
força motriz para a construção de narrativas outras. Nesse sentido, as 
produções artísticas de Doris Salcedo e Óscar Munõz têm cumprido um 
importante papel, uma vez que buscam trazer vozes outrora silenciadas, 
como os mais de cem nomes de desaparecidos políticos escritos na 
praça Bolívar, em Quebrantos, ou as fotos de obituários que surgem nos 
instantes de respiração na obra Aliento. 

Salcedo interfere mais diretamente no tecido urbano das 
cidades, com suas performances em espaços públicos estrategicamente 
localizados, como a praça Bolívar e prédios do governo, conforme vimos 
as obras Quebrantos e 6 e 7 de Novembro; Muñoz, de dentro dos espaços 
museológicos também busca dar vida a corpos ausentes vitimados pela 
violência, como vislumbramos em Aliento. Desse modo, Óscar Muñoz 
e Doris Salcedo, ainda que se utilizem de espaços diferenciados para 
expor ao público suas produções, guiam-se pelos mesmos princípios 
de comprometimento com questões sociais, humanitárias e fazem com 
que suas produções artísticas sejam, antes de tudo, políticas quando 



93Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 73-95, 2021

decidem representar ausências de corpos e de vozes que foram vítimas 
(e continuam sendo) de violência. São obras que questionam os espaços 
e lugares que ocupam a memória do país e de cada espectador/a, podendo 
sempre dialogar com outras obras mais contemporâneas e com a realidade 
histórica e social do país.  Salcedo e Muñoz, procuraram o melhor espaço, 
lugar e possibilidades dos materiais com os quais o/a espectador/a possa 
fazer o trabalho de arqueologia que propõe Huberman, mergulhando e 
procurando os possíveis sentidos das imagens e objetos artísticos com a 
sua própria presença no mundo, uma presença que olha para o passado, 
mas “não se fecha jamais. Abre-se a partir do futuro” (DERRIDA, 
2001, p. 88). No caso específico de Muñoz essa abertura para o futuro 
se encontra materializada desde 2006, época em que fundou, em Cali, o 
centro cultural Lugar a dudas, um espaço múltiplo, que acolhe projetos 
de artistas de Cali, bem como de outras cidades da Colômbia. Além de 
ser um espaço para exposições, performances, teatro, músicas, Lugar 
a dudas ainda se oferece como um espaço para discussões sobre arte, 
política, diversidade, enfim, um espaço onde se buscam possibilidades 
de reescritas de narrativas outras...
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