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Résumé: Paul Bourget (1852-1935) a participé a I’édification du mythe littéraire d’un
Paris provincial dans ses romans psychologiques et mondains de la Belle Epoque. En
décrivant dans le Paris de la rive gauche des « coins de province », il retrace le parcours
de jeunes provinciaux partant tels des héros balzaciens a la conquéte de la capitale et des
milieux aristocratiques du faubourg Saint-Germain. L’auteur opére un retournement du
mythe littéraire de Paris qui se révéle fatal tant aux hommes victimes de ce déracinement
qu’aux les femmes qui ne peuvent accéder au sous-mythe de la Parisienne. Seuls les
étrangers par leur cosmopolitisme ne sont pas les victimes du parisianisme mais constituent
paradoxalement 1’essence de Paris.

Mots-clés: Paris provincial ; Faubourg Saint-Germain ; roman psychologique ; Mythe de
la Parisienne ; cosmopolitisme ; déracinement.

Abstract: Paul Bourget contributed to the edification of the literary myth of a provincial
Paris in his psycholog1ca1 and hlgh -society novels taking place during the Belle Epoque.
Describing some provinces areas in the Paris Left Bank, he recounts the Journey of some
young provincial men who, as some protagonists in Balzac’s novels, want to conquest
Paris and the aristocratic class living in the Bvd Saint-Germain. The author undertakes a
shift of the literary myth of Paris which turns out to be fatal for both men who are victims
of this uprooting and women who cannot acceéde the under- allegory of the Parisienne.
The foreigners thanks to their Cosmopolitism are the only ones who are not the victims of
Parisianism they paradoxically represent the very essence of Paris.

Keywords: Provincial Paris; psychological novel; The Allegory of the Parisienne ;
cosmopolitism; uprooting.
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Les Parisiens sont plus inconsistants que
les girouettes de leurs clochers!

Paul Bourget ([1879-1883])

Parmi toutes les variations littéraires du mythe de Paris, un Paris
provincial est dépeint par touches par Paul Bourget dans ses romans
psychologiques et mondains. Loin des motifs urbains, Paris serait un
village composé d’une multiplicité de « coins de provinces » et peuplé
de provinciales et de provinciaux, Parisiennes et Parisiens de fraiche
date, comme le sont la plupart des écrivains a la charniére du XIX¢ et du
XXe siecle. Tres peu d’auteurs du premier XIX¢siecle sont des « vrais »
Parisiens nés et ayant vécu a Paris et qui ont consacré a la capitale et a ses
habitants des ceuvres majeures. Baudelaire avec Le Spleen de Paris pour la
poésie et Eugene Sue avec Les Mysteres de Paris pour le roman en sont les
exceptions. Bourget est quant a lui un jeune provincial arrivé a Paris pour
devenir homme de lettres. Il écrit a Paris et sur Paris. Méme si ces nombreux
voyages (Italie, Liban, Etats-Unis, Angleterre...) le conduisent a découvrir
le monde, I’auteur a instauré la Ville-Lumiere comme cadre de la plupart de
ses romans et nouvelles. Mais au-dela des descriptions réalistes de ces salons
mondains et des dialogues des diners en ville, Paris et sa vision mythifiée
sont également chez Bourget les éléments déclencheurs d’un certain nombre
d’intrigues romanesques dont le dénouement est le plus souvent fatal aux
jeunes héros provinciaux qui, en voulant conquérir la capitale, s’y perdent
tout en pensant exalter leurs ames en oubliant leurs racines. Bourget prolonge
ainsi par ses €crits romanesques 1’esprit des ceuvres de son maitre a écrire,
Honoré de Balzac, en suivant les contours et les détours du mythe de la
province a Paris avec une pensée sous-jacente oscillant entre la description
et la dénonciation du cosmopolitisme et du déracinement.

Né a Amiens en 1853, d’un pere professeur puis recteur d’académie,
orphelin de mére des 1’age de cinq ans, Bourget a vécu a Strasbourg puis
a Clermont-Ferrand ou il a passé€ son enfance et son adolescence. Le jeune
homme arrive a Paris pour ses études au collége Sainte-Barbe et découvre,
non loin de celui-ci, sur la Montagne-Sainte-Geneviéve, les effrois de la
guerre dans la capitale au moment de la défaite de 1870 et de la Commune.

' Cette phrase est extraite d’un des premiers journaux intimes de Paul Bourget, Ms francais

664/1bis, vue 4, conservés a la bibliothéque de Fels, Institut catholique de Paris.
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Cet épisode le marque durablement. Il est I’'un des rares auteurs francais
a etre présent durant la Semaine sanglante et a en relater les terribles
événements. Dans I’un de ses tout premiers romans, en 1886, Un crime
d’amour, I’auteur établit une description frappante et tres réaliste :

Paris, mai 1871.

Journée atroce...

Le Panthéon est rempli de poudre et va sauter [...] Et je vois la place
du Panthéon durant la nuit d’hiver : les morts couchés, avec leurs pieds
nus car on leur a volé leurs souliers, le crane défoncé parce qu’on a fini
de les mieux tuer a coups de crosse, les flaques de sang qui gluaient
sous nos semelles... (BOURGET, 1900b, p. 157)

Michel Mansuy, le biographe de Bourget, souligne également
que le jeune homme, qui a vécu tous ces événements au plus pres, est
particulierement frappé voire traumatisé. Bourget I’est d’autant plus
durablement qu’il donne « une foule de renseignements concordants »
(MANSUY, 1960, p. 119) dans plusieurs autres romans et nouvelles comme
Recommencements en 1897 et La Dame qui a perdu son peintre en 1885.
L’auteur a eu pourtant une certaine empathie initiale pour la Commune
et les fédérés, pourtant bien ¢loignée de ses futurs idéaux monarchistes,
catholiques et conservateurs : « Bourget se sent en communauté d’idées
avec les insurgés » (MANSUY, 1960, p. 124). Mais ses sympathies furent
d’assez courte durée. « L’ardeur révolutionnaire céde donc la place au dégotit
et a la tristesse » (MANSUY, 1960, p. 126) et face aux scénes de massacre,
Bourget sombre dans un spleen qui influence sa vision de Paris et aiguise
son appétit de conquéte de la capitale par les lettres. Il n’envisage d’abord la
carriere dans les lettres que par la poésie. Il publie chez Alphonse Lemerre
pas moins de six recueils de poésie, se rattachant au Parnasse finissant par le
groupe des Vivants (GOUDEAU, 2000). Mais son dernier recueil de poémes
paru en 1883, Les Aveux (BOURGET, 1887a) est étrillé par la critique et le
détourne définitivement de la poursuite de son ceuvre poétique. Collaborant
a plusieurs revues parisiennes, dont Le Parlement, le jeune homme devient
rapidement un critique littéraire reconnu pour ses chroniques et un auteur
mondain a succes avec ses romans psychologiques. Bourget, qui commence
a étre introduit dans les salons parisiens, met alors en scéne des personnages
pour la plupart issus de la société aristocratique cosmopolite et parisienne. I
a développé ainsi un tropisme romanesque exclusif pour la rive gauche, en
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particulier pour le cinquiéme et le sixiéme arrondissement. C’est d’abord le
Paris de ses études au lycée Louis-le-Grand, puis au collége Sainte-Barbe,
enfin le Paris des salons littéraires comme celui du 41, rue de I’Université,
au domicile de Julia Daudet, épouse d’Alphonse Daudet et mere de Léon.
Bourget habite d’abord rue Guy-de-Brosse, puis demeure jusqu’a la fin
de sa vie au 20, rue Barbey-de-Jouy, dans le septieme arrondissement.
Romancier ayant eu les plus forts tirages en 1900 (LEROY ; BERTRAND-
SABIANI, 1986), Bourget est introduit dans le mythique faubourg Saint-
Germain. L’auteur fréquente alors assidument le Paris de la haute société,
de I’ Académie frangaise et des salons antidreyfusards. En puisant dans son
expérience vécue, I’auteur participe a I’édification du mythe littéraire de ce
Paris qui fait signe aux provinciaux avides d’étre parisiens et qui présente
des similitudes avec des « coins » de leur province. Bourget retrace le
parcours romanesque de ces jeunes gens de lettres qui, suivant un schéma
balzacien, vont s’¢éloigner de leur terre natale en gagnant la capitale pour la
conquérir. Pourtant, Paris se révéle étre un mythe inatteignable voire un lieu
de perdition ou de mort provoquée par ce déracinement, comme 1’a illustré
Maurice Barres, en 1897, dans Les Déracinés (BROCHE, 2021) roman
qu’il a dédié¢ a son ami Paul Bourget. C’est le retournement du mythe : Paris
serait fatal aux provinciaux. Bourget dresse les portraits de ces jeunes héros
en décrivant et en décriant ce parisianisme qui appartient aux provinciaux
et les conduit a leur perte. Ce n’est pas Bourget, féru de ces « ces mots en
-isme qui le captivent visiblement : dilettantisme, cosmopolitisme, nihilisme,
pessimisme, distribuant chacun d’eux comme une identité flottante, qui se
déplace d’un auteur a I’autre » (GUYAUX, 1993, p. XII) qui invente le
terme de parisianisme mais son maitre a écrire Balzac. Bourget est 1’un
des premiers a utiliser ce mot pour son double littéraire et héros récurrent,
Claude Larcher, dans la Physiologie de [’amour moderne (BOURGET,
1901b). Dans le cycle romanesque que Bourget lui consacre, Claude Larcher
incarne un personnage emblématique d’homme de lettre arriviste et dévoyé.
Pour ce personnage de souche provinciale, le parisianisme doit se prouver
et se démontrer pour faire oublier ses racines, étre a la mode et prouver le
dandysme et le dilettantisme qui sied aux Parisiens et séduire les femmes.
A I’image de la Ville-Lumiére rayonnante et dominante (ORY, 1992), la
Parisienne est aussi I’incarnation d’un de ces sous-mythes €difiés par les
écrivains francais : elle contraste avec la provinciale, qu’elle soit tourangelle
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comme dans les Scénes de la vie de province de Balzac ou russe comme le
personnage de La Mouette de Tchekhov qui estime qu’en comparaison de
Paris le reste de I’Europe n’est qu’une province ennuyeuse (CANCELLIERI,
2013). Peintre de I’ame féminine — au point d’avoir été considéré comme un
auteur féministe par les journalistes de son époque — Bourget a contribué a
ces représentations stéréotypées avec la peinture de ces femmes du monde
du « noble faubourg » comme 1’a nommé Balzac, de ces demi-mondaines
qu’il oppose aux provinciales fraichement arrivées a Paris qui ne parviennent
pas a s’assimiler contrairement aux étrangeres. L’auteur de Cosmopolis fait
¢galement de Paris la capitale du monde pour ces étrangers qui la peuplent
et la fagonnent. Les premiers auteurs du discours littéraire, érigeant Paris en
« capitale des signes » (STIERLE, 2001) selon le titre de Karlheinz Stierle—
Goethe, Balzac, Stendhal —, sont parmi les maitres inspirants de I’auteur du
Disciple. Et ce sont les successeurs de Bourget, qu’ils soient amis, disciples
ou confreres comme Barres, Carco ou Colette, qui vont prolonger ce récit
imaginaire sur Paris et la province, ses lieux et ses habitants en I’amplifiant.
A une période de I’histoire qui a figé Paris dans sa 1égende, la Belle Epoque
(KALIFA, 2020), Bourget a esquissé quelques contours des motifs mythifiés
du paradoxe Paris-Province avec des Parisiens provinciaux victimes des
ravages du mythe de Paris édifi¢ en littérature.

Goethe et Balzac sont les deux auteurs référents de Bourget qui
ont posé les fondations du mythe littéraire de Paris avant méme qu’il ne
soit théoris¢ par Walter Benjamin et Roger Caillois et dans la lignée de
la littérature panoramique a la francaise (LE MEN, 2012). L’influence de
Goethe est capitale pour Bourget. Outre les nombreuses citations du poécte
allemand que le jeune auteur recopie scrupuleusement dans ses journaux
intimes, Bourget envisage d’écrire lui aussi a I’imitation du poéte allemand
son Wilhem Meister sous le titre d’ En marche, qui est congu comme le roman
d’apprentissage d’un jeune provincial®>. Pour Goethe, Paris est la capitale
du monde en raison de son éclat révolutionnaire et de I’élan apporté par les
Lumicéres au reste de I’Europe. Durablement choqué par les événements de
la Commune, ce n’est pas cet aspect que Bourget retient pour ses romans.
I1 est fasciné par son exact opposé, I’aristocratique faubourg Saint-Germain
dont il a réussi a fréquenter les salons :

2 De nombreuses citations de Goethe sont recopiées par Paul Bourget par exemple dans
le Ms frangais 664/4, vue 8, Institut catholique de Paris, bibliothéque de Fels.
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A Paris, il y a deux faubourgs : le faubourg Saint-Germain qui ne
devint qu’en 1830 le « noble faubourg » ou « grand faubourg » ou le
« Faubourg », et I’autre, qu’on appelle aussi le « faubourg », qui est
le faubourg Saint-Antoine, le faubourg rouge, consacré par la grande
Révolution et symbolisant le peuple. (NAGLE, 1994, p. 13-36)

Portraiturant ses figures parisiennes, Bourget s’inscrit dans la
littérature panoramique de Balzac au point de s’en inspirer pour le titre
de sa Physiologie de [’amour moderne (BOURGET, 1901b). Stendhal est
aussi abondamment cité par Bourget dans ses journaux intimes. Pénétré
de I’opposition entre Paris et la province décrite dans Le Rouge et le Noir
(BARDECHE, 1947), Bourget a calqué le destin de la plupart de ses héros
sur celui de Julien Sorel, ce dandy devenu parisien qui s’est fracassé dans
les miroirs aux alouettes de la capitale tendu par Paris et les Parisiennes.

Au fil de ses romans mondains, Bourget poursuit la description des
vraies Parisiennes qui peuplent le « noble faubourg » les agglomérant déja
en une « race ». Dans Mensonges, I’auteur observe qu’« il y avait 1a des
duchesses du plus pur faubourg Saint-Germain » (BOURGET, 1901a, p. 40).
Par contraste, les provinciales méme bien nées font bien pale figure. Elles
portent I’empreinte de leurs terres sur leurs visages, ce qui rend semblables
ces aristocrates a des villageoises, et qui, comme elles, ne se rattachent au
temps parisien que par 1’église la plus proche et son clocher : « La comtesse
de Trans et ses trois filles avaient des visages de paysanne... Leur vie
parisienne consistait a entendre dés sept heures du matin une messe basse
dans la chapelle privée d’un couvent » (BOURGET, 1900a, p. 17).

Dans les romans de Bourget, ici, dans Un crime d’amour, la
provinciale, quelle que soit sa condition sociale, n’arrive généralement pas
a s’acclimater ; le rejet de Paris est physiologique et « ce dont elle souffre,
c’est du changement de vie. L’air de Paris, les habitudes de Paris, les gens
de Paris, tout I’énerve » (BOURGET, 1900b, p. 239). Quand elle copie
I’esprit parisien, I’artifice se voit : « L’ameublement de ce salon semblait
presque trop neuf... On elt deviné au premier coup d’ceil que cet aspect
parisien avait été cherché volontairement. » (BOURGET, 1900b, p. 155).
L’éclairage est encore plus cruel pour les femmes qui travaillent et I’auteur
souligne les dissemblances entre ses « roses vivantes poussées dans la serre
chaude de I’aristocratie européenne, et la petite provinciale de Paris au teint
plombé, aux doigts fatigués par le travail, aux cheveux simplement noués,
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a la tournure si modeste qu’elle en était gauche » (BOURGET, 1901a,
p. 68). Et si les héroines parisiennes de fraiche date cedent aux séducteurs
parisiens, elles finissent abandonnées, enceintes et poussées a avorter comme
Julie Monneron dans L Etape : « Paris I’avait désorientée, par le mirage de
la vie de luxe et de plaisir, enfantinement convoitée aussitot qu’apercue »
(BOURGET, 1911, p. 213). Bourget, dans Un ceeur de femme, note que
seules les Parisiennes possedent I’art et la maniére pour tout ce qui est
parisien : « Les Parisiennes ont le gotit pour organiser de ces petits déjeuners
a la fois clandestins et innocents dont tout leur plait. » (BOURGET, 1901c,
p. 351). Bourget moraliste se montre bourdieusien avant I’heure... Comme
ses héros masculins, 1’auteur a subi ’attraction forte du faubourg Saint-
Germain mais aussi celle d’un Paris tourbillonnant et festif tout en étant le
narrateur conscient de cette image maquillée :

I1 était fasciné, par avance, de cette société plutdt riche
qu’aristocratique et plutdt européenne que frangaise, qui tient le haut
du pavé dans le Paris des fétes et du plaisir, une idée si prestigicuse et
si parfaitement fausse, qu’il demeurait tout a la fois ravi et déconcerté
de cette réalisation d’un de ses plus anciens songes. (BOURGET,
1901a, p. 48)

Paris pour les provinciaux est donc a la fois un mythe trompeur et
inatteignable, malgré les apparences et une affabulation dangereuse pour ces
«naturalisés parisiens » comme se désigne Jules Valles qui pourtant ne réve
pas de faubourg Saint-Germain mais de lendemains qui chantent (BELLET,
1990). Dans L ’Etape en 1902, le romancier défend 1’opinion conservatrice et
traditionaliste de la nécessaire et lente accession des familles dans 1’échelle
sociale. On ne peut « briler I’étape », flit-ce par mérite personnel, car celui-
ci « n’est fécond et bienfaisant que lorsqu’il devient le mérite familial »
(PLONCARD, 1978). Dans ce roman a these, Joseph Monneron, personnage
provincial de professeur laic, progressiste et républicain qui a réussi a se
hausser a une place dans un lycée parisien prestigieux du Quartier Latin a
contrari¢ par son ascension trop rapide le destin de ses trois enfants. Seul
le fils cadet Jean va étre sauvé par sa conversion, guidé par un collégue de
son pere dont il va épouser la fille, un professeur éminent et un Parisien de
vieille tradition catholique et monarchiste (ANCELET-NETTER, 2019).
Par la faute de son pere, Antoine Monneron sera perdu tout comme sa soeur
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pour avoir cru au mirage du mythe de Paris en cédant aux maniéres et au
langage qu’il croit parisiens par appétit du luxe et de la mode :

C’¢était une de ses habitudes d’opposer aux enthousiasmes de son pére
des axiomes de misanthropie gouailleuse qu’il croyait « bien parisiens
» et qu’il débitait du haut de sa somptueuse cravate, en assurant dans
son ceil droit un monocle qu’aucune faiblesse de vue ne justifiait et
qu’il attachait, par imitation du portrait d’un des derniers rois de la
mode. (BOURGET, 1911, p. 57)

Ses ambitions tapageuses et parisiennes feront de lui un escroc qui est
conduit a sa perte. Héros récurrent des premiers romans d’analyse de Bourget
entre 1886 et 1891, Claude Larcher préfigure cette destinée édifiante. Il va
lui aussi €tre conduit vers la mort pour avoir brilé les étapes et quitté sa
province. Double littéraire de Bourget, ce personnage d’écrivain dandy et
dilettante est le préte-nom de Bourget. C’est lui qui « cherchait ainsi a se
prouver son parisianisme. Il avait eu [...] de passageres prétentions a la
vie ¢élégante ». Si I’on suit la définition du Trésor de la langue frangaise,
le parisianisme est I’ensemble des comportements, défauts et qualités,
prétés aux Parisiens ou des caractéristiques censées étre celles de la vie
(mondaine) parisienne. C’est Balzac qui a créé ce néologisme sous la
forme parisiénisme. Le héros trés balzacien de Bourget va en mourir. A la
mort de Claude Larcher, le narrateur se rend sur sa tombe dans le village
auvergnat de Saint-Saturnin, « a ’ombre du clocher que ses péres avaient
eu la sagesse de ne jamais quitter... “Naitre, vivre et mourir” dans la méme
maison. Ah ! le vers profond, le vers divin de Sainte-Beuve » (BOURGET,
1901b, p. 596). Cette Physiologie s’achéve sur une médiation sur le destin
du héros « fils de braves bourgeois » (BOURGET, 1901b, p. 599) qui
s’est perdu corps et ame a Paris. Bourget décrit souvent ses héros comme
victimes de cette intoxication littéraire qu’il a théorisée (PROULX, 2011)
et qui les conduit a se perdre a la capitale en croyant la gagner. Dans cette
méme Physiologie de I’amour moderne (BOURGET, 1901b), 1’auteur
considéré comme « féministe » en son époque dresse €galement un portrait
trés sarcastique de ces femmes, qui, comme Emma Bovary, ne vivent que
de romans et révent que de Paris et du grand monde :

3¢, Lalittéraire. Vous trouverez cette variété surtout en province. Elle
se rencontre aussi a Paris, en particulier depuis que le gofit des auteurs
étrangers a commencé de se répandre et que la maladie du roman russe
a fait ses premiers ravages. (BOURGET, 1901b, p. 401)
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Dans ce passage plutot drole de la Méditation VII, Bourget moque ces
nouvelles femmes savantes qui suivent des modes « a la Sully-Prudommiste
[...] @ la Coppéienne [...] a la Goncourtiste qui vous écrit avec des
néologismes qu’elle ne comprend pas et prépare pour vous recevoir une
robe de chambre japonaise achetée au Bon Marché » (BOURGET, 1901b,
p. 401). Le parisianisme frappe aussi les femmes, dans tous ces exces, et il
emprunte, pour les Parisiennes les détours de la littérature étrangére comme
les atours d’autres cultures. N’est pas effectivement Parisienne qui veut :

Iy ades voyageuses de tout ordre, depuis la roturiére qui veut entrer
dans le faubourg Saint-Germain, grace a I’appui d’un grand seigneur,
jusqu’a la femme d’employé qui se sert d’un député pour procurer
a son mari la place de sous-chef, sans parler de la petite cocotte qui
flatte un viveur sénile pour étre invitée a des diners avec de grandes
impures. (BOURGET, 1901b, p. 404)

Bourget, en tant que fin observateur de la vie parisienne et en sa
qualité de romancier psychologique, est 8 méme de retracer toutes les
nuances de ce sous-mythe littéraire édifi¢ par ses prédécesseurs : celui du
personnage fantasmé de la Parisienne. L'une de ses expressions sublimées
est incarnée en 1900 par celles que 1’on appelait indifféremment demi-
mondaines, courtisanes, grandes horizontales (RICARD, 2014). Le tout
premier héros parisien de Bourget, André Cornelis, place sur le méme plan
les femmes du monde et les cocottes : « La galanterie demi-mondaine ne
vaut pas mieux que 1’autre. Les femmes du monde sont intolérables de
mensonges, de prétention et de vanité » (BOURGET, 1887b, p. 95). Comme
le signale I’historien Pascal Ory, « Paris est une femme, et la Parisienne
en est I’avatar le plus éclatant » (ORY, 1992). Le monde et le demi-monde
se cotoient dans ce Paris de la Belle Epoque dont Bourget contribue a
I’édification du mythe avec sa nouvelle Gladys Harvey, parue en février
1888 et recueillie en 1889 dans Pastels (BOURGET, 1889). Le mod¢le
de son héroine est bien connu, c’est Laure Hayman (1851-1932) qui a été
la maitresse de 1’auteur comme celle de Guy de Maupassant et du grand-
oncle maternel et du pére de Marcel Proust... bien avant que I’auteur d’4
la recherche du temps perdu ne ’'immortalise sous les traits d’Odette de
Crécy. Laure Hayman aurait offert un exemplaire de Gladys Harvey relié
dans un de ses jupons a Proust avec cette mise en garde : « Ne rencontrez
jamais une Gladys Harvey » (ERMAN, 2013). Gladys Harvey « a du sang
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negre » (BOURGET, 1889, p. 25), elle est créole comme la maitresse de
Baudelaire, Jeanne Duval et « cette origine créole est aussi reconnaissable
a toutes sortes de traits d’une grace trés personnelle » (BOURGET, 1889
p. 26). Cet exotisme 1’¢loigne autant que de possible de la province et
des origines provinciales. Il renforce sa qualité d’étrangere que I’héroine
doit cultiver pour demeurer parisienne et attirante, le narrateur méprisant
définitivement les provinciales de Paris et celles qui s’en rapprocheraient,
surtout quand elles sont demi-mondaines :

Gladys Harvey ouvreuse dans un théatre, ou Gladys Harvey avec
de petites rentes parmi des chats, des chiens, et dans un peignoir de
flanelle, ou Gladys Harvey jouant la dévote en province, aucune de
ces perspectives ne m’attire. (BOURGET, 1889, p. 49)

Gladys Harvey pourrait se muer, si elle n’y prend pas garde, dans
I’antithese de la Parisienne, la vieille fille provinciale confite en dévotion
et percevant ses rentes. Bourget dans sa Physiologie de |’amour moderne,
(BOURGET, 1901b), calquée sur la Physiologie du mariage de Balzac
empile les clichés sur les femmes aspirantes Parisiennes sans y parvenir en
les cataloguant. Par contraste, dans les romans cosmopolites de Bourget,
les étrangers et les étrangeres sont plus parisiens que les Parisiens et que
les natifs de province. La nouvelle Gladys Harvey, présentée comme un
«récit de Claude Larcher » (BOURGET, 1889 p. 3), est I’occasion d’aligner
les poncifs sur les provinciaux et d’enfoncer le clou sur la désuétude de
la province a Paris par différence avec « le faubourg Saint-Germain, [qui]
quoi qu’en puissent penser les railleurs, existe encore. Il est seulement un
peu plus « noble faubourg » qu’autrefois par réaction » (BOURGET, 1889,
p. 4). Quand Bourget brosse le portrait de ces personnages de viveurs, il
raille particuliérement « 1’étudiant riche, venu de province pour entrer en
corruption comme on entrait autrefois en religion » (BOURGET, 1889, p. 8)
et « un étranger en train de se naturaliser parisien » (BOURGET, 1889, p. 5).
Cette expression est un emprunt hypertextuel a Jules Vallés qui se désigne
ainsi (BELLET, 1990). Méme si le Paris de Bourget est bien différent de
celui populaire et révolutionnaire de Valles, tous les deux sont peuplés de
provinciaux et d’étrangers. Les vrais « natifs » du Paris romanesques sont
assez rares dans tous les milieux. Par exemple, I’un des disciples de Bourget,
Francis Carco, décrit le milieu interlope de ce Montmartre du plaisir avec



Aletria, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 83-103, 2022 93

ses filles des rues qui viennent de la campagne comme leurs souteneurs
sont corses. Bourget a vu dans cet auteur I’un de ses continuateurs dans le
roman psychologique et s’est démené avec Barrés pour lui faire obtenir le
grand prix de roman de I’ Académie francaise pour Jésus-la-Caille en 1914
(ANCELET-NETTER, [2020]). L’abbé Mugnier, ’abbé mondain de la Belle
Epoque et le confesseur du Tout-Paris, en témoigne dans son Journal en
soulignant le paradoxe (MUGNIER, 1985). Contrairement aux autochtones
provinciaux, qu’ils soient de noble extraction ou d’origine populaire, les
étrangers sont une constituante essentielle et mythique de Paris et I’exportent
par leur cosmopolitisme :

Ces deux jeunes gens de la meilleure noblesse d’Italie, tous deux
trés intelligents, trés loyaux et trés bons, appartenaient a cette classe
particuliére qui se rencontre a Vienne, a Madrid, a Pétersbourg comme
aMilan et comme a Rome, de clubmens étrangers hypnotisés par Paris
[...]1 Et quel Paris ! (BOURGET, 1894, p. 522)

Paris ne serait constitué que d’étrangers a la Ville-Lumiére mais ce
sont eux qui conférérent a Paris son caractére si parisien mais qui a des allures
de province par I’emploi du mot « coin » : « Dans ce café de la rue Royale,
’un des coins les plus parisiens de Paris, quoiqu’il soit rempli d’ Anglais ou
peut-étre parce que... » (BOURGET, 1894, p. 522). Paris dans les romans
de Bourget est aussi une saison. La capitale est pour tous la ville du plaisir
¢vanescent et n’est jamais autant elle-méme que 1’été : « Quel charmant et
coquet Paris d’été... Un rien de brise frissonnait dans les feuilles vertes des
Champs-Elysées... C’était une de ces lumieres qui rendent jolies toutes les
femmes et gaies toutes les maisons » (BOURGET, 1901b, p. 257).

Paris assimile ainsi 1’essence de cette saison plutdét campagnarde
avec la « brise » et « les feuilles vertes » et I’absorbe dans ses plaisirs. Les
étrangers comme les provinciaux en font partie tout en étant capturés sous
couvert d’amusement :

C’était un de ces soirs de commencement d’été a Paris ou il flotte dans
1’air comme une vapeur de plaisir. Les Parisiens et les Parisiennes qui
sont demeurés en ville, y sont demeurés pour s’amuser. Etrangers ou
provinciaux, les hotes de hasard ne sont pas ici pour un autre motif.
(BOURGET, 1889, p. 20-21)
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Mais c’est avec le mythe du Paris provincial que Bourget se montre
paradoxal dans I’admiration comme dans la dénonciation de cette attractivité
incontrolable de la capitale. Le premier chapitre de Mensonges s’intitule
« Un coin de province a Paris » (BOURGET, 1901a, p.5) et marque par
son titre méme 1’un des thémes chers a Bourget : le déracinement social et
géographique qui conduit a briler les étapes de 1’ascension sociale et permet
a ’auteur une réfutation d’un Paris des écrivains devenus parisiens, ces
mauvais maitres pour des jeunes disciples frais émoulus de leur province.
Le deuxiéme chapitre indique en écho par son titre que les personnages
sont des « ames naives » (BOURGET, 1901a, p. 17). On y retrouve aussi
le tropisme de I’auteur pour le cinquieme et le sixieme arrondissement et
cette fascination pour le faubourg Saint-Germain. « L’action de Mensonges
se situe dans le périmétre de I’Institut catholique de Paris, fondé en 1875,
entre le domicile du héros et de ses proches rue Coétlegon et I’institution
Saint-André, rue Cassette » (ANCELET-NETTER, 2019). Elle est dirigée
par I’ange gardien de la famille, la figure tutélaire d’un prétre catholique,
I’abbé Taconet qui est aussi le porte-voix moraliste de 1’auteur. Le début
du roman offre une description trés précise de ce Paris provincial, pourtant
situé au cceur du sixiéme arrondissement si cher a I’auteur :

Le cocher, peu habitué a ce coin provincial de Paris, se prit a regarder,
comme son client le faisait lui-méme, cette entrée d’une rue vraiment
excentrique, bien qu’elle fiit située sur le bord du faubourg Saint-
Germain. Mais a cette époque, — en 1879 vers le commencement
de février — cette rue Coétlogon qui joint la rue d’Assas a la rue de
Rennes, présentait encore la double particularité d’étre close par une
grille, et la nuit, d’étre éclairée par une lanterne suspendue, suivant
I’ancienne mode, a une corde transversale. (BOURGET, 1901a, p. 22)

Cette enclave de la province dans Paris « excentrique » a tous les sens
du terme est pourtant contigué du faubourg Saint Germain. Elle est destinée a
défendre symboliquement dans sa cloture les héros des tentations parisiennes
tout comme la proximité des couvents et des églises est sensée former une
sorte de cercle magique — quoique catholique — et protecteur : « Je n’entends
que les sonneries des cloches d’un couvent qui est tout aupres, et la rumeur
de Paris, si loin, si loin. » (BOURGET, 1901a, p. 145).
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Et quand dans le chapitre final de Mensonges, I’abbé Taconet accuse
les écrivains a la mode d’avoir armé le bras pour le suicide de René
Vincy, il fait passer intentionnellement Claude Larcher devant la croix
surplombant la porte du couvent des Carmes, rue de Vaugirard, ou
est situé I’Institut catholique de Paris. (ANCELET-NETTER, 2019)

Le lieu de culte catholique forme alors le point d’attache se confond
avec ce « coin » de province a Paris. La géographie romanesque parisienne
bourgetienne moraliste s’organise autour des églises des couvents, symbolisant
le retrait du monde, mais aussi d’ilots déserts dans la ville peuplée et agitée,
semblables aux endroits les plus reculés de province : « C’était un coin, a
cette heure-1a et au milieu de Paris, plus abandonné qu’une salle de musée de
province » (BOURGET, 1901a, p. 145). La province ainsi désignée comme
un « coin » est aux antipodes du centre de Paris qui est aussi le centre du
monde. Dans cette comparaison avec une salle de musée de province, il est
aussi possible de déceler une allusion hypertextuelle aux salles peuplées du
musée du Louvre ot Zola, que Bourget admire (VOISIN-FOUGERE, 2004),
fait déambuler la noce parisienne et populaire de Gervaise dans L ’Assommoir.
Un Paris peuplé s’oppose aux villes vides du reste du territoire frangais par
le jeu des comparaisons bourgettiennes. La notion d’abandon associée a la
province sous la plume de I’auteur en devient un quasi-synonyme sous la
plume de Bourget :

Sur la portion de trottoir d’une rue perdue, celle de Jussieu, qui fait
face a la rue Guy-de-la-Brosse. A ce moment, ces deux rues, situées
entre le vieux jardin des Plantes et I’Entrepdt des vins, sont, en effet,
aussi désertes qu’une place abandonnée de province. (BOURGET,
1887b, p. 309)

L’auteur réserve ainsi un traitement particulier au quartier du
jardin des Plantes qu’il a bien connu puisqu’il y a habité dans sa jeunesse
(MANSUY, 1960). Un des plus célebres personnages des romans bourgetiens,
Adrien Sixte, le mauvais maitre du Disciple, est implanté dans ce « coin de
province ». Sa premiére apparition dans un roman est associée a ce quartier
parisien, certes moins prestigieux et parisien que le Quartier Latin, mais situé
cependant sur la rive gauche. Dés la Physiologie de |’amour moderne, le
héros-narrateur s’interroge : « Sij’allais consulter le fameux Adrien Sixte. ..
J’arrive a savoir que le psychologue demeure rue Guy-de-La-Brosse, pres
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du Jardin des Plantes. » (BOURGET, 1901b, p. 467-468). Le narrateur dans
Le Disciple en 1889 insiste et précise les contours du quartier :

Il convient d’ajouter tout de suite que cette rue Guy-de-la-Brosse qui
va de la rue de Jussieu a la rue de Linné, fait partie d’une véritable
petite province bornée par le Jardin des Plantes, 1’hopital de la Piti¢,
I’entrep6t des vins et les premicres rampes de la Montagne-Sainte-
Genevieve. (BOURGET, 2010, p. 58)

Bourget choisit ses mots. A I’image de la province pourtant proche
du tres parisien Quartier Latin, ce coin de Paris est vide, triste, petit et borné
comme le philosophe qui I’habite. Et c’est dans cet espace rétréci que le
narrateur se moque de la promenade kantienne de ce mauvais maitre athée et
positiviste qu’est Adrien Sixte. Hippolyte Taine s’est reconnu avec désarroi
dans ce portrait a charge (BOURGET, 2010). Un méme mimétisme s’instaure
entre ces coins de province a Paris et les personnages qui les habitent, tous
ces provinciaux qui n’arriveront jamais a s’assimiler. Par contraste, comme
les étrangers sont la quintessence de Paris, le jardin du Luxembourg se fait
italien et charmant a leur image :

L’allée du jardin du Luxembourg ou Jean Monneron se tenait aux
aguets était située dans la partie de ce vaste enclos qui a le plus changé
depuis ces derniéres années, a 1’angle de la rue d’Assas et de la rue
Auguste-Comte... le vieux jardin, dessiné par De Brosse, n’en garde
pas moins, méme dans ses morceaux les plus défigurés, je ne sais quel
charme italien... (BOURGET, 1911, p. 5-6)

Barres a la suite de Bourget est allé jusqu’a conférer un statut de
terre natale au jardin du Luxembourg et a écrit dans Les Déracinés, premier
volume du Roman de [’énergie nationale qu’« il est pour les Parisiens nés sur
la rive gauche une patrie qui se prolonge dans le passé » (BROCHE, 2021,
p. 216). Pour Barres, le déracinement n’est pas seulement géographique.
I1 est aussi moral et existentiel et en ce sens condamnable. Barres, par son
originalité, préceéde et poursuit son ainé et son mentor en littérature. Si
Bourget, dans ses romans psychologiques, continue a enchainer les sous-
mythes voire les poncifs éculés du Paris des plaisirs, des fétes, des salons et
de I’aristocratie qui n’est parisienne que parce que cosmopolite, il contribue
a I’édification du mythe d’un Paris qui tout en semblant provincial et peuplé
de provinciaux les fait courir a leur perte par ce déracinement géographique
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et sociétal voire idéologique. Le Paris méme provincial est aussi la ville
des déracinés qui sont non seulement dépaysés mais aussi coupés de leurs
ancétres et de la force de leurs traditions et de leurs valeurs. La perte de
reperes est amplifiée par Barrés avec I’idée-méme de la patrie. Paris devient
alors la seule patrie possible des provinciaux, mais en les attirant, la capitale
les détourne de leur pays en vidant le concept de son sens. Barres, alors jeune
auteur inconnu, va en faire le sujet principal de son roman, qu’il dédie a son
ami Paul Bourget. Le « Prince de la jeunesse » a porté a son paroxysme la
théorie des déracinés dans le roman homonyme face a ce Paris qu’ils ne
peuvent s’approprier et qui va les engloutir :

De toute cette énergie démultipliée, ces provinciaux crient « A
Paris ! ».

Paris ! ... Le rendez-vous des hommes, le rond-point de I’humanité !
C’est la patrie de leurs ames, le lieu marqué pour qu’ils accomplissent
leur destinée. N’empéche qu’ils sont des petits gargons de leur village.
(BROCHE, 2021, p. 38)

Conduits par leur professeur de philosophie Paul Bouteiller, mauvais
maitre a I’image d’ Adrien Sixte dans Le Disciple de Bourget, ces jeunes gens
vont vivre une expérience tragique, démontrant qu’au-dela du pittoresque,
le mythe de Paris est un leurre ou I’on meurt :

Déraciner ces enfants, les détacher du sol et du groupe social ou tout
les relie, pour les placer hors de leurs préjugés dans la raison abstraite,
comment cela ne génerait-il, lui, qui n’a pas de sol, ni de société, ni,
pense-t-il, de préjugé ? (BROCHE, 2021, p. 24)

Barrés en ce sens surpasse Bourget dans la dénonciation du
miroitement de Paris dans ses romans. La perte de repéres des jeunes
provinciaux est doublement causée par la fascination usurpée de la
Ville-Lumiére et I’attractivité de la méritocratie républicaine vantée par
Bouteiller, qui en allant du professorat a la politique est le seul dans ce
roman d’apprentissage a s’en sortir. Et ¢’est I’auteur des Déracinés qui met
le pied a I’étrier du journalisme parisien a une jeune provinciale, Colette.
L’auteure de la série des Claudine parue entre 1900 et 1902 (COLETTE,
1984a) — années ou Bourget est au faite de sa gloire littéraire —a bien connu
Barres. C’est lui qui a publié des 1895 ses premicres chroniques (signées
Colette Gauthier-Villars) dans son journal La Cocarde. Sous le pseudonyme
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d’Eddy, elle publie aussi « Lettre d’une provinciale », le I8 novembre 1899,
dans La fronde de Marguerite Durand, (ROBERT, 2018) ce qui démontre
la constance du regard « provincial » assumé de Colette sur Paris des ses
premiers écrits. Car s’il est un écrivain qui a magnifié et exalté le mythe
d’un Paris provincial dans la premiére moiti¢ du XX¢ siecle, c’est bien
Colette, provinciale elle-méme qui n’a jamais reni€ ni son accent ni ses
origines bourguignonnes. Alors épouse de Willy (Henri Gauthier-Villars),
elle fut 1’un des personnages les plus en vue du Paris de la Belle Epoque. Sa
premiére notoriété est due a son mari, journaliste de renom, et au succes des
Claudine, avec son personnage de jeune provinciale qui, comme Colette,
découvre le monde parisien des salons, des lettres et du journalisme tout
en se languissant aprés la campagne et ses bois et ses champs... Mais
Colette n’a plus jamais vécu en province apres son premier mariage sauf
dans ses résidences secondaires de Bretagne ou de Saint-Tropez. La plus
parisienne des écrivaines régionales magnifie cependant le Paris provincial
des ses exordes : dans les romans parisiens de la série des Claudine elle
cite Bourget tout en parodiant son style (ANCELET-NETTER, 2020). Elle
rejoint Bourget sur au moins deux fopoi des ses premicres ceuvres : Paris
n’est sublimé et mythifié que par le regard des étrangers ; la Parisienne est le
summum de la femme et de la féminité. Dans Claudine en ménage en 1902,
troisiéme opus de la série des Claudine paru la méme année que L Etape de
Bourget, le personnage de Rézi, ’amante de Claudine, en témoigne dans
un passage trés baudelairien :

Elle est née a Paris et I’aime en étrangeére ; passionnée des odeurs
froides et douteuses, de 1I’heure ou le gaz rougit le crépuscule bleu,
des théatres et de la rue... Nulle part, Claudine, les femmes ne sont
plus jolies qu’a Paris... C’est a Paris que se voient le plus attachantes
figures de beauté finissante, des femmes de quarante ans, maquillées
et serrées avec rage, qui ont conservé leur nez fin, leurs yeux de jeune
fille et qui se laissent regarder avec plaisir et amertume... (COLETTE,
1984a, p. 441)

Colette a exalté puis retourné le mythe du Paris provincial jusque
dans ses ceuvres les plus tardives, au point de faire disparaitre et de nier
I’existence méme de la capitale. Dialectique étonnante pour un auteur qui
refuse de théoriser sur I’écriture romanesque a la différence de Bourget. 1l
n’est de province que de Paris, ou plutdt selon Colette, Paris n’existe pas.
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Le mythe littéraire de la capitale est alors renversé, Paris ne serait qu’une
création imaginaire dont la réalité est faite d’une multiplicité de provinces
ce qui ne serait pas alors destructeur mais sauveur :

A quel moment ai-je découvert que Paris n’existait pas, qu’il
n’était qu’un amalgame de provinces liées par le plus ténu des fils
conducteurs, qu’il m’était loisible d’y reconstituer la mienne ou toutes
celles que mon imagination choisirait d’y délimiter ? C’est de la que
me vint le salut. J’y ai, si je compte bien, déménagé quatorze fois, ce
qui est beaucoup méme pour une vie déja longue. Mes amis ne s’y
trompent pas. « Ah, vous avez encore trouvé une province ? » me
disent-ils a chaque fois... Sur quoi je fais I’ceil faussement modeste,
le menton rengorgé du collectionneur... Oui, j’ai trouvé encore une
province, dans Paris ou il y en a sinon pour tout le monde, du moins
pour ceux qui prennent la peine de la chercher. Trouvé ? Et pourquoi
pas retrouvé ? Le ceeur recommence. Soixante ans de Paris n’ont
pas fait de moi autre chose qu’une provinciale en quéte, sur vingt
arrondissements et deux rives de fleuve, de sa province perdue...
(COLETTE, 2014, p. 22)

Dans un de ses derniers textes, Colette laisse a penser que Paris ne
serait qu’une succession de ces « coins de province » bourgettiens. Colette
se garde pourtant de toute pensée ou idée sur le roman, la seule théorie
ou poétique qu’elle donne a entendre est dans un article du Figaro du 30
octobre 1937 intitulé Mes idées sur le roman (COLETTE, 1984b, p. 1841).
Tout au long de sa carriere littéraire, Colette a refusé d’étre agréguée a
un quelconque mouvement de pensée et estime qu’elle n’a pas d’idées
théoriques ni philosophiques et ne souhaite pas se méler de politique, ce
qu’elle explique dans une interview menée par Walter Benjamin en 1927
(BONAL ; MAGUET, 2011). Mais I’auteure reprend cependant I’un des
grands thémes du déracinement, cher a Bourget et a Barres, du retour a la
terre et aux racines provinciales consolatrices pour I’héroine de son ultime
roman éponyme paru en 1941, Julie de Carneilhan (COLETTE, 1984b).
Comme Claudine, Julie est I’un de ses doubles littéraires dont les initiales
inversées sont celles de son nom d’épouse entre 1913 et 1923, Colette
de Jouvenel. Cette héroine aristocrate déchue et trompée par son ex-mari
retrouve d’abord de fagon prémonitoire un coin de province vide a la Bourget
au cceur de Paris : « Julie planta ses incisives dans le croissant, balaya d’un
regard optimiste la place Clichy du mois d’aolt, poussiéreuse et négligée
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comme un rond-point de province » (COLETTE, 1984b, p. 293) avant de
retourner définitivement au pays natal de ses ancétres.

Colette serait alors aussi moraliste que Bourget en signifiant par
ce retour salutaire aux sources de la province nourricicre a la veille de la
Seconde guerre mondiale que les héros comme les héroines apres s’étre
briilés jeunes les ailes au mythe icarien de la Ville-Lumiére ne peuvent qu’en
repartir ou en mourir. Le mythe littéraire de Paris auquel se sont heurtés les
jeunes provinciaux du schéma balzacien se dissout aussi dans les fictions
autoritaires de Barres et de Bourget au début du XX siecle avec le concept
du déracinement (LAVILLE, 2020). Et en glorifiant et mythifiant la province
francaise face a la capitale, Colette peut se montrer aussi conservatrice que
Bourget et Barrés. A propos des Déracinés, Ory note que « directement
affronté au mythe positif dominant, le contre-mythe négatif de la capitale se
contente, assez logiquement, d’en inverser les signes » (ORY, 1992, p. 121-
140). Dans ses romans d’analyse psychologique, mais aussi dans ses romans
a thése plus tardifs, Bourget a développé les variations du mythe d’un Paris
provincial qui se nicherait dans ces « coins de province », ces morceaux de
Paris désert et contrasté face a la vie et au mouvement d’un Paris moderne,
celui des boulevards et des fiacres, des cafés et des salons mondains, des
femmes de grande et de petite vertu, de I’évanescence tourbillonnante de
I’atmosphere parisienne face a la lourdeur, au poids et au silence de la province.
Bourget ne s’est pas contenté de participer au mythe littéraire de Paris comme
antithése de la province. Il a fait des provinciaux des personnages victimes de
leur parisianisme ou inadaptables & Paris, a la différence des étrangers. Leur
cosmopolitisme participe de I’essence mythique du Paris aristocratique du
faubourg Saint-Germain. Et seules les étrangeres peuvent magnifier ce mythe
de la Parisienne en cours de cristallisation a la Belle Epoque, contrairement
aux provinciales de noble extraction, qui restent inamovibles, a I’abri de leurs
clochers, mémes parisiens.
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