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Resumo: Este trabalho visa explicar como a obra A queda do céu, do xamã Yanomami 
Davi Kopenawa e do antropólogo francês Bruce Albert, faz emergir outra perspectiva 
da discussão sobre a dicotomia estruturante do pensamento colonial entre Natureza e 
Cultura. Essa outra perspectiva modifica o quadro mistificador de uma ideia da natureza 
como noção homogênea, em si, essencialista, e permite um pensamento que desconfigura 
a dicotomia de uma política desconectada, oposta e inimiga da natureza. Em A queda do 
céu, a natureza é constitutiva da própria visão cósmica do político. Surge, assim, outra 
perspectiva da relação com o outro, e outra noção da identidade (humana) e da identidade 
da natureza que aparecem dentro de uma cosmopolítica que resiste às imposições jurídico-
políticas e à subjetividade colonial.
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Abstract: This paper aims to explain how the book The Falling Sky, by the Yanomami 
shaman Davi Kopenawa and the French anthropologist Bruce Albert, brings out another 
perspective of the discussion about the nature of the structuring dichotomy of colonial 
thought between Nature and Culture. This other perspective modifies the mystifying 
framework of the idea of nature as a homogeneous, in itself, as an essentialist notion, 
and allows for thinking that reconfigures the dichotomy of a disconnected, opposing, and 
inimical politics of nature. In The Falling Sky, nature is constitutive of the very cosmic 
vision of the political. Thus, another perspective of the relationship with the other and 
another notion of (human) identity and the identity of nature appears within a cosmopolitan 
that resists juridical-political impositions and colonial subjectivity.
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Cosmopolitismo indígena e natureza em A queda do céu: outra narrativa, 
outra política

A cosmovisão apresentada em A queda do céu é, como explica 
Eduardo Viveiros de Castro, uma outra perspectiva da relação entre Natureza 
e Cultura. A “diversidade de corpos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2014, 
p. 34, tradução minha)1, elemento designador da cultura, é constituída 
pelos humanos, os animais e os outros não-humanos que “são pessoas” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 34)2. Essa diversidade de corpos de 
pessoas é atravessada, constituída e considerada como relações sociais, 
pensada como uma coletividade ligada pelo ‘espírito’, que é a natureza. 
Nessa cosmologia, a diferença de corpos não é elaborada como uma divisão 
em que o outro é uma exterioridade radical. Trata-se de uma outra perspectiva 
sobre o ‘si’, sobre o ‘outro’ e uma outra noção da identidade. Essa outra 
perspectiva coloca em questão as imposições efetivadas sobre a identidade 
indígena e suas noções de natureza.

Segundo Viveiros de Castro (2014), a perspectiva indígena 
apresentada em A queda do céu é espaço incomensurável e potente no qual 
reside uma fonte de resistência e questionamento dos modelos identitários 
impostos sobre os indígenas e, também, sobre a problemática da natureza. 
Ao contrário de um pensamento sobre os indígenas que parte da relação 
dicotômica entre Natureza e Cultura e que pensa esses povos a partir de sua 
própria cultura, segundo Viveiros de Castro, na cosmovisão indígena, se 
faz necessário levar em conta que é exatamente porque existe uma grande 
diversidade de corpos ligada ao espírito que se pressupõe necessariamente 
a cultura como diversidade, de modo que a natureza representa uma ligação 
decisiva da própria diversidade da cultura. É uma cosmologia que liga os 
problemas da “diversidade” à complexidade da natureza.

A natureza é assim pensada em A queda do céu, a partir dos 
significados das interações entre natureza e cultura. Não se trata mais 
de uma dualidade entre ambas: essa cosmologia coloca em questão a 
determinação institucional, jurídica e política sobre os indígenas no 
Brasil, pois essa determinação é estruturada e conceitualmente ancorada 
na dicotomia entre Natureza e Cultura.

1	  “diversité des corps” (VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 34). Todas as traduções 
presentes no artigo são minhas.
2	  “sont des personnes” (VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 34).



80Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 1, p. 78-97, 2023

Ora, a diversidade cultural nessa cosmovisão não diz respeito 
exclusivamente ao humano tal como “nós” o entendemos, diferenciado dos 
animais e dos outros seres vivos. Segundo Viveiros de Castro (2014), nessa 
relação entre natureza (espírito) e cultura, os animais e os outros seres vivos 
também são humanos, porque eles se veem como humanos. Entretanto, eles 
são outros humanos. Para o autor, configura-se aí outra noção das relações 
identitárias, na qual, mesmo que a dicotomia entre humano e animal seja 
mitigada, continua-se a reconhecer a diversidade de corpos humanos como 
diferença das relações culturais. Isso porque a relação com a identidade de si 
pressupõe a existência de outras identidades. Assim, isso que se compreende 
como corpo animal e suas formas de relações com as coisas é considerado 
como a própria diversidade da cultura, dado que cada corpo tem uma relação 
cultural que é diferente de outros corpos e suas relações com as coisas.

Nesse sentido, não se trata mais de se pensar a determinação do outro 
a partir de uma imposição do ‘si’, do ‘Eu’, do Estado, pois isso seria parte 
da violência institucional e política do ato mesmo de pensar o outro que 
recai sobre os conceitos de Natureza e sobre os indígenas, como explica 
Kopenawa em A queda do céu.

Esta obra traz uma perspectiva dissidente das relações com a 
natureza, desmontando as noções de um ‘Eu’ como categoria oposta ao 
outro. Esse fato, explica Viveiros de Castro, mostra que a pressuposição 
da “multiplicidade de perspectivas intrínsecas ao real” (VIVEIRO DE 
CASTRO, 2014, p. 34)3 não contém somente uma cosmovisão, mas ela é, 
antes de tudo, um pensamento “cosmopolítico”, em que a perspectiva das 
“coisas”, dos “animais”, dos outros “povos”, dos napë – ou este que tem outra 
concepção da natureza, uma outra interação com a floresta, também são, 
nessa cosmologia, agentes em interação com todos os outros. Encontramos 
aí uma cosmovisão que implica uma cosmopolítica das identidades.

O ‘outro’ e o ‘Eu’ são compreendidos a partir de uma interseção 
incessante que leva em conta a ‘multiplicidade de perspectivas’ existentes 
na mediação das relações trans-étnicas e trans-especistas na natureza. Além 
de não determinar uma polarização identitária e uma dicotomia entre ‘Eu’ 
e ‘outro’ ou fazer a determinação de um regime identitário homogêneo 
ou, ainda, uma polarização entre ‘amigo’ e ‘inimigo’ e entre identidades. 

3	  “la multiplicité des perspectives intrinsèques au réel” (VIVEIRO DE CASTRO, 2014, 
p. 34).
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A cosmovisão apresentada em A queda do céu, como uma cosmopolítica 
nas suas relações com as identidades diversas, transborda as fronteiras 
da diferença para se lançar no esforço permanente de adotar, acolher e 
ser hospitaleira com as perspectivas das “subjetividades estrangeiras” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 49)4.

Dessa forma, um outro sentido das relações identitárias é estabelecido, 
e a natureza não é mais pensada como uma exterioridade a ser determinada 
e subjugada pela decisão política. Ao contrário, é a partir dela que se pode 
pensar as identidades e a política.

É importante considerar primeiramente que a cosmopolítica 
indígena apresentada em A queda do céu é concentrada em uma transação 
de perspectivas em que a perspectiva do outro é condição indispensável 
dessa transação. O ‘si mesmo’, o ‘Eu’ soberano, ou a força de um “‘Eu’ te 
acolho na minha casa” é completamente diluída na relação de outro a outro, 
de modo que a relação é sempre calcada pela centralidade da perspectiva 
de ‘subjetividades estrangeiras’. Assim, o xamã tem a função de agente 
‘diplomático’ nessa relação com outro. Ele é decisivo na mediação das 
relações entre os outros, de um outro a outro e dos outros aos outros, que 
pressupõe a cosmopolítica indígena apresentada por Kopenawa.

A noção de que os não humanos atuais possuem um lado 
prosopomórfico invisível é uma suposição fundamental de muitas 
dimensões da prática indígena; [e] ela vem à tona em um contexto 
particular, o xamanismo. O xamanismo ameríndio pode ser definido 
como a capacidade de certos indivíduos de atravessar as barreiras 
corporais entre espécies e adotar a perspectiva de subjetividades 
alo-específicas, de modo a administrar as relações entre eles e os 
seres humanos. Ao verem seres não humanos como eles se vêem 
[sic] (como humanos), os xamãs são capazes de assumir o papel de 
interlocutores ativos no diálogo entre espécies; e o mais importante, 
eles são capazes de voltar e contar a história, o que é difícil de ser 
feito por leigos. O encontro ou a troca de perspectivas é um processo 
perigoso, e uma arte política – uma diplomacia. Se o relativismo 
ocidental tem o multiculturalismo como sua política pública, a 
perspectiva xamânica amerindia [sic] tem o multinaturalismo como 
sua política cósmica. (VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 49)5

4	  “subjectivités étrangères” (VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 49).
5	  “La notion selon laquelle les non-humains actuels possèdent un côté prosopomorphique 
invisible est un présupposé fondamental de plusieurs dimensions de la pratique indigèn; 
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A cosmovisão indígena de A queda do céu implica uma cosmopolítica 
na qual o xamanismo funciona como o “modo de conhecer ou melhor, um 
certo ideal de conhecimento” (VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 28)6 que 
está em tensão com o pensamento e os “antípodas para a epistemologia 
objetivista promovida pela modernidade ocidental” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2014, p. 28)7. Trata-se de uma perspectiva do conhecimento 
que considera a forma do outro totalmente capturada pela sua própria 
conceitualidade, isto é, o outro é a coisa que ‘Eu’ determino. No entanto, 
Viveiros de Castro explica que:

O xamanismo ameríndio é guiado pelo ideal oposto: conhecer é 
‘personificar’, tomar o ponto de vista do que deve ser conhecido. 
Ou melhor, deste que deve ser conhecido; pois o objetivo é saber 
“o quem das coisas” [...], sem o qual não se pode responder 
inteligentemente à questão do “por quê”. A forma do Outro é a 
pessoa. Para usar um vocabulário da moda, poderíamos dizer que 
a personificação ou subjetivação xamânica reflete uma propensão 
a universalizar a “atitude intencional” [...] Dissemos anteriormente 
que o xamanismo poderia ser uma arte política. Agora dizemos que é 
uma arte política. Pois a interpretação xamânica correta é aquela que 
consegue ver cada evento como sendo, na verdade, uma ação, uma 
expressão de estados intencionais ou predicados de algum agente. 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 28)8

[et] elle vient au premier plan dans un contexte particulier, le chamanisme. Le chamanisme 
amérindien peut être défini comme l’habileté manifestée par certains individus à traverser 
les barrières corporelles entre les espèces et à adopter la perspective de subjectivités allo-
spécifiques, de façon à administrer les relations entre celles-ci et les humains. En voyant 
les êtres non humains comme ils se voient eux-mêmes (comme humains), les chaman 
sont capables d’assumer le rôle d’interlocuteurs actifs dans le dialogue transpécifique ; et 
surtout, ils sont capables de revenir pour raconter l’histoire, ce que les profanes peuvent 
difficilement faire. La rencontre ou l’échange de perspectives est un processus dangereux, 
et un art politique – une diplomatie. Si le relativisme occidental a le multiculturalisme 
comme politique publique, le perspectivisme chamanique amérindien a le multinaturalisme 
comme politique cosmique” (VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 49).
6	  “mode de connaître ou plutôt un certain idéal de connaissance” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2014, p. 28).
7	  “antipodes de l’épistémologie objectiviste encouragée par la modernité occidentale” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 28).
8	  “Le chamanisme amérindien est guidé par l’idéal inverse : connaître c’est ‘personnifier’, 
prendre le point de vue de ce qui doit être connu. Ou, plutôt, de celui qui doit être connu; 
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Tudo isso implica um esforço cósmico e cosmopolítico de interação 
com o outro como desconhecido e incapturável. Faz-se necessária uma 
diplomacia que, primeiramente, leva em consideração as subjetividades 
estrangeiras como base do pensamento político. A diplomacia xamânica, 
enquanto cosmos-política, permite a alteridade na diversidade. Trata-se, 
então, de uma outra cosmopolítica, xamânica, que infere um outro conceito 
de corporalidade e de relação com o corpo, mas também um outro conceito 
de hospitalidade que transgride a dimensão jurídico-política, bem como as 
noções de condicionalidade e incondicionalidade pensadas nos sistemas 
políticos, éticos e teológicos “ocidentais”. Esse cosmopolitismo xamânico 
é um pensamento capaz de criticar a política identitária imposta, atacando-a 
por dentro e propondo alternativas ao sistema jurídico-político constituído.

Ainda segundo Viveiros de Castro (2014), o cosmopolitismo indígena 
produz deslocamentos nas formas de pensar e nos sistemas interpretativos. 
De certa maneira, ele apresenta também uma resistência anticolonial que 
opera como um outro saber e uma outra política da identidade. A obra A queda 
do céu expõe um dos aspectos da cosmopolítica indígena e a formulação de 
um sistema de conceitos. Ela mostra o momento no qual o xamã, com o seu 
trabalho diplomático, chama o antropólogo para traduzir sua mensagem. É 
uma “mensagem da floresta” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 11) que 
desloca “nosso” pensamento sobre esses povos, isso desestabiliza por dentro 
a política identitária imposta sobre os indígenas, a floresta, a natureza, e 
desmonta a dicotomia ocidental entre Natureza e Cultura.

Invenção e reinvenção da floresta

É importante considerar que, em A queda do céu, a floresta, 
nesse caso, a Amazônica, não é considerada como lugar possuidor de 
uma essencialidade própria, como lugar do Natural. Pensá-la significa 

car le tout est de savoir ‘le qui des choses’ [...], sans quoi on ne saurait répondre de façon 
intelligente à la question du ‘pourquoi’. La forme de l’Autre est la personne. Pour utiliser 
un vocabulaire en vogue, nous pourrions dire que la personnification ou la subjectivation 
chamaniques reflètent une propension à universaliser l’ ‘attitude intentionnelle’ [...] Nous 
disions plus haut que le chamanisme était un art politique. Nous disons, maintenant, 
qu’il est un art politique. Car la bonne interprétation chamanique est celle qui réussit à 
voir chaque événement comme étant, en vérité, une action, une expression d’états ou de 
prédicats intentionnels d’un agent quelconque” (VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 28).
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reelaborar para desconstruir sua invenção – e não seria mesmo esta a 
questão conceitual mais complexa: pensar a floresta como um lugar de 
invenções e reinvenções? Lugar de refúgio, onde se abrigam os povos 
deslocados pela invasão colonial e para onde outras populações foram 
empurradas, como os “seringueiros” (COHN, 2015). Lugar aberto de 
múltiplos significados, de mudanças constantes, de destinação e abrigo para 
os deslocados à força. Assim, também é necessário pensá-la como um lugar 
em constante ressignificação. Ela não pode ser somente uma “abstração” 
(KRENAK, 2018) e uma ideia colonial da natureza desconectada da “vida 
das comunidades” (KRENAK, 2018) que moram nela.

Tradução cosmopolítica da floresta: sobre a hospitalidade da natureza

Kopenawa (2015) explica que A queda do céu é a tradução de algo que 
não lhe pertence. Nessa obra, há um movimento de tradução e um movimento 
na noção de “nós” que se impõe. Esse movimento é a base de compreensão do 
transbordamento da noção de escritura, de narração e do conceito de “nós”.

O xamã, explica Kopenawa, depois de um logo período de práticas 
de iniciação xamânica, pode abrir os caminhos dos xapiri até “nós” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 111). Xapiri (que são sempre descritos 
no plural) é uma noção traduzida como espírito e que ganha a conotação 
de uma natureza viva que se comunica, que se faz traduzir e que explica, 
por exemplo, a ideia da floresta como urihi (terra-floresta e natureza viva). 
Natureza viva, diversa e de múltiplas expressões, diferente de uma noção 
da Natureza como o outro da Cultura. Aqui não diz respeito somente à 
impossibilidade de definir os indígenas a partir da dicotomia entre Natureza 
e Cultura, mas de explicar que se têm uma outra conceitualidade da 
natureza constitutiva de suas identidades, de suas políticas próprias e de sua 
concepção do direito. A terra-floresta (urihi) é “entidade viva” (ALBERT, 
2018) percebida dentro de uma “cosmovisão”, em interação múltipla em 
“intercâmbio entre o humano e o não-humano” (ALBERT, 2018). Nesse 
caso, se faz necessário observar uma sutileza quando Kopenawa explica os 
xapiri. Esses são, segundo ele – e isso é uma tradução estratégica que guarda 
alguns aspectos da palavra fora da palavra –, “os verdadeiros proprietários 
da floresta” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 111), como “espíritos” 
(KOPENAWA e ALBERT, 2015, p. 111), mas que não são efetivamente 
“espíritos”. É o segredo implícito dessa tradução de uma noção cara para o 
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pensamento Yanomami em que os xapiri são descritos como “espíritos” da 
floresta sem os quais não existiria a floresta. É a tradução de uma língua para 
outra que busca as palavras em um idioma que pode comportar os vestígios 
disso que os Yanomami compreendem como os xapiri.

Para os xapiri, explica Kopenawa, a floresta corresponde ao:

[...] espaço exterior de sua própria casa. Eles andam, brincam e 
descansam na floresta [...]. Eles estavam lá muito antes da nossa 
chegada. É por isso que, ao construir suas casas, nossos ancestrais, 
nossos antigos xamãs, os mantiveram afastados cuidadosa e 
educadamente e os informaram de suas intenções. (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 111)

A floresta traz ao mesmo tempo a noção da casa que acolhe, 
mas também que é acolhida por esses que nela habitam. Ela é “a casa 
dos espíritos” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 120), um lugar de 
compartilhamentos e, também, lugar vivo; uma casa viva em relação 
permanente com os habitantes que vivem nela e com ela.

Para explicar o que são os xapiri, Kopenawa retorna à noção de 
napë, um conceito que designa, ao mesmo tempo, o “estrangeiro” como 
outro, aí onde o outro se constitui sempre em relação com um outro e o “eu” 
é despossuído de sua autoridade. O próprio xamã, central na relação com 
os xapiri, é também napë (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 620). Assim, 
Kopenawa precisa que:

Os xapiri são imagens dos ancestrais animais yarori que se 
transformaram no primeiro tempo. [...] Vocês os chamam de 
‘espíritos’, mas são outros. Vieram à existência quando a floresta 
ainda era jovem. Os nossos antigos xamãs os faziam dançar desde 
sempre e, como eles, nós continuamos até hoje. [...] Quando volta 
a descer, à tarde, para eles o alvorecer se anuncia e eles acordam. 
Nossa noite é seu dia. De modo que quando dormimos, os espíritos 
despertos, brincam e dançam na floresta. [...] São muitos mesmos, 
pois não morrem nunca. Por isso nos chamam “pequena gente 
fantasma” [...] e nos dizem: “vocês são estrangeiros, vocês são napë, 
porque são mortais!”. [...] Em seus olhares já somos fantasmas [...] 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 111)

Os xamãs e os indígenas são também outros, estrangeiros, em sua 
própria cosmovisão. De fato, os napë não são unicamente os “brancos”. 



86Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 1, p. 78-97, 2023

Trata-se de uma noção que designa as relações de estrangeiridade na sua mais 
diversa pluralidade e variações de estrangeiridade, pois não se trata de um 
“eu” em relação com um outro, mas sempre já outro em relação com outro.

A noção do napë em Kopenawa não é estável, como esta, por 
exemplo, do “eu”, do outro, do amigo, do inimigo etc. Ela está em 
deslocamento em função da estrangeiridade do outro, começando pelos 
próprios Yanomami em sua cosmovisão (ALBERT, 2018), conforme afirma 
Kopenawa. Então, quando essa noção designa o estrangeiro, isso não quer 
dizer que o estrangeiro é o inimigo, nem que o inimigo é o branco, nem 
que o branco é necessariamente um estrangeiro. Esse modelo categorial 
não é necessariamente um tipo operacional para essa cosmovisão. O napë 
de Kopenawa coloca no centro do debate justamente outra perspectiva do 
cosmopolitismo que sai da lógica dos opostos em que os indígenas são 
colocados na condição de inimigos do Estado.

Segundo Kopenawa, os xamãs, eles também napë, têm como 
função um trabalho de mediação diplomática e, em algum sentido, são 
eles que conseguem exercer a difícil tarefa de tradutores dos xapiri. Trata-
se de uma tradução difícil, pois a mensagem dos xapiri tem “palavras 
inesgotáveis [...] [que] proliferam sem fim [e que] [...] não se repetem 
jamais” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 114).

A dificuldade dessa tradução é sublinhada por Kopenawa quando 
ele tenta explicar a diferença entre o conceito de espírito e dos xapiri. Ele 
afirma que “o espírito não é uma palavra da minha língua. É uma palavra 
que eu peguei e que eu utilizo nessa língua misturada que eu inventei [para 
apresentar os xapiri]” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 114). Esta tradução 
implica necessariamente a invenção de outra língua.

Diálogo e cosmopolitismo

Com a escrita de A queda do céu, Kopenawa pretende enviar uma 
mensagem para os napë. Para ele, esse trabalho visa criar um diálogo com 
aqueles que “estão no poder” para fazê-los entender outra perspectiva, a de 
urihi (ALBERT, 2018), a floresta.

Ele traduz uma mensagem mantendo a intraduzibilidade na tradução, 
bem como a não tradução estratégica. Durante séculos, foram feitos esforços 
para entender o pensamento Yanomami. No entanto, ele é incapturável, 
mesmo quando traduzido por um xamã para outros napë indígenas ou 
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não-indígenas. Isso porque os xapiri, diz Kopenawa, usam uma linguagem 
criativa que nunca se repete e na qual cada palavra é sempre diferente. Não 
há nenhuma pretensão de traduzir e dizer tudo. Isso seria impossível, dado 
ao fato de ser uma linguagem que ‘canta’ de maneira diferente a cada vez 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 113-115).

A tradução do xamã, então, mantém o segredo, o não-interpretável, 
mesmo quando traduz, de modo que algo da mensagem transmitida fica 
fora da palavra. Há sempre esse elemento fora da língua, fora do saber e 
do poder nesse pensamento. Há sempre algo que não pode ser extraído e 
capturado, compreendido ou pensado de outra forma. É o segredo como o 
incapturável do outro e o incapturável dessa identidade que guarda o que nós 
jamais poderíamos determinar. Isso abre tanto uma dimensão completamente 
diferente de hospitalidade trazida pelo pensamento indígena como outra 
perspectiva para se pensar a hospitalidade, ou seja, uma hospitalidade como 
acolhida aberta ao desconhecido e ao imprevisível, sem estar necessariamente 
situada na ordem do saber nem nas determinações do poder.

Esta outra hospitalidade se baseia não apenas no segredo, que é 
constitutivo do acolhimento, mas também no não-saber dentro do saber. 
Ela mantém a possibilidade de não dizer tudo e revela que a ordem do 
saber não coincide com a hospitalidade, pois sua própria identidade requer 
a possibilidade de não dizer tudo, nem de determinar tudo sobre si e sobre 
o outro. É uma perspectiva de hospitalidade que desmonta a necessidade 
de determinar o outro. Trata-se também da possibilidade de compartilhar 
entre estranhos, e uma cosmopolítica que escapa ao político. Essa outra 
hospitalidade, traduzível para um diálogo com as leis, permanece, no entanto, 
sempre além da normatividade.

Um livro para deslocar a escrita

Em A queda do céu, Kopenawa admite a dificuldade de discutir 
com aqueles que simplesmente leem suas próprias palavras, aqueles que 
foram educados por livros (GODDARD, 2017), os mesmos livros que, 
para Kopenawa, constituem uma estrutura fechada e um esquecimento 
de outros escritos, um instrumento colonial etnocêntrico, sem alteridade, 
uma pele de papel em que o narcisismo intrínseco dissemina a ignorância. 
O livro seria, portanto, o lugar por excelência do narcisismo, onde a 
conceitualidade ocorre sem outros.
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Segundo Kopenawa, o livro cria sistematicamente um retorno ao 
mesmo e induz um vazio do outro. Um vazio ao redor do outro que não 
faz do livro, do texto, da escrita um lugar da diferença. Ao contrário, seria 
o lugar de afirmação mais profundo de uma cultura dominante e colonial.

Portanto, para Kopenawa, parece inevitável expropriar o livro, que 
é um objeto da colonização. Na verdade, escrever um livro é para ele uma 
forma de questionar o próprio significado da escrita. Ele escreve um livro 
sem tocar na caneta, pois a caneta não é o elemento mais importante. O 
significado deste ato de escritura é interromper e descolonizar a própria 
escrita e o próprio da escrita – ou seu narcisismo intrínseco –, sua 
conceitualidade que são, segundo Kopenawa, instrumentos sofisticados do 
poder colonial. O que nos interessa aqui é que Kopenawa realiza um projeto 
de deslocamento das imposições do poder colonial através da tradução, da 
sua tradução da escrita e da sua escrita como tradução dos xapiri. Isso nos 
leva precisamente de volta à questão de outra perspectiva de identidade 
além da identidade imposta, e outra possibilidade para o outro, como 
hospitalidade, além da determinação hierárquica que define o outro a partir 
de suas próprias referências conceituais.

Trata-se de escrever um texto como forma de desmontar as bases 
da hospitalidade imposta, apostar que esse trabalho será bem-vindo, e que 
essa acolhida permitirá erradicar a violência soberana exercida sobre os 
indígenas. Uma aposta esperançosa, na medida em que é possível que o 
livro não seja lido, não seja bem-vindo, seja até desprezado etc. No entanto, 
seria ingênuo acreditar que o objetivo do texto não é produzir um efeito 
perturbador na conceitualidade colonial da tradição ocidental indigenista e 
de seu legado, mas também na própria subjetividade da questão indígena e 
na episteme da relação trans-étnica; sendo a concretização desse projeto a 
elaboração de um trans-trabalho escrito em uma relação transacional entre o 
antropólogo e Kopenawa, na qual eles tentam deslocar as estruturas impostas 
para tentar não só descolonizar a relação com os indígenas, mas também a 
política que é constitutiva dela.

Para Kopenawa, não se trata de fazer um contra-saber ou dar 
outras interpretações sobre os indígenas, nem apenas uma mudança de 
perspectiva. Não se trata de integrar seu saber ao saber ocidental, mas, 
sim, de usar o livro, o texto, o conceito de saber em si, para deslocá-lo, 
desmantelá-lo. No final, trata-se de escrever um texto cujo objetivo é ir 
além da lógica dos opostos, do saber versus o não-saber. Isso significa 
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pensar na descolonização como uma inversão da dicotomia entre “nós” e 
“eles”. É uma questão de reapropriação do livro a fim de deslocar o registro 
colonial e o logocentrismo da escrita e da linguagem. É nesse sentido que 
Kopenawa traduz sua perspectiva e sua cosmologia.

Traduzir a floresta

Kopenawa traz um deslocamento no conceito de floresta que é tanto 
um questionamento das dicotomias fundadoras da identidade indígena 
quanto da dicotomia entre Natureza e Cultura. Esse deslocamento, além de 
abrir o conceito de floresta para além de uma noção ocidental e dicotômica da 
floresta como Natureza, é, também, uma forma de abrir uma discussão mais 
profunda sobre uma floresta viva e seus habitantes. Para isso, Kopenawa 
coloca a floresta no centro da discussão e, ao mesmo tempo, desloca a 
imposição identitária aos povos indígenas.

Quando ele explora a noção urihi noamãi, que significa proteção da 
floresta, mostra como essa noção desmonta as ideias dominantes do discurso 
ambiental para criar uma linguagem trans-étnica que torna possível uma 
discussão cosmopolita sobre a floresta. Este exemplo de proteção da floresta 
– urihi noamãi – ilustra como Kopenawa assume os termos da discussão 
ambiental para reapropriar-se deles. Acima de tudo, ele tenta problematizar 
o discurso de naturalização dos grupos étnicos amazônicos que se encontram 
nessa discussão. Assim, é a partir de sua cosmopolítica, que envolve a noção 
de urihi noamãi, que ele faz esse trabalho dentro da discussão ambiental.

Portanto, a floresta ou urihi não é a Natureza nem o meio ambiente, 
e se ela constitui uma ecologia, é outra ecologia que não a comumente 
aceita (POUCHEPADASS, 1993). Kopenawa entra justamente nos termos 
complexos dessa discussão ambiental-ecológica para matizá-la ou traduzi-la 
de forma diferente.

Haja vista que a floresta pode ser conceitualizada como Natureza, e 
especialmente nos últimos anos, quando vem aparecendo muito fortemente 
essa confusão em torno do discurso ecológico, que pensa nos povos indígenas 
como povos em “perfeita harmonia com a floresta” (ALBERT, 1995, p.18), 
ou como habitantes naturais dela. Então, para certa construção discursiva, 
parece imperativo “preservá-los” por seus conhecimentos únicos sobre a 
floresta (ALBERT, 1995, p.18). Essa confusão do discurso ecológico os 
coloca, assim, como ecologistas naturais e defensores primários da natureza.
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De fato, reduzir os indígenas à floresta (Natureza), considerá-los como 
especialistas naturais, em biodiversidade local, é mais uma essencialização 
dos povos indígenas e uma atribuição identitária por meio de uma retórica 
colonial da determinação do outro. Trata-se de, mais uma vez, determinar a 
identidade do outro. Este discurso de invenção da Natureza, essa violência 
do conceito de Natureza, é parte também de um pensamento em que a 
floresta e os povos indígenas (por serem naturais a ela) também devem ser 
“preservados”, junto com um modo de vida que está em perfeita harmonia 
com a Natureza. Em outras palavras, a Natureza deve ser preservada, e os 
indígenas são parte dela. Contudo, essa ideia levanta um problema central: o 
da essencialização dos indígenas cuja identidade é percebida como positiva, 
mas, na verdade, neste desejo de naturalizar a floresta, essa essencialização 
da identidade os determina como os defensores naturais dela. Desse modo, 
essa essencialização da identidade toma outro rumo, que coincide com outra 
essencialização, ou seja, aquela que considera os indígenas como os últimos 
membros da pré-história, povos sem escrita e sem história, que devem ser 
cortados da selvageria, do estado natural, e cujo único caminho é ou a 
assimilação, a integração ou o extermínio (MOLINA, 2018).

O que nos chama a atenção é que, embora a “discussão ecológica” 
apresente a naturalização dos povos indígenas como algo positivo, ela não 
escapa, ao mesmo tempo, de certa tentativa de instrumentalizar e colonizar 
esses povos por um meio mais sutil. Em outras palavras, é uma espécie de 
discurso da civilização sobre a Natureza, que parte do antagonismo entre 
os indígenas e a civilização, da oposição entre a Natureza e a cidade, a 
floresta e a cidade – a polis, a política. Assim, integrar os povos indígenas 
ao discurso ecológico é exatamente o mesmo que integrá-los às estruturas 
civilizacionais ou justificar a existência da vida indígena por sua utilidade 
ecológica. Nesse discurso, “preservar esses povos”, suas existências, é de 
certa forma uma justificativa para a existência da Natureza.

A invenção das noções de Natureza e Floresta também aparecem 
como uma forma de colonização. Nesse discurso colonial, a Natureza não é 
suficiente em si para justificar sua existência, colocando-a como uma natureza 
rica em algo, rica em biodiversidade, e, nesse discurso, os povos indígenas 
são conhecedores perfeitos dessa biodiversidade. A natureza como invenção 
colonial é paradoxalmente um encontro de duas concepções diametralmente 
opostas: a natureza como uma espécie de essencialidade necessária contra o 
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“colapso ambiental” e a natureza como uma “riqueza a ser explorada”, mas 
que, em ambos os casos, coloca os indígenas neste jogo de poder no qual 
eles não deixam a identidade do “homem natural” (ALBERT, 1995, p.18).

Tanto na perspectiva ambientalista, como na perspectiva jurídico-
política, eles são vistos como “a coisa” determinada pelo outro. Kopenawa 
compreende essa injunção e se vê compelido a abordar essa discussão. É 
aqui que podemos ver sua reflexão como um esforço para pensar, a fim de 
ir além dessas perspectivas, a partir de uma tradução, ou uma construção 
de um diálogo trans-étnico: ele entra na própria linguagem do poder para 
deslocar os jogos de poder. Assim, traduzir a floresta de uma maneira 
diferente significa questionar a noção de Natureza em seus múltiplos 
ecos. Para Kopenawa, essa é uma forma de refutar aquelas noções sobre a 
floresta que produzem o mesmo modus operandi sobre os povos indígenas: 
a determinação e a objetivação dos povos indígenas com base em uma 
identidade metafísica que lhes é imposta.

De fato, determinar a floresta é precisamente uma forma de colonizar 
o outro com base nessa determinação. O mesmo modus operandi colonial 
é aplicado à floresta e, portanto, aos povos indígenas. É esse discurso que 
é objeto da refutação de Kopenawa, pois ele entende que os discursos 
ecologistas e estatais sobre a floresta partem do argumento comum de 
que a Natureza é um outro distinto, externo, e está sujeita à determinação 
hierárquica. Considerar a floresta como exterioridade radical, ou seja, 
como a floresta a ser preservada ou explorada, é pensar sistematicamente 
na floresta como um objeto. Além disso, ela é pensada como o outro numa 
dicotomia que também inclui os povos indígenas. Kopenawa tenta, assim, 
questionar essa conceitualidade da floresta-objeto porque seria impensável 
traduzi-la como Natureza ou como um elemento completamente distinto 
da sociedade, especialmente porque o conceito de floresta-objeto parte de 
uma determinação antropocêntrica da floresta.

Na cosmovisão xamânica de Kopenawa, urihi (a floresta) não é uma 
natureza morta, inserida no conceito de Natureza. Sendo assim, pensar 
ou traduzir urihi necessariamente envolve compreender a complexidade 
das “trocas simbólicas entre sujeitos humanos e não humanos, das quais o 
xamanismo é a pedra de toque” (ALBERT, 1993, p.18)9.

9	  «d’échanges symboliques entre sujets humains et non humains, dont le chamanisme est 
la pierre de touche» (ALBERT, 1993, p.18).
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Segundo Kopenawa, as relações dos povos indígenas e outros povos 
não são noções dicotômicas, é parte integrante das relações sociais e faz 
parte da cosmopolítica dessa cosmovisão. A expressão de Kopenawa de 
urihi noamãi (proteção da floresta) não é apenas uma questão ecológica 
nem é uma luta contra a devastação da floresta – como parte do mundo –, 
urihi é o próprio mundo.

Kopenawa esforça-se para traduzir essa complexidade em termos 
legíveis neste diálogo trans-étnico. O uso da linguagem do poder, ou seja, o 
instrumento jurídico-político, permite-lhe apropriar-se de toda a complexidade 
da noção de urihi e traduzi-la em termos concebíveis para um diálogo trans-
étnico. A noção de urihi é assim traduzida tanto como terra indígena como 
uma categoria legal, território indígena como uma tipologia de espaço 
geográfico e político, mas também como biodiversidade e lar (ALBERT, 
1993, p. 18). É uma tradução de urihi noamãi que Kopenawa traduz como a 
proteção da biodiversidade, seus territórios, seu lar, mas também do mundo.

Tal exercício é o que lhe permite jogar com sistemas de normas e 
concepções ecológicas e jurídico-políticas, mas também com a própria 
política de hospitalidade, revelando as múltiplas potências da floresta em 
uma linguagem acessível àqueles que ainda a veem de forma fragmentada. 
Isso é o que lhe permite sustentar seu ponto de vista em relação ao poder do 
Estado. Em outras palavras, a demarcação de seus territórios não é apenas 
uma questão de direitos de propriedade, que vê a terra como um direito de 
posse, mas também não apenas a vegetação necessária para a biodiversidade 
do mundo, nem somente o lar dos povos indígenas. Para Kopenawa, a 
tradução da floresta evita reduzi-la a qualquer uma dessas formulações, 
tornando a própria noção de floresta mais complexa e abrindo em cada um 
desses conceitos a possibilidade de uma relação cosmológica com urihi.

Cosmopolitismo xamânico e hospitalidade

A perspectiva de urihi retém nuances que não podem ser compreendidas 
pelo prisma dos discursos sobre a floresta como um objeto. Kopenawa tenta 
traduzir urihi sem que ela seja capturada num conceito fechado.

De fato, Kopenawa tem clareza de que a cosmovisão que carrega sua 
tradução de urihi lhe permite expor uma cosmopolítica que interage com os 
vários discursos sobre urihi. Ele sabe que traduzir a floresta é também sempre 
um risco de que ela seja recuperada pelo poder estatal. A cosmopolítica 
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defendida por Kopenawa libera a floresta da uniformidade do conceito. Ele a 
afasta do poder colonial que a envolve na noção de Natureza, que a reduz a um 
objeto e que a conceitua como uma exterioridade radical, como um Outro. É 
um esforço para tentar sair da homogeneidade do discurso político e jurídico 
a fim de introduzir o conflito nas leis. Isso é uma perturbação necessária no 
conceito de floresta e que também implica outra noção de identidade indígena.

Albert Bruce argumenta que, para Kopenawa, é importante ir além 
desse conceito fechado de floresta expresso na visão colonial e, nesse 
contexto, a tradução de Kopenawa parece ser uma questão importante. De 
acordo com Albert Bruce:

[Kopenawa] está constantemente se defrontando com a visão branca de 
uma floresta inerte, “criada sem razão e ali colocada, silenciosa”. Este 
obstáculo cultural está constantemente em ação na estrutura semântica 
de seu discurso. O efeito disso pode ser visto em sua tradução das 
noções Yanomami para o português, que ele ajusta aos termos da 
comunicação inter-étnica [...] espaço sócio-cosmológico Urihi que 
se tornou uma formação vegetal e/ou categoria legal [...]. A “floresta-
terra”, em seu sentido de espaço nutritivo; o campo semântico ligado 
a esta noção, no entanto, engloba um registro metafísico complexo. A 
natureza está aqui acima de tudo urihiri, a “imagem sobrenatural” da 
floresta, o que a torna uma entidade viva (morta pelo desmatamento) 
dotada de um “sopro vital” e um “princípio de fertilidade” de origem 
mítica [...] (ALBERT, 1993, p. 18)10

Em termos jurídico-políticos, a tradução da floresta por Kopenawa 
reflete a demarcação de seu território e, também, a preservação de um 
conjunto complexo de trocas cosmológicas que torna possível sua existência. 
Essa é a noção Indígena que entrelaça outra noção de espaço, de terra e de 

10	 “ [Kopenawa] ne cesse ainsi de s’insurger contre la vision blanche d’une forêt inerte, 
‘créée sans raison et posée là, silencieuse’. Cet achoppement culturel travaille constamment 
la trame sémantique de son discours. On a pu en constater l’effet dans sa traduction de 
notions yanomami en portugais, qu’il ajuste aux termes de la communication interethnique 
[...] Urihi espace socio-cosmologique devenu formation végétale et/ou catégorie juridique 
[...]. La ‘terre-forêt’, dans son acception d’espace nourricier ; le champ sémantique attaché 
à cette notion englobant cependant un registre métaphysique complexe. La Nature, c’est 
ici surtout urihiri, l’ ‘image surnaturelle’ de la forêt, qui en fait une entité vivante (mise à 
mort par la déforestation) dotée d’un ‘souffle vital’ et d’un ‘principe de fécondité’ d’origine 
mythique [...]” (ALBERT, 1993, p. 18).
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floresta. Assim, a ausência de uma lei que leve em conta a complexidade 
dessa cosmovisão é prova de um desejo de impor uma lógica mortificante 
aos povos indígenas. Para Kopenawa, o desafio está na tentativa de inscrever 
a lei a partir de uma perspectiva que vai além do quadro da lei e que se 
defende do impulso assimilacionista da colonização brasileira, como uma 
colonização do “eu”, como uma unidade da Nação. Segundo Kopenawa, 
A queda do céu é, antes de tudo, um livro escrito como um gesto para se 
fazer ouvir, mas também é como uma intervenção direta nos imaginários 
que proliferam sobre os indígenas, a fim de mudar essa perspectiva de uma 
identidade colonial associada a eles:

Eu gostaria que eles pudessem ouvir minhas palavras [...] e que elas 
penetrassem em suas mentes. Eu gostaria que vocês as entendessem e 
dissessem para si mesmos: “Os Yanomami são diferentes de nós [...]. 
Agora entendemos o que eles pensam [...]! A floresta deles é linda e 
silenciosa. Eles foram criados lá e têm vivido lá sem preocupação 
desde o início. Seu pensamento segue outros caminhos que não o 
das mercadorias. Eles querem viver ao seu modo. Seus costumes 
são diferentes [...]. Eles querem defender suas terras porque desejam 
continuar a viver lá como no passado. [...]. Eu gostaria que os brancos 
parassem de pensar que nossa floresta está morta e a colocassem ali 
sem motivo. Gostaria que ouvissem a voz dos xapiri que brincam 
nela, dançando sobre seus espelhos brilhantes. Então talvez eles 
queiram defendê-lo conosco? Gostaria também que seus filhos e 
filhas compreendessem nossas palavras e fizessem amizade com os 
nossos para que eles não cresçam na ignorância. Pois se a floresta 
for completamente devastada, nunca nascerá outra. [...] São estas 
as palavras dos xapiri [...] que desejo oferecer aqui aos brancos. 
(KOPENAWA; ALBERT, 2010, p. 38-39)11

11	 “Je voudrais qu’ils puissent entendre mes paroles [...] et qu’elles pénètrent leur esprit. 
Je voudrais qu’après les avoir comprises, ils se disent : ‘les Yanomami sont d’autres gens 
que nous [...]. Nous comprenons maintenant ce qu’ils pensent [...] ! Leur forêt est belle et 
silencieuse. Ils y ont été créés et y vivent sans inquiétude depuis le premier temps. Leur 
pensée suit d’autres chemins que celui des marchandises. Ils souhaitent vivre comme ils 
l’entendent. Leur coutume est différente [...]. Ils veulent défendre leur terre parce qu’ils 
souhaitent continuer à y vivre comme autrefois. [...]. Je voudrais que les Blancs cessent 
de penser que notre forêt est morte et posée là sans raison. Je voudrais leur faire écouter 
la voix des xapiri qui y jouent sans relâche en dansant sur leurs miroirs resplendissants. 
Ainsi, peut-être voudront-ils la défendre avec nous ? Je voudrais aussi que leurs fils et 
leurs filles comprennent nos paroles et qu’ils fassent amitié avec les nôtres afin de ne pas 
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É neste sentido que Kopenawa mostra que a floresta, muito além 
de uma perspectiva ambiental, é também o lugar privilegiado de expressão 
das noções que constituem seu pensamento. Assim, pensar na floresta 
significa pensar em mais do que uma floresta como um espaço geográfico 
natural: implica um conjunto de interações humanas, não humanas, vegetais 
e animais de um lar vivo que não é apenas um lar, mas também uma 
multiplicidade de interações sociais entre seres vivos, não vivos, mortais e 
imortais. Isso lhe permite simbolizar uma outra dimensão da natureza que 
não é a do Outro que se opõe a “Nós”.

Se Kopenawa se apropria dessa concepção da natureza, é precisamente 
para ser traduzida e compreendida no contexto contemporâneo das questões 
ecológicas. É “a expressão e a validação de um projeto político Yanomami 
no cenário nacional e internacional”(ALBERT, 1993, p. 368)12. Em outras 
palavras, é um tipo diferente de projeto cosmopolita que procura deslocar a 
própria linguagem do cosmopolitismo, mas também um projeto que aposta na 
hospitalidade e afirma a possibilidade de acolher o outro, de outra perspectiva, 
que até agora tem sido negligenciada pela tradição ocidental da hospitalidade.

A queda do céu: um novo esforço cosmopolítico

O livro A queda do céu é uma forma de desafiar o leitor com o 
objetivo de criar outra política e uma crítica à violência contra a floresta e 
as pessoas que lá vivem. É um chamado à reflexão para estabelecer outra 
relação com eles, para afirmar outra perspectiva de hospitalidade. É uma 
crítica aguda à tradição antropocêntrica da hospitalidade. Assim, esse 
trabalho “encontra sua coerência em um duplo trabalho de recuperação 
das coordenadas cosmológicas [...]”(ALBERT, 1993, p. 368)13, da tradição 
Yanomami e na constituição de uma linguagem trans-étnica que permite o 
diálogo com seus interlocutores, baseado na produção de outra perspectiva 
de identidades em diálogo. É um esforço cosmopolita de renovação do 

grandir dans l’ignorance. Car si la forêt est entièrement dévastée, il n’en naîtra jamais 
d’autre. [...] Ce sont ces paroles et celles des xapiri [...] que je souhaite offrir ici aux Blancs” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2010, p. 38-39).
12	 “l’expression et [de] la validation d’un projet politique yanomami sur la scène nationale 
et internationale” (ALBERT, 1993, p. 368).
13	 “trouve sa cohérence dans un double travail de reprise des coordonnées cosmologiques 
[...]” (ALBERT, 1993, p. 368).
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cosmopolitismo, tratando de levantar a questão aí onde um pensamento do 
cosmopolitismo deve questionar sua própria cosmovisão fundadora e sua 
perspectiva antropocêntrica. É o questionamento de uma noção da política 
como um elemento da cidade, da polis, dessa tradição em que a política 
pensada sem a floresta é, antes de tudo, uma violência colonial.

Sendo assim, a perspectiva de Kopenawa em A queda do céu reflete 
um esforço para renovar a lei e para flexionar a política estatal e a soberania 
do Estado a partir de uma cosmopolítica da floresta. Essa reflexão questiona 
a própria natureza das concepções da polis, da cidade e da política como 
um elemento da cidade, em oposição à floresta no sentido de urihi.
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