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Resumo: O artigo propde a analise de dois textos que tematizam a construgdo de usinas
hidrelétricas: “Canhota, bagunga, hidrelétricas”, que faz parte do livro O, de Nuno Ramos,
publicado em 2008, e o romance Maria Altamira, de Maria José Silveira, de 2020. No caso
do texto de Ramos, procura-se esclarecer a densa reflexdo que o autor elabora em torno
do desejo de controle da natureza, tomando como exemplo a construcao de hidrelétricas,
e propondo alternativas outras de relacdo com o meio ambiente a partir da criatividade
da imaginac@o poética. No caso do romance de Maria José Silveira, aborda-se o exemplo
concreto da construgdo da usina de Belo Monte, no rio Xingu, buscando-se realgar os dramas
vividos pelas personagens (em especial indigenas e ribeirinhos), que foram expulsos de
seus lugares de origem, bem como investigar a concep¢ao animista de mundo como outro
modo, mais respeitoso, de se relacionar com a natureza.
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Abstract: The article proposes the analysis of two texts that thematize the construction of
hydroelectric plants: “Canhota, bagunga, hidrelétricas”, which is part of the book O, by
Nuno Ramos, published in 2008, and the novel Maria Altamira, by Maria José Silveira,
of 2020. In the case of Ramos’ text, we seek to clarify the dense reflection that the author
elaborates around the desire to control nature, taking the construction of hydroelectric dams
as an example, and proposing other alternatives in relation to the environment from the
creativity of the poetic imagination. In the case of Maria José Silveira’s novel, the concrete
example of the construction of the Belo Monte plant on the Xingu River is approached,
seeking to highlight the dramas experienced by the characters (especially indigenous and
riverine people), who were expelled from their places of origin, as well as investigating
the animist conception of the world as another, more respectful way of relating to nature.
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“Canhota, bagungas, hidrelétricas” ¢ um dos textos curtos que
compdem O, de Nuno Ramos, lang¢ado originalmente em 2008. Texto de
dificil categorizagdo de género, trata-se de prosa literaria com alta voltagem
poética e diccdo ensaistica. Delineia-se em suas linhas uma reflexdo aguda
sobre o desejo de eficacia do corpo humano, da organizacao pessoal das
coisas e do controle da natureza.

Inicia-se com a canhota, que oferece um “espelho curvo onde
nossa imagem se confunde e derrubamos a xicara, ndo entendemos aquilo
que acabamos de escrever, nosso chute sai fraco e parecemos bébados”
(RAMOS, 2008, p. 111). A canhota pode ser a mao de pouca habilidade,
considerando que sejamos destros; ela escapa ao “controle minucioso
dos pequenos gestos” (RAMOS, 2008, p. 112) e, por ser assim, pode nos
franquear o conhecimento de um outro planeta: “¢ em outro planeta que
se move nossa canhota, derrubando alegremente o que encontra, indecisa
sempre entre servir e atrapalhar” (RAMOS, 2008, p. 112).

Chama-nos particularmente a aten¢do, na citagdo precedente, o
advérbio alegremente. A canhota, que escapa ao desejo humano de eficacia
em suas agoes cotidianas, ndo simplesmente erra, mas em seu errar, em sua
indecisdo e atrapalhacdo, também alegra o sujeito. E alegra precisamente
porque transgride as coergdes que nos sao impostas € que nos impomos para
sermos praticos e eficientes todo o tempo. Na canhota, como se diz em bela
passagem, as coisas parecem acontecer pela primeira vez, as coisas feitas
com certa hesitacdo trazem o frescor de uma agao ainda titubeante porque,
em alguma medida, nova: “Agir pela mao correta ¢ repetir o aprendizado
morno, a falta de firmeza de quem, afinal, aceita o que lhe ensinam,
absorvendo o mandamento alheio. Na esquerda as coisas acontecem sempre
pela primeira vez, ndo ha como educa-la” (RAMOS, 2008, p. 113).!

' A reflexdo de Nuno Ramos encontra um paralelo notavel em poema de Jodo Cabral de

Melo Neto intitulado “O sim contra o sim”, no qual o poeta pernambucano pondera sobre
os meios de que se valem alguns artistas para se manterem em permanente aprendizado e
renovagdo de seus meios expressivos. No que toca a Mird temos o seguinte: “Miro sentia
a mdo direita / demasiado sébia / e que de saber tanto / ja ndo podia inventar nada. // Quis
entdo que desaprendesse / 0o muito que aprendera, / a fim de reencontrar / a linha ainda fresca
da esquerda. // Pois que ela ndo pdde, ele pos-se a desenhar com esta / até que, se operando,
/ no brago direito ele a enxerta. / A esquerda (se ndo se ¢ canhoto) / ¢ mao sem habilidade:
/ reaprende a cada linha, / cada instante, a recomegar-se” (MELO NETO, 2020, p. 306).
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Na canhota somos sempre “recém-paridos” e isso pode parecer
“catastrofico”: “sermos ainda livres para derrubar o copo, livres para
deixar cair um objeto precioso no bueiro, como um bebé que engatinha e
arrisca a vida por pura curiosidade” (RAMOS, 2008, p. 114). A canhota
nos faz lembrar que a vida ndo funciona como uma caderneta de poupanga,
com adi¢des mensais e lucro certo, mas que ha nela sempre uma carga de
imponderavel, reviravoltas, retrocessos, desencontros, sofrimento — mas
talvez, acima de tudo, uma margem de liberdade que dificilmente ousamos
usufruir, temerosos daquilo que podera fugir a nossas previsdes e controle.

A bagunca, igualmente, faz alianca com o imponderavel, com o
acaso: “a bagunga e a desordem sdo o que resta de harmonia, de sermos
sequestrados pelo acaso, incluidos numa cifra de poeira e ventania”
(RAMOS, 2008, p. 117). A bagunga pode resultar de uma verdadeira
catastrofe, daquilo enfim que literalmente /an¢a ao chdo nossa certeza
de seguranca, nossos bens materiais, revelando-os como essencialmente
frageis. Noutra perspectiva, a catastrofe “abre os seres”, promove relagdes
entre eles que ndo se dariam em situagcdo de ordem e normalidade. Novas
conjuncdes sao formadas: “dai que os corpos e os objetos se despedacem,
aceitando novos contornos, € que haja solidariedade e quebra de distancia
entre as pessoas” (RAMOS, 2008, p. 117).

No limite, somente a bagunga catastrofica, “em que voam as telhas,
em que afundam os carros na lama e caem os edificios”, leva a desativagao de
toda sensa¢ao de humana seguranga, tornando-se possivel “atacar, com alguma
chance de vitodria, a falsa solidez de nosso corpo, daquilo que nos circunda,
de nosso amor, de nossos bens” (RAMOS, 2008, p. 118). Somente o mundo
arrasado deixa de falar aquilo que queiramos que ele fale; doravante “matéria
muda” que ndo serve para nada em franco contraste com a onipresenga do
utilitario: “Somente o mundo em pedagos pode ser convertido em matéria
muda, ndo conformada — matéria sem serventia nem propoésito” (RAMOS,
2008, p. 118). Podemos nos aproximar dessa matéria, sem nos arvorarmos
em ser autores de palavras que a capturem, e entdo alcangarmos um outro
nivel de conhecimento, atraidos pela for¢ca da matéria em si mesma: o trigo,
um girassol imenso e amarelo sobre os quais pousaremos.

Por fim, as usinas hidrelétricas, que s3o uma ilustragcdo grandiosa de
imperativo humano de controle, agora sobre a natureza, assunto que aqui
nos interessa particularmente, dados os objetivos deste ensaio de propor
uma reflexao sobre as relagdes violentas entre as sociedades humanas e a
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natureza, tomando como exemplo dessa interagdo a construgao de usinas
hidrelétricas. Diz o narrador: “Hidrelétricas formam um caso-limite.
Em sua monumentalidade absurda, procuram transformar a engenharia
numa categoria do Sublime” (RAMOS, 2008, p. 122). Em seguida, vem a
constatacao de que as usinas se erguem sobre a base de um imenso “cadaver
natural” (observacdo do narrador de pertinéncia méxima em relagdo a
construcao da usina de Belo Monte, que discutiremos mais adiante). Leia-se:

Isso ocorre, claro, pela escala de suas conquistas, mas antes de tudo
pelo assalto a uma vitima sacrificial, pois hidrelétricas sdo quase
sempre o cadaver de um acidente natural portentoso, de uma cascata
ou de um conjunto fluvial, que substituem, racionalizando-os e
injetando neles uma unica finalidade: gerar milhdes de quilowatts /
hora, iluminar uma cidade do tamanho de etc. (RAMOS, 2008, p. 122)

Na sequéncia vem uma reflexdo muito interessante do narrador,
que v€ na constru¢dao das hidrelétricas um controle das forcas colossais
das 4guas: os “demodnios” associados as dguas sdo apaziguados: caravelas,
lembrangas de naufragios, tempestades, tripulagdes perdidas em ilhas,
extingao de populagdes, pulmodes cheios de 4gua nos afogamentos — tudo
isso ¢ desativado em prol da energia que chega as nossas casas, enfim, o
turbilhdo das 4dguas ¢ controlado por mao humana e colocado a nosso dispor:
“O imenso lago, novo e falso, que circunda as barragens ¢ a imagem perfeita
dessa operagdo em que todos os conflitos sdo apaziguados, reduzidos a girar
turbinas e acender lampadas (RAMOS, 2008, p. 123).

Nessa perspectiva, a energia de uma usina nao € propriamente gerada
por dguas que movem turbinas imensas, mas ¢ produzida pela transformagao
de uma “forga absolutamente ambigua (a 4gua)” no combustivel de um
motor. “E este radical empobrecimento poético daquilo que pode estar
aprisionado na agua que produz efetivamente eletricidade” (RAMOS,
2008, p. 123, grifo do autor). Caravelas, naufragios, afogamentos... ou
0 que a imaginacao de uma pessoa pode criar enquanto pensa nas aguas,
tudo isso ¢ eliminado, a energia decorre, nas hidrelétricas, de um “radical
empobrecimento poético” (RAMOS, 2008, p. 123).

Entre parénteses — e lembrando aqui que Nuno Ramos ¢ um renomado
artista plastico — observe-se que o autor possui um ilustre antecessor quando
se refere ao potencial poético das aguas, que as hidrelétricas fariam cessar.
Trata-se de Leonardo da Vinci. O historiador de arte italiano Carlo Pedretti
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nota que Leonardo, desde seus primeiros anos na Lombardia, interessou-se
pelo estudo da agua, que considerava “guia da natureza”. No movimento
espiral, Leonardo reconhecia a vitalidade da natureza, identificando-o, por
exemplo, nos redemoinhos de 4gua. Leonardo produz textos e ilustragcdes em
que as forcas das aguas afirmam, por um lado, a soberania incontestavel da
natureza e, por outro, a destrui¢ao e renovagao permanente das formas de vida:

A partir de 1508 seus estudos sobre correntes e redemoinhos
de agua vao adquirindo um carater de exuberante vitalidade.
Porém a meticulosidade dos esquemas geométricos nos quais
estdo representados ndo ¢ suficiente para conté-los nos limites das
ilustragdes do texto. Logo desembocam em uma majestosa visao de
dilavios aterrorizantes, que ndo deixam espago algum para o texto.
Transformam-se em imagens de pura energia que envolvem todos os
elementos, uma manifestacdo de destruigdo que faz parte do processo
natural de mudanga. Tanto plantas como homens e animais sdo
envolvidos por uma flria orquestrada. Os seres do mundo sensivel
sdo lancados ao esquecimento que devolve a natureza sua suprema
soberania. (PEDRETTI, 2004, p. 182)

Voltando as hidrelétricas pensadas por Nuno Ramos chega-se
a constatacdo de que a tecnologia se impde através do “assassinato do
possivel”; ela nao ¢ “a falsa maravilha mas a mais violenta delas, ja que
cala todas as demais” (RAMOS, 2008, p. 124). Em vista disso, o narrador
cogita em outra tecnologia, ndo violenta, de certa maneira fragil, aparentada
com o pd, a lama, o vinho: por exemplo, uma imensa fonte barroca a
produzir energia com graciosos borrifamentos e continua dispersdo de
agua... Poeticamente cogita em diversas maneiras de produzir energia ou

de simplesmente prescindir dela:

Ou que ao invés de utilizar avides pudéssemos ser catapultados em
colchdes de ar até o outro lado do oceano, abragados a travesseiros
de penas de ganso que voassem ainda? Nao haverd em nosso grito
uma enorme fonte de energia desperdigada, e serd que o mecanismo
de nossas palpebras ndo dispensaria combustiveis fosseis? E se
ndo fizéssemos nada? E se acendéssemos ldmpadas com bocejos?
(RAMOS, 2008, p. 124)

Como ja observaram Adorno e Horkheimer em estudo classico sobre
o esclarecimento, “o que os homens querem aprender da natureza ¢ como
emprega-la para dominar completamente a ela e aos homens” (ADORNO;
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HORKHEIMER, 1985, p. 20). Para bem dominar a natureza a razio
instrumental langa mao da linguagem matematica, transformando a propria
natureza em uma “multiplicidade matematica”, doravante desencantada dos
mitos: “O procedimento matematico tornou-se, por assim dizer, o ritual
do pensamento” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 20). Segundo
os autores, o esclarecimento desloca @ margem a exigéncia cldssica de
pensar o pensamento em favor do imperativo de comandar a praxis; nessa
perspectiva, o procedimento matematico transforma o pensamento em
coisa, instrumento. O pensamento se contenta em ser mera tautologia, uma
reproducdo cega do factual.

Tudo aquilo que o esclarecimento nao pode reduzir a nimeros, e, por
fim, ao uno, ¢ considerado ilusdo e remetido a... literatura. “Com o progresso
do esclarecimento sé as obras de arte auténticas conseguiram escapar
a mera imita¢do daquilo que, de um modo qualquer, ja ¢” (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985, p. 31). Tal reflexdo dos autores alemaes parece-nos
uma chave de leitura excelente para o texto de Nuno Ramos, particularmente
considerado em seu paragrafo final, o qual, contra o empobrecimento
poético provocado pela tecnologia das hidrelétricas, abre a imaginag¢do
para solugdes alternativas e divertidas. Atravessar o Atlantico em colchdes
voadores, acender lampadas com bocejos, ndo fazer nada...

O que ha de mais instigante, a nosso ver, nessa breve peregrinacao de
Ramos pela questao da tecnologia € que, embora tenhamos um mundo em
grande medida por ela moldado, ndo se concluem ai os modos de interacdo
humana com a natureza. S3o sempre possiveis, com imagina¢ao e¢ vontade
politica, modos menos agressivos e violentos de vivermos o planeta do qual
somos parte. Nem tudo precisa ser reduzido a rentabilidade dos numeros e
do dinheiro, da eficiéncia, da economia de tempo. As propostas do narrador,
irrealizaveis em sentido estrito, sdo poeticamente uteis, levando-nos para
além do factual, do que ja esta ai, fazendo nosso pensamento mover-se em
uma reflexdo sobre o mundo a partir de uma 6tica nova: as coisas sempre
podem mudar, ndo estao dadas de uma vez por todas, nao € porque sao assim
agora que deverdo sempre continuar como estdo. A mudanga pressupdoe uma
séria reflexdo sobre os danos causados a natureza pela exploragdo capitalista
de seus chamados “recursos” e de medidas praticas para mudar de atitude.

Utilizamos a expressdo “poeticamente uteis” inspirados pelas
reflexdes de Bachelard sobre a imaginagao poética. Como ele nos ensina em
diversos de seus livros, a imaginagao nao ¢ a faculdade de formar imagens
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da realidade, mas sim de formar imagens que ultrapassam a realidade.
Dai sua capacidade — como bem exemplificado nas sugestdes poéticas
de Nuno Ramos — de abrir-se para o futuro, de fazer-nos imaginar outras
possibilidades de existéncia. Leia-se:

Com sua atividade viva, a imaginacao desprende-nos ao mesmo
tempo do passado e da realidade. Abre-se para o futuro. A fungdo do
real, orientada pelo passado tal como mostra a psicologia cléssica, é
preciso acrescentar uma funcdo do irreal igualmente positiva, como
procuramos estabelecer em obras anteriores. Uma enfermidade por
parte da fungao do irreal entrava o psiquismo produtor. Como prever
sem imaginar? (BACHELARD, 1993, p. 18)

Passamos doravante a examinar outro exemplo de construcao de
uma usina hidrelétrica: a escritora Maria José Silveira aborda a construgao
da usina de Belo Monte no rio Xingu em seu romance Maria Altamira,
publicado em 2020. Se em Nuno Ramos tinhamos uma potente reflexao
sobre as hidrelétricas em geral e sua relagdo com a natureza, com Silveira
ficamos diante de um caso brasileiro concreto, que mobilizou empresarios,
politicos, ambientalistas, popula¢des ribeirinhas e populagdes indigenas
em tomadas de posi¢des conflituosas no que toca ao empreendimento
gigantesco, o qual alteraria definitivamente a vida das pessoas que habitavam
a cidade de Altamira, a beira do rio Xingu, no Para. Alteraria, diga-se logo,
para pior, sendo uma das qualidades da obra de Silveira a capacidade de
fazer com que nos aproximemos e possamos compreender melhor o drama
vivido por tanta gente. Recapitularemos algumas passagens fundamentais
do enredo de Maria Altamira para o proveito de nossa analise.

A narrativa inicia-se com noticia do soterramento da pequena cidade
peruana de Yungay, no Peru, devido a um terremoto que fez desabar o nevado
Huascaran, em maio de 1970. Sobreviveram ao desastre natural trezentas
pessoas, dentre as quais Aleli, que perde pais e outros parentes, marido e filha,
sobre os destrocos da cidade sepultada. Aleli, desnorteada, parte entdo em
uma viagem sem destino certo, atravessando diversos paises da América do
Sul — Bolivia, Chile, Argentina, Paraguai, nos quais constata muita pobreza
e violéncia social e politica (corriam os dias das diversas ditaduras sul-
americanas) — até chegar enfim ao Brasil. Ai conhece o indio Manuel Juruna,
por quem se apaixona, € passa a morar com ele na aldeia do Paquicamba, na
volta grande do rio Xingu, municipio de Vitoria do Xingu, no Para.
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Manuel lhe explica como se dé a vida na natureza, atribuindo-lhe alma
e vontade propria, tornando a natureza capaz, por exemplo, de vinganga:

Nunca estamos sozinhos dentro da mata, Magrela. Bicho e arvore o
tempo todo tdo observando a gente. E ndo pense que eles sdo bobo.
Falam entre si. Quando um madeireiro derruba uma arvore grande, uma
castanheira, por dizer assim, ela tem raizes entranhadas terra abaixo,
nao morre sozinha. Leva junto as arvore do entorno, sua queda puxa
as outra. A terra treme e ruge, e a arvore maior cai esperneando com as
menor. A natureza solta um berro. E um alerta, um aviso: cés levaram
essa, mas cuidado se quiserem levar mais. Posso tardar em vingar a
morte dos meus, mas um dia vingo. (SILVEIRA, 2020, p. 56-57)

Manuel também declara a mulher seu amor pelo lugar e pelas aguas
do Xingu:

Logo nos primeiros dias, Manu pegou sua canoa preferida, feita da
madeira do amareldo, e a levou para conhecer os lugares mais amados
do rio, seu orgulho [...] “E por essa agua que eu jamais sairia daqui”,
ele dizia, “¢ por ela que eu ndo seria capaz de morar em nenhum outro
lugar. Aqui, em nosso rio, a gente tem a alegria que nasceu para ter”.
(SILVEIRA, 2020, p. 57-58)

Retomaremos as observacdes de Manuel Juruna mais a frente para
pensarmos a questdo do animismo. Por ora, cabe observar que Aleli encontra
no lugar e ao lado do amado uma certa paz que ja ndo tinha desde a catastrofe
no Peru; desde entdo vagara, tocando seu instrumento de dez cordas feito
com a carapaga do tatu e cantado em bares de beira de estrada ou em postos
de gasolina e outros espagos inospitos, em troca de comida e algum pouco
dinheiro, fugindo da violéncia de homens embrutecidos que tentaram violenta-
la, e todo esse tempo se automutilando com um canivete que sempre levava
consigo como arma de defesa: “Aleli jamais conhecera uma vida assim, onde
tudo parecia simples, tao possivel e como deveria ser. Pesca, caga, rio correndo,
mata verde, gaivotas e garcas na 4gua morninha. Tudo ao alcance da mao. A
beleza do rio. A beleza das arvores” (SILVEIRA, 2020, p. 63).

A vida simples, bela e contente acaba tendo um fim abrupto com
o0 assassinato a bala de Manuel Juruna por um pistoleiro a servigo de um
madeireiro. Inicia-se novamente — e, agora, para finalizar somente com a
propria morte — a peregrinagdo de Aleli. Uma parada nesse itinerario ¢ de
extrema importancia: muito doente chega a cidade de Altamira e ali, com a
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ajuda de uma enfermeira que a acolhe e, contra a propria vontade, da a luz
uma menina, que preferia em verdade abortar, obcecada pela ideia de que
mais cedo ou mais tarde levava desgraca a todos aqueles a quem amava.
Nasce Maria Altamira, filha de Aleli e Manuel Juruna, em 1980, ano em
que os povos indigenas ameagados pela construgdo da barragem de Belo
Monte fazem uma primeira reunido para discutir o assunto, ja que o projeto
inicial da usina implicava a inundag¢do de doze terras indigenas, além da de
povos ribeirinhos isolados as margens do Xingu. Tendo parido, Aleli parte
abandonando a filha com a enfermeira, que adotara a menina.

Maria Altamira cresce na cidade, envolvida diariamente com assuntos
relacionados a usina hidrelétrica. H4a opinides conflitantes. Enquanto os
indios Juruna, por exemplo, sdo terminantemente contra o empreendimento,
outros o veem como o primeiro passo para o progresso. E o caso da amiga
Nice: “Vem o progresso, dizia, como se o progresso fosse um tipo de
homem que chegaria e lhe daria uma vida melhor e a levaria para longe
de sua casa de palafitas” (SILVEIRA, 2020, p. 196). Também o pequeno
comércio local considera com otimismo a hidrelétrica, de olho em lucros
futuros: “Os comerciantes rejubilavam-se com as perspectivas de levas de
consumidores chegando a regiao” (SILVEIRA, 2020, p. 124). Compare-se
essa visdo enganosa de “progresso” com a perspectiva dos indios:

A beleza estava com eles, e Maria sentia a pulsagdo de sua parte
Juruna. Quase chorou quando um cacique disse, “Estamos cansados
de ouvir e nao ser ouvidos. Nao estamos defendendo s6 o Xingu.
A luta dos povos indigenas ¢ muito mais ampla do que aqui, agora,
porque todos precisam da Amazdnia e quem preserva a floresta somos
noés. Se um dia tirarem essas terras indigenas, o mundo vai se acabar
de quentura. (SILVEIRA, 2020, p. 114)

Contrapondo-se a visdo de curto prazo daqueles que sonham com
lucros imediatos, seja no comércio local, seja trabalhando na prépria usina,
a visdo indigena vai muito além do ‘aqui e agora’, e leva em consideragao
a destruicao ambiental da Amazonia, que haverd de provocar alteragdes
climaticas que fardo todos sofrer — todos, ou seja, ndo somente indios, mas
também os brancos. Nenhuma intervengao de indios, povos ribeirinhos que
vivem da pesca e ambientalistas de modo geral, consegue deter a construgao
da usina. Os efeitos se fazem sentir quase que imediatamente na cidade
de Altamira, que em poucos meses passa de 100 mil para mais de 150 mil
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habitantes. Cidade j& pobre, de estruturas sanitaria, educacional e hospitalar
precarias, o inchaco populacional que ocorre de um momento para outro leva
ao acirramento de diversos tipos de crimes (entre eles o estupro, que acaba
por alcancar a adolescente Maria Altamira), da prostitui¢do, do alcoolismo,
de homicidios violentos realizados por maos armadas.

A natureza também sofre o impacto brutal das mudangas:

Os peixes iam ficando magrinhos, arrepiados, sem gosto. Pescadores
chegavam contando que era tocar neles que o rabo caia de podre.
Apodreciam vivos. Quem ia querer comer um peixe desses?

Farois iluminavam os canteiros da obra ¢ viravam a noite em dia.
Com tanta luz, as aves perdiam a nog@o. Voavam para 14 e para ca,
sem saber de onde vinham, nem para onde iam. Morriam. Até abelhas
sofreram com essa virada da noite em dia. As castanheiras ficaram
sem produzir, sem polinizag@o. As arvores das beiradas dos rios, essas
também ja ndo davam as frutinhas que caiam na agua ¢ eram comidas
pelos peixes, ah, os peixes. (SILVEIRA, 2020, p. 146-147)

E perniciosa a demarcagdo de uma fronteira entre homens e natureza,
como se estivéssemos de um lado, e ela de outro. Na verdade, homens e
natureza estdo intrinsicamente correlacionados, trata-se de um conjunto em
que todas as formas de vida estdo interligadas e relacionadas. Um conceito
instigante e pertinente para se pensar esse conjunto unificado ¢ o de imersdo
proposto pelo filosofo italiano Emanuele Coccia. Em realidade, ndo temos
o mundo diante de n6s como um objeto, mas estamos imersos nele como
um peixe na d4gua. Um mundo marcado sobretudo pela permeabilidade, em
que tudo se interpenetra e cada ser afeta os demais:

Permeabilidade ¢ a palavra-chave neste mundo, tudo estd em tudo. A
agua de que o mar ¢ constituido ndo est4 apenas diante do peixe-sujeito,
mas nele, atravessando-o, entrando e saindo dele. Essa interpenetracao
do mundo e do sujeito confere ao espago uma geometria complexa em
mutacao perpétua. (COCCIA, 2018, p. 36, grifo do autor)

A partir do conceito de imersdo, Coccia pensa na relagdo que o ser
humano estabelece com seu espago mais proximo, do qual faz um lar:

Projetamo-nos no espago mais préximo de nos e fazemos dessa porgao
de espago algo de intimo, uma por¢do do mundo que tem uma relagio
particular com nosso corpo, uma espécie de extensdo mundana e
material do nosso corpo. A relagdo com nosso lar € justamente a de
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uma imersdo: ndo estamos diante dele como diante de um objeto,
vivemos nele como um peixe no mar, como as moléculas originarias
em uma sopa primordial. (COCCIA, 2018, p. 38)

Levada em consideragao a categoria de imersao do homem no mundo,
e, em particular, em seu lar, torna-se especialmente pungente o trecho do
romance, que citamos a seguir, que diz de seu José, um beiradeiro, um
pescador, que € obrigado a deixar a casa e o lugar onde sempre vivera por conta
da construcao da usina e do consequente alagamento das areas adjacentes:

A vida inteira ali, construindo sua casa, suas benfeitorias, alimentando
sua familia e seus animais, pescando, cuidando daquele mato, das
arvores fruteiras, ele e sua terra, a vida toda como uma coisa so, o
dia, a noite, tudo uma beleza que ele sabia apreciar, ele, sua esposa
e seus filhos ja criados [...] e agora vinha os homens para arranca-lo
dessa parte que era mais do que dele, era ele. (SILVEIRA, 2020, p.
159-160, grifo do autor)

Maria Altamira acaba deixando a cidade e tenta comecar uma vida
nova em Sao Paulo, arrumando ai trabalho em um pequeno escritorio. Passa
a morar com um meio-irmao em um prédio no centro da cidade que fora
invadido por moradores de rua. Permanece quatro anos na capital paulista,
onde se envolve ativamente com a luta por moradia levada a cabo pelo
movimento dos sem-teto. Nesse interregno paulistano, o que mais lhe chama
a atencdo na cidade grande € o abismo existente entre ricos e pobres, a riqueza
ostensiva de uns e a miséria absoluta de tantos outros; sente uma diferenca
em relacdo ao que conhecia em Altamira, onde prevalecia uma espécie de
pobreza mais ou menos homogénea, sem os contrastes sociais brutais da
metropole. A passagem por Sdo Paulo representa para a personagem um
momento de amadurecimento de sua vocagao para o combate politico-social,
de luta pelas causas sociais das minorias marginalizadas. Em Altamira ela
estava ao lado dos povos indigenas e dos ribeirinhos contra a construgao de
Belo Monte; em Sao Paulo defende a causa daqueles que ndo t€ém habitacao
adequada para morar. Mas na capital paulista ela sonha em voltar para sua
cidade natal, e ¢ o que faz.

O regresso lhe reserva ingratas surpresas:

Maria Altamira chegou a sua cidade no dia em que foi descoberto um
esquema de trafico de mulheres menores de idade. Eram mantidas
em carcere privado em uma boate proxima a um dos canteiros de
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obras da usina [...] Seu coragdo ndo estava preparado para o que lhe
parecera impossivel: ver uma Altamira ainda mais feia do que antes,
mais degradada, mais perversa. (SILVEIRA, 2020, p. 190)

O encontro com o lago, reservatorio da usina (o lago artificial, que
na visdao de Nuno Ramos levava a um apaziguamento for¢ado das poténcias
reais e imaginarias das dguas, a um seu empobrecimento poético) ¢ dos
mais tristes e dolorosos:

No entardecer daquele primeiro dia de seu regresso, Maria Altamira
caminhou até a orla, agora bem mais distante. No lugar do rio, estava o
lago-reservatdrio com uma praia artificial, construida para compensar
as praias cobertas pelas aguas. Seu rio transformado era uma dor, e
ela se entregou ao pranto, certa de que jamais pararia de chorar: por
mae Chica, pelos parentes indigenas, pela cidade que fora a sua, pelo
grande rio que ali virara um lago. (SILVEIRA, 2020, p. 195)

Na sequéncia Maria Altamira vai reencontrando outros lugares e
pessoas de seu passado e colhendo informagdes sobre o impacto de Belo
Monte em suas vidas. Exemplos: o temor de que o barramento possa estourar
e todos serem engolidos por uma onda gigante, a exemplo da tragédia de
Mariana; o tratamento rude e desonesto dado aos ribeirinhos, desalojados
de suas casas, com suas rogas ¢ plantagdes inundadas, e por fim levados a
morar em edificagdes de baixa qualidade, feitas de um cimento tdo ruim que
as paredes logo comecam a esboroar; a destrui¢do dos indios Arara, com
o fim de suas rocgas e a inundacao na aldeia do lixo proveniente do mundo
dos brancos: cabega de boneca de plastico, carrinhos de plastico quebrados,
pacotes de bolachas, garrafas PET.

Mas também um amor esta reservado a Maria. Ela conhece o piloto
Jurandir, que trabalha para Belo Monte, mas que logo desistira do emprego.
Ele ja estava desgostoso com seu trabalho, conhecera a garra dos indigenas que
lutavam contra a usina, apercebia-se dos maleficios que a hidrelétrica trouxera a
cidade de Altamira, a vida de tantas pessoas. Maria o leva para conhecer a aldeia
dos Juruna, outro acontecimento importante para que ele tomasse sua decisao de
abandonar o emprego, além de levar em conta as opinides da namorada sobre
o assunto. Curiosamente, ¢ numa fala que lembra as considera¢des de Nuno
Ramos sobre o sublime da tecnologia — uma maravilha violenta que cala todas
as demais — ele diz a namorada sobre a beleza da intervengao humana sobre a
natureza, sobretudo em escala tdo gigantesca:
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— E que também ha uma beleza na construgio de uma coisa. Na forca
que o homem tem para fazer uma obra dessas, voc€ vai me desculpar,
mas tem beleza em uma obra, um valor, uma coisa que merece
admiragdo. Nao da pra negar. E, de tanto trabalhar naquilo, a pessoa
comeca a ver so o lado da beleza, desse feito grandioso. Comega a
acreditar nesse lado [...] Eu vou te confessar que acho mesmo bonito
ver 14 de cima aquela aguaiada toda junta no lago [...] E imenso, é
como se 0 homem tivesse um poder que da gosto de ter. E, sim, até
o0 barramento eu também acho bonito, todo aquele cimento erguido
e a agua passando, a capacidade de criar energia para tanta gente.
(SILVEIRA, 2020, p. 250-251)

No entanto, Jurandir, se enxerga o lado de beleza que a tecnologia
humana ¢ capaz de produzir, ¢ capaz também, nesse caso especifico da
construcao de Belo Monte, de se dar conta do outro lado da historia, o lado
dos que s3o de alguma forma ultrajados nesse processo, que devasta vidas
e provoca danos ambientais imensos. E a aproximagio com as pessoas de
carne ¢ 0sso (e ndo numeros de estatisticas) que lhe expande a visao e lhe
dé acesso a outro nivel de consciéncia:

— S6 quando a pessoa consegue sair daquilo, daquele centro, daquele
jeito de pensar, Maria, é que ela se da conta dos estragos que essa forga
faz. Conhece as pessoas de perto, como vocé me levou a conhecer
os Juruna, e passa a entender o impacto na vida deles. Nem vou falar
dos ribeirinhos, desalojados do rio e colocados naquelas casinhas
tristes que pintam de cores alegres pra iludir que alguém possa ser
feliz morando ali. A pessoa vé de perto a destruigdo que esta ajudando
a espalhar e... ndo, francamente, eu, por exemplo, ndo quero mais
participar disso. Eu ja andava cismado, e ai vocé apareceu. Tudo o
que vocé me mostrou, 0 amor que vocé tem por esse rio, essas coisas
mexeram comigo. Me fizeram ter certeza de ndo querer participar
dessa destrui¢do. (SILVEIRA, 2020, p. 251)

A recapitulagdo de momentos decisivos do romance pareceu-nos
importante porque justamente sdo os dramas vividos pelas personagens, em
especial indios e ribeirinhos que tém seus mundos particulares destruidos
pela construgdo da usina, que imprimem forga critica a obra. Sao as vidas, as
memorias afetivas do lugar onde se vive, mas no qual ndo se podera continuar
vivendo, que se acumulam e se adensam em um conjunto impactante. Nao se
trata aqui jamais de nlimeros e estatisticas, mas de pessoas, e pode-se afirmar
que a autora consegue se valer com muita eficacia do tipo de conhecimento
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proprio que o discurso literario pode produzir em sua especificidade, um
conhecimento que passa pela empatia e identificacdo com as dores das
personagens. Nessa perspectiva, a experiéncia de Jurandir pode servir como
uma metafora da propria experiéncia do leitor: compreende-se a dimensao
da tragédia chegando-se aqueles que a vivem de perto, que tém suas vidas
tragadas pela violéncia da imposi¢ao do “progresso”.

No que toca ainda ao enredo, vale registrar que Maria Altamira enfim
encontra sua mae biologica, a peruana Aleli. Desde que abandonara sua
filha recém-nascida nas maos da enfermeira em Altamira, ela continuou sua
peregrinagao pelo Brasil (vista em sua totalidade, entretanto, a peregrinagao
de Aleli, desde a destrui¢ao de sua cidadezinha no Peru, faz um mapeamento,
por assim dizer, das mazelas, extrema pobreza e violéncia cotidiana de diversos
paises sul-americanos). O encontro de Maria com a mae entretanto ¢ tragico:
ele se da na cidade de Sao Felix do Xingu, onde Maria fora para investigar
se o pistoleiro que assassinara seu pai continuava vivo. Na cidade, Maria
avista um agrupamento de migrantes que atravessavam uma de suas ruas
empoeiradas, e dentre eles ela acaba por reconhecer a mae pelos sinais de que
tinha noticia pela mae adotiva: as cicatrizes das constantes automutilagdes, o
instrumento musical confeccionado na carapaga do tatu... Ela aborda Aleli, e
as duas se abracam comovidas; mas logo Aleli diz que precisa partir, pois caso
contrario traria desgraca a vida da filha. Nesse meio tempo, o pistoleiro, que
ficara sabendo que Maria (filha de Manuel Juruna, de quem tinha lembranga
que matara) o estava procurando, resolve também assassinar a filha. De uma
caminhonete faz um disparo contra Maria, mas Aleli se posta diante da filha
e recebe ela o tiro em seu corpo, e em seguida (presumivelmente) morre:

A mae caiu nos bracos da filha.

E Aleli que, desde seus longinquos dezesseis anos e a avalanche que
soterrou Yungay e sua illa, esquecera o que era felicidade, olhou para
a filha que acabara de salvar e sussurrou:

— Estas viva, mi hija! Te salvé. — Insuportavelmente feliz, pensou:
Ahora todo estd bien.

E sorriu para Maria Altamira. (SILVEIRA, 2020, p. 276)

Dos discursos que se opdem a construgdo da usina de Belo Monte
queremos destacar aqui a do indio Manuel Juruna. Sao de grande relevancia
para se pensar as intervengdes dos homens no meio ambiente. Recordemos:
Manuel diz a Aleli que jamais os homens estdo s6 na mata, que os outros
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seres, bichos e arvores “falam entre si” e estdo sempre de olho no que os
homens fazem. Quando um madeireiro avilta a terra, derruba arvores, a
natureza sofre, grita, e da um alerta de que podera se vingar: “A natureza
solta um berro. E um alerta, um aviso: cés levaram essa, mas cuidado se
quiserem levar mais. Posso tardar em vingar a morte dos meus, mas um
dia vingo” (SILVEIRA, 2020, p. 57). Manuel sabe que a natureza tem alma
propria, que, portanto, sofre quando ultrajada; por isso, busca viver em paz
com ela, retirando dela somente o que de fato necessita para a sobrevivéncia,
jamais desmatando, jamais poluindo as d4guas do Xingu — a 4gua que quando
colhida na concha de suas maos ¢ transparente, e que o faz dizer que ¢ por
ela que nunca deixaria o lugar de sua tribo.

As palavras de Manuel Juruna fazem eco as de outros povos
originarios. Em seu belo livro, Escutando as Feras, a antropologa francesa
Nastassja Martin, cita o exemplo dos gwich in do Alasca:

Penso em Clarence, o velho sabio gwich’in de Fort Yukon, no Alasca,
meu amigo e precioso interlocutor durante os anos em que morei
em seu vilarejo. Sempre o observei com olhar entretido quando ele
me dizia que tudo era constantemente “gravado” e que a floresta era
“informada”. Everything is being recorded all the time, ele repetia.
As arvores, os animais, os rios, cada parte do mundo guarda tudo o
que se faz e tudo o que se diz, e até mesmo, as vezes, 0 que se sonha
e o que se pensa. (MARTIN, 2021, p. 80)

Também para os gwich’in a natureza tem alma, vontade propria,
“grava” as injurias que lhe sao feitas pelos homens e pode se vingar depois:
“O que aconteceu, o que sucede, o que se prepara. Existe um sinal de
alerta dos seres exteriores aos homens, sempre prontos a extrapolar suas
expectativas” (MARTIN, 2021, p. 80, grifo nosso). Um sinal de alerta
da natureza, que tem correspondéncia semantica exata com o “berro” da
natureza, nas palavras de Manuel Juruna. Os homens esperam algo, mas
a natureza pode lhes dar outra coisa bem diferente, sobretudo se ¢ de sua
vontade se vingar... “‘Ha no mundo uma laténcia e uma ebuli¢do, semelhantes
a lava que espera sob o vulcao até que alguma coisa a force a sair da cratera
(MARTIN, 2021, p. 81).

Em agosto de 2015, em trabalho de campo na peninsula de
Kamtchatka, Sibéria, Nastassja Martin sofre um ataque de um urso, que
por pouco ndo a mata. Apds o incidente, com o rosto desfigurado, ela
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precisa passar por uma série de cirurgias para recompor o maxilar, em um
processo hospitalar longo e penoso. O ataque do urso, a violéncia dificil
de nomear implicada nessa terrivel experiéncia, leva a antropéloga a um
esfor¢o notavel de pensar a relagdo dos seres humanos com a natureza, em
especial, no caso, com as outras formas de animalidade. Em principio, ela
busca na experiéncia com o urso algo que concerne a ela mesma:

Recapitulando: no encontro entre mim e o urso, em seu maxilar
contra o meu maxilar, existe uma violéncia inaudita, que exprime a
violéncia que trago em mim. Desenrolando o fio do pensamento dela
[da terapeuta que a acompanha no hospital], fui procurar do lado de
fora algo que esta em mim, o urso é um espelho, o urso ¢ a expressao
de alguma outra coisa que ndo ele mesmo, algo que concerne a mim.
(MARTIN, 2021, p. 58)

Mas tal operagao do pensamento nao a satisfaz, o urso nao pode ser
mero espelho, ele tem vida propria e ndo pode ser reduzido a uma proje¢ao
do que pensamos dele, uma simples “expressdo de alguma outra coisa que
nao ele mesmo”. Esse esforco de superagdo do pensamento que reduz o
radicalmente Outro ao Mesmo ¢, a nosso ver, das linhas de reflexdo mais
bonitas e intelectualmente instigantes do ensaio de Martin. Os limites entre
o humano e a animalidade, a cultura e a natureza, a identidade ¢ a fronteira
sdo colocados em perspectiva critica. Persistem questdes sem resposta:

O que foi que aconteceu aqui para que os outros seres sejam reduzidos
arefletir apenas o nosso proprio estado de espirito? O que fazemos da
vida deles, de suas trajetorias no mundo, de suas escolhas? Por que é
que nessa historia e para desenredar os fios do sentido seria preciso
que eu atribuisse tudo a mim, aos meus atos, ao meu desejo, a minha
pulsdo de morte? (MARTIN, 2021, p. 58)

Para se pensar o urso como urso, com alma e vontade propria, € ndo
como mero reflexo de nosso estado de espirito, bem como, e j& em outro
nivel de experiéncia, outros povos (por exemplo, os indigenas) em sua
especificidade cultural propria, e ndo simplesmente medi-los pelos padrdes
da civilizagdo ocidental branca e, por consequéncia, compreendé-los como
inferiores, € preciso pensar o elemento colonizador embutido na Ciéncia,
quando considerada no singular e com C maiusculo. E o que propde Isabelle
Stengers em ensaio intitulado “Reativar o animismo”. Partindo de uma
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expressao do antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro — “descolonizacdo do
pensamento” —ela ird empreender uma critica radical a Ciéncia em sua fungao
de traduzir tudo em seus proprios termos, isto €, ao conhecimento racional e
objetivo, e ndo se dispor a pensar o que acaba sendo silenciado nesse processo:

Em nome da Ciéncia, um julgamento foi atribuido a vida de outros
povos, e esse julgamento também prejudicou gravemente nossas
relagcdes com no6s mesmos [...] aquilo a que se chama Ciéncia, ou a
ideia de uma racionalidade cientifica hegemonica, pode ser entendido
em si mesmo como um produto de um processo de colonizagao
.(STENGERS, 2017, p. 4)

Nao se trata aqui, claro estd, de menosprezar as realizagdes notaveis
da ciéncia, mas de diferencid-las de “uma visdo cientifica voltada para a
conquista do mundo”, para entdo pensar em termos de uma “aventura das
ciéncias (no plural e com ¢ minusculo)” (STENGERS, 2017, p. 4). Uma
ciéncia que possa acolher em seu seio a diversidade de visdes e compreensdes
do mundo. Historicamente, € tomando como exemplo os fendmenos de caga
as bruxas (“bruxas” que enfim foram queimadas vivas pelos inquisidores) ¢
preciso reconhecer, alerta a autora, “que somos herdeiros de uma operagao
de erradicacgao cultural e social — precursora do que foi cometido em nome
da civilizacdo e da razdo” (STENGERS, 2017, p. 9).

Para escapar da violéncia da razdo extirpadora das diferencas,
Stengers propde “reativar o animismo”. Nessa linha de argumentacao,
reativar significa “recuperar a capacidade de honrar a experiéncia,
toda experiéncia que nos importa, ndo como ‘nossa’, mas sim como
experiéncia que nos ‘anima’, que nos faz testemunhar o que nao somos
nos” (STENGERS, 2017, p. 11).

Sentimos orgulho de nosso poder critico de “saber mais”; dai
que aprendemos com facilidade a emitir “comentarios sarcasticos, risos
sabichdes, julgamentos exagerados, muitas vezes sobre alguém, mas
dotados de poder e de impregnar e contaminar — de nos moldar como aqueles
que zombam, distintos daqueles que sdo zombados” (STENGERS, 2017,
p. 9). Os zombados podem ser as bruxas, os cagadores de bruxas, as na¢des
indigenas que vivem as margens do Xingu... Precisamos nos privar, para
realmente respeitarmos os outros e suas diferengas, crengas e valores, “da
triste e monotona vozinha critica que sussurra que ndo devemos aceitar ser
mistificados, uma vozinha que faz ecoar a dos inquisidores” (STENGERS,
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2017, p. 12). “Reativar ¢ um passo que sempre implica se colocar em
risco. Eu diria que nds, que ndo somos bruxas, nao precisamos imita-las,
mas descobrir como podemos nos deixar correr riscos diante da magia”
(STENGERS, 2017, p. 13). Contra “a insistente paixdo envenenada por
desmembrar e desmistificar”, o animismo poderia ser um lembrete eficaz
de “ndo estamos sozinhos no mundo” (STENGERS, 2017, p. 15).

De fato ndo estamos sozinhos; nossa relacdo com o planeta tém
sido devastadora, produzindo alteragdes climaticas terriveis; no Brasil,
especialmente nesses anos de governo Bolsonaro, a destruicdo de
ecossistemas como a Amazonia ¢ o Pantanal alcangaram niveis dramaticos.
H4 muito de ganancia humana e de capitalismo nessas investidas ao fim de
contas autodestrutivas (como vimos, a natureza berra, da sinais de alarme,
e também se vinga, tem se vingado, como se nota nos longos periodos de
estiagem, que esvaziam os reservatorios de a4gua ou nas chuvas torrenciais
que causam danos a infraestrutura das cidades e ceifam inimeras vidas).
Contra esse estado de coisas, ha o animismo, que precisa ser “reativado”,
para que possa dialogar com a ciéncias: ndo se trataria mais de tomar as
outras culturas simplesmente como objetos de nossos estudos e teorias
sociais, mas de transformd-las em verdadeiras interlocutoras. Stengers:
“como pode uma cultura tdo educada como a nossa ser tdo inconsciente,
tdo imprudente, em suas relagdes com o carater animado da Terra?”
(STENGERS, 2017, p. 9).

O lider indigena e ativista politico-ambiental Ailton Krenak, em
seu ensaio “Do sonho e da terra”, nos informa que seu povo chama o rio
Doce “de Watu, nosso avo, ¢ uma pessoa, nado um recurso, como dizem os
economistas” (KRENAK, 2020, p. 40). Sim, o rio Doce, aquele que foi em
novembro de 2015 inundado por 50 milhdes de toneladas de rejeito toxico apods
o rompimento de uma barragem da Samarco. Quanta diferenga em considerar
um rio como um parente amado, um ser vivo, ou considera-lo simplesmente
um recurso! E um ser animado que nos anima! Ailton Krenak elucida:

Quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos dele os
seus sentidos, considerando que isso € atributo exclusivo dos humanos,
nos liberamos esses lugares para que se tornem residuos da atividade
industrial e extrativista. Do nosso divorcio das integra¢des e interagdes
com a nossa mae, a Terra, resulta que ela estd nos deixando 6rfaos, ndo
6 aos que em diferentes graus sdo chamados de indios, indigenas ou
povos indigenas, mas a todos. (KRENAK, 2020, p. 49-50)
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Palavras de Krenak que sem duavida nenhuma seriam endossadas
pela personagem Manuel Juruna enquanto ainda podia manter as amadas
aguas do Xingu na concha de suas maos. Como ja observou Eduardo Vi-
veiros de Castro em seu prefacio ao livro 4 queda do céu, de Davi Kope-
nawa e Bruce Albert:

Chegou a hora, em suma; temos a obrigagdo de levar absolutamente a
sério o que dizem os indios pela voz de Davi Kopenawa — os indios ¢
todos os demais povos ‘menores’ do planeta, as minorias extranacionais
que ainda resistem a total dissolugdo pelo liquidificador modernizante
do Ocidente. (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 15, grifo do autor)

Palavras dos indios e de ribeirinhos que nao foram levadas a sério no
empreendimento de construgdo da usina de Belo Monte, como nos esclarece
o impactante e bem documentado romance de Maria Jos¢é Silveira.

Muito diferentes entre si de um ponto de vista estético, “Canhota,
bagunga e hidrelétricas”, de Nuno Ramos, e Maria Altamira, de Maria José
Silveira, certamente podem ser aproximados pela tematica das hidrelétricas,
comum a ambos os textos. Contra o dominio implacével da natureza pela
razao instrumental, Ramos nos acena com uma reavaliacao das realizagdes
tecnologicas humanas pela ativagdo da imaginacao poética; ja Maria Silveira
relembra o cardter animado da natureza e as consequéncias desastrosas
da divisdo artificial entre cultura e natureza sustentada pelo pensamento
ocidental e pelo sistema capitalista. Lendo-os atentamente percebe-se, afinal,
que algo de muito profundo os aproxima, partindo do tema das hidrelétricas,
mas em alguma medida ultrapassando-o. Ocorre-nos que, por caminhos
diversos, os dois autores apontem para algo de dificil definicdo: o que ¢
efetivamente a humanidade nos homens, humanidade essa que sempre ha
de implicar curiosidade e imaginacao, consideragao pelos outros viventes,
pela vida das plantas e dos animais, € compaixao.
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