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Resumo: O campo literario brasileiro reflete as mudangas da sociedade brasileira. Seu
eixo esta nos dois grandes centros urbanos, Sdo Paulo e Rio de Janeiro, que concentram
as maiores casas editoriais e os 6rgaos de imprensa mais influentes. Com uma populagio
pouco escolarizada e pobre, o acesso ao livro (logo, a literatura) é fortemente dependente
de politicas governamentais. As novas tecnologias geram circuitos alternativos, que, no
entanto, ainda permanecem secundarios diante da produg¢ao editorial tradicional. A inser¢ao
da literatura brasileira no exterior ¢ pequena, espelhando a posi¢do subalterna do pais ¢ a
falta de politicas governamentais consistentes e duradouras de visibilizagdo da produgao
cultural brasileira.
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Abstract: The Brazilian literary field reflects the changes in Brazilian society. Its axis
is in the two large urban centers, Sdo Paulo, and Rio de Janeiro, which concentrate the
largest editorial houses and the most influential press organs. With a poorly educated and
poor population, access to books (hence, to literature) is heavily dependent on government
policies. New technologies generate alternative circuits, which, however, remain secondary
to traditional editorial production. The insertion of Brazilian literature abroad is small,
reflecting the country’s subordinate position and the lack of consistent and lasting
government policies to make Brazilian cultural production visible.
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Ao se deslocarem em diregdo aos principais centros urbanos do pais a
partir dos anos 1970, acompanhando o fluxo migratério que impulsionaria a
vida nas grandes cidades, os escritores — ou futuros escritores — levaram junto
suas histdrias e seu sonhos. Mas, no mesmo movimento, contribuiram para
uma reestruturagdo profunda do campo literario brasileiro. A urbanizagio
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acelerada levou ao crescimento das camadas médias, entre as quais um
nicho de profissionais da palavra, entendidos em sentido amplo — jornalistas,
professores de ensino superior, publicitarios, roteiristas de cinema e de
televisdo, tradutores ou mesmo diplomatas. Este nicho fornecera boa parte
dos autores de ficgdo das ultimas décadas. Principais polos recebedores de
mao de obra, tanto bragal quanto intelectual, as cidades do Rio de Janeiro
e de Sao Paulo serdo o destino também de muitos jovens com pretensdes
literarias, em busca de chances nas maiores redagdes da imprensa, nas
grandes agéncias de propaganda, nas emissoras de televisdo. O movimento
de concentracao ¢ completado pelo mercado editorial. Com a decadéncia
da Globo, de Porto Alegre, todas as maiores editoras brasileiras passaram
a estar sediadas em Sao Paulo ou no Rio de Janeiro'.

Uma pesquisa sobre os autores de romances publicados pelas principais
editoras brasileiras revela com clareza estas transformagdes. No periodo
1965-1979, um pouco mais da metade dos escritores deste grupo residia
nos estados do Rio de Janeiro ou de Sao Paulo. Ja no periodo 1990-2014,
este percentual ultrapassa os 70% — enquanto o total de autores residentes
na regido Norte inteira ndo chega a 1%. Havia mais escritores (sempre entre
aqueles cujos livros eram lancados pelas editoras mais prestigiosas) vivendo
fora do pais (7,8%) do que nos estados do Nordeste somados (5,9%). Menos
de 10% deles viviam em cidades do interior (Dalcastagne, 2021, p. 121). Uma
caracterizagdo geografica das posi¢des centrais no campo literario brasileiro,
portanto, pode ser assim sintetizada: sdo editoras cariocas e paulistanas
publicando sobretudo moradores do Rio de Janeiro e Sdo Paulo.

Dados relativos a escolaridade e profissdo mostram tendéncia
semelhante, de uniformiza¢do dos espacgos sociais e geograficos ocupados
pelos escritores do romance brasileiro. A tendéncia oposta, de diversificagdo
quanto a género e raga ou cor, ainda se mostra incipiente. Segundo a mesma
pesquisa, a propor¢ao de mulheres entre os escritores cresceu, mas pouco,

'O auge da Editora Globo ocorreu entre 1940 e 1960, devido sobretudo a seu catalogo de

literatura estrangeira. A publicac@o de literatura brasileira concentrava-se em autores gauchos,
com destaque para Erico Verissimo (Hallewell, 2006, p. 396-414). Em 1986, a editora foi
comprada pela Rede Globo, que transferiu sua sede para Sao Paulo. Outra editora gaucha,
a L&PM, fundada em 1974, disputou o mercado nacional, embora sem 0 mesmo sucesso.
Uma vez mais, o catilogo de autores nacionais era quase monopolizado por nomes do proprio
estado. De fato, o Rio Grande do Sul tem a peculiaridade de manter um campo literario e um
mercado editorial locais mais pujantes do que os de qualquer outra unidade da federagao.
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passando de 17,8% no periodo 1965-1979 para 28,8% no periodo 1990-
2014, sempre permanecendo longe da paridade (Dalcastagne, 2021, p. 119).
J& os autores identificados como nao-brancos passam de zero para meros
2,9% (Dalcastagne, 2021, p. 120)%.

Talvez nimeros mais recentes mostrassem alguma mudanga, dado
o fortalecimento das demandas do movimento negro por visibilidade e a
concomitante expansdo do nicho identitario nos diversos ramos da industria
cultural. As editoras brasileiras se mostram sensiveis a0 novo cenario;
apenas como exemplo, ¢ possivel observar que a Companhia das Letras
mantinha, em seu website, uma aba intitulada “Leia autores negros™. Mas
nao € possivel estimar a presenca apenas pelo destaque concedido a alguns
livros e autores, que pode ser enganoso — uma parte da atengao talvez seja
creditavel exatamente a seu carater de avis rara, tal como aconteceu nos
casos, em outros aspectos dessemelhantes, de Carolina Maria de Jesus,
nos anos 1960, e de Paulo Lins, nos anos 1990. Seria necessario um novo
levantamento, a fim de precisar a situagao.

Este artigo discute o campo literdrio brasileiro atual a partir de
diferentes facetas: os editores e livreiros (primeira se¢do), as politicas de
leitura, os leitores e os autores (segunda se¢do) e a inser¢do internacional
(se¢do conclusiva).

Editores e livreiros

Quanto as editoras, ndo se trata apenas de que as sedes estdo
estabelecidas nas duas maiores cidades do pais. A partir do final dos
anos 1970, ha uma forte tendéncia de concentragdo do mercado editorial,
inicialmente por meio de compra de editoras pequenas (que em geral
se tornam “selos” com menor ou maior independéncia em suas linhas
editoriais), depois com a chegada de empresas transnacionais. Os casos
da Record e da Companhia das Letras sdo ilustrativos. Elas sdo duas das
principais editoras brasileiras no setor de edigdo geral (isto ¢, todos os
titulos, excluidas as obras didaticas, técnicas e religiosas) € mostram dois
caminhos diversos da concentragao do mercado no Brasil.

2 Em geral, a pesquisa definiu a cor dos autores por hetero-identificagao, a partir de fotos
disponiveis nos proprios livros ou na internet. Nao foi possivel determinar raga ou cor de
7% dos autores do periodo 1965-1979 e de 2% do periodo 1990-2014.

3 Acesso em: 20 ago. 2021.
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Fundada em 1942 como distribuidora de tiras de quadrinhos para
jornais, a Record passou a publicar livros nos anos 1960, tornando-se
em alguns anos uma das maiores editoras do Brasil. Em 1989, a empresa
adquiriu o Sistema Cameron, um equipamento que permite a impressao de
20 mil paginas por minuto e entrega livros ja prontos para a venda (isto €,
costurados, colados € com a capa), o que lhe levou a ampliar enormemente
a quantidade de titulos publicados, a fim de justificar o investimento no
maquinario. Foram criados selos e, a partir de meados dos anos 1990,
inaugurada uma politica agressiva de aquisi¢do de empresas menores.
Editoras tradicionais que se encontravam em crise, como a Civilizagao
Brasileira e a José¢ Olympio, ambas fundadas no inicio dos anos 1930 e por
meio século entre as mais importantes do pais, passaram a integrar o plantel
da Record. Mas, a parte um acordo operacional firmado em 2005 com a
canadense Harlequin, especializada em romances agucarados dirigidos ao
publico feminino, ela permaneceu exclusivamente nacional.

O percurso da Companhia das Letras é outro. Foi fundada em 1986,
por Luiz Schwarcz, um executivo vindo da Brasiliense, entdo em sua fase
durea — lancava cerca de 15 novos titulos e 30 a 40 reedi¢cdes por més,
vendendo dois milhdes de exemplares anuais (Hallewell, 2006, p. 661). A
nova editora buscou, de inicio, um caminho oposto, com catalogo seleto e
muito esmero na producdo grafica. Desde logo obteve grande repercussao
na midia, o que lhe valeu acusagdes de compadrio langadas por outros
editores®, e foi saudada pela qualidade de seu trabalho. Em pouco tempo,
tornou-se uma das maiores do mercado. A ficgdo brasileira ocupa uma
parcela reduzida de seu catdlogo; um levantamento feito até 2006 apontou
que obras de ficcao respondiam por cerca de um ter¢o dos langamentos
da Companhia das Letras, mas, entre elas, apenas 17% dos autores eram
nacionais (Koracakis, 2006, p. 81).

Em 1989, portanto ainda nos primeiros anos de existéncia da editora,
o Unibanco comprou um ter¢o da empresa. Embora a transagao possa ser
creditada aos pendores intelectuais da familia entdo controladora do banco
(os Moreira Salles), ela marca a passagem de empreendimento pessoal de um
publisher para negdcio capitalista de pleno direito. Em 2011, a editora ganhou

4 Aamizade de Schwarcz com o responsavel pela se¢do de livros da revista Veja é apontada
por Enio Silveira, da Civilizagao Brasileira, como uma das razdes do sucesso da Companhia
das Letras (Silveira, 1992, p. 147-8).
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a participa¢do da britanica Penguin (sete anos depois, a Penguin assumiria o
controle acionario da Companhia das Letras). Em 2014, apos a fusdo entre
Penguin e Random House, que transferiu o controle do grupo para a alema
Bertelsmann, a nova empresa adquiriu as operagdes globais de edi¢ao geral
da espanhola Santillana. Com isso, no Brasil, a Objetiva (casa fundada em
1991, vendida para os espanhois em 2005) e Alfaguara (selo internacional de
literatura do grupo Santillana) se tornaram parte da Companhia das Letras.
Em 2019, ela assumiu o controle da Zahar, prestigiosa editora fundada em
1956, com atuagao sobretudo na area de ciéncias humanas’. No ano seguinte,
foi a vez da Brinque Book, especializada em literatura para criangas.

Sao, assim, muitos selos, mas sob o guarda-chuva das mesmas
empresas. O leitor que vai numa livraria e encontra obras da Companhia das
Letras, Penguin, Alfaguara, Objetiva, Zahar, Paralela, Fontanar, Claro Enigma,
Seguinte, Soma, Brinque Book, Record, Civilizagao Brasileira, Jos¢ Olympio,
Paz e Terra, Bertrand-Brasil, Difel, Best Seller ¢ Harlequin, entre outros,
talvez ndo saiba que esta defronte a produtos de apenas duas casas editoriais.

Outros grupos estrangeiros entraram no mercado brasileiro, tanto na
edigdo geral quanto em livros didaticos, seja através de aquisi¢oes, seja do
estabelecimento de novas empresas (como a LeYa, braco brasileiro de um
grupo portugués que objetiva ter operagdes globais ao estilo das editoras
de lingua espanhola). Integrar um conglomerado editorial internacional
ndo apenas garante um aporte de capital; também concede vantagens na
negociacao de direitos de publicacdo de obras estrangeiras, ja que eles
sdo adquiridos “no atacado”, por assim dizer, para multiplos paises e
idiomas. Mas a desnacionalizagdo implica perda de autonomia do campo
literario brasileiro, transferindo decisdes editoriais estratégicas daqui para
o exterior. Com isto, agrava as consequéncias da concentra¢do em grandes
corporagdes, que reduz o peso dos velhos editores imbuidos de um senso de
missao, como Francisco Alves, José Olympio, Monteiro Lobato, Caio Prado
Junior ou Enio Silveira, colocando a publicagdo de livros definitivamente
sob o signo do calculo capitalista.

5 Segundo os entdo controladores da Zahar, a elei¢do de Jair Bolsonaro para a presidéncia
da Republica, em 2018, pesou na decisdo de vender a empresa, pelo clima de perseguigdo
ao pensamento critico e pela certeza de que 0 novo governo ndo se interessaria em socorrer
editoras em dificuldades (Gabriel, 2019).
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O mercado editorial brasileiro ¢ pequeno, em relagdo ao tamanho
da populacdo. Segundo a pesquisa “Retratos da leitura”, o brasileiro 1€, em
média, menos de trés livros inteiros por ano. Somados aqueles lidos apenas
parcialmente, o total chegaria a perto de cinco, pouco mais de um quinto do
apontado para a Franc¢a (Brandao, 2019). Como a fonte ¢ a declaracao das
pessoas pesquisadas, € uma vez que se sabe que respondentes de surveys
tém a tendéncia de satisfazer a expectativa dos entrevistadores, os nimeros
talvez estejam superdimensionados.

Além do habito da leitura, as vendas de livros sdo sensiveis sobretudo
a dois outros fatores, que por sua vez remetem, ambos, as condigdes gerais
da economia: o poder aquisitivo da populagao e as compras governamentais.
A compra de livros tende a cair, portanto, nos momentos de crise, como
qualquer outro item de consumo supérfluo, e a subir quando ha relativa
bonanca. Nas tltimas décadas, o principal momento de retracao corresponde
ao governo Collor, em que o confisco da poupanga produziu uma queda
generalizada nos gastos das familias (Hallewell, 2006, p. 739). Os dados
sobre o mercado muitas vezes sao apenas aproximados e, coletados por
meio de metodologias diversas, ndo sdo estritamente comparaveis®. Mas
¢ possivel indicar uma tendéncia geral de crescimento, algo superior ao
crescimento populacional, da metade do século XX até hoje, acompanhando
a ampliacao da escolarizagao.

Os dados melhor comparéveis sdo disponiveis a partir da metade
da primeira década do século XXI. Em 2006, foi vendido um total de 319
milhdes de exemplares de livros no Brasil. A curva ¢ ascendente até 2013,
quando foram vendidos 480 milhdes de livros, com relativa estabilidade
na participagdao das compras governamentais. A partir dai, acompanhando
a piora no desempenho da economia, a tendéncia ¢ de queda, chegando a
apenas 352 milhdes em 2018. Para todo o periodo 2006-2020, as compras
governamentais correspondem a cerca de 40% dos exemplares vendidos —
sobretudo obras didaticas (que correspondem a quase metade do total de
livros comercializados no Brasil e tém no governo seu grande comprador),
mas também obras para compor o acervo de bibliotecas escolares. O setor

¢ Foram consultadas as pesquisas do Sindicato Nacional dos Editores e Livreiros,
disponiveis em seu website (snel.org.br); as pesquisas Retrato da leitura no Brasil,
realizados pelo Instituto Pro-Livro e disponiveis em seu website (prolivro.org.br/pesquisas-
retratos-da-leitura/as-pesquisas-2); Earp e Kornis (2005); Padilha (2010); Failla (2016).
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de “obras gerais” vendeu, em média, 118 milhdes de exemplares anuais; em
todos os anos para os quais ha dados (2015-2020), o subsetor mais vendido
¢ o de literatura adulta, que supera mesmo a autoajuda, a literatura infantil
e a literatura juvenil e alcanca uma média de 27 milhdes de exemplares
vendidos a cada ano. Nao ha dados que permitam isolar a vendagem da
literatura brasileira, muito menos da fic¢do brasileira contemporanea.
Embora ainda seja pequeno diante das dimensdes do pais, o mercado
editorial brasileiro estd longe de ser irrelevante, o que explica o crescente
interesse das empresas transnacionais. O mercado livreiro ¢ menor, ja que
as compras governamentais em geral sdo feitas diretamente com as editoras,
mas nele se verifica um padrao histérico semelhante de concentragdo e de
internacionalizagdo. A partir do final do século XX, houve a formagao de
grandes redes, capazes de negociar com as editoras em posicao de forga,
caso, entre outras, de Leitura, Nobel, Saraiva e Siciliano, que adotaram a
estratégia de instalar postos de venda em shopping centers — no caso da
Nobel, adotando o sistema de franquia, que lhe permitiu uma expansao ainda
mais rapida. Quando a Saraiva comprou a Siciliano, em 2008, formou uma
cadeia com 99 lojas, presentes na ampla maioria das unidades da federagao,
e passou a controlar nada menos do que 20% do mercado livreiro nacional.
O maior exemplo, no entanto, ¢ o da Livraria Cultura, tradicional
estabelecimento paulistano que em menos de dez anos se espalhou por
todo o pais, gracas também a participagdo aciondria de um fundo de
investimentos. Enquanto a Saraiva contava com uma parcela significativa
de pontos de venda de pequeno porte, a Cultura distinguia-se por s6 operar
megalojas. Chegou a contar com 17 delas em 2018, mas em 2021, com a
empresa em recuperagdo judicial, dez ja haviam fechado (Mendes, 2021).
A Saraiva, alias, também entrou em recuperacao judicial em 2018 e fechou
varias de suas unidades. No caso da Cultura, pesaram decisdes empresariais
equivocadas, bem como a gradativa deterioragdo da imagem do grupo,
atingido por dentncias sobre as condi¢des abusivas de trabalho que impunha
sobre seus funcionarios’. Mas o desafio enfrentado por todas a cadeias de
livrarias esté ligado, sobretudo, a entrada no Brasil de uma unica operagao

7 Foram diversas dentincias, feitas em redes sociais e blogs independentes; uma das mais
importantes foi publicada no site Passa Palavra (2019). E razoavel supor que tiveram impacto
no grupo de consumidores assiduos de produtos culturais, importante para a sobrevivéncia
do negdcio e que a propria Cultura definia como alvo privilegiado de seu marketing.
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multinacional, a Amazon. Ela comegou a operar em 2014, com uma politica
agressiva de descontos que as livrarias fisicas ndo conseguiam igualar®. Em
2021, beneficiada também com a expansao do habito do consumo online
ocasionado pela pandemia do novo coronavirus, detinha cerca de 40% do
comércio de livros no pais (Setti, 2021).

A concentragdo, portanto, ocorre tanto nos circuitos de producao
quanto de comercializacdo de livros. Mas as novas tecnologias prometiam o
contrario. Afinal, elas diminuem a necessidade de especializacao e reduzem
os custos, quer de publicar um livro, quer de comercializa-lo. E possivel
diagramar num computador pessoal de baixo custo, usando um software
que ndo exige qualquer treinamento profissional especifico; imprimir sob
demanda ou mesmo fazer difundir a obra apenas em formato digital; operar
sem estoque; vender sem loja fisica. De fato, t€ém surgido inumeras pequenas
editoras —algumas com carater francamente amador, outras dotadas de maior
expertise —e multiplas formas alternativas de distribuicao. Mas elas continuam
operando as margens, atingindo publicos restritos. Muitas vezes, dependem
da Amazon para chegar ao mercado; a gigante do comércio online funciona
também como um /ub para pequenos varejistas. Ela também estimula a
autopublicagdo, na plataforma Kindle Direct Publishing, seja em formato
e-book, seja com impressao sob demanda. Ainda que a autopublicacao raras
vezes seja algo mais do que um alimento a vaidade dos autores, pois 0s
livros em geral circulam muito pouco e passam desapercebidos, a Amazon
demonstra disposi¢ao de avancgar sobre o terreno das editoras.

Mesmo com tudo isto, o impacto das novas tecnologias ndo ¢
negligenciavel. Elas tém proporcionado uma efervescéncia no mercado
editorial, com o surgimento de editoras e livrarias voltados para publicos
especificos, como pessoas negras, mulheres ou comunidade LGBT. Também
ampliam a presenca de autoras e autores estreantes e de fora do eixo Rio-
Sao Paulo — ainda que sejam os grandes centros que concentram a producao
literaria das periferias, com os saraus € as pequenas casas publicadoras
que ganham maior visibilidade exatamente por sua localizagdo geogréafica.

8Os descontos no preco de capa também sdo um diferencial das grandes cadeias de livrarias,
capazes de negociar em condi¢@o vantajosa com as editoras. Uma das principais reivindicagdes
dos pequenos e médios livreiros € o tabelamento do prego dos livros, tal como adotado em
muitos paises para prevenir a pratica do dumping ¢ equalizar a concorréncia. Projetos com
este objetivo tém sido discutidos hé anos no Congresso Nacional (Ciriaco, 2017).
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Raras vezes, porém, os livros chegam a midia ou superam uma pequena
vendagem. Também ¢ sentida a auséncia da chancela da casa editorial de
prestigio, cujo peso na construgdo da reputagao simbolica do “criador” ¢é
significativo (Bourdieu, 1977). Em grande parte dos casos, as pequenas
editoras apenas oferecem o selo e alguma competéncia profissional para
langar obras que sdo integralmente custeadas pelos autores: seu verdadeiro
mercado ndo € o dos leitores, mas o dos escritores’.

Muitas vezes, o sucesso da publicagdo independente ¢ assinalado
pela transi¢ao do autor para uma editora mais bem estabelecida, um pouco
como o futebolista de varzea que espera ser descoberto por um grande clube.
Ainda assim, estdo sendo gerados novos circuitos de produgao e difusao
da literatura, que tensionam o campo literario. O interesse de grandes
editoras em se credenciarem nestes nichos, como a Companhia das Letras
em relagdo a autoria negra, mostra que esta movimentagao, embora restrita
as margens, ndo ¢ irrelevante.

O conceito de “bibliodiversidade” apreende a necessidade de
pluralidade de canais de producao e distribuigdo de livros, a fim de que
variadas vozes sejam editadas e alcancem os leitores. No caso do Brasil, a
alta concentragdo (grandes editoras, muitas delas estrangeiras, e a presenga
da Amazon) convive com o florescimento da diversidade nas margens.
Fica comprimido o espago para as empresas médias, seja na edicdo, seja
na comercializagdo, exatamente aquelas que sdo cruciais para que autores
diferentes tenham a chance de escapar de seus nichos e atingir o publico
mais amplo.

Leitores e autores

Outro aspecto da questdo € a possibilidade de acesso ao livro num
pais em que parcela tdo grande da populagdo ndo da conta de suprir suas
caréncias mais basicas. Por causa sobretudo das baixas tiragens, que
impedem economias de escala, o livro brasileiro ¢ caro em comparagao com

A auséncia do filtro da editora, no caso da autopublicagdo ou da compra dos servigos
editoriais, ¢ uma barreira a menos para a publicagdo (para quem tem 0s recursos necessarios).
Porém, o didlogo com os editores e mesmo a rejeigdo dos manuscritos cumprem papel
na formagdo do escritor, como lembra, em suas memorias sobre o oficio, o romancista
Stephen King (2000).
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outros paises. Mais caro ainda em relagdo ao poder aquisitivo médio dos
potenciais leitores — mesmo com a isenc¢ao de impostos, que vigora desde
a Constitui¢ao de 1946, por iniciativa do entdo deputado comunista Jorge
Amado, e que foi ameagada pelo governo Bolsonaro'®.

Ao mesmo tempo, o Brasil se caracteriza pela insuficiéncia e
precariedade de suas bibliotecas publicas. Ausentes de muitas localidades,
defasadas quando existem, cronicamente subfinanciadas, elas cumprem
mal o papel de dar acesso a leitura. Segundo o Library Map of the World,
sao pouco mais de 6 mil bibliotecas publicas em todo o Brasil — na Franga,
cuja populagio ndo chega a um terco da brasileira, sio 16,5 mil; na India,
146 mil (IFLA, 2021). Além disso, estdo concentradas na regido Sudeste e
nas cidades de maior porte.

A leitura depende assim, da compra privada ou da distribui¢ao de
livros nas escolas. O Programa Nacional Biblioteca da Escola, criado em
1997, complementou a aquisicdo de obras didaticas com obras gerais,
incluindo literarias, que se tornaram o principal acervo disponivel aos
estudantes. Sao contemplados livros de literatura infantil, juvenil e
classicos, mas também titulos contemporaneos, voltados ao leitor adulto,
que se julga que s3o apropriados ao publico escolar. Além dos problemas
operacionais (muitas escolas ndo t€ém espago fisico e recursos humanos
para lidar adequadamente com os livros recebidos), o programa enfrentou,
a partir da metade da década de 2010, a redugao do financiamento e também
o patrulhamento ideolégico sobre os titulos a serem distribuidos, com a
disseminag¢do de um tipo de censura macarthista, estimulado por iniciativas
como o chamado “Escola Sem Partido”, que induziam o panico quanto a
discussodes sobre sexualidade, sobre historia politica e sobre desigualdades
sociais (Miguel, 2016). A ascensdo de um governo de extrema direita ao
poder, apos as elei¢des de 2018, piorou a situacao.

Governo, editores e livreiros sdo os trés grandes atores do mercado.
Ja no campo literério, a posigdo central ¢ ocupada pelo autor. E ele —ou ela—
que detém o “dom” ou “talento” no qual se apoiam as hierarquias valorativas

19 E possivel especular que este dado econdmico influencia uma caracteristica da literatura
brasileira contemporanea, que ¢ o predominio de romances curtos, em torno de 200 paginas,
que por isso custam menos. No mercado editorial estadunidense, ao contrario, a preferéncia &
pela publicagdo de obras mais volumosas, que passariam ao publico a impressdo de fornecer
melhor custo/beneficio (mais horas de entretenimento pelo dinheiro desembolsado).
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da literatura e que pde em marcha a “ideologia carismatica” do criador, nas
palavras de Bourdieu (1977, p. 5), que isola o escritor, assim como o pintor
ou 0 musico, dos circuitos sociais que permitem que ele ocupe este papel e,
sobretudo, que seja aceito como possuidor das qualidades necessarias para
ocupa-lo. E claro que, analisada sob este prisma, a centralidade da posi¢do
do autor € mais complexa, ja que que sua legitimidade depende também de
varias relagdes extrinsecas a sua obra, como o selo editorial, a recepgao pela
critica especializada, os prémios recebidos ou o ingresso em clubes restritos
(como as academias de letras). Mas todos estes outros agentes tendem a se
apresentar como meros repercutidores das qualidades proprias do escritor
e de sua obra, reforcando assim a percep¢ao de que € em torno deles que
todo o campo literario gira.

Ao contrario do que ocorre em paises com uma industria editorial
mais forte, no Brasil sdo poucos aqueles que podem viver somente da
literatura. Nos anos 1970, era comum dizer que este era um privilégio de
que apenas Jorge Amado desfrutava. Na verdade, ¢ possivel descrever
um continuum, que tem numa ponta os poucos que ganham a vida
exclusivamente com os direitos autorais de obras de fic¢ao (como Paulo
Coelho), passa por aqueles que combinam a literatura com atividades
derivadas dela (escrever prefacios ou resenhas, oferecer oficinas de criagao
de texto, participar de eventos) e chega, na outra ponta, aos que escrevem
literatura nas horas vagas de outras atividades profissionais, com pequena
ou nula recompensa financeira — ou mesmo pagando pela publicacao de seus
livros. Nao ha divida de que este tltimo grupo retiine a maioria dos escritores,
mesmo entre os que tém livros lancados por editoras maiores, resenhados
em jornais, adotados em universidades e premiados em concursos.

Justamente por isto, a questdo da profissionalizagdo foi — ao lado
da luta contra a censura — um tema central dos encontros de escritores que
ocorreram no final da década de 1970 (Villarino Pardo, 2004). Tratava-se
de romper com a ideia da literatura como hobby, a ocupar as horas vagas de
privilegiados, acompanhando, ainda que tardiamente, um movimento que ja
ocorrera em outras esferas de criagdo artistica (artes plasticas, musica, artes
cénicas). Entendida como a geracdo de uma camada de ficcionistas de tempo
integral, porém, a profissionalizacdo aponta na dire¢do de um exclusivismo
que estd na contramdo da democratizagdo da literatura, que busca exatamente
ampliar a pluralidade de experiéncias sociais com acesso a palavra.
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A profissionalizacdo pode se referir também a cadeia mais geral da
produgado literaria. A fraqueza da industria editorial no Brasil faz com que,
como regra, a figura do editor seja menos ativa do que em outros paises.
Por um lado, isto refor¢a a “ideologia carismatica” do criador, cujo original
permanece — salvo a revisdo gramatical — imune a influéncia de terceiros.
Por outro, as intervengdes editoriais no texto, tdo profundas e frequentes
em paises em que o livro € um produto comercial mais pleno, podem levar
a certa pasteurizacao das obras e reducao da dic¢do autoral. Relatos sobre
a edigao literaria no Brasil dao conta de que este tipo de intervengao tem
se tornado mais frequente nos ultimos tempos, sobretudo nas grandes casas
publicadoras transnacionalizadas.

Como ja observado, nas principais editoras os autores tendem, cada
vez mais, a ser pessoas que ja trabalham com a palavra em seu ganha-pao.
Para o periodo 1990-2014, a principal profissdo indicada entre os autores
¢ “jornalista”, com 27,5%. Em terceiro lugar est4 professor universitario,
com 12,2%; seguem-se roteirista, tradutor e, enfim, artista, categoria que ¢
ocupada sobretudo por musicos e atores (Dalcastagne, 2021, p. 120)''. No
caso de roteiristas ha, por vezes, transito na dire¢do contraria, com autores
de livros que obtiveram certa notoriedade sendo contratados para escrever
seriados, novelas de televisdo ou programas humoristicos.

Vale prestar aten¢do na segunda profissdo mais indicada, que ¢
exatamente “escritor” (15,3%). Estdo aqui aqueles que, mantendo ou nao
outra ocupacao remunerada, tém na literatura uma fonte de renda. Nao
se trata, como j& apontado, apenas de direitos autorais, mas também de
atividades paralelas. As oficinas literarias eram raras no pais até o final do
século passado; um dos pioneiros foi o romancista gaticho Luiz Antonio de
Assis Brasil, que iniciou a sua em 1985 e, anos depois, chegou a produzir um
manual sobre o tema (Brasil, 2019). Hoje, sdo muitos os escritores que se
dedicam a ensinar escrita criativa, mesmo entre aqueles pouco experientes.
Um desdobramento posterior foi o surgimento de cursos universitarios
de escrita criativa, que sdo oferecidos por varias instituicdes de ensino
privadas no pais. Em geral, eles tomam a forma de pds-graduagdes lato
sensu (especializagdo), mas a Pontificia Universidade Catolica do Rio
Grande do Sul apresenta também uma graduagdo tecnoldgica (como sao

1" Cabe observar que eram possivel respostas multiplas, isto €, um mesmo autor pode se
apresentar como professor e tradutor, por exemplo.
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chamados os cursos de duragdo reduzida). A pagina da universidade dedicada
ao curso anuncia disciplinas que vao de “laboratorios de criagdo”, seja de
ficcao ou de games, a “empreendedorismo criativo”; os formados estariam
aptos a trabalhar como “escritor, editor, revisor de texto, agente, redator ou
roteirista, em diferentes géneros e linguagens, em meios convencionais ou
digitais™'?. A existéncia de tais cursos e oficinas marca, por si s6, um passo
na direcdo da profissionalizacdo, apresentando a literatura como um oficio
cujas técnicas podem ser ensinadas e aprendidas.

Outro espago para a atividade dos escritores sdo as feiras literarias.
Elas ndo representam novidade. A Feira do Livro de Porto Alegre, por
exemplo, tem edi¢des anuais desde 1955. Mas eram, em geral, momentos
de venda de livros com desconto, com escritores presentes para firmar
autdgrafos e uma ou outra palestra. Um novo modelo foi assentado pela
Flip, a badalada Festa Literaria Internacional de Paraty, cuja primeira edigao
ocorreu em 2003. Os livros estdo 14 para serem vendidos, nem sempre com
desconto, mas a programa gira em torno das mesas redondas com escritores
tanto brasileiros quanto estrangeiros, tratados como celebridades — um
verdadeiro star system das letras, no qual as grandes editoras, em particular
a Companhia das Letras, investem pesadamente. Logo foram surgindo
atividades paralelas a programacao oficial da Flip, nas mesmas datas e em
Paraty, permitindo que editoras menores aproveitassem a publicidade em
torno do evento e o turismo intelectual que retine leitores do Brasil todo
no historico balneério fluminense. E em outras cidades, ao longo de todo
0 ano, ocorrem sucedaneos locais da Flip — que pagam as suas estrelas, os
autores, cachés menores ou maiores, conforme o caso.

Um nicho certamente reduzido, mas ndo inexistente, de autores
que se dedicam integralmente a escrita ¢ formada pelos herdeiros. S3o os
filhos daquele setor da burguesia brasileira, aparentemente cada vez mais
minoritario, que se preocupa em lustrar a propria riqueza com algum capital
cultural. Para eles, as atividades subsididrias sdo dispensaveis e a devotacao
exclusiva a arte ¢ compreendida de forma muito mais estrita. O depoimento da
romancista Beatriz Bracher, filha do banqueiro Ferndo Bracher, ¢ significativo.
Apos afirmar que ¢ impossivel viver de literatura no Brasil, ela diz:

12 Disponivel em www.pucrs.br/humanidades/curso/escrita-criativa/. Acesso em: 21 set.
2021.
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No meu caso eu tenho dinheiro de familia e é com ele que me
sustento. O que eu percebo dos meus colegas escritores conhecidos
e reconhecidos é que sdo chamados para escrever artigos de
jornal, criticas de livros, dar palestras, ganham dinheiro com isso e
conseguem viver com o trabalho deles. Mas nao da venda dos livros.
Entdo eles dizem que estdo vivendo como escritores, mas eu nao
acho precisa essa afirmagdo. Eles estdo vivendo como resenhistas,
como colunistas de jornal, palestrantes, ndo como escritores de ficcdo
(Bracher, 2015, p. 428).

Ha ainda o circuito dos prémios literarios. Eles ndo tém, no Brasil,
a mesma importancia de outros paises. Na Franga, por exemplo, ainda
que a premiacao em dinheiro seja simbdlica, a obtencao do Goncourt tem
um impacto enorme na vendagem: € quase certo que a obra ultrapassara
os 300 mil exemplares (Vulser, 2020). Outros prémios, como Renaudot e
Femina, ndo ficam muito atrés. Para a lingua inglesa, o Man Booker Prize
cumpre papel similar. Nenhum prémio brasileiro chega perto deste impacto.
Alguns oferecem certa visibilidade midiatica, como o tradicional Jabuti,
concedido desde 1959 pela Camara Brasileira do Livro, e outros, também
somas consideraveis em dinheiro, como o Sao Paulo, do governo paulista, e
o Portugal Telecom, depois Oceanos, que abrange obras de todos os paises
de lingua portuguesa.

Tanto quanto suas contrapartes estrangeiras, os prémios brasileiros
causam algum burburinho quando sdo concedidos e servem para
eventualmente chamar a atengdo para autores menos conhecidos, mas
ndo tém o conddo de garantir a posteridade da obra. Livros que foram
ignorados pelas premiacdes podem ser reconhecidos como marcos da
literatura de uma época, ao passo que outros, por mais laureados que
tenham sido, sdo relegados ao esquecimento. O mesmo se pode dizer,
mutatis mutandis, das academias de letras. A mais importante delas no
pais ¢ a Academia Brasileira de Letras (ABL), inspirada na Académie
Francaise e fundada em 1897 por Machado de Assis — mas ha centenas de
outras, incluindo academias estaduais, municipais — e voltadas a segmentos
especificos, como a Academia Nipo-Brasileira de Escritores ou a Academia
Brasileira de Médicos Escritores. A ABL concede beneficios materiais nao
negligenciaveis, incluindo um jefon pela participagdo em cada uma de suas
sessoes e o excelente plano de saude, e pode falar a vaidade dos candidatos
a integra-la, mas pouco acrescenta ao prestigio propriamente literario
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de um autor. Aberta a politicos e a celebridades com pouco ou nenhum
pendor para as letras, como o cirurgido plastico Ivo Pitanguy, o empresario
Roberto Marinho ou a atriz Fernanda Montenegro, ¢ a Academia que busca
ativamente a inclusdo de alguns romancistas e poetas consagrados, a fim de
ndo perder de vez suas credenciais.

Um campo paroquial

Nao ha, portanto, marcadores formais de prestigio no campo literario
brasileiro. Ele se caracteriza por aquilo que Pierre Bourdieu (1987), falando
das artes plasticas francesas da segunda metade do século XIX, mas
evocando um processo comum a todos os campos artisticos, chamou de
“Institucionalizagdo da anomia”. As hierarquias oficiais, como as premiagdes
dos saldes de pinturas, perdem eficacia na defini¢ao do mérito dos criadores.
O prestigio (ou “capital simbdlico”, na terminologia do socidlogo francés)
passa a ser concedido pelos proprios agentes do campo, a partir de suas
posicdes relativas. Assim, € possivel construir, com sucesso, uma trajetoria
em oposi¢do ostensiva as institui¢des oficiais ou as premiagdes — como
disse certa vez um entdo enfant terrible da nova contistica brasileira, “eu
cuspo nos prémios que recebo” (Emediato, 1978, p. 16). O que vale € o
reconhecimento dos outros integrantes do campo, tdo mais relevante quanto
mais consagrados eles sdo.

Neste jogo, importam os proprios escritores — uma citagdo elogiosa
de um autor bem estabelecido da crédito ao estreante, por exemplo.
Importam também as editoras, quando conseguem se afirmar como selos
de prestigio. Mas um papel central é exercido pela critica literaria, que
define reputagdes e sedimenta as posi¢des dos autores no campo literario.
Na metade do século XX, o eixo de forca da critica se deslocou dos jornais
para as universidades. A chamada “critica de rodapé”, que tomava conta
dos suplementos culturais e que era exercida por intelectuais jornalistas
como Alvaro Lins, foi substituida por resenhas mais curtas e superficiais,
com o intuito mais de informar o possivel leitor sobre as alternativas a sua
disposi¢ao do que estabelecer um veredito de longo prazo sobre as obras —
incidindo, ¢ possivel dizer, mais sobre o mercado do que sobre o campo.
Via de regra, sdo desde entdo as publicagdes académicas que abrigam o
esforco critico mais aprofundado (Mello, 2017).
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Muitas vezes, a decadéncia da critica de rodapé e a simultanea
ascensao da critica académica sao lidas como a superacao de uma abordagem
“impressionista” sobre a literatura por leituras mais rigorosas, informadas
pela teoria literaria. Mas € necessario introduzir, como elementos centrais,
as mudancas no jornalismo e na universidade. Ha, por um lado, o processo
de modernizacdo da imprensa brasileira, com a adogdo de textos mais ageis,
dos quais os rodapés destoavam. Por outro, a expansao do ensino superior
e, posteriormente, da pds-graduagao.

A transi¢do nao se faz sem perdas. A critica académica ndo apenas
tende a ser mais morosa como se concentra em obras do passado, sobre as
quais ja hd um acumulo de trabalhos (Dalcastagne, 2018). A Estudos de
literatura brasileira contemporanea, da Universidade de Brasilia, editada
desde 1999 e que prossegue ativa apesar das crescentes dificuldades de
financiamento, ¢ uma excecao. Mas o papel dos pesquisadores universitarios
ndo se resume a escrever sobre as obras. Eles mantém o interesse sobre
livros e autores ao inclui-los em seus programas de disciplina, nas listas de
obras exigidas para exames como o vestibular e nos programas de compras
governamentais, para os quais atuam como consultores. Além disso, quando
a imprensa decide dar espago a uma critica mais alentada, em geral vai
buscar na academia alguém para escrevé-la.

Dois casos exemplares sdo os de Carolina Maria de Jesus e de Paulo
Lins — ja citados como autores “improvaveis”, que destoam do perfil dos
escritores brasileiros. A obra de Jesus deslizou para um semiesquecimento,
apos o sucesso estrondoso da publicagcdo de Quarto de despejo, em 1960.
Ela parecia condenada a ser vista como um fendmeno socioldgico, muito
mais do que literario. Foi o esfor¢o de pesquisadores universitarios que
resgatou sua obra, com a publicagdo de numerosos estudos sobre ela, além
da sua inclusdo como leitura obrigatdria em cursos € em provas para acesso
ao ensino superior. Como resultado deste processo, em 2021, Jesus comecou
a ter sua obra publicada pela Companhia das Letras, incluindo manuscritos
inéditos. Tornara-se, também, um icone do movimento negro.

O outro caso ¢ o de Cidade de Deus, com o qual Paulo Lins estreou
no romance, em 1997. O livro foi publicado pela Companhia das Letras,
entdo no auge de seu prestigio, que investiu pesadamente em sua promogao.
A aposta no sucesso de uma obra de muitas paginas, de autor desconhecido,
era justificada pelo fato de que Lins abordava, a partir de um angulo até entao
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inédito, os temas sensiveis da criminalidade urbana e da exclusdo social.
A cobertura de imprensa foi grande, destacando-se o espaco concedido
na Veja, que ainda era uma revista semanal de informagao influente. Mas
foi decisiva a longa e laudatoria resenha publicada no caderno dominical
“Mais!”, da Folha de S. Paulo, por um importante critico da USP (Schwarcz,
1999 [1997]). Foi a chancela do critico que permitiu que Cidade de Deus se
tornasse ndo apenas um best seller, mas também, e de forma instantdnea, um
marco da literatura brasileira do periodo. Lins, com formag¢ao universitaria,
um livro de poesia ja publicado e recebedor de uma bolsa para escrever seu
romance, tinha perfil bem diverso de Carolina Maria de Jesus, mas corria o
risco de, como ela, ficar relegado a condicao do testemunho ou do documento
sociologico, ndo fosse a intervencao de Schwarcz.

Outro desafio da literatura brasileira é a obteng¢ao do reconhecimento
internacional. Nao se trata apenas da produ¢do contemporanea: nao ha
autor brasileiro bem assentado no canone da literatura ocidental. A cada
tantos anos, Machado de Assis € “descoberto” pelos leitores anglofonos ou
franc6fonos, apenas para pouco depois voltar a ser esquecido. Ha autores
que obtém sucesso: Jorge Amado nos anos 1940 e 1950, Carolina Maria
de Jesus nos anos 1960, Clarice Lispector nos anos 1970, Paulo Lins
nos anos 1990. Sobretudo, ha trés décadas, ha Paulo Coelho, que, com
mais de 350 milhdes de exemplares vendidos, ¢ o autor vivo de maior
sucesso em todo o mundo. Mas sdo sempre casos isolados, sem forca para
despertar um interesse maior pela literatura do Brasil — ao contrario do
que ocorreu com o chamado boom hispano-americano, nos anos 1970, ou,
duas décadas depois, com a literatura indiana, a partir de Salman Rushdie
ou Arundhati Roy. E, até o momento, a internacionalizagdo do mercado
editorial brasileiro ndo parece ter levado a inclusdo dos autores locais nos
catalogos das editoras matrizes.

O principal estimulo a visibilidade internacional da nossa produgao
literaria ¢ o programa de apoio a traducao e publicacdo de obras brasileiras
no exterior, da Fundagao Biblioteca Nacional, que estd em operagao
desde 1991. Inspirado em politicas similares de outros paises, ele financia
a traducdo de obras publicadas originalmente em portugués do Brasil,
bem como a reedi¢do de tradugdes que estejam fora do mercado. Sao
contempladas ndo apenas obras literarias, mas também de humanidades, de
autores contemporaneos ou do passado. A iniciativa deve partir de tradutores
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e editoras estrangeiras, que submetem seus projetos para aprovagdo —
embora, evidentemente, as redes de contato de editoras, agentes literarios
e escritores brasileiros desempenhem um papel no surgimento do interesse
por tais ou quais obras. Um levantamento feito apds 30 anos do apoio a
tradugdo indicou que haviam sido concedidas 1.114 bolsas de traducao,
com Clarice Lispector (60 bolsas), Machado de Assis (48) e Jorge Amado
(28) liderando a lista de autores mais contemplados. A nominata ja mostra
o predominio da ficcdo para adultos, que (no periodo 2010-2019, para o
qual hé dados) corresponde a quase 70% dos titulos apoiados. Os livros
resultantes do apoio foram editados em 60 diferentes paises, destacando-se
os da Europa Ocidental, em particular Espanha, Franca, Italia e Alemanha
(Book Center Brazil, 2021).

Ao todo, 35 bolsas de tradugdo foram concedidas para Portugal,
0 que, a primeira vista, parece enigmatico. De fato, outro programa, para
apoio a publica¢do de autores brasileiros em paises de lingua portuguesa,
acabou sendo incorporado as bolsas de tradugdo e financia a adaptacao
dos textos (admitindo, assim, que a propalada unifica¢ao ortografica nunca
ocorreu) e a edi¢do dos livros. Mais iniciativas paralelas, sempre sob
responsabilidade da Fundacdo Biblioteca Nacional, oferecem bolsas de
residéncia para tradutores estrangeiros que queiram passar temporadas no
Brasil e patrocinam a presenca de escritores brasileiros no exterior, a fim de
que concedam entrevistas a midia, profiram palestras € promovam sessoes de
autografos (Feres; Brisolara, 2016). Um ultimo projeto, a Revista Machado
de Assis, publicava trechos de obras brasileiras traduzidos para linguas
estrangeiras, com o intuito de despertar o interesse das editoras. Foram
lancadas sete edicdes, entre 2012 e 2015, que podem ser consultadas no
website da Biblioteca Nacional, e ap0s isto a publicacdo foi descontinuada.

Sensiveis as flutuagdes do orgamento publico, tais politicas mostram
resultados ainda pouco expressivos. E razoavel supor que o numero de
livros de autores brasileiros publicados em outros paises cresceu, mas nao
existem levantamentos confidveis sobre a quantidade de titulos, muito
menos sobre tiragens ou vendas. O esfor¢o de popularizagdo da literatura
brasileira sofre, por outro lado, as consequéncias da tendéncia de retracdo do
ensino do portugués como lingua estrangeira nas universidades do exterior.
Interrompida em parte durante os anos de esperanca dos governos petistas,
quando parecia que o Brasil ganharia maior peso nas relagdes economicas
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internacionais e o portugués brasileiro cobraria importancia como lingua de
negdcios, esta tendéncia se acelerou com a debacle da economia nacional
e a acelerada redugdo da presenca do pais no cenario global.

Além das bolsas destinadas a viagens para promocao de livros
publicados, os autores brasileiros sdao expostos no exterior gragas as
delegagdes enviadas para as grandes feiras literarias. Uma vez que a defini¢ao
dos integrantes ¢ feita pelo governo federal, que também banca as despesas,
a selecdo da comitiva costuma ser cercada de controvérsias ou mesmo
intrigas. As controvérsias, alias, ndo param na escolha dos participantes.
O Brasil mandou uma delegacdo numerosa a Feira do Livro de Frankfurt,
em 2013, ano em que foi o pais homenageado. O discurso de abertura de
Luiz Ruffato, que falou em nome dos brasileiros e fez severas criticas ao
governo, causou grande polémica nos meios politicos e intelectuais (Alves,
2016). O episodio ilustra uma faceta importante da internacionalizagao,
que ¢ seu impacto interno. Ruffato fez em Frankfurt um discurso que, caso
tivesse sido pronunciado no Brasil, nem de longe teria tamanha ressonancia.
Da mesma forma, a publicagcdo de uma tradugao no exterior, ainda que por
editora pequena e com visibilidade pifia, aparece como um importante signo
de prestigio dentro do campo literario brasileiro, o que, alias, ¢ algo comum
as literaturas periféricas (Casanova, 2002 [1999], p. 33).

Ainda mais do que ocorre com as bolsas de tradugdo, estas outras
iniciativas voltadas a internacionalizacao de obras produzidas no Brasil sdo
marcadas por forte voluntarismo. Escasseiam estudos que tentem mensurar
o efeito de cada um dos programas em relagdo a seu objetivo ostensivo, a
divulgacdo da literatura brasileira. Nao € possivel, no entanto, esperar algum
milagre. Um fator determinante da preseng¢a de uma literatura no mundo ¢é
0 peso econdmico e politico do pais — ou, entdo, do conjunto de paises que
compartilham a mesma lingua.

Em trecho sempre citado da introdugdo a sua Formagao da literatura
brasileira, Antonio Candido (1957, p. 11) observava que “comparada as
grandes, a nossa literatura € pobre e fraca. Mas ¢ ela, ndo outra, que nos
exprime”. Ha muitas maneiras de entender os adjetivos que o critico endereca
a literatura brasileira, vendo neles um reflexo de nossa posi¢ao subordinada
nos circuitos de produgao cultural, que nos condena a posi¢ao de recebedores
de influéncias externas, ou entdo da condigdo de pais que, escolarizando de
forma tao deficiente uma grande parcela de seu povo, nega a tantos o acesso
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a expressao literaria. No que se refere ao reconhecimento internacional, no
entanto, a fraqueza se explica menos pela qualidade das obras, qualquer
que seja a forma com que ela seja avaliada, e mais pela posi¢ao de pais
periférico, falante de uma lingua que ndo ¢ partilhada por nenhuma grande
economia e incapaz de manter, a longo ou médio prazos, qualquer politica
de incentivo a presenca de sua expressao cultural no cenario mundial.
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