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Resumo: O campo literário brasileiro reflete as mudanças da sociedade brasileira. Seu 
eixo está nos dois grandes centros urbanos, São Paulo e Rio de Janeiro, que concentram 
as maiores casas editoriais e os órgãos de imprensa mais influentes. Com uma população 
pouco escolarizada e pobre, o acesso ao livro (logo, à literatura) é fortemente dependente 
de políticas governamentais. As novas tecnologias geram circuitos alternativos, que, no 
entanto, ainda permanecem secundários diante da produção editorial tradicional. A inserção 
da literatura brasileira no exterior é pequena, espelhando a posição subalterna do país e a 
falta de políticas governamentais consistentes e duradouras de visibilização da produção 
cultural brasileira.
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Abstract: The Brazilian literary field reflects the changes in Brazilian society. Its axis 
is in the two large urban centers, São Paulo, and Rio de Janeiro, which concentrate the 
largest editorial houses and the most influential press organs. With a poorly educated and 
poor population, access to books (hence, to literature) is heavily dependent on government 
policies. New technologies generate alternative circuits, which, however, remain secondary 
to traditional editorial production. The insertion of Brazilian literature abroad is small, 
reflecting the country’s subordinate position and the lack of consistent and lasting 
government policies to make Brazilian cultural production visible.
Keywords: literary field; Brazilian contemporary literature; publishing market.

Ao se deslocarem em direção aos principais centros urbanos do país a 
partir dos anos 1970, acompanhando o fluxo migratório que impulsionaria a 
vida nas grandes cidades, os escritores – ou futuros escritores – levaram junto 
suas histórias e seu sonhos. Mas, no mesmo movimento, contribuíram para 
uma reestruturação profunda do campo literário brasileiro. A urbanização 
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acelerada levou ao crescimento das camadas médias, entre as quais um 
nicho de profissionais da palavra, entendidos em sentido amplo – jornalistas, 
professores de ensino superior, publicitários, roteiristas de cinema e de 
televisão, tradutores ou mesmo diplomatas. Este nicho fornecerá boa parte 
dos autores de ficção das últimas décadas. Principais polos recebedores de 
mão de obra, tanto braçal quanto intelectual, as cidades do Rio de Janeiro 
e de São Paulo serão o destino também de muitos jovens com pretensões 
literárias, em busca de chances nas maiores redações da imprensa, nas 
grandes agências de propaganda, nas emissoras de televisão. O movimento 
de concentração é completado pelo mercado editorial. Com a decadência 
da Globo, de Porto Alegre, todas as maiores editoras brasileiras passaram 
a estar sediadas em São Paulo ou no Rio de Janeiro1.

Uma pesquisa sobre os autores de romances publicados pelas principais 
editoras brasileiras revela com clareza estas transformações. No período 
1965-1979, um pouco mais da metade dos escritores deste grupo residia 
nos estados do Rio de Janeiro ou de São Paulo. Já no período 1990-2014, 
este percentual ultrapassa os 70% – enquanto o total de autores residentes 
na região Norte inteira não chega a 1%. Havia mais escritores (sempre entre 
aqueles cujos livros eram lançados pelas editoras mais prestigiosas) vivendo 
fora do país (7,8%) do que nos estados do Nordeste somados (5,9%). Menos 
de 10% deles viviam em cidades do interior (Dalcastagnè, 2021, p. 121). Uma 
caracterização geográfica das posições centrais no campo literário brasileiro, 
portanto, pode ser assim sintetizada: são editoras cariocas e paulistanas 
publicando sobretudo moradores do Rio de Janeiro e São Paulo.

Dados relativos à escolaridade e profissão mostram tendência 
semelhante, de uniformização dos espaços sociais e geográficos ocupados 
pelos escritores do romance brasileiro. A tendência oposta, de diversificação 
quanto a gênero e raça ou cor, ainda se mostra incipiente. Segundo a mesma 
pesquisa, a proporção de mulheres entre os escritores cresceu, mas pouco, 

1	  O auge da Editora Globo ocorreu entre 1940 e 1960, devido sobretudo a seu catálogo de 
literatura estrangeira. A publicação de literatura brasileira concentrava-se em autores gaúchos, 
com destaque para Érico Veríssimo (Hallewell, 2006, p. 396-414). Em 1986, a editora foi 
comprada pela Rede Globo, que transferiu sua sede para São Paulo. Outra editora gaúcha, 
a L&PM, fundada em 1974, disputou o mercado nacional, embora sem o mesmo sucesso. 
Uma vez mais, o catálogo de autores nacionais era quase monopolizado por nomes do próprio 
estado. De fato, o Rio Grande do Sul tem a peculiaridade de manter um campo literário e um 
mercado editorial locais mais pujantes do que os de qualquer outra unidade da federação.
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passando de 17,8% no período 1965-1979 para 28,8% no período 1990-
2014, sempre permanecendo longe da paridade (Dalcastagnè, 2021, p. 119). 
Já os autores identificados como não-brancos passam de zero para meros 
2,9% (Dalcastagnè, 2021, p. 120)2.

Talvez números mais recentes mostrassem alguma mudança, dado 
o fortalecimento das demandas do movimento negro por visibilidade e a 
concomitante expansão do nicho identitário nos diversos ramos da indústria 
cultural. As editoras brasileiras se mostram sensíveis ao novo cenário; 
apenas como exemplo, é possível observar que a Companhia das Letras 
mantinha, em seu website, uma aba intitulada “Leia autores negros”3. Mas 
não é possível estimar a presença apenas pelo destaque concedido a alguns 
livros e autores, que pode ser enganoso – uma parte da atenção talvez seja 
creditável exatamente a seu caráter de avis rara, tal como aconteceu nos 
casos, em outros aspectos dessemelhantes, de Carolina Maria de Jesus, 
nos anos 1960, e de Paulo Lins, nos anos 1990. Seria necessário um novo 
levantamento, a fim de precisar a situação.

Este artigo discute o campo literário brasileiro atual a partir de 
diferentes facetas: os editores e livreiros (primeira seção), as políticas de 
leitura, os leitores e os autores (segunda seção) e a inserção internacional 
(seção conclusiva).

Editores e livreiros

Quanto às editoras, não se trata apenas de que as sedes estão 
estabelecidas nas duas maiores cidades do país. A partir do final dos 
anos 1970, há uma forte tendência de concentração do mercado editorial, 
inicialmente por meio de compra de editoras pequenas (que em geral 
se tornam “selos” com menor ou maior independência em suas linhas 
editoriais), depois com a chegada de empresas transnacionais. Os casos 
da Record e da Companhia das Letras são ilustrativos. Elas são duas das 
principais editoras brasileiras no setor de edição geral (isto é, todos os 
títulos, excluídas as obras didáticas, técnicas e religiosas) e mostram dois 
caminhos diversos da concentração do mercado no Brasil.

2	  Em geral, a pesquisa definiu a cor dos autores por hetero-identificação, a partir de fotos 
disponíveis nos próprios livros ou na internet. Não foi possível determinar raça ou cor de 
7% dos autores do período 1965-1979 e de 2% do período 1990-2014.
3	  Acesso em: 20 ago. 2021.
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Fundada em 1942 como distribuidora de tiras de quadrinhos para 
jornais, a Record passou a publicar livros nos anos 1960, tornando-se 
em alguns anos uma das maiores editoras do Brasil. Em 1989, a empresa 
adquiriu o Sistema Cameron, um equipamento que permite a impressão de 
20 mil páginas por minuto e entrega livros já prontos para a venda (isto é, 
costurados, colados e com a capa), o que lhe levou a ampliar enormemente 
a quantidade de títulos publicados, a fim de justificar o investimento no 
maquinário. Foram criados selos e, a partir de meados dos anos 1990, 
inaugurada uma política agressiva de aquisição de empresas menores. 
Editoras tradicionais que se encontravam em crise, como a Civilização 
Brasileira e a José Olympio, ambas fundadas no início dos anos 1930 e por 
meio século entre as mais importantes do país, passaram a integrar o plantel 
da Record. Mas, à parte um acordo operacional firmado em 2005 com a 
canadense Harlequin, especializada em romances açucarados dirigidos ao 
público feminino, ela permaneceu exclusivamente nacional.

O percurso da Companhia das Letras é outro. Foi fundada em 1986, 
por Luiz Schwarcz, um executivo vindo da Brasiliense, então em sua fase 
áurea – lançava cerca de 15 novos títulos e 30 a 40 reedições por mês, 
vendendo dois milhões de exemplares anuais (Hallewell, 2006, p. 661). A 
nova editora buscou, de início, um caminho oposto, com catálogo seleto e 
muito esmero na produção gráfica. Desde logo obteve grande repercussão 
na mídia, o que lhe valeu acusações de compadrio lançadas por outros 
editores4, e foi saudada pela qualidade de seu trabalho. Em pouco tempo, 
tornou-se uma das maiores do mercado. A ficção brasileira ocupa uma 
parcela reduzida de seu catálogo; um levantamento feito até 2006 apontou 
que obras de ficção respondiam por cerca de um terço dos lançamentos 
da Companhia das Letras, mas, entre elas, apenas 17% dos autores eram 
nacionais (Koracakis, 2006, p. 81).

Em 1989, portanto ainda nos primeiros anos de existência da editora, 
o Unibanco comprou um terço da empresa. Embora a transação possa ser 
creditada aos pendores intelectuais da família então controladora do banco 
(os Moreira Salles), ela marca a passagem de empreendimento pessoal de um 
publisher para negócio capitalista de pleno direito. Em 2011, a editora ganhou 

4	  A amizade de Schwarcz com o responsável pela seção de livros da revista Veja é apontada 
por Ênio Silveira, da Civilização Brasileira, como uma das razões do sucesso da Companhia 
das Letras (Silveira, 1992, p. 147-8).
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a participação da britânica Penguin (sete anos depois, a Penguin assumiria o 
controle acionário da Companhia das Letras). Em 2014, após a fusão entre 
Penguin e Random House, que transferiu o controle do grupo para a alemã 
Bertelsmann, a nova empresa adquiriu as operações globais de edição geral 
da espanhola Santillana. Com isso, no Brasil, a Objetiva (casa fundada em 
1991, vendida para os espanhóis em 2005) e Alfaguara (selo internacional de 
literatura do grupo Santillana) se tornaram parte da Companhia das Letras. 
Em 2019, ela assumiu o controle da Zahar, prestigiosa editora fundada em 
1956, com atuação sobretudo na área de ciências humanas5. No ano seguinte, 
foi a vez da Brinque Book, especializada em literatura para crianças.

São, assim, muitos selos, mas sob o guarda-chuva das mesmas 
empresas. O leitor que vai numa livraria e encontra obras da Companhia das 
Letras, Penguin, Alfaguara, Objetiva, Zahar, Paralela, Fontanar, Claro Enigma, 
Seguinte, Soma, Brinque Book, Record, Civilização Brasileira, José Olympio, 
Paz e Terra, Bertrand-Brasil, Difel, Best Seller e Harlequin, entre outros, 
talvez não saiba que está defronte a produtos de apenas duas casas editoriais.

Outros grupos estrangeiros entraram no mercado brasileiro, tanto na 
edição geral quanto em livros didáticos, seja através de aquisições, seja do 
estabelecimento de novas empresas (como a LeYa, braço brasileiro de um 
grupo português que objetiva ter operações globais ao estilo das editoras 
de língua espanhola). Integrar um conglomerado editorial internacional 
não apenas garante um aporte de capital; também concede vantagens na 
negociação de direitos de publicação de obras estrangeiras, já que eles 
são adquiridos “no atacado”, por assim dizer, para múltiplos países e 
idiomas. Mas a desnacionalização implica perda de autonomia do campo 
literário brasileiro, transferindo decisões editoriais estratégicas daqui para 
o exterior. Com isto, agrava as consequências da concentração em grandes 
corporações, que reduz o peso dos velhos editores imbuídos de um senso de 
missão, como Francisco Alves, José Olympio, Monteiro Lobato, Caio Prado 
Junior ou Ênio Silveira, colocando a publicação de livros definitivamente 
sob o signo do cálculo capitalista.

5	  Segundo os então controladores da Zahar, a eleição de Jair Bolsonaro para a presidência 
da República, em 2018, pesou na decisão de vender a empresa, pelo clima de perseguição 
ao pensamento crítico e pela certeza de que o novo governo não se interessaria em socorrer 
editoras em dificuldades (Gabriel, 2019).
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O mercado editorial brasileiro é pequeno, em relação ao tamanho 
da população. Segundo a pesquisa “Retratos da leitura”, o brasileiro lê, em 
média, menos de três livros inteiros por ano. Somados aqueles lidos apenas 
parcialmente, o total chegaria a perto de cinco, pouco mais de um quinto do 
apontado para a França (Brandão, 2019). Como a fonte é a declaração das 
pessoas pesquisadas, e uma vez que se sabe que respondentes de surveys 
têm a tendência de satisfazer a expectativa dos entrevistadores, os números 
talvez estejam superdimensionados.

Além do hábito da leitura, as vendas de livros são sensíveis sobretudo 
a dois outros fatores, que por sua vez remetem, ambos, às condições gerais 
da economia: o poder aquisitivo da população e as compras governamentais. 
A compra de livros tende a cair, portanto, nos momentos de crise, como 
qualquer outro item de consumo supérfluo, e a subir quando há relativa 
bonança. Nas últimas décadas, o principal momento de retração corresponde 
ao governo Collor, em que o confisco da poupança produziu uma queda 
generalizada nos gastos das famílias (Hallewell, 2006, p. 739). Os dados 
sobre o mercado muitas vezes são apenas aproximados e, coletados por 
meio de metodologias diversas, não são estritamente comparáveis6. Mas 
é possível indicar uma tendência geral de crescimento, algo superior ao 
crescimento populacional, da metade do século XX até hoje, acompanhando 
a ampliação da escolarização.

Os dados melhor comparáveis são disponíveis a partir da metade 
da primeira década do século XXI. Em 2006, foi vendido um total de 319 
milhões de exemplares de livros no Brasil. A curva é ascendente até 2013, 
quando foram vendidos 480 milhões de livros, com relativa estabilidade 
na participação das compras governamentais. A partir daí, acompanhando 
a piora no desempenho da economia, a tendência é de queda, chegando a 
apenas 352 milhões em 2018. Para todo o período 2006-2020, as compras 
governamentais correspondem a cerca de 40% dos exemplares vendidos – 
sobretudo obras didáticas (que correspondem a quase metade do total de 
livros comercializados no Brasil e têm no governo seu grande comprador), 
mas também obras para compor o acervo de bibliotecas escolares. O setor 

6	  Foram consultadas as pesquisas do Sindicato Nacional dos Editores e Livreiros, 
disponíveis em seu website (snel.org.br); as pesquisas Retrato da leitura no Brasil, 
realizados pelo Instituto Pró-Livro e disponíveis em seu website (prolivro.org.br/pesquisas-
retratos-da-leitura/as-pesquisas-2); Earp e Kornis (2005); Padilha (2010); Failla (2016).
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de “obras gerais” vendeu, em média, 118 milhões de exemplares anuais; em 
todos os anos para os quais há dados (2015-2020), o subsetor mais vendido 
é o de literatura adulta, que supera mesmo a autoajuda, a literatura infantil 
e a literatura juvenil e alcança uma média de 27 milhões de exemplares 
vendidos a cada ano. Não há dados que permitam isolar a vendagem da 
literatura brasileira, muito menos da ficção brasileira contemporânea.

Embora ainda seja pequeno diante das dimensões do país, o mercado 
editorial brasileiro está longe de ser irrelevante, o que explica o crescente 
interesse das empresas transnacionais. O mercado livreiro é menor, já que 
as compras governamentais em geral são feitas diretamente com as editoras, 
mas nele se verifica um padrão histórico semelhante de concentração e de 
internacionalização. A partir do final do século XX, houve a formação de 
grandes redes, capazes de negociar com as editoras em posição de força, 
caso, entre outras, de Leitura, Nobel, Saraiva e Siciliano, que adotaram a 
estratégia de instalar postos de venda em shopping centers – no caso da 
Nobel, adotando o sistema de franquia, que lhe permitiu uma expansão ainda 
mais rápida. Quando a Saraiva comprou a Siciliano, em 2008, formou uma 
cadeia com 99 lojas, presentes na ampla maioria das unidades da federação, 
e passou a controlar nada menos do que 20% do mercado livreiro nacional.

O maior exemplo, no entanto, é o da Livraria Cultura, tradicional 
estabelecimento paulistano que em menos de dez anos se espalhou por 
todo o país, graças também à participação acionária de um fundo de 
investimentos. Enquanto a Saraiva contava com uma parcela significativa 
de pontos de venda de pequeno porte, a Cultura distinguia-se por só operar 
megalojas. Chegou a contar com 17 delas em 2018, mas em 2021, com a 
empresa em recuperação judicial, dez já haviam fechado (Mendes, 2021). 
A Saraiva, aliás, também entrou em recuperação judicial em 2018 e fechou 
várias de suas unidades. No caso da Cultura, pesaram decisões empresariais 
equivocadas, bem como a gradativa deterioração da imagem do grupo, 
atingido por denúncias sobre as condições abusivas de trabalho que impunha 
sobre seus funcionários7. Mas o desafio enfrentado por todas a cadeias de 
livrarias está ligado, sobretudo, à entrada no Brasil de uma única operação 

7	  Foram diversas denúncias, feitas em redes sociais e blogs independentes; uma das mais 
importantes foi publicada no site Passa Palavra (2019). É razoável supor que tiveram impacto 
no grupo de consumidores assíduos de produtos culturais, importante para a sobrevivência 
do negócio e que a própria Cultura definia como alvo privilegiado de seu marketing.
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multinacional, a Amazon. Ela começou a operar em 2014, com uma política 
agressiva de descontos que as livrarias físicas não conseguiam igualar8. Em 
2021, beneficiada também com a expansão do hábito do consumo online 
ocasionado pela pandemia do novo coronavírus, detinha cerca de 40% do 
comércio de livros no país (Setti, 2021).

A concentração, portanto, ocorre tanto nos circuitos de produção 
quanto de comercialização de livros. Mas as novas tecnologias prometiam o 
contrário. Afinal, elas diminuem a necessidade de especialização e reduzem 
os custos, quer de publicar um livro, quer de comercializá-lo. É possível 
diagramar num computador pessoal de baixo custo, usando um software 
que não exige qualquer treinamento profissional específico; imprimir sob 
demanda ou mesmo fazer difundir a obra apenas em formato digital; operar 
sem estoque; vender sem loja física. De fato, têm surgido inúmeras pequenas 
editoras – algumas com caráter francamente amador, outras dotadas de maior 
expertise – e múltiplas formas alternativas de distribuição. Mas elas continuam 
operando às margens, atingindo públicos restritos. Muitas vezes, dependem 
da Amazon para chegar ao mercado; a gigante do comércio online funciona 
também como um hub para pequenos varejistas. Ela também estimula a 
autopublicação, na plataforma Kindle Direct Publishing, seja em formato 
e-book, seja com impressão sob demanda. Ainda que a autopublicação raras 
vezes seja algo mais do que um alimento à vaidade dos autores, pois os 
livros em geral circulam muito pouco e passam desapercebidos, a Amazon 
demonstra disposição de avançar sobre o terreno das editoras.

Mesmo com tudo isto, o impacto das novas tecnologias não é 
negligenciável. Elas têm proporcionado uma efervescência no mercado 
editorial, com o surgimento de editoras e livrarias voltados para públicos 
específicos, como pessoas negras, mulheres ou comunidade LGBT. Também 
ampliam a presença de autoras e autores estreantes e de fora do eixo Rio-
São Paulo – ainda que sejam os grandes centros que concentram a produção 
literária das periferias, com os saraus e as pequenas casas publicadoras 
que ganham maior visibilidade exatamente por sua localização geográfica. 

8	  Os descontos no preço de capa também são um diferencial das grandes cadeias de livrarias, 
capazes de negociar em condição vantajosa com as editoras. Uma das principais reivindicações 
dos pequenos e médios livreiros é o tabelamento do preço dos livros, tal como adotado em 
muitos países para prevenir a prática do dumping e equalizar a concorrência. Projetos com 
este objetivo têm sido discutidos há anos no Congresso Nacional (Ciríaco, 2017).
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Raras vezes, porém, os livros chegam à mídia ou superam uma pequena 
vendagem. Também é sentida a ausência da chancela da casa editorial de 
prestígio, cujo peso na construção da reputação simbólica do “criador” é 
significativo (Bourdieu, 1977). Em grande parte dos casos, as pequenas 
editoras apenas oferecem o selo e alguma competência profissional para 
lançar obras que são integralmente custeadas pelos autores: seu verdadeiro 
mercado não é o dos leitores, mas o dos escritores9.

Muitas vezes, o sucesso da publicação independente é assinalado 
pela transição do autor para uma editora mais bem estabelecida, um pouco 
como o futebolista de várzea que espera ser descoberto por um grande clube. 
Ainda assim, estão sendo gerados novos circuitos de produção e difusão 
da literatura, que tensionam o campo literário. O interesse de grandes 
editoras em se credenciarem nestes nichos, como a Companhia das Letras 
em relação à autoria negra, mostra que esta movimentação, embora restrita 
às margens, não é irrelevante.

O conceito de “bibliodiversidade” apreende a necessidade de 
pluralidade de canais de produção e distribuição de livros, a fim de que 
variadas vozes sejam editadas e alcancem os leitores. No caso do Brasil, a 
alta concentração (grandes editoras, muitas delas estrangeiras, e a presença 
da Amazon) convive com o florescimento da diversidade nas margens. 
Fica comprimido o espaço para as empresas médias, seja na edição, seja 
na comercialização, exatamente aquelas que são cruciais para que autores 
diferentes tenham a chance de escapar de seus nichos e atingir o público 
mais amplo.

Leitores e autores

Outro aspecto da questão é a possibilidade de acesso ao livro num 
país em que parcela tão grande da população não dá conta de suprir suas 
carências mais básicas. Por causa sobretudo das baixas tiragens, que 
impedem economias de escala, o livro brasileiro é caro em comparação com 

9	  A ausência do filtro da editora, no caso da autopublicação ou da compra dos serviços 
editoriais, é uma barreira a menos para a publicação (para quem tem os recursos necessários). 
Porém, o diálogo com os editores e mesmo a rejeição dos manuscritos cumprem papel 
na formação do escritor, como lembra, em suas memórias sobre o ofício, o romancista 
Stephen King (2000).
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outros países. Mais caro ainda em relação ao poder aquisitivo médio dos 
potenciais leitores – mesmo com a isenção de impostos, que vigora desde 
a Constituição de 1946, por iniciativa do então deputado comunista Jorge 
Amado, e que foi ameaçada pelo governo Bolsonaro10.

Ao mesmo tempo, o Brasil se caracteriza pela insuficiência e 
precariedade de suas bibliotecas públicas. Ausentes de muitas localidades, 
defasadas quando existem, cronicamente subfinanciadas, elas cumprem 
mal o papel de dar acesso à leitura. Segundo o Library Map of the World, 
são pouco mais de 6 mil bibliotecas públicas em todo o Brasil – na França, 
cuja população não chega a um terço da brasileira, são 16,5 mil; na Índia, 
146 mil (IFLA, 2021). Além disso, estão concentradas na região Sudeste e 
nas cidades de maior porte.

A leitura depende assim, da compra privada ou da distribuição de 
livros nas escolas. O Programa Nacional Biblioteca da Escola, criado em 
1997, complementou a aquisição de obras didáticas com obras gerais, 
incluindo literárias, que se tornaram o principal acervo disponível aos 
estudantes. São contemplados livros de literatura infantil, juvenil e 
clássicos, mas também títulos contemporâneos, voltados ao leitor adulto, 
que se julga que são apropriados ao público escolar. Além dos problemas 
operacionais (muitas escolas não têm espaço físico e recursos humanos 
para lidar adequadamente com os livros recebidos), o programa enfrentou, 
a partir da metade da década de 2010, a redução do financiamento e também 
o patrulhamento ideológico sobre os títulos a serem distribuídos, com a 
disseminação de um tipo de censura macarthista, estimulado por iniciativas 
como o chamado “Escola Sem Partido”, que induziam o pânico quanto a 
discussões sobre sexualidade, sobre história política e sobre desigualdades 
sociais (Miguel, 2016). A ascensão de um governo de extrema direita ao 
poder, após as eleições de 2018, piorou a situação.

Governo, editores e livreiros são os três grandes atores do mercado. 
Já no campo literário, a posição central é ocupada pelo autor. É ele – ou ela – 
que detém o “dom” ou “talento” no qual se apoiam as hierarquias valorativas 

10	 É possível especular que este dado econômico influencia uma característica da literatura 
brasileira contemporânea, que é o predomínio de romances curtos, em torno de 200 páginas, 
que por isso custam menos. No mercado editorial estadunidense, ao contrário, a preferência é 
pela publicação de obras mais volumosas, que passariam ao público a impressão de fornecer 
melhor custo/benefício (mais horas de entretenimento pelo dinheiro desembolsado).
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da literatura e que põe em marcha a “ideologia carismática” do criador, nas 
palavras de Bourdieu (1977, p. 5), que isola o escritor, assim como o pintor 
ou o músico, dos circuitos sociais que permitem que ele ocupe este papel e, 
sobretudo, que seja aceito como possuidor das qualidades necessárias para 
ocupá-lo. É claro que, analisada sob este prisma, a centralidade da posição 
do autor é mais complexa, já que que sua legitimidade depende também de 
várias relações extrínsecas à sua obra, como o selo editorial, a recepção pela 
crítica especializada, os prêmios recebidos ou o ingresso em clubes restritos 
(como as academias de letras). Mas todos estes outros agentes tendem a se 
apresentar como meros repercutidores das qualidades próprias do escritor 
e de sua obra, reforçando assim a percepção de que é em torno deles que 
todo o campo literário gira.

Ao contrário do que ocorre em países com uma indústria editorial 
mais forte, no Brasil são poucos aqueles que podem viver somente da 
literatura. Nos anos 1970, era comum dizer que este era um privilégio de 
que apenas Jorge Amado desfrutava. Na verdade, é possível descrever 
um continuum, que tem numa ponta os poucos que ganham a vida 
exclusivamente com os direitos autorais de obras de ficção (como Paulo 
Coelho), passa por aqueles que combinam a literatura com atividades 
derivadas dela (escrever prefácios ou resenhas, oferecer oficinas de criação 
de texto, participar de eventos) e chega, na outra ponta, aos que escrevem 
literatura nas horas vagas de outras atividades profissionais, com pequena 
ou nula recompensa financeira – ou mesmo pagando pela publicação de seus 
livros. Não há dúvida de que este último grupo reúne a maioria dos escritores, 
mesmo entre os que têm livros lançados por editoras maiores, resenhados 
em jornais, adotados em universidades e premiados em concursos.

Justamente por isto, a questão da profissionalização foi – ao lado 
da luta contra a censura – um tema central dos encontros de escritores que 
ocorreram no final da década de 1970 (Villarino Pardo, 2004). Tratava-se 
de romper com a ideia da literatura como hobby, a ocupar as horas vagas de 
privilegiados, acompanhando, ainda que tardiamente, um movimento que já 
ocorrera em outras esferas de criação artística (artes plásticas, música, artes 
cênicas). Entendida como a geração de uma camada de ficcionistas de tempo 
integral, porém, a profissionalização aponta na direção de um exclusivismo 
que está na contramão da democratização da literatura, que busca exatamente 
ampliar a pluralidade de experiências sociais com acesso à palavra.
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A profissionalização pode se referir também à cadeia mais geral da 
produção literária. A fraqueza da indústria editorial no Brasil faz com que, 
como regra, a figura do editor seja menos ativa do que em outros países. 
Por um lado, isto reforça a “ideologia carismática” do criador, cujo original 
permanece – salvo a revisão gramatical – imune à influência de terceiros. 
Por outro, as intervenções editoriais no texto, tão profundas e frequentes 
em países em que o livro é um produto comercial mais pleno, podem levar 
a certa pasteurização das obras e redução da dicção autoral. Relatos sobre 
a edição literária no Brasil dão conta de que este tipo de intervenção tem 
se tornado mais frequente nos últimos tempos, sobretudo nas grandes casas 
publicadoras transnacionalizadas.

Como já observado, nas principais editoras os autores tendem, cada 
vez mais, a ser pessoas que já trabalham com a palavra em seu ganha-pão. 
Para o período 1990-2014, a principal profissão indicada entre os autores 
é “jornalista”, com 27,5%. Em terceiro lugar está professor universitário, 
com 12,2%; seguem-se roteirista, tradutor e, enfim, artista, categoria que é 
ocupada sobretudo por músicos e atores (Dalcastagnè, 2021, p. 120)11. No 
caso de roteiristas há, por vezes, trânsito na direção contrária, com autores 
de livros que obtiveram certa notoriedade sendo contratados para escrever 
seriados, novelas de televisão ou programas humorísticos.

Vale prestar atenção na segunda profissão mais indicada, que é 
exatamente “escritor” (15,3%). Estão aqui aqueles que, mantendo ou não 
outra ocupação remunerada, têm na literatura uma fonte de renda. Não 
se trata, como já apontado, apenas de direitos autorais, mas também de 
atividades paralelas. As oficinas literárias eram raras no país até o final do 
século passado; um dos pioneiros foi o romancista gaúcho Luiz Antonio de 
Assis Brasil, que iniciou a sua em 1985 e, anos depois, chegou a produzir um 
manual sobre o tema (Brasil, 2019). Hoje, são muitos os escritores que se 
dedicam a ensinar escrita criativa, mesmo entre aqueles pouco experientes. 
Um desdobramento posterior foi o surgimento de cursos universitários 
de escrita criativa, que são oferecidos por várias instituições de ensino 
privadas no país. Em geral, eles tomam a forma de pós-graduações lato 
sensu (especialização), mas a Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul apresenta também uma graduação tecnológica (como são 

11	 Cabe observar que eram possível respostas múltiplas, isto é, um mesmo autor pode se 
apresentar como professor e tradutor, por exemplo.
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chamados os cursos de duração reduzida). A página da universidade dedicada 
ao curso anuncia disciplinas que vão de “laboratórios de criação”, seja de 
ficção ou de games, a “empreendedorismo criativo”; os formados estariam 
aptos a trabalhar como “escritor, editor, revisor de texto, agente, redator ou 
roteirista, em diferentes gêneros e linguagens, em meios convencionais ou 
digitais”12. A existência de tais cursos e oficinas marca, por si só, um passo 
na direção da profissionalização, apresentando a literatura como um ofício 
cujas técnicas podem ser ensinadas e aprendidas.

Outro espaço para a atividade dos escritores são as feiras literárias. 
Elas não representam novidade. A Feira do Livro de Porto Alegre, por 
exemplo, tem edições anuais desde 1955. Mas eram, em geral, momentos 
de venda de livros com desconto, com escritores presentes para firmar 
autógrafos e uma ou outra palestra. Um novo modelo foi assentado pela 
Flip, a badalada Festa Literária Internacional de Paraty, cuja primeira edição 
ocorreu em 2003. Os livros estão lá para serem vendidos, nem sempre com 
desconto, mas a programa gira em torno das mesas redondas com escritores 
tanto brasileiros quanto estrangeiros, tratados como celebridades – um 
verdadeiro star system das letras, no qual as grandes editoras, em particular 
a Companhia das Letras, investem pesadamente. Logo foram surgindo 
atividades paralelas à programação oficial da Flip, nas mesmas datas e em 
Paraty, permitindo que editoras menores aproveitassem a publicidade em 
torno do evento e o turismo intelectual que reúne leitores do Brasil todo 
no histórico balneário fluminense. E em outras cidades, ao longo de todo 
o ano, ocorrem sucedâneos locais da Flip – que pagam às suas estrelas, os 
autores, cachês menores ou maiores, conforme o caso.

Um nicho certamente reduzido, mas não inexistente, de autores 
que se dedicam integralmente à escrita é formada pelos herdeiros. São os 
filhos daquele setor da burguesia brasileira, aparentemente cada vez mais 
minoritário, que se preocupa em lustrar a própria riqueza com algum capital 
cultural. Para eles, as atividades subsidiárias são dispensáveis e a devotação 
exclusiva à arte é compreendida de forma muito mais estrita. O depoimento da 
romancista Beatriz Bracher, filha do banqueiro Fernão Bracher, é significativo. 
Após afirmar que é impossível viver de literatura no Brasil, ela diz:

12	 Disponível em www.pucrs.br/humanidades/curso/escrita-criativa/. Acesso em: 21 set. 
2021.
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No meu caso eu tenho dinheiro de família e é com ele que me 
sustento. O que eu percebo dos meus colegas escritores conhecidos 
e reconhecidos é que são chamados para escrever artigos de 
jornal, críticas de livros, dar palestras, ganham dinheiro com isso e 
conseguem viver com o trabalho deles. Mas não da venda dos livros. 
Então eles dizem que estão vivendo como escritores, mas eu não 
acho precisa essa afirmação. Eles estão vivendo como resenhistas, 
como colunistas de jornal, palestrantes, não como escritores de ficção 
(Bracher, 2015, p. 428).

Há ainda o circuito dos prêmios literários. Eles não têm, no Brasil, 
a mesma importância de outros países. Na França, por exemplo, ainda 
que a premiação em dinheiro seja simbólica, a obtenção do Goncourt tem 
um impacto enorme na vendagem: é quase certo que a obra ultrapassará 
os 300 mil exemplares (Vulser, 2020). Outros prêmios, como Renaudot e 
Femina, não ficam muito atrás. Para a língua inglesa, o Man Booker Prize 
cumpre papel similar. Nenhum prêmio brasileiro chega perto deste impacto. 
Alguns oferecem certa visibilidade midiática, como o tradicional Jabuti, 
concedido desde 1959 pela Câmara Brasileira do Livro, e outros, também 
somas consideráveis em dinheiro, como o São Paulo, do governo paulista, e 
o Portugal Telecom, depois Oceanos, que abrange obras de todos os países 
de língua portuguesa.

Tanto quanto suas contrapartes estrangeiras, os prêmios brasileiros 
causam algum burburinho quando são concedidos e servem para 
eventualmente chamar a atenção para autores menos conhecidos, mas 
não têm o condão de garantir a posteridade da obra. Livros que foram 
ignorados pelas premiações podem ser reconhecidos como marcos da 
literatura de uma época, ao passo que outros, por mais laureados que 
tenham sido, são relegados ao esquecimento. O mesmo se pode dizer, 
mutatis mutandis, das academias de letras. A mais importante delas no 
país é a Academia Brasileira de Letras (ABL), inspirada na Académie 
Française e fundada em 1897 por Machado de Assis – mas há centenas de 
outras, incluindo academias estaduais, municipais – e voltadas a segmentos 
específicos, como a Academia Nipo-Brasileira de Escritores ou a Academia 
Brasileira de Médicos Escritores. A ABL concede benefícios materiais não 
negligenciáveis, incluindo um jeton pela participação em cada uma de suas 
sessões e o excelente plano de saúde, e pode falar à vaidade dos candidatos 
a integrá-la, mas pouco acrescenta ao prestígio propriamente literário 
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de um autor. Aberta a políticos e a celebridades com pouco ou nenhum 
pendor para as letras, como o cirurgião plástico Ivo Pitanguy, o empresário 
Roberto Marinho ou a atriz Fernanda Montenegro, é a Academia que busca 
ativamente a inclusão de alguns romancistas e poetas consagrados, a fim de 
não perder de vez suas credenciais.

Um campo paroquial

Não há, portanto, marcadores formais de prestígio no campo literário 
brasileiro. Ele se caracteriza por aquilo que Pierre Bourdieu (1987), falando 
das artes plásticas francesas da segunda metade do século XIX, mas 
evocando um processo comum a todos os campos artísticos, chamou de 
“institucionalização da anomia”. As hierarquias oficiais, como as premiações 
dos salões de pinturas, perdem eficácia na definição do mérito dos criadores. 
O prestígio (ou “capital simbólico”, na terminologia do sociólogo francês) 
passa a ser concedido pelos próprios agentes do campo, a partir de suas 
posições relativas. Assim, é possível construir, com sucesso, uma trajetória 
em oposição ostensiva às instituições oficiais ou às premiações – como 
disse certa vez um então enfant terrible da nova contística brasileira, “eu 
cuspo nos prêmios que recebo” (Emediato, 1978, p. 16). O que vale é o 
reconhecimento dos outros integrantes do campo, tão mais relevante quanto 
mais consagrados eles são.

Neste jogo, importam os próprios escritores – uma citação elogiosa 
de um autor bem estabelecido dá crédito ao estreante, por exemplo. 
Importam também as editoras, quando conseguem se afirmar como selos 
de prestígio. Mas um papel central é exercido pela crítica literária, que 
define reputações e sedimenta as posições dos autores no campo literário. 
Na metade do século XX, o eixo de força da crítica se deslocou dos jornais 
para as universidades. A chamada “crítica de rodapé”, que tomava conta 
dos suplementos culturais e que era exercida por intelectuais jornalistas 
como Álvaro Lins, foi substituída por resenhas mais curtas e superficiais, 
com o intuito mais de informar o possível leitor sobre as alternativas à sua 
disposição do que estabelecer um veredito de longo prazo sobre as obras – 
incidindo, é possível dizer, mais sobre o mercado do que sobre o campo. 
Via de regra, são desde então as publicações acadêmicas que abrigam o 
esforço crítico mais aprofundado (Mello, 2017).
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Muitas vezes, a decadência da crítica de rodapé e a simultânea 
ascensão da crítica acadêmica são lidas como a superação de uma abordagem 
“impressionista” sobre a literatura por leituras mais rigorosas, informadas 
pela teoria literária. Mas é necessário introduzir, como elementos centrais, 
as mudanças no jornalismo e na universidade. Há, por um lado, o processo 
de modernização da imprensa brasileira, com a adoção de textos mais ágeis, 
dos quais os rodapés destoavam. Por outro, a expansão do ensino superior 
e, posteriormente, da pós-graduação.

A transição não se faz sem perdas. A crítica acadêmica não apenas 
tende a ser mais morosa como se concentra em obras do passado, sobre as 
quais já há um acúmulo de trabalhos (Dalcastagnè, 2018). A Estudos de 
literatura brasileira contemporânea, da Universidade de Brasília, editada 
desde 1999 e que prossegue ativa apesar das crescentes dificuldades de 
financiamento, é uma exceção. Mas o papel dos pesquisadores universitários 
não se resume a escrever sobre as obras. Eles mantêm o interesse sobre 
livros e autores ao incluí-los em seus programas de disciplina, nas listas de 
obras exigidas para exames como o vestibular e nos programas de compras 
governamentais, para os quais atuam como consultores. Além disso, quando 
a imprensa decide dar espaço a uma crítica mais alentada, em geral vai 
buscar na academia alguém para escrevê-la.

Dois casos exemplares são os de Carolina Maria de Jesus e de Paulo 
Lins – já citados como autores “improváveis”, que destoam do perfil dos 
escritores brasileiros. A obra de Jesus deslizou para um semiesquecimento, 
após o sucesso estrondoso da publicação de Quarto de despejo, em 1960. 
Ela parecia condenada a ser vista como um fenômeno sociológico, muito 
mais do que literário. Foi o esforço de pesquisadores universitários que 
resgatou sua obra, com a publicação de numerosos estudos sobre ela, além 
da sua inclusão como leitura obrigatória em cursos e em provas para acesso 
ao ensino superior. Como resultado deste processo, em 2021, Jesus começou 
a ter sua obra publicada pela Companhia das Letras, incluindo manuscritos 
inéditos. Tornara-se, também, um ícone do movimento negro.

O outro caso é o de Cidade de Deus, com o qual Paulo Lins estreou 
no romance, em 1997. O livro foi publicado pela Companhia das Letras, 
então no auge de seu prestígio, que investiu pesadamente em sua promoção. 
A aposta no sucesso de uma obra de muitas páginas, de autor desconhecido, 
era justificada pelo fato de que Lins abordava, a partir de um ângulo até então 
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inédito, os temas sensíveis da criminalidade urbana e da exclusão social. 
A cobertura de imprensa foi grande, destacando-se o espaço concedido 
na Veja, que ainda era uma revista semanal de informação influente. Mas 
foi decisiva a longa e laudatória resenha publicada no caderno dominical 
“Mais!”, da Folha de S. Paulo, por um importante crítico da USP (Schwarcz, 
1999 [1997]). Foi a chancela do crítico que permitiu que Cidade de Deus se 
tornasse não apenas um best seller, mas também, e de forma instantânea, um 
marco da literatura brasileira do período. Lins, com formação universitária, 
um livro de poesia já publicado e recebedor de uma bolsa para escrever seu 
romance, tinha perfil bem diverso de Carolina Maria de Jesus, mas corria o 
risco de, como ela, ficar relegado à condição do testemunho ou do documento 
sociológico, não fosse a intervenção de Schwarcz.

Outro desafio da literatura brasileira é a obtenção do reconhecimento 
internacional. Não se trata apenas da produção contemporânea: não há 
autor brasileiro bem assentado no cânone da literatura ocidental. A cada 
tantos anos, Machado de Assis é “descoberto” pelos leitores anglófonos ou 
francófonos, apenas para pouco depois voltar a ser esquecido. Há autores 
que obtêm sucesso: Jorge Amado nos anos 1940 e 1950, Carolina Maria 
de Jesus nos anos 1960, Clarice Lispector nos anos 1970, Paulo Lins 
nos anos 1990. Sobretudo, há três décadas, há Paulo Coelho, que, com 
mais de 350 milhões de exemplares vendidos, é o autor vivo de maior 
sucesso em todo o mundo. Mas são sempre casos isolados, sem força para 
despertar um interesse maior pela literatura do Brasil – ao contrário do 
que ocorreu com o chamado boom hispano-americano, nos anos 1970, ou, 
duas décadas depois, com a literatura indiana, a partir de Salman Rushdie 
ou Arundhati Roy. E, até o momento, a internacionalização do mercado 
editorial brasileiro não parece ter levado à inclusão dos autores locais nos 
catálogos das editoras matrizes.

O principal estímulo à visibilidade internacional da nossa produção 
literária é o programa de apoio à tradução e publicação de obras brasileiras 
no exterior, da Fundação Biblioteca Nacional, que está em operação 
desde 1991. Inspirado em políticas similares de outros países, ele financia 
a tradução de obras publicadas originalmente em português do Brasil, 
bem como a reedição de traduções que estejam fora do mercado. São 
contempladas não apenas obras literárias, mas também de humanidades, de 
autores contemporâneos ou do passado. A iniciativa deve partir de tradutores 



160Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 3, p. 143-164, 2023

e editoras estrangeiras, que submetem seus projetos para aprovação – 
embora, evidentemente, as redes de contato de editoras, agentes literários 
e escritores brasileiros desempenhem um papel no surgimento do interesse 
por tais ou quais obras. Um levantamento feito após 30 anos do apoio à 
tradução indicou que haviam sido concedidas 1.114 bolsas de tradução, 
com Clarice Lispector (60 bolsas), Machado de Assis (48) e Jorge Amado 
(28) liderando a lista de autores mais contemplados. A nominata já mostra 
o predomínio da ficção para adultos, que (no período 2010-2019, para o 
qual há dados) corresponde a quase 70% dos títulos apoiados. Os livros 
resultantes do apoio foram editados em 60 diferentes países, destacando-se 
os da Europa Ocidental, em particular Espanha, França, Itália e Alemanha 
(Book Center Brazil, 2021).

Ao todo, 35 bolsas de tradução foram concedidas para Portugal, 
o que, à primeira vista, parece enigmático. De fato, outro programa, para 
apoio à publicação de autores brasileiros em países de língua portuguesa, 
acabou sendo incorporado às bolsas de tradução e financia a adaptação 
dos textos (admitindo, assim, que a propalada unificação ortográfica nunca 
ocorreu) e a edição dos livros. Mais iniciativas paralelas, sempre sob 
responsabilidade da Fundação Biblioteca Nacional, oferecem bolsas de 
residência para tradutores estrangeiros que queiram passar temporadas no 
Brasil e patrocinam a presença de escritores brasileiros no exterior, a fim de 
que concedam entrevistas à mídia, profiram palestras e promovam sessões de 
autógrafos (Feres; Brisolara, 2016). Um último projeto, a Revista Machado 
de Assis, publicava trechos de obras brasileiras traduzidos para línguas 
estrangeiras, com o intuito de despertar o interesse das editoras. Foram 
lançadas sete edições, entre 2012 e 2015, que podem ser consultadas no 
website da Biblioteca Nacional, e após isto a publicação foi descontinuada.

Sensíveis às flutuações do orçamento público, tais políticas mostram 
resultados ainda pouco expressivos. É razoável supor que o número de 
livros de autores brasileiros publicados em outros países cresceu, mas não 
existem levantamentos confiáveis sobre a quantidade de títulos, muito 
menos sobre tiragens ou vendas. O esforço de popularização da literatura 
brasileira sofre, por outro lado, as consequências da tendência de retração do 
ensino do português como língua estrangeira nas universidades do exterior. 
Interrompida em parte durante os anos de esperança dos governos petistas, 
quando parecia que o Brasil ganharia maior peso nas relações econômicas 



161Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 3, p. 143-164, 2023

internacionais e o português brasileiro cobraria importância como língua de 
negócios, esta tendência se acelerou com a debacle da economia nacional 
e a acelerada redução da presença do país no cenário global.

Além das bolsas destinadas a viagens para promoção de livros 
publicados, os autores brasileiros são expostos no exterior graças às 
delegações enviadas para as grandes feiras literárias. Uma vez que a definição 
dos integrantes é feita pelo governo federal, que também banca as despesas, 
a seleção da comitiva costuma ser cercada de controvérsias ou mesmo 
intrigas. As controvérsias, aliás, não param na escolha dos participantes. 
O Brasil mandou uma delegação numerosa à Feira do Livro de Frankfurt, 
em 2013, ano em que foi o país homenageado. O discurso de abertura de 
Luiz Ruffato, que falou em nome dos brasileiros e fez severas críticas ao 
governo, causou grande polêmica nos meios políticos e intelectuais (Alves, 
2016). O episódio ilustra uma faceta importante da internacionalização, 
que é seu impacto interno. Ruffato fez em Frankfurt um discurso que, caso 
tivesse sido pronunciado no Brasil, nem de longe teria tamanha ressonância. 
Da mesma forma, a publicação de uma tradução no exterior, ainda que por 
editora pequena e com visibilidade pífia, aparece como um importante signo 
de prestígio dentro do campo literário brasileiro, o que, aliás, é algo comum 
às literaturas periféricas (Casanova, 2002 [1999], p. 33).

Ainda mais do que ocorre com as bolsas de tradução, estas outras 
iniciativas voltadas à internacionalização de obras produzidas no Brasil são 
marcadas por forte voluntarismo. Escasseiam estudos que tentem mensurar 
o efeito de cada um dos programas em relação a seu objetivo ostensivo, a 
divulgação da literatura brasileira. Não é possível, no entanto, esperar algum 
milagre. Um fator determinante da presença de uma literatura no mundo é 
o peso econômico e político do país – ou, então, do conjunto de países que 
compartilham a mesma língua.

Em trecho sempre citado da introdução à sua Formação da literatura 
brasileira, Antonio Candido (1957, p. 11) observava que “comparada às 
grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas é ela, não outra, que nos 
exprime”. Há muitas maneiras de entender os adjetivos que o crítico endereça 
à literatura brasileira, vendo neles um reflexo de nossa posição subordinada 
nos circuitos de produção cultural, que nos condena à posição de recebedores 
de influências externas, ou então da condição de país que, escolarizando de 
forma tão deficiente uma grande parcela de seu povo, nega a tantos o acesso 
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à expressão literária. No que se refere ao reconhecimento internacional, no 
entanto, a fraqueza se explica menos pela qualidade das obras, qualquer 
que seja a forma com que ela seja avaliada, e mais pela posição de país 
periférico, falante de uma língua que não é partilhada por nenhuma grande 
economia e incapaz de manter, a longo ou médio prazos, qualquer política 
de incentivo à presença de sua expressão cultural no cenário mundial.
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