
v. 34, n. 4, p. 236–251, 2024
issn: 2317-2096 ∙ doi: 10.35699/2317-2096.2024.48301
Submetido em: 04/10/2024 ∙ Aprovado em: 03/10/2024

 This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, 
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.

Gênero, raça e classe social: uma análise 
interseccional e discursiva nos contos “Maria”, 

de Conceição Evaristo, e “Pôncio e seus 
amores”, de Aldino Muianga

Gender, Race and Social Class: An Intersectional and 
Discursive Analysis of the Short Stories “Maria” by Conceição 

Evaristo and “Pôncio and his loves” by Aldino Muianga 

Resumo: Este trabalho tem por objetivo analisar os 
discursos que perpassam os contos “Maria” e “Pôncio e 
seus amores”, de Conceição Evaristo e Aldino Muianga, 
respectivamente, verificando como a escrita desses 
autores respondem ao feminismo interseccional das 
múltiplas dimensões de gênero, raça e classe social, a 
partir da “enformação” dada aos conteúdos e às formas 
que constituem as narrativas. Para tanto, toma como 
base a teoria bakhtiniana e estudos sobre a intersec-
cionalidade, entre outros relacionados ao feminismo 
negro. A análise dialógica revela que os contos apre-
sentam uma heterodiscursividade que expressa as 
axiologias e posições valorativas arrebanhadas do 
calor da ordem social, cultural e histórica, além de rati-
ficar o entendimento de que mulheres negras se veem 
obrigadas a travar uma luta perene e agigantada para 
fugir das amarras do racismo, machismo, misoginia e 
de outras vertentes da desigualdade que as impren-
sam desde o período colonial.

Palavras-chaves: Literatura afro-brasileira; Literatura 
moçambicana; Dialogismo; Interseccionalidade.

Abstract: The aim of this paper is to analyze the dis-
courses that permeate the short stories “Maria” and 
“Pôncio and his loves”, by Conceição Evaristo and Aldino 
Muianga, respectively, to see how the writing of these 
authors responds to the intersectional feminism of the 
multiple dimensions of gender, race and social class, 
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based on the “enformation” given to the contents and 
forms that make up the narratives. To this end, it is 
based on Bakhtinian theory and studies on intersec-
tionality, among others related to black feminism. The 
dialogical analysis reveals that the short stories present 
a heterodiscursivity that expresses the axiologies and 
evaluative positions taken from the heat of the social, 
cultural and historical order, in addition to ratifying the 
understanding that black women are forced to wage a 
perennial and agigantic struggle to escape the bonds 
of racism, machismo, misogyny and other aspects of 
inequality that have imprinted them since the colonial 
period.

Keywords: Afro-Brazilian literature; Mozambican 
literature; Dialogism; Intersectionality.

Introdução

Há muitos estudos sobrelevando a importância político-social das literaturas construí-
das à margem. Essas produções são múltiplas e com focos bastantes diversificados, mas é 
seguro afirmar que elas convergem no ideal de dar visibilidade àqueles que sempre foram 
marginalizados e excluídos das dinâmicas sociais. Assim, configura-se uma expressão 
direta da subjetividade negra e das “camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos 
modos específicos de exclusão dos mercados, da representação política e legal e da pos-
sibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante” (Spivak, 2010, p. 
13). Perseguindo essa lógica, prima por abordar o avesso da história e valorizar os discursos 
daqueles que, de modo proposital, foram apagados, realizando um processo de “escovar a 
história à contrapelo” (Benjamin, 2012, p. 70).

Na acepção de Benjamim (2012, p. 70), escovar a história à contrapelo é narrar a his-
tória que a história não conta, é trazer as vozes que foram caladas, silenciadas. É apresentar 
uma narrativa mais fiel aos acontecimentos, infiltrando o contradiscurso dos vencidos, isto 
é, dos desfavorecidos economicamente, das mulheres, dos negros, dos homossexuais e de 
todos aqueles, cuja existência fora marcada ferozmente pela violência, exploração e negação 
de direitos básicos e essenciais, sem deixar, porém, de referenciar a luta, o poder de resistir 
para continuar existindo e fazendo história (Duarte, 2009, p. 64).

Construída sobre essas bases políticas e ideológicas, a literatura afro-brasileira e a lite-
ratura moçambicana materializam “um universo discursivo povoado por uma diversidade de 
linguagens e vozes sociais, que são pontos de vista específicos sobre o mundo, formas de sua 
compreensão verbalizada, horizontes semânticos e axiológicos.” (Bakhtin, 2015, p. 13). Esse 
heterodiscurso é conscientemente orquestrado para questionar a ordem vigente, mostrar 
que a desigualdade social é um processo latente dentro das relações sociais, presente em 
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várias partes mundo, mas que, de modo preponderante, atormenta a sociedade brasileira e 
africana e vem por anos a fio determinando um lugar aos grupos considerados subalternos.

Neste sentido, o interesse deste trabalho é mostrar que o corpus elegido para análise se 
destaca de outras narrativas de denúncia social, porque, reúne e aponta, de modo explícito, os 
mecanismos que imobilizam as mulheres negras na sociedade contemporânea, denotando 
que as variáveis econômicas, de gênero, de raça e de classe social se intersectam e atingem 
de modo distintos homens, mulheres, brancos e negros (Crenshaw, 2002, p. 172). Nessa dire-
ção, em diálogo com os pressupostos bakhtinianos e estudos interseccionais, analisaremos e 
daremos relevo aos discursos presentes nos contos “Maria” e “Pôncio e seus amores”, perse-
guindo o propósito de demonstrar como a escrita desses dois escritores reúne, nesses textos, 
a perspectiva interseccional de gênero, raça e classe social, a partir da “enformação” dada aos 
conteúdos e às formas que constituem as narrativas.

Sobre o aporte teórico

Percorrendo o histórico do universo romanesco, Bakhtin (2015, p. 27) destaca que o romance 
enquanto gênero é uma construção verbal “pluriestilística, heterodiscursiva, heterovocal”, 
rendido a leis estilísticas distintas e ancorando-se em planos linguísticos diferenciados. Isso 
quer dizer que, apesar de ter suas peculiaridades, origina-se a partir do agrupamento de fatos 
que ocorrem ou se dão na esfera jornalística, na ciência, na religião, nas culturas, nos costu-
mes e demais formas de produzir conhecimento e modos de organização de vida, refratando 
e refletindo o que previamente já foi vivido ou dito por alguém, em um determinado con-
texto da existência humana. Insiste o teórico que o romancista se utiliza de diversos gêneros e 
das linguagens que os compõe como “formas elaboradas de assimilação verbal da realidade” 
(Bakhtin, 2015, p. 109).

Sob essa perspectiva, explica Bakhtin (2019, p. 66), que o romance agrega a particula-
ridade de ser “[…] o único gênero em formação e ainda inacabado”, lhe afiança ser distinto de 
qualquer outro gênero discursivo. Nas palavras do autor, essa excentricidade, se dá porque as 
nuances que dão origem ao romance, emaranham-se diante dos nossos olhos, são colhidas 
nas transformações históricas, nos pontos de vista, no florescimento de novas ideias e visões 
de mundo, nos acontecimentos diários que constituem e integram a vida social. Diríamos 
também que o romance é o único gênero criado e “alimentado por uma nova época da his-
tória mundial, e por isso profundamente consanguíneo dela, ao passo que outros gêneros 
foram herdados por ela em sua forma acabada, e apenas se adaptam – uns melhor, outros 
pior – às condições de existência” (Bakhtin, 2019, p. 67).

Nesse enquadramento, para edificar uma obra, o prosador reúne todos os fatos que 
lhe for útil, ressignifica e acrescenta o que lhe convier, à luz das especificidades literárias e 
os reproduz em um mundo criado pela sua imaginação, imprimindo-lhe a subjetividade que 
for possível. Essa peculiaridade autoriza o romancista criar variadas enunciações, envoltas 
de crenças e valores, situadas em contextos sócio-histórico-culturais próprios e envolvendo 
interlocutores específicos. Por ser assim, tão multifacetado, o romance e os gêneros romanes-
cos em geral também se mostram como um instrumento robustamente ideológico, “que nos 
autorizam a desafiar os limites de uso das palavras para evidenciar, denunciar, mascarar ou 
dissimular uma dada realidade social” (Santos; Nunes, 2022, p. 192).
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Assim, não é difícil perceber que o homem no romance é fundamentalmente o 
homem que fala, visto que, a prosa é construída por enunciados arrebanhados dos múltiplos 
e variados discursos que circulam no mundo. Neste processo, o que se observa é que, a pala-
vra para alcançar o caráter dialógico, não pode juntar-se ao romance de forma congelada ou 
coisificada. Também não é possível separá-la do contexto que surge, porque, certamente ela 
esvaziaria-se de sentido, perderia o valor semântico e todo o poder que retém. Nessa linha 
interpretativa, faz-se imprescindível recorrer aos apontamentos realizados por Nunes (2019, 
p. 30) que, com base na teoria bakhtiniana, destaca:

A palavra apropriada é própria à medida que é usada em contextos específicos, 
com uma intenção discursiva definida. Todavia, mesmo sendo atualizada em con-
textos únicos, ainda que singular, a palavra é sempre novamente orientada dia-
logicamente a um interlocutor real ou virtual, presente ou ausente, próximo ou 
distante de outros discursos já proferidos e antecipados.

Feitas essas considerações, cabe assinalar que essas características atravessam, em 
maior ou menor grau, todo e qualquer gênero discursivo. Com isso em mente, observare-
mos na composição de “Maria”, de Conceição Evaristo, e “Pôncio e seus amores”, de Aldino 
Muianga, como se dá a seleção vocabular/linguística que compõe o plano discursivo dos 
autores, como este é esteticamente organizado de modo a refratar suas ideias e julgamen-
tos de valor colhidos no mundo real e transplantados para obras. Neste sentido, temos em 
mente que encontraremos nestes escritos uma mescla de discursos oriundos “do dia a dia”, 
do “retórico” e possivelmente “do científico”, entre outros (Bakhtin, 2015, p. 51). E que todos 
os enunciados que os compõe estarão “agitado e tenso de discursos, avaliações e acentos 
alheios” (Bakhtin, 2015, p. 48).

Para o recorte analítico aqui proposto, é válido considerar outro conceito essencial 
à análise da linguagem literária. Trata-se da distinção cunhada por Bakhtin (2011) sobre as 
instâncias criadoras insoláveis: autor-pessoa, autor-criador e autor-contemplador. A primeira 
entidade é concebida pelo autor russo como a pessoa física, o escritor, o artista. Já o segundo 
é o responsável pela construção da forma artística. É o autor-criador quem dá à personagem 
e ao enredo os contornos materiais à luz de um movimento axiológico e semântico, ou seja, a 
partir de um modo próprio e pessoal de ver o mundo (Faraco, 2005, p. 42). O terceiro elemento 
da tríade é o leitor (autor-contemplador), participante externo da obra, que, a partir da con-
templação/leitura, atribui uma nova carga de valor, amplamente balizada pelas ideologias na 
qual está imerso (Bakhtin, 2011, p. 9).

São essas elucubrações, os pilares sob o qual se assenta nosso trabalho de análise dos 
contos “Maria”, de Conceição Evaristo, e “Pôncio e seus amores”, de Aldino Muianga. Ainda 
que se pense que esses escritos estejam imersos em contextos descoincidentes em relação 
à cultura, à organização social, aos costumes, aos modos de vida e à localização geográfica, 
há dentro das obras e entre as obras traços que ensejam mútuas relações discursivas e que 
retumbam, portanto, relações dialógicas. Nesse sentido, as duas narrativas corroboram para 
demonstrar que a questão das desigualdades sociais no mundo é sistêmica e antiga, mas que, 
mulheres negras, são mais afetadas, porque “partem de pontos diferentes e consequente-
mente desiguais” (Ribeiro, 2019, p. 42).



Aletria, Belo Horizonte, v. 34, n. 4, p. 236-251, 2024 240

A interseccionalidade

A ideologia da inferioridade da raça, atrelada à construção social negativa do que é ser 
mulher, provoca um alargamento das exclusões que sofre a população feminina negra. 
Restritas de participação social, os corpos e as vidas dessas mulheres são relegados a espaços 
que são desassistidos pelo Estado. Segundo Carneiro (2019, p. 15), as condições socioeconômi-
cas desses grupos, em várias partes do mundo, são piores do que qualquer outro seguimento 
populacional, pois elas tendem a participar menos do mercado de trabalho, com uma taxa 
inferior à das mulheres brancas, que já é considerada baixa. Em relação ao homem negro, a 
mulher negra também perde em questão de renumeração e espaço no mercado de trabalho, 
conforme informações coletadas pelo Departamento Intersindical de Estatística e Estudos 
Socioeconômicos (Dieese, 2021).

Convergindo dialogicamente com Carneiro (2019), os estudos de Dalcastagnè (2014, 
p. 299) reforçam que “ser mulher e ser negra marca um espaço de intersecionalidade onde 
atuam diferentes modos de discriminação, raramente reconhecidosOs eixos de poder raça, 
gênero, etnia e classe fundamentam e estruturam os âmbitos sociais, políticos e econômicos, 
derivando daí uma bagagem única de opressão social que só as mulheres não brancas experi-
mentam (Santos; Nunes, 2022, p. 19).

Dalcastagnè (2014), destaca que, apesar das injustiças geradas pela tríade racismo, 
sexismo e classe já terem sido amplamente denunciadas por diversas estudiosas feminis-
tas, o cerne da questão reside na intencionalidade. O termo, na forma como é percebido 
e analisado na contemporaneidade, engloba uma concepção revolucionária, uma quebra 
com as visões monolíticas e rasas acerca das circunstâncias sociais que impactam a reali-
dade feminina negra.

Collins (2021) pondera que a interseccionalidade é uma ferramenta metodológica 
analítica imprescindível para se compreender que as relações de poder que aglutinam 
gênero, raça e classe não se manifestam como elementos distintos e excludentes, mas sim 
como mecanismo que se entrecruzam e agem de maneira conjugada, criando barreiras adi-
cionais e até mesmo intransponíveis para mulheres negras. Para a autora,

A interseccionalidade investiga como as relações interseccionais de poder 
influenciam as relações sociais em sociedades marcadas pela diversidade, bem 
como as experiências individuais na vida cotidiana. Como ferramenta analítica, 
a interseccionalidade considera que as categorias de raça, classe, gênero, orienta-
ção sexual, nacionalidade, capacidade, etnia e faixa etária — entre outras — são 
interrelacionadas e moldam-se mutuamente. A interseccionalidade é uma forma 
de entender e explicar a complexidade do mundo, das pessoas e das experiências 
humanas (Collins, 2021, p. 16).

Segundo a perspectiva de Santos e Nunes (2022), com fundamento em Crenshaw 
(2002), considerar essas afirmações implica em entender que a interseccionalidade examina 
os diversos sistemas de subordinação, que são comumente descritos de várias maneiras: 
dupla discriminação, tripla discriminação, discriminação composta e cargas múltiplas. Dito de 
outro modo, pode-se dizer que a interseccionalidade, relaciona “as consequências estruturais 
e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da subordinação” (Crenshaw, 2002, p. 177). 
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Ademais, explica como “o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas dis-
criminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, 
raças, etnias, classes e outras” (Crenshaw, 2002, p. 177).

Todos esses argumentos ratificam que, além das questões de gênero e raça, há outros 
marcadores que hierarquizam as experiências e concorrem para o dilatamento das exclusões, 
amontoando mulheres negras em espaços desprestigiados e degradantes da sociedade. Dito 
isso, a seguir, demonstraremos como essas vozes feministas dão forma aos contos “Maria” e 
“Pôncio e seus amores” e como essas duas narrativas espelham as circunstâncias de opressão 
e marginalização ocasionadas pelo gênero, raça e classe social, e como tais eixos opressores 
recaem sobre as personagens negras femininas, enredando-as para invisibilidade e para as 
margens da sociedade.

Gênero, raça e classe social nos contos “Maria”, de Conceição Evaristo, 
e “Pôncio e seus amores”, de Aldino Muianga

“Maria” é um dos quinze contos que integram a obra Olhos D´água, escrita por Conceição 
Evaristo, publicada em 2016. Narra a história de uma mulher negra, moradora de favela, que 
sobrevive da prestação de serviços em casas de famílias ricas. A heroína é mãe solo, arca com 
as responsabilidades familiares sozinha. Após um de dia de muito trabalho, bastante can-
sada, embarca em um ônibus que esperou por horas para voltar para casa. Durante o per-
curso, o coletivo é assaltado pelo ex-companheiro, pessoa por quem fora apaixonada e com 
quem teve o primeiro dos seus três filhos. Os passageiros, revoltados com o assalto, ficam 
ainda mais irados quando percebem que Maria foi a única pessoa que estava no ônibus e não 
foi assaltada, passando a ofendê-la, humilhá-la e agredi-la até a morte.

Narrado em terceira pessoa, o conto é enformado em três laudas e meia, ambien-
tado em dois lugares: o ponto de ônibus e o interior do coletivo. A pluridiscursividade mane-
jada pela autora-criadora, traz a heroína na primeira linha do conto, cujas informações que 
seguem a descrevem como uma cidadã que pertence ao substrato social que agoniza com 
“as consequências interativas do racismo e da discriminação sexual”, que tem “a fruição dos 
direitos e garantias básicas” drasticamente limitados e que, portanto, maneja num modo de 
vida social frágil e insustentável (Crenshaw, 2002, p. 182). Examinemos:

Maria estava parada há mais de meia hora no ponto de ônibus. Estava cansada de 
esperar. Se a distância fosse menor, teria ido a pé. Era preciso mesmo ir se acostu-
mando com a caminhada. Os ônibus estavam aumentando tanto! Além do can-
saço, a sacola estava pesada. No dia anterior, no domingo, havia tido festa na casa 
da patroa. Ela levava para casa os restos. O osso do pernil e as frutas que tinham 
enfeitado a mesa. Ganhara as frutas e uma gorjeta. O osso a patroa ia jogar fora. 
Estava feliz, apesar do cansaço. A gorjeta chegara numa hora boa. Os dois filhos 
menores estavam muito gripados. Precisava comprar xarope e aquele remedinho 
de desentupir o nariz. Daria para comprar também uma lata de Toddy. As frutas 
estavam ótimas e havia melão. As crianças nunca tinham comido melão. Será que 
os meninos gostavam de melão? (Evaristo, 2016, p. 39-40).
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Pode-se dizer que a escolha pela ambientação “ponto de ônibus” é um indicativo da 
segregação entre os grupos socioeconômicos divergentes, pois sabe-se que pelo local tran-
sita a população de baixa renda, que tem, na maioria das vezes, o transporte público como 
único meio para se locomover. No período seguinte, a autora-criadora destaca que a protago-
nista “Estava cansada de esperar”, aludindo a longas esperas que essas trabalhadoras enfren-
tam para retornar a periferias ou favelas onde residem, após jornadas de trabalho pesadas e 
exaustivas. Em “Se a distância fosse menor, teria ido a pé”, o uso da oração subordinada adver-
bial condicional, introduzida pela partícula “se”, descortina as longas distâncias que as operá-
rias realizam cotidianamente para poder prover o mínimo às suas famílias. Essas questões, ao 
nosso ver, comprovam a alusão à classe.

Não deixemos de notar que os fios discursivos expelem que “Maria” não recebia auxí-
lio transporte por parte de seus empregadores, pois narra-se que “Se a distância fosse menor, 
teria ido a pé. Era preciso mesmo ir se acostumando com a caminhada. Os ônibus estavam 
aumentando tanto!”. Ao mencionar o inflacionamento da tarifa, a narradora deixa entrever 
que, muito em breve, para continuar trabalhando, Maria terá que ir a pé para o trabalho, fato 
que certamente redimensionaria sua exaustão. Fica subtendido que a protagonista não tem 
salário fixo, nem qualquer garantia trabalhista assegurada, pois pelo dia árduo de trabalho, 
“Ganhara as frutas e uma gorjeta”. Levou também para casa o osso do pernil que a “patroa ia 
jogar fora” acionando que as vozes que o conto reúne entoam que a fome e a insegurança ali-
mentar rondam a protagonista e seus rebentos.

Repara-se que a ideologia veiculada pelo ato narrativo ergue crítica aos valores e às 
ideias que sustentam as sociedades capitalistas. Temos declarado que o trabalho doméstico, 
embora contribua para o bem-estar das famílias e, em muitos casos, favoreça o aumento do 
capital de quem pode contratá-lo, não é reconhecido, tampouco valorizado. Essa forma de 
entender o serviço doméstico como algo irrelevante e de menor valor frente a outras ocupa-
ções, passa também pelo fato de ser realizado, em sua maioria, por mulheres negras. Sendo 
elas de existência ofuscada pelo gênero e pela raça, ao tomar essa atividade laboral como 
meio de sobrevivência, passam também a serem vítimas de relações de poder que emanam 
das questões de classe social, já que muitos empregadores se servem dessa condição para 
não renumerar adequadamente e, até mesmo, se eximirem da obrigação de pagar o que é 
devido (Crenshaw, 2002, p. 183).

Por vezes, nota-se que o trajeto responsivo assumido pela autora-criadora reúne ideias 
e valores que não se desviam da perspectiva interseccional. Nesse jogo discursivo, as enuncia-
ções que destacam o discurso do outro podem ser visibilizadas quando a autora-criadora dá 
um caráter individualizado ao sentido de que mulheres negras não são somente alvos das 
inserções sociais e econômicas de menor status social e salarial, como também são as vítimas 
preferenciais da exploração da sua capacidade produtiva. Esse recorte plurivocal, sob uma 
orientação particular e específica, convoca uma convergência dialógica com a perspectiva 
feminista, reiterando que a figura feminina negra continua acumulando “desvantagens em 
qualquer aspecto da vida social” (Carneiro, 2019, p. 47).

Igualmente, percebe-se que o universo heterodiscursivo da obra concatena dialogi-
camente com as enunciações de Ribeiro (2019, p. 65), reiterando a premissa de que, o fato 
de “mulheres negras ocuparem lugares de maior vulnerabilidade faz com que certas medi-
das consideradas retrógradas atinjam esses grupos de maneira mais acintosa”). Soma-se 
a isso, o fato de a subjetividade criadora do texto contribuir para evidenciar que o perfil 
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elegido para o trabalho doméstico continua a reproduzir não só a ordem escravocrata, mas 
também às construções conservadoras de gênero que definem perfis e identidades nega-
tivas para mulheres negras (Gonzalez, 2018). Constata-se, assim, uma relação dialógica de 
ratificação das pautas feministas.

Ainda dentro dessa perspectiva analítica, chama a atenção, em especial, a forma 
como a autora se serve dessas vozes feministas para estruturar suas necessidades enuncia-
tivas e colocar para o autor-contemplador detalhes visuais que lhe instigam a imaginação 
e o leva compreender que existem situações que somente uma mulher negra pode experi-
mentar. O juízo de valor que encorpa as imagens projetadas na obra, reclamam que os sis-
temas de dominação – gênero, raça e classe – atuam conjuntamente e retiram de Maria não 
só a dignidade e a qualidade de vida, como lhe suga a própria vida, já que a empobrecida 
empregada doméstica não conseguirá chegar em casa. Averiguemos como essa questão 
revela-se no plano narrativo:

Ao entrar, um homem levantou lá de trás, do último banco, fazendo um sinal para 
o trocador. Passou em silêncio, pagando a passagem dele e de Maria. Ela reconhe-
ceu o homem. Quando tempo, que saudades! Como era difícil continuar a vida 
sem ele. Maria sentou-se na frente. O homem assentou-se ao lado dela. Ela se 
lembrou do passado. Do homem deitado com ela. Da vida dos dois no barraco. 
Dos primeiros enjoos. Da barriga enorme que todos diziam gêmeos, e da alegria 
dele. Que bom! Nasceu! Era um menino! E haveria de se tornar um homem. Maria 
viu, sem olhar, que era o pai do seu filho. Ele continuava o mesmo. Bonito, grande, 
o olhar assustado não se fixando em nada e em ninguém. Sentiu uma mágoa 
imensa. Por que não podia ser de outra forma? Por que não podiam ser felizes? E o 
menino, Maria? Como vai o menino? cochichou o homem. Sabe que sinto falta de 
vocês? Tenho um buraco no peito, tamanha a saudade! Tô sozinho! Não arrumei, 
não quis mais ninguém. Você já teve outros… outros filhos? A mulher baixou os 
olhos como que pedindo perdão. É. Ela teve mais dois filhos, mas não tinha nin-
guém também! Homens também? Eles haveriam de ter outra vida. Com eles tudo 
haveria de ser diferente. Maria, não te esqueci! Tá tudo aqui no buraco do peito… 
(Evaristo, 2016, p. 40).

O encontro do casal traz uma emotividade fugaz para o texto. O “ex-homem” de 
Maria, em meio ao barulho e às turbulências que ocorria dentro do ônibus, vai sussurrando 
palavras que fazem a protagonista voltar no tempo e rememorar os dias felizes que tivera 
ao lado do pai do seu filho. Ele a conforta, faz confissões, pergunta sobre o filho e demons-
tra arrependimento por tê-los deixado: “Maria, não te esqueci! Tá tudo aqui no buraco do 
peito…”. Após essa fala, a áurea romântica transfigura-se rapidamente e a aflição e a angús-
tia passam a dominar a trama:

[…] levantou rápido sacando a arma. Outro lá atrás gritou que era um assalto. Maria 
estava com muito medo. Não dos assaltantes. Não da morte. Sim da vida. Tinha 
três filhos. O mais velho, com onze anos, era filho daquele homem que estava ali 
na frente com uma arma na mão. O de lá de trás vinha recolhendo tudo. O moto-
rista seguia a viagem. Havia o silêncio de todos no ônibus. Apenas a voz do outro 
se ouvia pedindo aos passageiros que entregassem tudo rapidamente. O medo da 
vida em Maria ia aumentando. Meu Deus, como seria a vida dos seus filhos? Era a 
primeira vez que ela via um assalto no ônibus. Imaginava o terror das pessoas. O 
comparsa de seu ex-homem passou por ela e não pediu nada. Se fossem outros os 
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assaltantes? Ela teria para dar uma sacola de frutas, um osso de pernil e uma gor-
jeta de mil cruzeiros. Não tinha relógio algum no braço. Nas mãos nenhum anel 
ou aliança (Evaristo, 2016, p. 41).

No primeiro plano, a autora-criadora destaca o sofrimento da protagonista, regis-
trando que ela não temia o perigo colocado pelos assaltantes, tão pouco a morte, “Sim da 
vida”, a vida em questão e a dos filhos. Ali acuada, a heroína conjecturava o destino cruel e 
ainda mais miserável que levariam, caso ela morresse: “O mais velho, com onze anos, era 
filho daquele homem que estava ali na frente com uma arma na mão.” (Evaristo, 2016, p. 41). 
Obviamente, Maria não queria que nenhum de seus meninos fosse absorvido pelo crime, não 
queria vê-los envolvidos com atividades ilegais, então, precisava continuar viva, cuidar deles. 
Só pensava neles: “Meu Deus, como seria a vida dos seus filhos?” Essa tensão narrativa instau-
rada pelo assalto, ocorreu de forma rápida e assim que os assaltantes finalizaram o “trabalho”, 
desceram do ônibus e desapareceram:

Alguém gritou que aquela puta safada conhecia os assaltantes. Maria assustou-se. 
Ela não conhecia assaltante algum. Conhecia o pai do seu primeiro filho. Conhecia 
o homem que tinha sido dela e que ela ainda amava tanto. Ouviu uma voz: Negra 
safada, vai ver que estava de coleio com os dois. Outra voz ainda lá do fundo do 
ônibus acrescentou: Calma gente! Se ela estivesse junto com eles, teria descido 
também. Alguém argumentou que ela não tinha descido só para disfarçar. Estava 
mesmo com os ladrões. Foi a única a não ser assaltada. Mentira, eu não fui e não 
sei por quê. Maria olhou na direção de onde vinha a voz e viu um rapazinho negro 
e magro, com feições de menino e que relembrava vagamente o seu filho. A pri-
meira voz, a que acordou a coragem de todos, tornou-se um grito: Aquela puta, 
aquela negra safada estava com os ladrões! O dono da voz levantou e se encami-
nhou em direção a Maria. A mulher teve medo e raiva. Que merda! Não conhe-
cia assaltante algum. Não devia satisfação a ninguém. Olha só, a negra ainda é 
atrevida, disse o homem, lascando um tapa no rosto da mulher. Alguém gritou: 
Lincha! Lincha! Lincha!… Uns passageiros desceram e outros voaram em direção 
a Maria. O motorista tinha parado o ônibus para defender a passageira: Calma, 
pessoal! Que loucura é esta? Eu conheço esta mulher de vista. Todos os dias, mais 
ou menos neste horário, ela toma o ônibus comigo. Está vindo do trabalho, da luta 
para sustentar os filhos… Lincha! Lincha! Lincha! Maria punha sangue pela boca, 
pelo nariz e pelos ouvidos. A sacola havia arrebentado e as frutas rolavam pelo 
chão (Evaristo, 2016, p. 41-42).

Percebe-se que a tensão ideológica que atravessa o conto gira em torno da temática 
gênero, raça e classe, apontando como esses mecanismos condicionam estruturalmente a 
percepção dos passageiros sobre Maria. No excerto, todos esses eixos de poder surgem amal-
gamados e conseguem marginalizar a personagem de tal maneira, que sua imagem perante 
os outros passageiros, expressa-se de modo altamente depreciativo, como se comprova pelas 
falas “aquela puta safada”. Mais adiante essa voz misógina e preconceituosa aparece nova-
mente “Aquela puta, aquela negra safada estava com os ladrões!”. Vejam que ao termo negra, 
utilizado para referir-se à Maria é acrescido o adjetivo “safada” valorando-o de modo nega-
tivo. Em seguida, deflagram-se as acusações e a fúria contra a protagonista. 

Apesar de algumas vozes intercederem em favor de Maria, o esforço foi em vão, pois a 
ela não foi concedido o direito de se defender e quando tentou foi silenciada com mais agres-
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sões verbais: “a negra ainda é atrevida”. Observa-se que essa cena apresenta uma relação de 
convergência com os estudos formulados e replicados por Spivak (2010, p. 67), quando delata 
que “o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino 
está ainda mais profundamente na obscuridade”. Percebe-se que a posição da autora vai ao 
encontro do discurso de Spivak (2010), apontando que, no imaginário social, a mulher negra 
ocupa o lugar da desqualificação e da desumanização e esse lugar de descrédito não lhe per-
mite discursar, nem mesmo para se defender das acusações sem fundamento.

Nas representações sociais do conto, o que se percebe é que “o falar”, o poder de se 
manifestar, se defender “não se restringe ao ato de emitir palavras, mas de existir” (Ribeiro, 
2019, p. 64). Atenta-se que para mulheres como Maria “o exercício dos direitos sociais e 
individuais, a liberdade, a segurança, o bem-estar, o desenvolvimento, a igualdade e a jus-
tiça” e outras garantias fundamentais tão ufanadas pela Constituição Federal (1988) não se 
aplicam. Maria é inocente, mas o fato dela ter a pele preta, ser mulher e pertencer a uma 
classe econômica desfavorecida, a fez ser arbitrariamente julgada e sentenciada com o lin-
chamento: “quando o ônibus esvaziou, quando chegou a polícia, o corpo da mulher estava 
todo dilacerado, todo pisoteado.” (Evaristo, 2016, p. 42). É assim que a autora demonstra que 
racismo, sexismo e classicismo se curvam às injustiças e alicerçam contextos ilícitos e bárba-
ros, cujo saldo é sempre nefasto para as mulheres negras.

Destoando da construção narrativa de “Maria”, o conto “Pôncio e seus amores”, inscrito 
na obra A noiva de Kebera (2016), do escritor Aldino Muianga, nos traz outras inscrições sobre 
gênero, raça e classe. Nesta trama, o núcleo dramático gira em torno de um protagonista mas-
culino, que, através de suas atitudes e comportamentos, vai apontando as implicações cultu-
rais que definiu e ainda vem sustentando os papéis atribuídos à mulher negra na sociedade 
moçambicana. Para tanto, toda a reflexão em torno do conto remete aos tratamentos desres-
peitosos, vexatórios e pouco sensível às necessidades e ao bem-estar desse grupo. Inunda o 
texto a mensagem de que a dinâmica relacional contingencia a população feminina à função 
de serviçal, esposa, dona de casa, mãe e objeto de prazer, deixando-as reféns dos caprichos e 
dos mandos masculinos.

É neste sentido que a personalidade e o caráter do protagonista são moldados. Cabe 
observar que o próprio nome da narrativa “Pôncio e seus amores” já comporta uma carga 
heterodiscursiva que que reúne uma tessitura de vozes com vistas a carregar essa abundância 
de significações e previamente nos revelar o conteúdo que será enformado no conto. O conto 
nos narra a história de um homem que trabalha em uma instituição financeira, casado, pai de 
cinco filhos, mas que costuma ser indiferente e infiel à esposa, às atribuições do casamento e 
à sua prole. Pôncio, como o próprio autor-criador metaforicamente o descreve, é uma “ave de 
arribação”, sempre “foi de certo modo, inconstante no relacionamento com mulheres. Sabe-se 
atraente, sedutor e bem-falante” (Muianga, 2016, p. 119).

No dicionário Michaelis (2008), “ave de arribação” significa pássaro migratório, que 
emigra constante para outros lugares e, no popular, quer dizer pessoa que não se fixa em 
lugar algum; forasteiro, andarilho. A metáfora, manuseada pelo autor, transmite bem a natu-
reza e as características emocionais e a personalidade instável do protagonista, pois assim 
como as aves têm a tendência de migrar rapidamente para outros lugares, Pôncio também 
assume o lugar de transeunte, no sentido de que, mesmo sendo casado, pula constantemente 
de um relacionamento amoroso para outro. Por certo, essa voz que tricota a representação 
comportamental do personagem, derrama no texto uma repulsa contra a traição e reflete 
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a importância que o autor-criador tenta instituir à fidelidade e ao compromisso conjugal. 
Assim, juízo de valor sulcado, não se harmoniza com as atitudes que Pôncio manifesta em 
relação às mulheres.

No quesito foco narrativo, o conto se assemelha à estrutura de Maria, pois a perspec-
tiva escolhida para contar história é a terceira pessoa, com foco nas atitudes insensatas do 
protagonista, mas também em algumas ações de personagens secundárias, evidenciando 
que o lugar social da mulher negra moçambicana está na base da pirâmide, voltado para 
funções domésticas, cuidado, trabalho não remunerado, dependência econômica e subservi-
ência. Em maior parte, tem como cenário o interior de uma instituição bancária, local de tra-
balho e onde Pôncio conhece, seduz e atrai suas parceiras para as aventuras extraconjugais. 
É neste lugar que Pôncio avista uma cliente que lhe prende a atenção: “ele deita sobre ela um 
olhar curioso” (Muianga, 2016, p. 114). O funcionário, examina a conta da cliente e forja uma 
situação para retê-la mais tempo no local: “Há um problema na sua conta”. Diz que precisa 
averiguar e pede que a mulher aguarde (Muianga, 2016, p. 114).

Enquanto o tempo transcorre, o autor, sem mencionar o nome e sem quaisquer sinais 
que responsabilize a personagem pelo interesse que despertara em Pôncio, a descreve como 
uma “senhora”, de estatura baixa, que usava turbante colorido e “um vestido confeccionado 
com o mesmo tecido, estampado com imagens sugestivamente afrotropicais, que lhe desce 
até os pés” (Muianga, 2016, p. 114). Casada, “aos vinte e cinco anos de idade já ia no quarto filho 
e levava uma vida de obediência cega e incondicional” (Muianga, 2016, p. 114). Era, segundo o 
narrador, muito sozinha, sem amizades e que “faz a vida entre quatro paredes da casa, enfa-
donha, triste e vazia”. Sobre o esposo, temos as seguintes descrições:

Intransigente e conservador, o esposo é o produto de uma educação austera, de 
linha tradicional. Fez-se homem nas matas da luta da libertação. Hoje, nestes pri-
meiros alvores da independência, é influente, poderoso, respeitado e medalhado 
pela bravura e intrepidez reveladas nas emboscadas do inimigo colonial-português. 
Confina a esposa nos estreitos limites do lar (Muianga, 2016, p. 116).

[…] dirige a casa como uma posição avançada do seu comando: com mão-de-ferro, 
tirania e prepotência. Comandante de uma unidade operacional, passa os dias 
ausentes de casa, em jantares de serviço, em reuniões no Estado-maior, em opera-
ções ou em delegações no estrangeiro. Nas raríssimas noites de intimidade conjugal 
precede o ato definindo estratégias, esboçando planos de assaltos às bases do ini-
migo, a corrigir posições. Pela madrugada, embarca no WAZ a caminho do quartel 
com a promessa de voltar daí tempos. Resignadamente, ela aceitou esta fatalidade 
como algo que se agravou profundamente no seu destino (Muianga, 2016, p. 117).

Temos claro que ao utilizar os adjetivos “intransigente e conservador” para qualificar 
a personalidade do esposo, o autor-criador aponta a intenção de construir a imagem deste 
homem, axiologicamente atrelado a sentimentos e comportamentos difíceis de serem atura-
dos. Intransigente é aquele que é inflexível em suas ideias e valores, agindo de modo ríspido, 
implacável e rigoroso, sem dar espaços para que ocorra a concessão sobre algo que tem como 
convicto. O vocábulo conservador, por sua vez, possui uma cobertura semântica bastante pró-
xima de intransigente. O sujeito conservador costuma ser radicalmente contrário a mudanças 
ou adaptações de caráter moral, social, político e religioso (Michaelis, 2008).
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Os termos “mão-de-ferro, tirania e prepotência”, escolhidos para compor o segundo 
excerto e exemplificar o modo como o esposo administra o lar e o tratamento que dispensa à 
esposa, reforçam nossa convicção de que se trata de um homem metódico, ríspido e rude, que 
direciona toda sua atenção para o trabalho. Vê a esposa como um objeto que se integra a seu 
patrimônio e lhe pertence, devendo, assim, obedecer-lhe cegamente. Amor, carinho e aten-
ção não presidem os atos do convívio conjugal. As descrições que seguem, reforçam ainda 
mais o temperamento complicado que certamente prejudicam o relacionamento e a vida da 
esposa. Adensa o narrador que:

É certo que, por via da política de promoção da mulher, do receio dos comentários 
da vizinhança e dos camaradas da Frente, o esposo abriu exceção que se impunha; 
deixou-a matricular-se num curso de alfabetização, à tarde, e a assistir as 
reuniões da organização da mulher. A vontade de aprender e conhecer o mundo 
catapultou-a para uma terceira classe, hoje é a secretaria para mobilização no 
comité do círculo (Muianga, 2016, p. 116).

Nossa compreensão ativo-dialógica das informações que preenchem o sentido da 
passagem acima nos direciona a afirmar que a conduta desse personagem foi elaborada com 
vistas a representar a ideologia que recusa a igualdade de direitos e deveres entre homens e 
mulheres. A posição semântica valorativa que domina o excerto deixa visível que o esposo é 
uma figura representativa do machismo enraizado socialmente, que se vale do sistema hie-
rárquico de gêneros, para validar seu “poder de macho” (Saffioti, 1987, p. 16). Notem que no 
enunciado o “esposo abriu exceção que se impunha; deixou-a matricular-se num curso de alfa-
betização”. Os verbos “abrir” e “deixar”, empregados no pretérito perfeito do indicativo, com-
provam a ideologia machista, pois acenam que a esposa não era dona das próprias decisões, 
vivia à mercê das vontades do marido “intransigente e conservador” (Pereira, 2018, p. 24).

Além disso, as vozes que se aglutinam no cômputo do discurso, ventilam a ideia de que 
essa conduta machista e cerceadora de direitos, também é amplamente praticada por pais, 
irmãos e outros integrantes da família e da sociedade moçambicana. Essas interpretações 
se apoiam no enunciado “curso de alfabetização”. Sendo tal proposta de formação direcio-
nada a pessoas analfabetas, conclui-se que a personagem até o ingresso no curso não possuía 
conhecimento algum sobre as letras, nunca tendo, portanto, apoio, nem meios para frequen-
tar a escola. O autor-criador, ao reconhecer esse posicionamento das mulheres na sociedade 
e colocá-lo como ponto que produz subalternização, que inviabiliza o acesso à qualidade de 
vida e ao engajamento social, expressa uma convergência dialógica com as teorias feminis-
tas interseccionais e, assim como estes estudos, contribuiu ativamente para a produção de 
sentidos acerca dos sistemas de privilégios que permite a poucos terem muito e a outros não 
terem nada (Carneiro, 2019, p. 47).

Por todo o enredo se percebe um esforço do prosador em se apropriar do vivido e, a par-
tir de um trabalho estético, colocar essa realidade na boca ou na conduta de seus personagens. 
Para compor os personagens homens, recorre às vozes sociais conservadoras, que se entulham 
aos montes no imaginário social e objetivam unicamente manter a desigualdade e deixar 
mulheres refém de um sistema tirânico, que as afasta para longe das escolas e do mercado de 
trabalho, por consequência, ficam sem renda e sem condições de garantir sua sobrevivência. 
Em função da dominação masculina muitas se veem obrigadas a aceitarem o comportamento 
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desregrado, pouco cortês e desrespeitoso por parte dos companheiros. Observemos como o 
autor coloca essa questão no conto, quando retrata a relação de Pôncio com a esposa:

Fora lhe impingindo um casamento, já se vão oito anos, do qual teve cinco filhos. 
O lar mantém-se até à data sob um equilíbrio instável, nem água vem, nem água 
vai. Não que tenha em vista divorciar-se, pelo menos nos tempos mais chegados. 
Talvez nem isso lhe convenha. Tem em casa uma esposa ignorante e submissa, 
que aceita a vida que tem como uma benção, cuida dos filhos, da roupa e lhe 
faz o comer. É o escudo que o protege de novos e complicados compromissos 
(Muianga, 2016, p. 119).

A heterodiscursividade amarrada para compor o enunciado acima desenha perfei-
tamente a convenção social dominada pelo machismo. Verifica-se no fragmento que o “dis-
curso do outro já não atua como informação, instrução, regras, modelos, etc.;” ele determina 
os próprios fundamentos da relação ideológica do autor com o mundo (Bakhtin, 2015, p. 135–
136). A voz que narra a percepção de Pôncio sobre a relação com a esposa, revela um discurso 
prepotente, misógino e egoísta, que além de degradar a imagem da parceira rotulando-a de 
“ignorante e submissa” e mantê-la sob cega sujeição, frisa que, mesmo insatisfeito com o casa-
mento, não alimenta intenção de divorciar-se, pois na qualidade de machista convicto, sabe 
aproveitar bem as regalias que o patriarcado lhe concede: se sente livre para se relacionar 
com outras mulheres e, ao regressar ao lar, não precisa dar nada ou dar muito pouco em troca.

Nesse sentido, é imperiosa a menção de que o ato criativo absorve do contexto cul-
tural e expele no enredo informações que nos permitem compreender que essa bagagem 
machista é tão devastadora e poderosa a ponto de convencer também as próprias mulhe-
res, de que essas imposições estigmatizantes prevalecentes nos contextos social, econô-
mico, cultural, religioso e político é algo natural, inerente às suas vidas, devendo estas 
resignar-se e acomodar-se na posição servil. Ao colocar a esposa em posição passiva, resig-
nada, que “aceita a vida que tem como uma benção”, temos aí figurado que as mulheres 
também são contaminadas pela arcaica ideia de que devem “engolir” o estereotipo da infe-
rioridade, de servir, cuidar e existir para manter o casamento e a família, mesmo em situa-
ções degradantes (Saffioti, 2015, p. 24).

O problema sublinhado pelo autor-criador, assim como suas pontuações valorati-
vas afirmam uma convergência dialógica com os atos e estudos feministas e nos ajudam a 
compreender que os mecanismos de reprodução da dominação masculina são extensos 
e se traduzem de diversas formas. Como já abordado por Saffioti (2015, p. 24), as regras de 
domesticação são plantadas desde a infância. Desde cedo essas prescrições unilaterais vão 
perfazendo as identidades femininas e fazendo-as crer que devem se anular como pessoa 
para priorizar o outro. Em consequência, fomenta a crença que faz parte da natureza das 
fêmeas suportar o desamor, episódios de violência e abuso por parte de seus companhei-
ros. Acrescenta a filosofa que as condições psicológicas, sociais e econômicas provocam um 
estado de resignação e faz com que muitas mulheres não tenham forças, para romper a rela-
ção abusiva ou de opressão em que sobrevivem (Saffioti, 2015, p. 25).

Vê-se, portanto, que em toda configuração do enredo existe a associação dos fato-
res gênero, raça e classe social, mostrando o autor-criador que estas categorias opressivas 
se entrelaçam e determinam quais as oportunidades e o tipo de vida que costuma ser per-
mitido às mulheres. No caso em análise, o conteúdo trabalhado pelo autor não é somente 
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a postura desonesta e infiel de Pôncio, mas uma crítica à desigualdade de oportunidades 
construídas entre homens e mulheres. Pôncio, o esposo, tem escolaridade, domínio sobre os 
recursos produtor, renda e liberdade para ir e vir. A esposa é leiga, excluída de postos de tra-
balho, invisibilizada, silenciada, inscrevendo-se, desse modo, numa classe menos favorecida 
economicamente, arcando ainda com o desprezo do esposo, com o peso do descrédito e da 
desvalorização social.

Considerações

Analiticamente, é possível verificar tanto em “Maria” quanto em “Pôncio e seus amores”, 
mulheres negras em posições destituídas de poder dentro de uma conjuntura social, bastante 
rígida. O primeiro conto constrói-se a partir de uma mistura de vozes que reafirmam o quanto 
o racismo rebaixa o status dos gêneros, inferioriza mulheres negras e as sujeitam à exploração 
e à violências físicas e simbólicas. No caso aludido, temos uma mulher negra que sobrevive da 
prestação de serviços domésticos. Os elementos econômicos, sociais e culturais trazidos pela 
autora-criadora para representar a trágica experiência de sua heroína, refletem, com êxito, o 
modo subalterno e dissociado de valor econômico e social com que a sociedade encara essa 
ocupação profissional. A configuração dialógica que o texto elabora deixa reconhecível que 
Maria é vítima de uma escravidão que se reestrutura para se adequar ao tempo, já que enfrenta 
o trabalho pesado, jornadas extenuantes, alimentação limitada, baixos salários, sendo impac-
tada pela violência de gênero e raça.

Por outro ângulo, em “Pôncio e seus amores”, a trama discursiva, os valores e a axio-
logia que fundam o conto trazem um personagem masculino para problematizar aspectos 
que indicam a reprodução sistemática de práticas discriminatórias e segregatícias que limi-
tam mulheres. Por meio do portar-se do personagem, fica declarada, toda a engenhosidade 
patriarcal articulada para confinar mulheres no recinto doméstico, negando-lhes acesso à 
escola, poder de compra e independência financeira. Constatamos que o autor-criador se 
ocupa em representar que a distribuição sexual do trabalho se sustenta na separação entre 
tarefas e funções consideradas adequadas para um ou outro sexo e que, nessa organização, as 
incumbências e atribuições de maior valor e reconhecimento social são tituladas aos homens, 
restando à mulher uma vivência mitigada que se resume a servir o outro e a enfrentar o des-
prezo e as descortesias que advém desse processo. 

Essas colocações fortalecem o entendimento de que o conto, assim como o romance, 
é um gênero literário que se caracteriza por sua capacidade de refratar a vida humana de 
maneira abrangente, pois, como visto, as ocorrências representadas pelos autores-criadores 
não destoam da realidade, dos eventos históricos, sociais e culturais que movimentam as rela-
ções humanas (Bakhtin, 2015, p. 27). É acertado afirmar que as duas narrativas têm como tra-
ços comuns, uma heterodiscursividade que testemunha, de modo consistente, que mulheres 
negras enfrentam desafios únicos e interligados devido a fatores desencadeados pela raça, 
gênero e classe. Entretanto, as vozes infiltradas nos textos não são uníssonas. “Maria” assi-
mila nuances valorativas que problematizam a questão dos estereótipos, subemprego, inse-
gurança financeira e a violência. Nas discussões propostas em “Pôncio e seus amores”, temos 
uma pluridiscursividade que se contrapõe a uma ordem social que nega oportunidades edu-
cacionais, acesso a emprego, renda e faz da mulher dona de casa submissa e abnegada.
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