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Resumo: 0 ensaio se propoOe a interpretar o romance
Agua funda, de Ruth Guimardes (1946), tendo como
enquadramento teérico um conjunto de esculturas de
Aleijadinho, além de recolha de uma lenda realizada
pela prépria autora. Ao final, ocorre um cotejo com
as ideias de Antonio Candido a respeito da mudanca
social sofrida pelos “caipiras”. Em meio a esse dialogo,
o0 ensaio analisa 0 método de construcao do romance,
argumentando que a lenda da Mae de Ouro é o perdido
fundamento simbdlico da trama. A forma do romance
aparece como figuracgao critica do etnocidio sofrido pela
cultura caipira em meio aos processos de modernizacao
conservadora do latifindio.

Palavras-chave: Ruth Cuimaraes; romance Agua
funda; cultura caipira; etnocidio; modernizacao
conservadora.

Abstract: the essay aims to interpret the novel Agua
funda, by Ruth Guimaraes (1946). So, as a theoretical
setting, it uses a set of sculptures by Aleijadinho, in
addition to Guimaraes’ own studies. At the final lines,
it proposes a comparison between the novel and the
ideas of Antonio Candido on the social change suffered
by “caipiras”. Within this dialogue, the essay attempts
to analyze the method of construction of the novel,
arguing that the legend known as Mae de Ouro is the
lost symbolic foundation of the plot. The signs of a cul-
ture impacted by conservative modernizations appear
encrypted in Agua funda, that turns, in the plot and in
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the characterization of the protagonist, a critical figura-
tion of the ethnocide of the caipira culture.

Keywords: Ruth Guimaraes; novel; Agua funda; caipira
culture; ethnocide; conservative modernization.

As partes e o todo

Ruth Guimaries, falecida em 2014 aos 93 anos, tinha 25, quando publicou Agua funda, e 20,
quando o escreveu, conforme relato da autora para Mario Augusto de Medeiros da Silva
(2022). Até o presente momento, o romance teve trés edicdes: a primeira pela editora Globo,
em1946; a segunda pela Nova Fronteira, em 2003, e a mais recente pela Editora 34, em 2018.
Medeiros analisa diversas resenhas de primeira hora ao livro, todas bastante elogiosas.
Desde sua entrada na literatura brasileira, Agua funda foi entendido como um romance bem
construido. Mas de que forma isso foi feito? Quais os planos que orientaram a organizacao
da fatura dessa obra-prima?

O enredo se compGe de uma sucessao supostamente improvisada de causos relatados
por uma mulher, um “eu”, narradora quase onisciente para um ouvinte, que é também aquele
que |é. O ponto de vista é o dessa contadora de causos, mas o foco narrativo vai se valendo de
sua quase onisciéncia para, por assim dizer, ensamblar-se em outras personagens.

A fazenda Olhos D’Agua e seus arredores em Minas Gerais constitui o cenario da con-
versa e dos causos narrados no romance de Ruth Guimaraes. Os personagens sao estrutura-
dos pela prépria fazenda, suas funcoes e suas contradicoes: proprietarios (sinhd, sinho etc.),
capatazes, trabalhadores “caipiras”, depois, a “Companhia’, com seus engenheiros, negocian-
tes e, ainda, os mesmos trabalhadores “caipiras”. Em que pese esse espaco bem delimitado
pela narradora, a epigrafe leva a crer que tudo aconteceu em quaisquer tempo e lugar e que
ninguém entendeu o misterioso sentido do que se passou. No espaco da fazenda, ha os que
concentram poder sobre terras e gentes, e os que, com diversas estratégias (o “zum-zum” ou
fofoca, o mutirdo, a solidariedade, a medicina popular, a troca nao mediada pelo dinheiro),
defendem as vidas humanas e nao-humanas do empuxo fatal de mais um passo da moder-
nizacao conservadora brasileira.’ Fernanda Rodrigues de Miranda, em estudo a respeito do

' O termo “moderniza¢do conservadora” foi cunhado, em 1975, por Barrington Moore Junior, em estudo sobre
o capitalismo na Alemanha e no Japdo. Nos anos seguintes, o conceito apareceu em criticas a concentracio de
terras promovida pela ditadura militar brasileira e aos modos como as for¢as produtivas capitalistas dominaram
o0s espacos agricolas, por meio de uma concomitante dominagao dos seres humanos e ndo-humanos. Para um
estudo sobre a origem e a utilizagao do conceito “modernizacio conservadora”, ver o artigo “O termo moderniza-
¢ao conservadora: sua origem e utilizagao no Brasil”, de Pires e Ramos, 2009. No presente ensaio, estou proximo
da inflexao que a obra de Florestan Fernandes (1979 e 2020) permite dar ao termo, principalmente na hipdtese
de que o capitalismo monopolista engendra modos de dominagdo autarquicos sentidos como extrema violén-
cia pelas comunidades a serem integradas a légica burguesa, especialmente as comunidades negras, indigenas
e camponesas. Para um apanhado a respeito das estratégias de resisténcia de pequenas comunidades diante
de massivas forgas econémicas agricolas, ver, nas referéncias, Michael T. Taussig e Veena Das, respectivamente,
com as nogoes de capitalismo como diabo em comunidades mineradoras na Colémbia e na Bolivia (Taussig) e
de eventos criticos que se sedimentam nos gestos cotidianos de mulheres indianas (Das).
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romance, denomina este processo como a “permanéncia do colonial” (2019, p. 112), desde o
latifindio escravista até o Brasil com latifindio “moderno”, da Companhia.

A cena de uma contadora de histérias fazendo prosa na frente de um senhor/leitor,
ambos sentados num local estratégico, em meio aos cenarios dos acontecimentos relata-
dos nos causos, é, portanto, uma moldura ficcional e fundamento da construcao narrativa.
O aqui e agora da narragao vai puxando para si o ali e 0 antigamente, “o tempo da escrava-
tura” e do engenho de monjolo.

Agora nao se ouve mais o pim-pao do monjolo, batendo de noite e de dia,
chuadaa-pam, com o impulso da agua. A Companhia mandou represar o ribeirdo
dos Mota, tirou 0 monjolo e botou um moinho no lugar dele. Fica na direcdo desta
janela. Por ali veio a desgraca de Sinha (Guimaraes, 2018, p. 25).

No trecho, uma Companhia, sujeito das acdes, mandou represar o ribeirdo. E tudo
mudou. Eveio um moinho. E, porali, “destajanela”, a “desgraca” de Sinha—e de todos. A prosa
rodeia o assunto de uma praga (que leva a desgraca). De acordo com os “antigos”, a praga
tinha levado as mudancas para o pior que aconteceram naquele lugar (Guimaraes, 2018, p.
18), e é associada a Mae de Ouro, entidade que enfeiticou “o homem” (2018, p. 17). Porsinal, a
expressao Mae de Ouro foi, antes de modificacao do editor, o titulo dado por Ruth Guimaraes
ao romance (cf. Miranda, 2019, p. 86).

Mae de Ouro e praga estao associadas uma a outra, enquanto Curiango é parte da cura
ou do quebranto contra o feitico da Mae de Ouro. O quebranto recai sobre o “homem”, depois
denominado “Joca”. Configura-se, assim, um antagonismo estruturante da trama. Curiango
versus Mae de Ouro (e a praga).

Afazendaescravista se tornara propriedade de uma sequéncia de administradores até
cair nos mandos da “Companhia”. Quando esta surge, aparece também um sujeito que tenta
convencer os trabalhadores da fazenda a ir para o sertao para abrir “a estrada nova”: “Todos
os gastos correm por conta dos engenheiros. E uma companhia grande. Depois o empregado
paga aos poucos. Quando a gente, entra, assina um contrato’ (Guimaraes, 2018, p. 88).

Onovovocabularioempregado fazinferirque a suposta modernidade chegouafazenda
escravista, anteriormente repleta de sinhds, escravos, chicotes e argolas. Doravante, a narra-
dora se refere a engenheiros, estradas, gastos, a uma Companhia, empregados e contratos.

O dialogo entre o representante da empresa que esta abrindo a estrada e os caipi-
ras interrompe de maneira abrupta um episédio anterior, que mostra Joca se entregando ao
jogo. “Malvado truco! Todas as noites ia uma rapaziada a casa da Julinha, jogar. Jogavam a
dinheiro” (2018, p. 85).

A sequéncia de cenas pode ser visualizada em seu todo assim:

1 Cenadojogo de truco a dinheiro mostrando o vicio em que se mete Joca.

2 Cenadachegada de “um [outro] homem” tentando convencer os caipiras a trabalhar
na estrada do sertdo por “trinta mirréis”.

3 Cenadamissacampal em que —como se verd mais adiante —o cdlice sagrado e o sol
remetem d Mde de Ouro, enquanto Joca se “vende” por trinta mirréis, assinando con-
trato com a empreiteira. Nesta cena, o vestido de seda ramada usado pela nova
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namorada de Joca, Mariana, também remete a lenda da Mae de Ouro, que costuma
aparecer vestida de seda.

4 Cenaem que nojogo de truco os jogadores se acusam de ladroes e sdo presos.

5 Causo do Mané Pao, que foi trabalhar na estrada, e revela que foi vitima de trabalho
escravo e de divida por trabalho, “uma ladroeira”, em meio a qual ele, ou seja, a vitima do
roubo, podia ser preso ou morto por divida, em razao dos “contratos” feitos.

6 Cenadohomem que veio propor o trabalho sendo levado para o banheiro de gado e
rogando contra a comunidade uma maldicao, ou seja, a praga.

Tal sequéncia parece ter a seguinte légica: jogo, trabalho, missa ou jogo, traba-
lho, praga.

O simbolo que articula as duas sequéncias é o da Mae de Ouro (no brilho dourado do
sol, no calice erguido pelo padre, que faisca, e no vestido de seda usado por Mariana).

Portanto, ha um mise en abyme: uma narradora conta causos sobre o destino de Joca,
que é enquadrado pela lenda da Mae de Ouro, que é enquadrada pela “permanéncia do colo-
nial”. O romance incita quem o |é a produzir diversos enquadramentos (molduras), mais ou
menos como nos conjuntos esculturais de Aleijadinho (1738-1814).

Aleijadinho

Figura 1: Conjunto escultural de Aleijadinho

Fonte: Fotografia de Ricardo André Frantz.

A figura acima reproduz um conjunto de esculturas de Aleijadinho na Igreja de Bom
Jesus de Matosinhos, em Congonhas, Minas Cerais. O recorte é parte de um grupo mais amplo
de 66 esculturas produzidas nos anos finais do século XVIII, momento de arroubo das forcas
de producio de minérios (Furtado, 2009). Cada grupo de esculturas serve como comentario,
complementacao e chave de interpretacao para os demais grupos. Dentro de cada grupo, os
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detalhes vao aprofundando as leituras possiveis. Ruth Guimaraes estabelece um método de
construcao parecido, ainda que nao se refira diretamente ao trabalho de Aleijadinho.

Cabe pontuar que nao proponho uma leitura do conjunto escultural de Aleijadinho,
nem uma comparacao entre o conjunto escultural e o romance de Ruth Guimaraes. Trata-se,
sim, de ver na arte de Aleijadinho possibilidades tedricas, supondo que as artes produzem,
além de efeitos estéticos, também formas estéticas de conhecimento, conceitos estéticos,

modos de pensar as proprias artes.
No conjunto de Aleijadinho, por exemplo, a moldura geral é a da narrativa da paixao

de Cristo. Nela, ha uma moldura menor, a cena da crucificacao; nesta, por sua vez, pode-se
focar no bom e no mau ladrao.

Figura 2: Detalhe: o bom e o mau ladrdo

Fonte: Recorte do autor sobre fotografia de Ricardo André Frantz.

Caso o foco recaia na escultura do mau ladrao, os seguintes detalhes se tornam mais visiveis:

Figuras 3: Detalhe da escultura do mau ladrao

Fonte: Detalhe feito pelo autor em fotografia de Ricardo André Frantz.
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Depois de ler de perto o rosto do mau ladrao é possivel se afastar novamente e repen-
sar a leitura do conjunto, reconsiderada pelo impacto do detalhe.

Aleijadinho surge com talvez inesperada reiteracio como tema de teéricos e pen-
sadores da literatura, a exemplo de Mario de Andrade (1920), Alfredo Bosi (1992) e Silviano
Santiago (2013). Os trés — cada qual em seu modo e com nao pequenas diferencas entre si—
entendem a arte de Aleijadinho como um combate a busca por unidade e pureza, que seria
tipica da cultura europeia. Mobilizando no¢des como “arte mestica”, e realcando mesclas dos
gestos do escultor e seu atelié entre elementos eruditos e populares, esses autores pensam as
esculturas de Aleijadinho como fontes de conceitos.

No romance, acontece, “lado a lado”, uma trapaca nojogo de cartas a dinheiro seguida
de uma proposta de contrato para trabalho escravo. O jogo de cartas trapaceado é um modo
de ler o contrato de trabalho na “estrada nova”, que, por sua vez, pode ser emoldurado, como
este ensaio demonstrard em detalhe, pela lenda da Mae de Ouro, ou seja, a composicao do
romance convida a interpretacao a intercambiar constantemente o todo e as partes. AMae de
Ouro esta para o romance assim como a narrativa da paixao esta para o conjunto escultural.
De fato, em Agua funda, o conjunto de cenas em torno do jogo de cartas comenta e ecoa o
outro em torno da “oferta” de trabalho na estrada nova, com o tema da ladroagem, da enga-
nacao, do jogo, como nlcleo, e a metafora da Mae de Ouro (que remete a praga e ao destino)
provocando uma ampliacdo simbdlica. A seguir, se verd que a narrativa da Mae de Ouro foi um
fundamento da composicao do romance de Guimaraes, distribuindo nas suas cenas simbolos
e posicoes, assim como a narrativa da Paixao de Cristo foi o fundamento da composicao do
conjunto escultdrico de Aleijadinho.

Os filhos do medo e a relagdo entre os causos

Em Os filhos do medo, livro que escreveu resgatando — no periodo da escrita de Agua funda —len-
dasecrendices sobre o diabo “na parte da antiga zona de minera¢ao” (1950, p. 1), Ruth Guimaraes
assinala: “O diabo ensina ajogar cartas”, sempre nas sextas-feiras, meia-noite: “Aquele que esti-
ver na encruzilhada com um baralho, tem que jogar trés vezes com o demo” (1950, p. 170).

Portanto, na antiga zona de mineracao, jogo de cartas a dinheiro tinha ligacao com
o diabo. Na fazenda da Companhia, que fica na antiga zona de mineracao, falso contrato
de trabalho tem ligacdo com o diabo, é claro.? E nesse sentido que defendo que o romance
tem como lastro simbélico a cultura caipira—sedimentada sobretudo nos simbolos presen-
tes na lenda da Mae de Ouro, continuamente devastada pela modernizacao conservadora.
Essa simbologia foi recoberta pelo esquecimento, e apenas um trabalho de escavacao e
atencao aos detalhes pode revelar um ou outro elemento dessa densidade conceitual vio-
lentamente apagada.

Mae de Ouro, em diversas versoes da lenda, aparece brilhando em dourado com rou-
pas transparentes e sedas, e pedindo fitas como presentes (André, 2006, p. 126). A descricao
dela nas versoes da lenda se parece muito com a descricao das vestes de Mariana e Curiango,
ouseja, os possiveis significados das vestimentas, do brilho do sol e dojogo de cartas se vincu-

2 Sobre a relagdo entre o diabo e 0 mundo da mercadoria, ver o estudo de Taussig (2010) a respeito de comuni-
dades mineradoras na Bolivia e na Colémbia, O diabo e o fetichismo da mercadoria na América Latina.
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lam 4 tradicdo de causos caipiras, que lhes confere profundidade simbélica. E na perda dessa
complexidade de referéncias da cultura caipira, em prol da falta de profundidade temporal da
cultura da mercadoria, que o romance localiza sua poténcia estética. O significado de diversas
passagens do romance se enraiza nos signos da cultura caipira, que, por outro lado, estao a
ponto de sofrer o empuxo etnocida de mais uma suposta modernizacao.

O conceito de etnocidio, surgido nos anos 1970, como derivacao de genocidio, conceito
construido em 1944, no contexto da Segunda Guerra, emergiu das dendncias de etnélogos
contra o que estava ocorrendo com os povos indigenas, sobretudo na Amazonia brasileira no
final dos anos 1960 e inicio dos anos1970. Em verbete para uma enciclopédia, escrito em 1974,
Pierre Clastres definiu o termo como a destruicao sistematica dos modos de vida e de pen-
samento de povos diferentes daqueles que empreendem essa destruicao. Em suma, afirma
Clastres que o genocidio assassina os povos em seu corpo, o etnocidio os mata em seu espirito
(2014, p. 78-79).

O romance, como género, por vezes, nao deixa de participar desses assassinios, mas
o romance Agua funda, especificamente, transforma-os em problema, na medida em que
traz como substrato simbdlico de sua composicao a lenda caipira da Mae de Ouro, proposi-
talmente esquecida pelos personagens e pela prépria forma artistica, conforme ficara mais
evidente ao longo da andlise aqui proposta.

Ruth Guimaraes reforcou, por meio da narradora, a relacdo de comentario matuo
que os conjuntos de cenas de Agua funda podem provocar. Em dado momento, a narradora
diz: “Parece que essas coisas ndo tém nada a ver com o caso. Tém sim. Servem para mostrar
como o Joca ficou diferente, depois” (Guimaraes, 2018, p. 121). Tém sim! O “caso” a ser nar-
rado é a diferenca entre quem Joca foi e quem Joca é. A praga, no final das contas, se espa-
lhou pela fazenda inteira, mas Joca se torna o foco do prosear: ele incorpora as dores da
comunidade pela dissolucao dos seus modos de vida enquanto a “Companhia toma conta
de tudo” (2018, p. 121).

A praga é narrada por meio da mudanca ocorrida com Joca (“ficou diferente depois”) e
mesmo 0s causos aparentemente mais soltos e aleatdrios —a narradora insiste —servem para
compor aspectos da mudanca ocorrida com ele, seu enlouquecimento, crescente apreensao
e angustia. A lenda vira, em uma perspectiva extremamente critica, psicologia, isto €, a praga
e o protagonista precisam ser melhor investigados em sua construcao ficcional, pois nesses
elementos ficcionais se encriptam aspectos fundamentais do mistério ao qual a narradora
alude desde o inicio.

A praga

Em Agua funda, a degradacio e a degeneracio da vida de todas as personagens se intensifi-
cam até que a ideia de praga venha a ser espécie de leitmotiv.

Andou correndo um zum-zum que o Olimpio amanheceu morto na cadeia. Este
povo é linguarudo, que n3o tem jeito. Ja disseram que ele se enforcou com a
ceroula. Também disseram que morreu de uma sova de borracha que deram nele.
Nao foi nada disso. Nem morreu. Ficou foi doente, da friagem da cadeia —la é
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cimento—ou de tristeza, ou de remorso, ou de pensar nos filhos. Sabe-se |a. Essas
coisas liquidam um homem. Pra mim foi a praga (Guimaraes, 2018, p. 158-159).

Logo em seguida, a narradora enfatiza: “Nao foi a caldeira que matou Bebiano. Foi a
praga” (Guimaraes, 2018, p.162). E por fim demonstra forte repulsao a respeito do lugar onde
nasceu e cresceu: “O que eu sei é que nao fico mais neste lugar pesteado” (2018, p. 180).

Nota-se um ritmo: a praga aparece como tema da prosa logo no primeiro paragrafo do
livro; depois fica latente até o terco final da narrativa, quando reaparece como leitmotiv, con-
forme indicam até mesmo as numeracoes das paginas nas quais as passagens recém citadas
ocorrem. Constitui, portanto, o nome com o qual a narradora e as personagens procuram falar
sobre as violéncias sofridas por aquela comunidade (tortura policial, acidente de trabalho e
devastacdo generalizada).

“Esta fazenda teve uma vida, como vida de gente”, afirma a narradora. E continua:
“Antes a cana era trazida da baixada em tropas de boi e, do morro, emjaca, nolombo da tropa.
A Companhia mudou isso. Andava muito devagar. Entao a cana do vale pegou a ser carregada
em caminhdes. Para isso, alargaram as estradas” (Guimaraes, 2018, p. 119). A voz passiva (“era
trazida”, “ser carregada”) e o sujeito elidido (“alargaram”) aparecem no lugar da acao dos cai-
piras contratados sob trapaca, em regime de escravidao. Em oposicao ao apagamento dos
sujeitos que fazem a histéria com suas maos, aparece um sujeito abstrato que muda tudo,
feito praga: a Companbhia.

Analisando desse modo, pode parecer que o romance cria um idilio no passado escra-
vista, mas ndo é disso que se trata. Agua funda aborda uma mudanca social, mas no o faz
para indicar que a fazenda escravista sem contrato era boa, enquanto a fazenda do contrato
escravista é ruim. A mudanca social é, em muitos aspectos, uma permanéncia do colonial,
como Miranda demonstrou e comentei na secao “As partes do todo” deste ensaio. Desde a
fazenda-engenho escravista até a fazenda-empresa da “Companhia”, a civilizacao do capital
dificulta, quando nao devasta, o trabalho e as culturas locais.

O engenho é do tempo da escravatura. Seu Pedro Gomes, morador mais antigo
do lugar, ainda se lembra quando o paiol, perto da casa-grande, era senzala. [...].
A casa-grande pode-se dizer que é de ontem. [...] Dizem que é uma casa assom-
brada por causa do terreirdo, onde os negros morriam debaixo do acoite. Muitos
nao acreditam. S3o abusantes. Pode ser e pode n3o ser. [...]

Desca a escada e olhe. O alicerce desta casa é todo de pedra, e, fora da terra, é
tudo pedra uns dois metros acima do ch3o. Fincado na barra est o argoldo de
ferro, onde, dizem, Sinha mandava amarrar escravo fujao, até morrer de fome.
Falatério s6. O povo fala demais. O que sempre se via ali eram os cavalos de passeio
(Guimaraes, 2018, p. 18-20).

A escravidao chega até a narradora a partir de certo zum-zum. “Dizem” que a casa é
assombrada porque no terreirdo pessoas escravizadas morriam sob acoite; “falatério s&”.
Seu Pedro “ainda” se lembra da senzala. A narradora se preocupa entao em matizar ou até
desmentir o zum-zum. A censura e o nao dizer da “permanéncia do colonial” em Agua funda
seguem estruturando o “agora”, sob dominio da moderna Companhia. Portanto, o etnocidio
nao apenas dificulta a sobrevivéncia da cultura caipira, ele também engendra modos de “nao

dizer” (dizendo) as sucessivas opressoes —encenadas tanto na forma de um dominio pessoal
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direto do oligarca (acoite, argola, senzala, fome) quanto de um dominio “impessoal” (prisao,
hospital, hospicio, estrada, cerca, contrato, salario, divida) —que impedem os caipiras de vive-
rem e se organizarem de acordo com seus valores e modos de ser.

A Mae de Ouro, outra vez

Neste ponto, os romances de Ruth Guimaraes e de Anaja Caetano, Negra Ifigénia paixdo do
senhor branco, de 1966, assemelham-se: ficcionalizam uma histéria de longa duracao —e uma
praga de longa de duracdo—, que inicia com as tropas e as mineragoes e chega ao presente da
narrativa como imposi¢ao tao violenta a ponto de nao ser incorporada e simbolizada, retor-
nando na forma angustiante de repeticoes obsessivas, “sem sentido’, misteriosas. Ao mesmo
tempo, Caetano e Guimaraes trazem, em suas ficcoes, elementos ancestrais, as histérias dos
antigos (para usar o vocabulo mencionado pela narradora de Agua funda) ou dos antepassa-
dos (para usar o vocabulo mobilizado por Caetano nos paratextos de seu livro). Caetano fazda
costura destas histérias um projeto ficcional. Na sua ficcao, a milenar profundidade narrativa
dos simbolos ancestrais tece uma forma que desnaturaliza o aparecimento do capitalismo
como estrutura natural e imutavel da vida humana.?

Sugestivamente, em Agua funda, sio os simbolos da cultura caipira que irrompem
comose nao fizessem sentido paraas personagens e até mesmo paraanarradora. Noromance
de Guimaraes, a principal ligacao entre o tempo da mineracdo e o tempo presente € a hist6-
ria da Mae de Ouro, aquela que esta na agua funda. O trauma aparece como praga, destino,
Mae de Ouro, ou ainda, como a maldicao dos porta-vozes do dinheiro contra a resisténcia e o
deboche da comunidade.

A Mde de Ouro € uma lenda conhecida do Sul ao Norte do Brasil (André, 2006). Em
Tropas e boiadas, de Hugo de Carvalho Ramos, originalmente publicado em 1917, a lenda é
recontada. Ramos a localiza nas regidoes em que os restos da mineracao, “escavac¢oes profun-
das, minas ao desamparo, veeiros revolvidos, barrocas solapadas”, testemunham a “sede do
luxo” que “estripou” as entranhas da terra e as pessoas para beneficio do projeto colonial por-
tugués (Ramos, 1997, p. 155).

“Hoje”, prossegue Ramos, “tudo jaz no abandono”, embora ainda se possa escutar o
“grito angustiado da escravatura” que trabalhou para arrancar o ouro da terra. Dessa “primitiva
exaltacdo do ouro” teriam sobrado lendas, como a que diz que, no Poco da Roda, a “Madre de
Ouro” habita o fundo do remanso, ao qual mergulhadores descem vivos para buscar riqueza e
sobem mortos, alimento de lambaris, papa-iscas e arraia mitda.

A Madre de Ouro fulgura no fundo do poco, na dgua funda, e também peregrina pelos
rincoes de Goias. “Quem escuta ou vé, no ermo da noite, a passagem da Mae de Ouro cortando
o céu estrelado com o seu listrao ardente, toma na cozinha da choca um ticio em brasa, corre

3 Ha um estudo comparativo a ser desenvolvido entre os livros de Caetano e Guimaraes, desde Caetano buscar
algumas das narrativas do seu romance no livro de seu pai adotivo publicado em 1945 (portanto, quase contem-
poraneo a primeira edicio de Agua funda), Sdo Sebastido do Paraiso e sua histéria. Além disso, ambas se valeram de
pesquisas como as de Florestan Fernandes para pensar os processos de transformacao social, como demonstram
inclusive os paratextos de Negra Ifigénia paixdo do senhor branco. Uma excelente leitura do romance de Caetano
foi realizada por Cyntia Rodrigues (2022).

Aletria, Belo Horizonte, v. 34, n. 4, p. 266-282, 2024 274



ao limiar e faz no espaco uma cruz de fogo”. Quebrantada, a aparicao se estilhaca em pedacos
de ouro que se espalham e precisam ser, depois, catados (Ramos, 1997, p. 155-157).

A versao colhida em Mato Grosso por Ruth Guimaraes da histéria da Mae de Ouro foi
publicada em Lendas e fabulas do Brasil, de 1968.* A narrativa se localiza em Rosario, a mon-
tante do Rio Cuiabd, onde um senhor de escravos cruel mantinha minas de ouro. Ele cobrava
de seus escravizados uma quantidade diaria do metal, ameacando-os com vergastadas e
com o tronco. Entre os escravizados, estava Pai Antonio, que andava “num banzo que dava
dd”, por nao mais encontrar pepitas. Certo dia, assim como acontece com Joca, Pai Antonio
sai andando em desespero pelo mato, senta e, cobrindo o rosto, comeca a chorar, “sem saber
o que fazer” (Guimaraes, 1972, p. 47). Ao descobrir o rosto vé diante de si uma mulher branca
como a neve e com uma linda cabeleira de fogo. Ela perguntou ao Pai Ant6nio por que ele
estava chorando e ele entdo relatou suas preocupacoes para a aparicao. Ela pediu que ele
comprasse uma fita azul, uma fita vermelha e uma fita amarela, além de um espelho. Assim
ele fez. Deu os objetos para a mulher, que foi até um lugar no rio onde esmaeceu até sumir. Pai
Antonio ainda viu os cabelos de fogo amarrados pelas fitinhas e escutou uma voz que saia da
agua e pedia para que ele nao contasse a ninguém o que aconteceu. Depois disso, Pai Antonio
voltou ao trabalho com a bateia e a cada peneirada encontrava muito ouro. Contente, levou
0 ouro para seu senhor, que, entretanto, quis que Pai Antdnio contasse onde encontrou as
pepitas. Ele, porém, como combinado com a mulher, preferiu ndo contar onde no rio tinha
encontrado tanto ouro.

Foi amarrado no tronco e maltratado. Assim que o soltaram, correu ao mato,
sentou-se no chdo, no mesmo lugar onde estivera e chamou a Mae de Ouro.

—Se a gente nao leva ouro, apanha. Levei o ouro e quase me mataram de pancada.
Agora, o patrdo quer que eu conte o lugar onde o ouro esta.

—Pode contar—disse a mulher (Guimaraes, 1972, p. 49).

Desta vez, Pai Antbnio indicou para o patrao o lugar. Juntamente com vinte e dois
escravos, o patrao foi até o ponto indicado. Cavaram um buracio e encontraram um “grande
pedaco de ouro [que] se enfiava para baixo na terra”, mas nao conseguiam chegar a sua base.
No terceiro dia, Pai Antonio sentiu que Mae de Ouro o chamava. No meio do mato, ele escu-
tou: “— Saia de 14 amanha, antes do meio-dia”. Neste dia, o patrdo estava possesso, distri-
buindo chicotadas em quem interrompia o trabalho. Quando o sol subiu alto, Pai Ant6nio se
afastou depressa: “O sol subiu no céu. Na hora em que a sombra ficou bem em volta dos pés
no chao, um barulho estrondou na floresta, desabaram as paredes do buraco, o patrao e os
escravos foram soterrados, e morreram (Guimaraes, 1972, p. 50)”".

De acordo com Sénia Nickel André (2006), a versao de Guimaraes para a histéria
da Mae de Ouro apresenta, como “oposicao semantica fundamental”, liberdade versus ser-
vidao. Essa oposicao semantica marcaria a servidao como negativa e disférica, enquanto
a Mae do Ouro remeteria a justica divina, sendo imagem positiva e euférica. O contedido
minimo do texto seria “a desobediéncia em troca da valorizacao da sobrevivéncia, da liber-
dade e da fé” (2006, p. 72). Pai Antdnio passa de sujeito do fazer para sujeito do poder por
meio da mediacao da Mae de Ouro, que, na lenda, seria uma entidade positiva, de socorro
e auxilio ao escravizado.

4 Utilizei a segunda edicao, de 1972.
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No romance, as apari¢oes da Mae de Ouro constituem um dos fundamentos da com-
posicao. Para demonstrar essa hipétese de leitura, fiz as transcricoes e parafrases a seguir. Os
grifos sdo sempre meus.

a “AMaede Ouro mora dooutro lado da serra” (Guimaraes, 2018, p.17).

b “O céu que Sinhazinha saiu para procurar, depois, podia ser que fosse um
céude fundod'agua. O que é e o que ndo é, ndo se pode saberantes do tempo”
(Guimaraes, 2018, p. 35).

c “Mas, depois, por causa da Mae de Ouro, Joca esqueceu Curiango. Antes
de sair, com o sapicua de farinha nas costas, falou: — Eu estava vendo que
Curiango perdia. A M3e de Ouro é mais forte” (Guimaraes, 2018, p. 114).

d “Ondemora?Mora nofundodaterra. Onde elaestd o ouro brotado chao, que
nem mato. O fundo do rio onde se acoita é dourado e brilhante que é ver um
céu. A areia se estrela de escamas, tudo ouro. Quando vai mudar de lugar,
vira uma bola de ouro, tao bonita, que parece fogo, riscando o céu. A gente
enxerga um minuto sé aquilo, avermelhado no ar. Depois some. Eu ja vi.
Vi com estes olhos que a terra ha de comer, a Mae de Ouro se mudando de
Olhos D’Agua. [...] Ele agravou a Mae de Ouro, porque era abusante como
ele s6. Mas pagou. Ela escutou a praga e veio. Porque, se ndo fosse a praga,
podia bem ser que ele escapasse” (Guimaraes, 2018, p. 115).

e “Nao era feitico de Curiango, ndo. Era a Mde de Ouro que estava me perse-
guindo. Eu [Joca] estava vendo (meu Deus) que tinha de largar tudo o que
gostava, que tinha de deixar Curiango e atender o chamado dela. Agora eu
sabia! ‘Aquilo’ estava no meu sangue. A M3e de Ouro tinha vertido veneno
no meu sangue. (Meu Deus, livrai-me disso, meu Deus do céu, meu Deus
do céu..) Nunca que atinei com o fim do que estava rezando. Naquela hora
euvi,juro poresta luz que me alumia, viaa Mae de Ouro atras de Curiango.
Vinha vindo, vinha vindo... percebi que estava perdido e gritei: — Nao
deixe ela chegar, Curiango! Nao deixe! Meu Deus!..” (Guimaraes, 2018, pp.
116-117).

f “Ealta, com jeito de santa, vestida de amarelo e com os olhos fuzilando. Tem
uma coisa na mao [...]. Nao sei. Parece uma vela, mas é mais larga em cima”
(Guimaraes, 2018, p. 131).

g “Eu?! Vocés sao loucos. O homem estava com um pau de lenha cheio de fogo,
deste tamanho, na mao. Nem falei com ele” (observacao: neste trecho um
vizinho conta que viuJoca passar correndo. Joca entdo narra para o médico
que investiga seu ataque de loucura): “Entao? Nao vé que a Mae de Ouro
me persegue ha muito tempo, nao é? Foi desde uma vez que abusei do
poderdela, madrugadinha na capina. Eu trabalhava na plantacao e pegava
tarefa a quatro horas, isso muito tempo antes de comprar o [boi de carrear]
Maringa” (Guimaraes, 2018, p. 137-138).

h  Episédio da explosdo/rompimento da caldeira do engenho que espalha dejetos
e mortos por todos os lados (Guimaraes, 2018, p. 160-162).
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i “Avizinha disse que era encosto que ele tinha. Mas Curiango nao podia
acreditar numa coisa dessas. [...] Nao pode ser. E a M3e de Ouro que esta
transtornando ojuizo dele, pramor de abusao, isso sim. Mas isso passa. Fiz
uma promessa a Santa Rita dos Impossiveis e ela curou ele” (Guimaraes,
2018, p. 168-169).

A narrativa da Mde de Ouro ajuda a ampliar os sentidos do sofrimento de Joca,
ligando-o, por assim dizer, & histéria dos Pais Antonios. Como evidéncia dessa interpretacao,
basta ver o modo como os trechos (a), (b), (d), (f) caracterizam a Mae de Ouro: ela mora longe;
ela se move no céu; ela mora no fundo das aguas; ela mora no fundo da terra; ela é fogo/agua/
terra/ar; ela é alta, santa, olhos fuzilantes etc.; ela derrota Curiango no coracao de Joca; ela
persegue Joca, que foi abusante em relacao a ela.

Em resumo, a histéria da Mae de Ouro constitui um elemento externo e anterior a
Joca e ao préprio romance. Esse elemento, todavia, é também préprio a subjetividade de
Joca, constituindo uma contradicao fundadora dela, e, a partir disso, do enredo. Para vol-
tar a perspectiva que colhi em um dos conjuntos escultéricos de Aleijadinho, a narrativa da
Mae de Ouro seria a moldura geral do romance, a enquadrar os grupos menores de cenas,
posicionando-os na trama. Contudo, o conjunto escultérico do artista barroco desenvolve um
eixo simbdlico—a histdria da paixao de Cristo — bastante presente na cultura; ja o romance de
Guimaraes projeta um eixo simbélico — a histéria da Mae de Ouro — pouco acessivel em seus
detalhes até mesmo para leitores especializados. Ja a época da primeira publicacdao, como
dito, as escolhas editoriais apagaram a Mae de Ouro do titulo, para enfatizar a sugestao da
agua funda, que remete a Mae de Ouro, mas é mais genérica.

Nos trechos (g) e (i), a lenda fica incorporada nao apenas pela interioridade da perso-
nagem Joca, mas também pelo préprio enredo. Tropas e boiadas se refere a um quebranto em
que um ticao de fogo é utilizado para esconjurar a Mae de Ouro, ela entao se estilhaca. No
enredo do romance, Joca bate em um colega de trabalho com um pedaco de lenha incandes-
cente e depois foge, as carreiras, com esse “pau de fogo” na mao. O paralelismo é evidente.

Esta cena, em que Joca, em surto, agride o companheiro de trabalho com a acha de
lenha “espirrando faiscas”, ajuda a pensar —enquadrar —as cenas posteriores, de certo modo
sintetizadas no trecho (h), isto é, no episédio da explosao da caldeira que se estilhaca em
cadaveres e restos intteis de madeira e metal, assim como a Mae de Ouro, diante de um pau
de fogo em cruz, espedaca-se. Parece evidente entdo que a cultura caipira é a moldura do
romance, seu fundamento quase esquecido. Falta ainda demonstrar como a lenda foi utili-
zada para compor o protagonista da trama.

O protagonista, homem-Joca-Joao José dos Santos

No primeiro paragrafo de Agua finda, a narradora fala de um homem que a Mie de Ouro enfei-
ticou e que, em razao disso, andou por muitas [éguas. Mais adiante, ao apresentar Curiango,
a narradora se refere pela primeira vez a Joca, mas o leitor-ouvinte ainda nao sabe que se
trata do homem enfeiticado do primeiro paragrafo. Joca é um protagonista temporao, ja que
0 romance, em quase 60 paginas, foca em Sinha (depois chamada de Choquinha).
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A composicao de grande sensibilidade e inteligéncia fala por si s6: 0 homem é enfei-
ticado pela Mae de Ouro —ja no primeiro paragrafo do romance — e é também enfeiticado,
mas de outra maneira, por Curiango— o que ocorre, dentro do enredo, no momento em que é
nomeado pela primeira vez como Joca (Guimaraes, 2018, p. 60). Entdo, Joca vem a cena tanto
na relacao com a Mae de Ouro quanto com a Curiango. Ambas, em alguma medida, dispu-
tam o destino dele. Curiango perde a luta, e Joca advém entao — e ja nas paginas finais—Joao
José dos Santos. O plano compositivo indica uma crescente individualizacao do protagonista,
apresentado primeiramente como “homem”, depois como Joca e, por fim, com o nome por
extenso. Esta individualizacao é paralela as perdas de lagos com a comunidade. Sem mais
acessara cultura e acomunidade que lhe amparava, ele enlouquece (Guimaraes, 2018, p.175).
Ou seja, vai ganhando um nome a medida em que vai tendo seu ser despedacado.

Um exemplo do que acabei de referir ocorre quando Joca entra em cena, em um muti-
rao. Em seguida, esta na lide de tirar areia de um ribeirao para vender. Uma cena retoma e
comentaaoutra. Na primeira, o protagonista trabalha para a comunidade (“Vocé vai ao muti-
rao,Joca?”’; “Vousim. Entdo nao havia deir?”); em seguida, trabalha “por si mesmo”, vendendo
areia para as muitas obras que circundavam a fazenda.

Nesses trabalhos, sempre havia alguém para lembra-lo de Curiango. Ele se sente enfei-
ticado e, numa noite, vé a figura dela — ou da Mae de Ouro: tudo ainda estd confuso em sua
cabeca—e desmaia. Ao pensarsobre o assunto, tenta se convencer de que nao se trata de feitico.

Choquinha riu, escancarando a boca banguela. Ele riu também, sem motivo. Riu,
como os passarinhos cantam.

Porque o sol estava quente e claro. Porque queria aproveitar essa alegria que vinha
nao sabia de onde e tomava conta dele. Porque era moco e os mogos, por muito
que sofram, nao sofrem por muito tempo. A natureza deles é mais forte.

— Estou curado daquela besteira, Choquinha. Curado! (Guimaraes, 2018, p. 76).

Depois de sentir a alegria de estar curado, Joca se junta aos tropeiros. Para esquecer
Curiango, relaciona-se com Mariana e comeca a jogar truco por dinheiro e para beber pinga,
conforme as secoes “Aleijadinho” e “Os filhos do medo e a relagdo entre os causos” deste ensaio
analisaram. A subjetividade do protagonista a um sé tempo internaliza e perde, sucessiva-
mente, a M3e de Ouro, os rituais comunitarios e Curiango, €, ao fim, é tomada pela angustia
da individualizacao monetarizada que a Companhia engendra.

Quando as coisas comecam a “acontecer”, Joca sente o chamado da Mie de Ouro: “E
alta, comjeito de santa, vestida de amarelo e com os olhos fuzilando. Tem uma coisa na mao
[...]. N3o sei. Parece uma vela, mas é mais larga em cima” (Guimaraes, 2018, p. 131). Nesse
momento, comumaachade lenha“espirrando faisca”, parte para cimade Luis Rosa, seu colega
de trabalho na caldeira do engenho. Todos entendem o caso como um ataque de loucura. Um
médico, Dr. Amadeu, atende Joca e recomenda ao engenho que o afaste da caldeira. O saber
dos “bugres”, evocado na trama, ja ndo cura a degradacao subjetiva de Joca. A passagem dos
cuidados curandeiros para as praticas médicas é sentida por ele como uma grande perda.’

5 Conferir, a respeito dos genocidios contra os povos indigenas como fundamento da “civilizacao” colonial bra-
sileira, o estudo de Victor Leonardi, Entre drvores e esquecimentos. A representacao dos “bugres” e de seus saberes
no romance de Guimaraes merece estudo a parte.
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Na lenda da Mde de Ouro, o lenho fumegante e a explosao possuem significados pro-
prios, demonstrados na secao “A Mae de Ouro, outra vez” deste ensaio. No romance, alguns
personagens sequer entendem por que Joca corre para ca e para |la carregando um pedaco
de pau faiscante — certamente, para muitos leitores, a lenda da Mae de Ouro tampouco
é convocada, assim como pouco foi percebida pela fortuna critica.® De qualquer modo,
a explosao da caldeira, no romance, “imita” o episédio da explosao de ouro, na lenda. O
romance esta composto, na construcao dos personagens, no enredo e até mesmo nos pro-
cedimentos espaco-temporais, par a par com a lenda, que fica, todavia, encoberta e sufo-
cada pelo etnocidio.

Portanto, a composicao do romance sugere que, onde havia sentido, cultura e
simbolos, passa a haver loucura, vazio e falta de sentido. Angustia. As vestes e modos de
Mae de Ouro, tais como descritos por Joca — alta, jeito de santa, vestida de amarelo, olhar
fuzilando, portando uma tocha — tao presentes na cultura caipira na qual o protagonista
cresceu, fazem pouco ou nenhum sentido para ele, para os demais personagens, que desco-
nhecem completamente aqueles simbolos, e para a cultura literaria que recebe o romance.
Joca sofreu um processo de devastacao dos sentidos que o amparavam, a ponto de a sua
vida se tornarinviavel. Na l6gica da narradora, ele maldisse aquilo mesmo que o sustentava.
O processo de modernizacao conservadora —a permanéncia do colonial ou ainda a perma-
néncia do latifindio desde a escravidao até a moderna Companhia —revela-se, na forma do
romance de Ruth Guimarades, como uma das mais profundas ficcionalizacdes do etnocidio
(no ambito comunitario) e da devastacao psiquica (no ambito individual). Sob esta pers-
pectiva, Agua funda faz par com Pele negra, médscaras brancas, de Frantz Fanon, publicado em
1952, que analisa, entre outros pontos, as relacdes entre a estrutura colonial nas socieda-
des pds-guerras e o sofrimento psiquico das pessoas negras. Sopesadas as diferencas entre
a prosa ficcional de Guimaraes e a prosa ensaistica de Fanon, ambas estudam o desfacela-
mento psiquico ocasionado pela dominacao de terras e corpos na expansao do capitalismo.

N3o por nada, a narradora de Agua funda conta que Joca “lidou para se livrar do ato-
leiro”, dos sentimentos de estar “ansiado e espavorido”, com “medo, horror, desespero”, e, por
isso, foi parar no hospital da cidade. Vale dar peso as palavras que o romance utiliza: ansiado,
espavorido, medo, horror, desespero. Joca se desmancha enquanto se desmancha a cultura
caipira como horizonte de sentidos para a vida. Quando Curiango o visita no hospital, o nome
dele, registrado nos prontuarios, surge, paradoxalmente, como Gltima agressao: Joao José
dos Santos. Do hospital ele sai para andar feito “judeu errante”. Nessa trajetéria, fica vincada a
maneira como a narradora e outras personagens se referem a ele: homem (Guimaraes, 2018,
p. 18), depois Joca (2018, p. 62), depois Joao José dos Santos (2018, p. 175). Um lento processo
de “identificacdo’, comecando do geral (‘homem”) até o singular (“Jodo José dos Santos”),
ainda que esse singular remeta a muitos homens: Jodos, Josés e Santos.

Diversas perdas culturais sao tematizadas ao longo do enredo: a benzedura perde
lugar para a medicina (que, contudo, ndo resolve o problema); a fazenda perde lugar para
a Companhia, que toma conta de tudo (mas a injustica e a desumanizacao sao reforcadas);
o mutirao festivo e colaborativo perde lugar para a divisao do trabalho no engenho-fabrica

¢ Refiro-me a alguns dos melhores estudos a respeito de Agua funda em particular e da obra de Guimaraes
como um todo, a exemplo de Candido (2014), Silva (2022) e Miranda (2019).
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(que “explode” seus trabalhadores); e o protagonista perde o amparo de sua cultura, do todo,
tornando-se o rosto incrédulo e espavorido do “mau ladrao”.

A mudanca social

A trajetéria de individuacao de Joca espelha a trajetéria de Sinha, que aparece inicialmente
como “Sinha Carolina”, torna-se umadesaparecida, depois reaparece como Choca, Choquinha,
velha e mendiga. A nova vida social, com suas pragas e maldi¢coes sempiternas, vai isolando,
empobrecendo e “roubando” tanto a dona da fazenda quanto seus diversos trabalhadores. A
“Companhia” pode ser entendida, sob esse aspecto, como uma personagem onipresente. Em
torno dela, a vida psiquica, simbélica e material se degrada.

Pouco depois de Ruth Guimaries escrever Agua funda, Antonio Candido comecou a
montar seu livro sobre os caipiras do interior de Sao Paulo, Os parceiros do Rio Bonito. Candido
iniciou suas pesquisas em 1947 e as concluiu entre 1952 e 1954, com diversas visitas a comu-
nidades em Piracicaba, Porto Feliz, Conchas, Anhembi, Botucatu e sobretudo Bofete. Essas
visitas teriam agucado nele a reflexao sobre os “problemas que afligem o caipira nessa fase
de transicao” (2003, p. 12).

Caipiras. Transicio. Problemas. E o mesmo nticleo de questdes trazido pelo livro de
Ruth Guimaraes.

Transicao. O que é? Para Candido, trés tempos: (1) A estrutura latifundiaria montada
durante o periodo escravista teve um refluxo, (2) isso permitiu durante cerca de meio século
a montagem de comunidades caipiras relativamente estaveis nas franjas inoperantes das
grandes propriedades rurais e (3) a relativa estabilidade do mundo caipira estaria sendo
desmanchada em poucos anos ao longo da década de 1940, na “passagem de uma econo-
mia autossuficiente” (2003, p. 203), ainda que apenas garantidora do minimo vital, para uma
economia capitalista, que implicava trabalho ainda mais pesado e mais intenso, fome, alcoo-
lismo, éxodo forcado e supressao violenta de lacos comunitarios e culturais.

Nesta transicao, de acordo com o estudo de Candido, os caipiras manifestavam “sin-
tomas de crise social e cultural” (2003, p. 203) e mais: “sintomas de inquietagao e apreensao”
(2003, p. 243), ja que, como diziam, “o estudo anda para diante, mas a terra e os homens
andam para tras” (2003, p. 245). Nao é preciso mais para percebermos que os caipiras que
contaram suas histérias para Candido se parecem com Joca, também ele ansiado, espavorido,
com medo, horror e desespero.

E ndao era para menos. Desapareciam de uma hora para a outra os meios de subsistén-
cia, as formas de organizacao e a as concep¢oes de mundo que lastreavam o ser das pessoas
naquelas comunidades. De acordo com Candido, “a cultura das cidades [...] vai absorvendo as
variedades culturais rusticas e desempenha cada vez mais o papel dominante, impondo as
suas técnicas, padroes e valores” (2003, p. 279).

Os caipiras com quem Candido conviveu sentiam um desnorteio diante das sucessivas
compras e vendas que se viam obrigado a fazer (2003, p. 209) e que os pressionavam a “labu-
tar de sol a sol”, diminuindo ou pondo fim ao tempo destinado ao trabalho comunitario, nas
festas, nos mutiroes. Ou renunciavam a vida tradicional e se deixavam absorver nas tarefas
econdmicas, “seja como individuo, seja como familia”, ou renunciavam ao minimo de auto-
nomia passando ao salario rural ou urbano ou “a fome, pura e simples” (2003, p. 215). Candido
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classificou como espantosa a rapidez com que desapareciam os recursos locais, monjolos,
prensas, piloes, e saberes locais diversos (2003, p. 225). As béncaos e as curas por meio de
raizes e rezas, “conhecimento vindo do principio do mundo através dos bugres”, desaparecia
e, quando havia um bom curador, era posto na cadeia (2003, p. 229).

E, portanto, de uma modernizacio conservadora que se trata. Um dos primeiros estu-
dos brasileiros a utilizar a expressao relaciona “a estratégia de modernizacao conservadora”
como crescimento da producdo agropecudria “mediante a renovacgao tecnolégica, sem que
seja tocada ou grandemente alterada a estrutura agraria” (cf. Pires; Ramos, 2009). Entre os
pesquisadores que se valeram do termo, esta Florestan Fernandes, que, assim como Candido,
talvez por ter feito parte dos mesmos grupos dos quais participou Ruth Guimaraes, junto a
Roger Bastide, na USP, descreve um processo parecido aquele criado pela ficgio de Agua funda:
as comunidades diretamente vinculadas a terra no Brasil estavam sendo violentamente
expulsas dela e tendo seus rituais, simbolos, conhecimentos e modos de ser devastados para
a instalacao da agricultura da “Companhia”, ligada a cadeias produtivas industrializadas e
financeirizadas (Fernandes, 2020).

A rapidez do desaparecimento de instrumentos como monjolos, prensas e piloes, foi
também o rapido e violento “desnorteio” da cultura caipira. No romance, a lenda da Mae de
Ouro, que tinha, enquanto lenda, uma perspectiva de cura e renovacao, torna-se uma espécie
de destino —ou “destino tragico’, de acordo com Silva (2022) — que pesa sobre o ser humano,
alienando-o. Mas é enfrentando a prépria figura de sua alienacao que Joca faz reemergir a
cultura da comunidade que poderiaampara-lo, se ainda pudesse existir depois do empuxo de
mais uma modernizacio conservadora. O modo como a forma do romance Agua funda sedi-
menta os simbolos e narrativas da cultura caipira é também uma critica estética, composta
com mao de mestre por Ruth Guimaraes, do etnocidio que o avanco do capitalismo tem feito
recair, como praga, em milhares de comunidades no Brasil e no mundo.
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