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Os tempos estão difíceis, tudo está de 
ponta-cabeça

Die Zeiten sind schwer, alles ist auf den Kopf gestellt

Resumo: Este artigo discute as narrativas criadas por 
Veza Canetti no contexto da grave crise social, econô-
mica, política e moral que atingiu a Áustria no período 
entreguerras. A destruição do Império Austro-Húngaro 
teve como uma de suas consequências um período de 
intensos conflitos políticos na Áustria, no qual o Partido 
Social-Democrata e as forças conservadoras travaram 
um embate. Empenhada no projeto reformista da 
social-democracia austríaca, que se opunha diame-
tralmente ao protofascismo do Partido Cristão-Social, 
Veza Canetti foi uma autora militante que praticou 
uma literatura engajada na luta pela libertação dos 
oprimidos e no feminismo. Sua trajetória pessoal foi 
profundamente marcada pela prolongada crise aus-
tríaca, e sua vinculação à agenda da social-democracia 
deve ser compreendida a partir de sua tripla condição 
de exclusão da sociedade vienense como um todo: 
mulher numa sociedade patriarcal; judia numa socie-
dade antissemita; sefardi num mundo judaico domi-
nado pelo judaísmo asquenazi.

Palavras-chave: literatura sefardi; Veza Canetti; Viena; 
crise; entreguerras.

Abstract: This article discusses the narratives created by 
Veza Canetti in the context of the serious social, econo-
mic, political and moral crisis that hit Austria in the inter-
bellum period. The destruction of the Austro-Hungarian 
Empire had as one of its consequences a period of 
intense political conflicts in Austria, in which the 
Social Democratic Party and conservative forces fou-
ght each other. Committed to the reformist project of 
the Austrian social democracy, which was diametrically 
opposed to the proto-fascism of the Christian-Social 
Party, Veza Canetti was a militant author who practiced 
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a literature engaged in the struggle for the liberation of 
the oppressed and in feminism. Her personal trajectory 
was profoundly marked by the prolonged Austrian cri-
sis, and her connection to the social democracy agenda 
must be understood on the basis of her triple condition 
of exclusion from Viennese society as a whole: woman 
in a patriarchal society; Jew in an anti-Semitic society; 
Sephardic in a Jewish world dominated by Ashkenazi 
Judaism.

Keywords: sephardic literature; Veza Canetti; Vienna; 
crisis; interbellum period.

A crise política

A crise é o tema que perpassa a obra literária vienense de Veza Canetti (1897-1961), em toda 
sua extensão. Uma crise que nem tem uma só face, nem tem uma duração definida. Trata-se, 
antes, de uma situação que se estende, de uma crise de crises, composta de várias crises con-
comitantes, de camadas sucessivas de crises, que se desenrolam na esfera da política aus-
tríaca, na questão a cada tanto mais urgente do antissemitismo austríaco, e no âmbito das 
expectativas e grandes ansiedades relativas ao futuro austríaco – e austro-judaico – no con-
texto centro-europeu dos instáveis e assustadores anos de 1930.

A primeira destas crises, evidentemente, diz respeito à passagem do século XIX para 
o século XX, um processo que, ao menos quando se fala da Europa de língua alemã, começa a 
desencadear-se com o início da I Guerra Mundial, que levaria ao desaparecimento simultâneo 
dos impérios alemão e austro-húngaro. Eric Hobsbawm, em seu célebre estudo intitulado 
The Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-1991 desenvolve a tese de que o século 
20 tem início apenas com a eclosão da I Guerra Mundial. Se isto é verdade quando se trata 
da história geral do Ocidente e da Rússia, é ainda mais verdade quando se pensa no Império 
Austro-Húngaro onde, não obstante as crises que o sacudiram em diferentes momentos do 
século XIX, todo um modelo de Estado baseado na conciliação entre o absolutismo dinástico, 
vinculado ao catolicismo romano, e as demandas oitocentistas de um Estado constitucional, 
se manteve de pé até o final da I Guerra Mundial. O delicado equilíbrio entre dois modelos de 
Estado, um fundamentado numa tradição que remonta à Idade Média, outro inspirado pelos 
ideais do liberalismo e pelos valores da era burguesa, assim como a enorme complexidade 
do quadro étnico, religioso, cultural e nacional deste Império, manteve-se até a eclosão da I 
Guerra e permaneceu, mesmo depois dela, como parâmetro e referência fundamental não só 
para os austríacos, mas para todos os povos da Europa Central.

O cataclisma que demoliu até a raiz as instituições do império Habsburgo – este impé-
rio que, aos olhos ingênuos de seus súditos, e sobretudo de seus súditos judeus, parecia des-
tinado à eternidade – transformou a capital do que fora a maior potência territorial europeia 
antes da I Guerra Mundial numa espécie de hidrocéfalo: Viena, antes um centro de poder de 
onde se governavam mais de 70 milhões de súditos de várias etnias, culturas, idiomas e reli-
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giões, tornou-se uma cabeça sem corpo: uma majestosa metrópole, com mais de um milhão 
de habitantes, sobre um país diminuto, arruinado em todos os sentidos, cuja população mal 
chegava aos sete milhões.

A ruína territorial da velha Áustria significou, evidentemente, também sua ruína ins-
titucional: a antiga ordem, arraigada na milenar história de uma monarquia feudal cristã, 
ainda que temperada, durante a era do liberalismo (1848-1918), pela tentativa da aristocracia 
de tecer acordos com a burguesia industrial e financeira em ascensão no século XIX, e por 
várias reformas sociais, estilhaçou-se. A política de compromissos entre as diferentes classes 
sociais, etnias, religiões e nacionalidades que havia sido levada a cabo, tão bem quanto possí-
vel, durante o longo reinado do Kaiser Franz Joseph, ruiu de uma só vez depois do assassinato 
do sucessor do trono em Sarajevo, em 1914 e com ela desabou, também, o Império multisse-
cular e todo seu quadro institucional. Já não era mais possível reagrupar de forma lógica os 
cacos que resultaram deste cataclisma: a Áustria tornou-se, ao final da I Guerra Mundial, um 
monte de escombros.

A crise econômica e a crise institucional refletiram-se, evidentemente, na profunda 
crise política que marcou os anos da I República austríaca (1918-1938), a Zwischenkriegszeit 
(período entreguerras). Em linhas gerais, pode-se dizer que o cenário político era determi-
nado por um movimento pendular, que oscilava entre a nostalgia pelo passado perdido, culti-
vada pelo projeto corporativista e protofascista do Partido Cristão-Social, que propunha uma 
estrutura social fixa em torno dos diferentes estatutos, numa espécie de revisão moderna das 
antigas hierarquias cristãs e feudais, e o projeto redentor e messiânico da social-democracia, 
um socialismo reformista, com um modelo de estado voltado para o futuro, que tinha em vista 
a defesa dos direitos do operariado e a melhoria de suas condições de vida, fundamentado 
numa compreensão marxista de sociedade e no pressuposto do laicismo e do secularismo. É 
sobretudo o embate entre as forças políticas do conservadorismo cristão e do socialismo laico 
que desenha os contornos da história política da I República Austríaca.

O antigo pacto social austríaco tinha como fulcro o conceito de súdito, ou Untertan, 
termo de origem medieval, que se fundamenta na obrigatoriedade supostamente natural de 
integração numa estrutura hierárquica inexorável, em cujo topo se encontrava o monarca, e 
que, supostamente, imperava em nome de Deus. Ainda que a rigidez desta estrutura social 
tenha sido consideravelmente atenuada durante a era do liberalismo pós-1848, com a efetiva 
implantação de um parlamento que tinha voz nas decisões políticas, suas formas e sua essên-
cia se mantiveram, em grande parte, até a agonia final do império, em 1918.

A situação do proletariado foi, por assim dizer, a questão central da crise social que 
atravessou a Zwischenkriegszeit na Áustria e a origem desta crise está na ruína econômica 
desencadeada pelo desmantelamento do Império tanto quanto na ruptura do antigo pacto 
social que, em plena era de liberalismo econômico, fundamentava-se, ainda, numa ética 
cristã feudal, e propunha a resignação a uma estrutura social de castas, entendida não 
como ordem arbitrária, mas como reflexo de uma ordem cósmica, e portanto divina, que 
assegurava a cada um uma posição determinada e, sobretudo, fixa num quadro social que 
era implicitamente compreendido como o reflexo de uma ordem transcendente. Esta ética 
social constituiu, por assim dizer, o fundamento do projeto político do Ständestaat, o corpo-
rativismo austro-fascista do Partido Cristão-Social, uma derivação, com face moderna, das 
antigas ordens feudais, cuja base eram as elites tradicionais, o empresariado e o campesi-
nato católico. Quanto aos assalariados urbanos e profissionais liberais, vinculados à cultura 
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burguesa ou pequeno-burguesa, sua filiação era, majoritariamente, social-democrata. A 
social-democracia defendia os valores do progresso, o individualismo, a independência com 
relação às tradições e aos dogmas clericais, a ação do homem como o livre construtor do seu 
próprio destino, a organização da sociedade em torno de um sistema de valores em cujo 
centro se encontrava a noção de justiça secular.

Tendo em vista que a era do liberalismo austríaco (1848-1918) esteve bem longe das 
práticas republicanas de molde francês ou norte-americano, determinadas pelos valores libe-
rais e burgueses e de raízes antiaristocráticas, quando teve início a república, não existia, na 
Áustria, um corpo de cidadãos habituados à vida numa sociedade democrática. Estes 20 anos 
de democracia incipiente foram, portanto, marcados por graves turbulências, geradas tanto 
pela ruína econômica do país quanto pela desorientação do corpo social ante as novas circuns-
tâncias políticas e as incertezas – e sobretudo as dúvidas – relativas ao futuro da Áustria. Isto 
porque, sob o governo de Franz Joseph, a burguesia austríaca efetivamente nunca foi capaz de 
criar um repertório cultural próprio, uma superestrutura específica: se a burguesia mercantil, 
industrial e financeira ascendeu e passou a ocupar, sob o reino de Franz Joseph, posições de 
marcada importância na vida econômica, essa sua ascensão não foi acompanhada da criação 
de um repertório ético e estético próprio: a maior ambição da burguesia austríaca foi, desde 
sempre, ser aceita pela aristocracia e assimilar-se à aristocracia.

Assim, a democracia da I República foi, por um lado, um período de hesitações e de 
dúvidas para uma sociedade profundamente traumatizada pela derrocada do Império e 
sem uma verdadeira tradição democrática, e por outro lado, um período marcado pela vio-
lência e por turbulências.

Um dos momentos de culminação destas turbulências foi a revolta de Viena, a 15 de 
julho de 1927, quando um grande número de amotinados – 200.000 segundo estimativas da 
época – tomaram de assalto o I. Distrito de Viena e atearam fogo ao Palácio de Justiça.

O episódio foi desencadeado pela absolvição de dois policiais que, em janeiro do 
mesmo ano, no Estado de Burgenland, haviam assassinado dois homens inocentes. O resul-
tado dos protestos violentos contra esta decisão foi o massacre de 89 pessoas pela polícia. 
Elias Canetti assim descreve o que testemunhou em Viena a 15 de julho de 1927:

No Burgenland dois operários tinham sido mortos. A Justiça absolveu seus assas-
sinos. Esta absolvição foi descrita como um ‘veredito justo’ no órgão de imprensa 
do governo. Foi este desprezo por qualquer sentimento de justiça mais do que o 
veredito em si mesmo que desencadeou uma enorme revolta entre os operários 
vienenses. Vindos de todos os distritos de Viena, eles se dirigiram, em grandes 
blocos fechados, ao Palácio de Justiça que, já por seu simples nome, encarnava a 
injustiça a seus olhos. O Palácio de Justiça foi incendiado. A polícia recebeu ordens 
de atirar. Foram mortas noventa pessoas. Já se passaram 46 anos desde então, e 
a revolta daquele dia ainda permanece registrada nos meus ossos. Eu me tornei 
parte daquela massa, me dissolvi inteiramente nela, não senti a menor resistência 
ante aquilo que estava sendo feito (Canetti apud Durzak, p. 148, tradução própria).1

1   Im Burgenland war geschossen, Arbeiter waren getötet worden. Das Gericht hatte die Mörder freigesprochen. 
Dieser Freispruch wurde im Organ der Regierung als ‚gerechtes Urteil‘ bezeichnet, nein ausposaunt. Es war die-
ser Hohn auf jedes Gefühl von Gerechtigkeit noch mehr als der Freispruch selbst, was eine ungeheure Erregung 
in der Wiener Arbeiterschaft auslöste. Aus allen Bezirken Wiens zogen die Arbeiter in geschlossenen Zügen vor 
den Justizpalast, der durch seinen blossen Namen das Unrecht für sie verkörperte. Der Justizpalast brannte. Die 
Polizei erhielt Schiessbefehl, es gab neunzig Tote. Es sind 46 Jahre her, und die Erregung dieses Tages liegt mir 
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O massacre do Palácio de Justiça tornou-se um marco na história da Viena da 
Zwischenkriegszeit, que foi governada pelo partido social-democrata de 1918 até 1934, período 
que é denominado Rotes Wien ou Viena Vermelha, ao longo do qual este partido pôs em mar-
cha uma política consistente no sentido de amparar a população das classes sociais mais 
pobres e menos educadas, beneficiando-a com moradia, assistência médica e social etc.

Seja como for, o episódio em questão constelou o fantasma da guerra civil, que assom-
braria a Áustria até o triunfo do austro-fascismo e, posteriormente, a anexação ao Reich. A ele 
somou-se, poucos anos depois, a crise mundial de 1929, um período de acirramento das difi-
culdades econômicas e de desnorteamento para todos os austríacos – independentemente 
de suas filiações políticas – que evidentemente contribuiu de maneira significativa para pro-
longar e agravar as crises, assim como para intensificar as tensões entre a direita e a esquerda 
no âmbito político.

Outro aspecto importante da intensa polarização política que marcou a 
Zwischenkriegszeit austríaca diz respeito à situação geográfica da Áustria, sobre a fronteira 
instável que separa e sempre separou a Europa do Leste do Ocidente: o conflito entre direita e 
esquerda durante a I República refletia, também, o temor ante as ameaças expansionistas do 
stalinismo e do bolchevismo sobre este país de cultura ocidental encravado no Leste europeu.

Assim, se o estado corporativista proposto pelo Partido Cristão-Social se justificava por 
meio de uma ideologia católica e conservadora, antiliberal e antimarxista, a social-democracia 
era vista por seus opositores como potencial ameaça à independência e à autonomia austría-
cas, e indiretamente vinculada às ambições expansionistas e revolucionárias soviéticas.

Neste sentido, é sobretudo contra o conformismo do proletariado que se voltam os 
discursos da social-democracia: eles visam despertar uma consciência de classe que tem como 
pressuposto a culpabilização do capitalismo, criticado à luz de uma teoria de justiça social de 
ética marxista, por um lado, e a revolta ante as estruturas sociais herdadas do Império por 
outro, assim como no sentido de denunciar as graves injustiças sociais que eram parte da vida 
quotidiana austríaca em tempos de crise econômica.

Como capital administrativa e principal centro industrial da Áustria, Viena, com uma 
população que representava mais do que 15% da população da nova república, encontrava-se 
no epicentro dos confrontos políticos entre o Partido Social-Democrata e o Partido 
Cristão-Social. Era em Viena que se concentrava a maior parcela do proletariado industrial da 
Áustria, e era lá, portanto, que se concentrava a mobilização social-democrata em nome de 
uma sociedade mais justa.

A crise judaica em meio à crise entreguerras

Os judeus formavam um grupo que foi particularmente atingido pelas perplexidades políti-
cas e sociais da Zwischenkriegszeit austríaca. Os judeus de Viena formavam, antes de 1938, a 
segunda maior comunidade judaica de toda a Europa, numericamente superada apenas pela 
de Varsóvia. No início do século XX, os judeus representavam mais de 12% da população total 

heute noch in den Knochen. Ich wurde zu einem Teil der Masse, ich ging vollkommen in ihr auf, ich spürte nicht 
den leisesten Widerstand gegen das, was sie unternahm. (Canetti, Elias apud Durzak, Manfred. Die Welt ist nicht 
mehr so darzustellen wie in früheren Romanen – Gespräch mit Elias Canetti, p. 148).
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da cidade. Sob o governo do Kaiser Franz Joseph, que permaneceu no trono de 1848 a 1916, os 
judeus gradativamente conquistaram plenos direitos de cidadania e, a partir daí, passaram, ao 
menos em parte, a ascender socialmente, algumas vezes de maneira espetacular. Ao final do 
século XIX, estavam desproporcionalmente representados entre os médicos, advogados, aca-
dêmicos, mas sobretudo entre os escritores e artistas vienenses. A este respeito, Stefan Zweig 
afirma, numa passagem já tantas vezes citada de Die Welt von gestern (O mundo que eu vi): 
“Nove décimos daquilo que o mundo celebrava como cultura vienense do fim do século XIX 
era uma cultura patrocinada, nutrida e mesmo feita pelos judeus de Viena.” (Zweig, 1961, p. 36, 
tradução própria).2 E entre os judeus vienenses, e austríacos de um modo geral, tornara-se um 
consenso de que, enquanto judeus, constituíam um grupo religioso, mas não um grupo nacio-
nal com ambições messiânicas voltadas para a criação de um estado próprio. A este respeito, 
Adolf Jellinek, líder espiritual dos judeus de Viena sob o reinado de Franz Joseph, declarou:

Os judeus da Áustria são, em primeiro e em último lugar, austríacos, eles desejam 
uma Áustria grande, forte e poderosa... Eles sabem e lembram com infinita grati-
dão o que o Imperador da Áustria lhes concedeu... De pai para filho, e em todas as 
casas de oração judaicas, proclama-se em voz alta que Franz Joseph I transformou 
seus súditos judeus em verdadeiros seres humanos e em cidadãos livres (Jellinek 
apud Wistrich, 2006, p. 164, tradução própria).

Segundo o historiador judeu vienense Hans Tietze,

por volta de 1890, dos 681 advogados de Viena, 394 eram judeus, e de 360 candi-
datos a advogados, 310 eram judeus. Também entre os médicos, a maior parte são 
judeus [...]. Na Universidade de Viena, no ano letivo de 1899/90, 22% dos alunos 
da Faculdade de Direito; 48% dos alunos da Faculdade de Medicina e 15% dos alu-
nos da Faculdade de Filosofia são judeus (Tietze, 1987, p. 232, tradução própria).

A comunidade judaica vienense, sob Franz Joseph tanto quanto sob a I República, 
era tudo menos homogênea e unitária. Havia judeus provenientes de todas as regiões do 
Império, uns mais tradicionalistas e religiosos, provindos das antigas terras da coroa dos 
Habsburgos na Polônia, na Hungria e na Ucrânia, outros laicos, dissociados de seu legado 
cultural tradicional e inteiramente integrados à cultura austro-alemã, com seus valores esté-
ticos, éticos e filosóficos; havia judeus riquíssimos, inclusive alguns que se tornaram porta-
dores de títulos de nobreza sob o Império, tanto quanto um proletariado judaico destituído, 
que vivia em condições miseráveis, sobretudo no II distrito de Viena, a Leopoldstadt. Havia 
judeus aculturados e assimilados e judeus marginais; banqueiros e mendigos; eruditos e 
trabalhadores braçais; juízes e criminosos.

Com o desmembramento do Império, grande parte dos judeus austríacos perderam 
o direito à nacionalidade austríaca porque, em 1918, quando foi assinado o armistício e ofi-
cializada a dissolução do Império, eles residiam em localidades que já não mais pertenciam 
à Áustria, e sim a países surgidos dos escombros da I Guerra Mundial, como a Polônia, a 
Tchecoslováquia, a Iugoslávia e a Hungria.

2   Neun Zehntel von dem, was die Welt als Wiener Kultur des neunzehnten Jahrhunderts feierte, war eine vom 
Wiener Judentum gefördete, genährte, oder sogar schon selbstgeschaffene Kultur (Zweig, 1961, p. 36).



Aletria, Belo Horizonte, v. 34, n. 4, p. 135-150, 2024 141

Para os judeus de Viena, a era pós-Habsburgo foi marcada por dúvidas dilacerantes 
com relação a seu pertencimento. Nas décadas de 1920 e 1930, o crescente antissemitismo, 
desde sempre no centro da pauta política do Partido Cristão-Social, mas igualmente presente, 
de forma tácita, entre muitos dos representantes da social-democracia, passou a colocar em 
xeque o pertencimento dos judeus à nova Áustria republicana.

Na atmosfera volátil da Zwischenkriegszeit, as dúvidas com relação à própria identi-
dade afligiram os judeus da Europa de língua alemã, em sua grande maioria vinculados aos 
projetos da social-democracia, de maneira particularmente dolorosa: tratava-se de uma 
população que, em sua maioria, havia rompido os laços com as crenças e com as tradições 
judaicas, filiando-se de corpo e alma, por assim dizer, a um projeto social que tinha em vista 
uma espécie de redenção que visava não o destino particular dos judeus, mas o de todos os 
oprimidos e perseguidos. Os judeus, além disto, frequentemente viam-se dilacerados entre 
o orgulho e a vergonha por sua origem, em contextos de tentativa de assimilação à cultura 
majoritária e, ao mesmo tempo, de antissemitismo crescente e cada vez mais agressivo.

Grande parte dos judeus austríacos passou a militar nas fileiras do partido 
social-democrata, cuja agenda universalista e inclusiva funcionava como contraponto ao 
racismo e ao antissemitismo escancarado do Partido Cristão-Social, pois o projeto de Estado 
da social-democracia não era, ao contrário do que propunha o Partido Cristão-Social, um pro-
jeto racista e sim um projeto fundado nos conceitos-chave do humanismo oitocentista.

Veza Canetti, a socialdemocracia e os sefardis de Viena

Veza Canetti (1897-1963), nascida Veneziana Taubner-Calderón, era uma judia vienense que 
ocupava um lugar muito singular na sociedade judaica local. A família de seu pai, falecido 
ainda em sua infância, era de origem húngara, mas a de sua mãe, Rachel Calderón, era de ori-
gem sefardi, isto é, descendente dos judeus que foram expulsos da Espanha no fim do século 
XV, que se radicaram em todo o arco mediterrâneo, mantendo, tenazmente, ao longo dos 
séculos, a língua espanhola, ou ladino, como fundamento de uma identidade judaica distinta 
da dos demais judeus europeus.

Nas últimas décadas do século XIX, a capital dos Habsburgos havia se tornado um 
importante centro cultural e intelectual para os judeus sefardis, sobretudo provenientes da 
Croácia e da Bósnia-Herzegovina, que eram então parte do Império. Na Universidade de Viena 
havia uma associação de estudantes sefardis, a ‘Esperanza’ e em Viena eram publicados peri-
ódicos sefardis, em língua ladina, como “El mundo sefardi”, “Carmi” e “El correo de Viena”. Os 
judeus sefardis de Viena formavam uma pequena minoria judaica, que se mantinha relativa-
mente apartada da comunidade judaica mais ampla, que tinha costumes e hábitos religiosos 
peculiares e uma identidade profundamente marcada pela memória ancestral espanhola. 
Seus assuntos comunitários eram administrados por instituições próprias, das quais a mais 
emblemática era a grande sinagoga sefardi da Zirkusgasse, na Leopoldstadt, construída em 
estilo mourisco, reminiscente da Andaluzia medieval, no final do século XIX, momento de 
auge da presença sefardi em Viena. O avô materno de Veza Canetti, aliás, foi um dos grandes 
patrocinadores desta construção (Patz-Sievers, 2018, p. 58).

Segundo Christina Kaul, os judeus sefardis estavam radicados em Viena desde o 
século XVIII quando, graças a acordos com o sultão otomano, receberam determinados pri-
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vilégios do Imperador. Sua presença e suas relações internacionais eram consideradas de 
fundamental importância para o comércio com o Oriente. Os membros dessa comunidade, 
assim, mantiveram, ao longo dos séculos, a cidadania turca, permanecendo estrangeiros à 
sociedade judaica e à sociedade vienense como um todo. Por este motivo, desfrutavam de 
uma grande mobilidade, e de laços comerciais e familiares com diversas localidades às mar-
gens do Mediterrâneo, graças aos quais eram capazes de obter vantagens nos negócios e no 
comércio internacional.

A identidade judaica e espanhola, distinta da dos judeus de origem centro e 
leste-europeia e falantes de ídiche, era também marcada por um sentimento de superiori-
dade em relação aos demais judeus: eles se consideravam superiores aos judeus asquena-
zitas, vistos como culturalmente retrógrados e economicamente frágeis, e constituíam, aos 
seus próprios olhos, uma espécie de aristocracia judaica.

Ao longo de toda sua vida, Veza sempre reafirmou sua identidade sefardi: sua língua 
doméstica, na casa de sua mãe tanto quanto, posteriormente, em sua vida conjugal com Elias 
Canetti, sempre foi o ladino. Elias Canetti escreve, a este respeito, em seu livro de memórias 
Die Fackel im Ohr: “O jeito estrangeiro de Veza era percebido em toda a parte, ela chamava a 
atenção onde quer que estivesse. Uma andaluza, que nunca tinha estado em Sevilha, mas que 
falava de lá como se ali tivesse passado sua infância” (Canetti, 1980, p. 142, tradução própria).3

Os vínculos de Veza com a Espanha dos seus ancestrais também são reiterados por 
Elias Canetti no prefácio à primeira edição de Die gelbe Strasse, livro de Veza Canetti que con-
tém textos publicados em forma de folhetim pela Arbeiter Zeitung vienense nos anos 1920 e 
1930: “Somente quanto se tratava de assuntos hispânicos, pelos quais ela tinha uma espécie 
de fraco constitucional, ela se deixava levar, expressando tonalidades sentimentais que, em 
outros contextos, ela nunca teria se permitido” (Canetti, 1990, p. 7, tradução própria).4

Nas décadas de 1920 e 1930, ante a gravidade da crise econômica, a maior parte dos 
judeus sefarditas vienenses, que sempre haviam mantido um certo grau de distanciamento 
tanto quanto em relação aos demais judeus – muitos dos quais, desde o final do século XIX, 
se empenhavam firmemente no sentido de uma assimilação total e uma absorção pela cul-
tura e pela sociedade majoritárias – quanto em relação à Áustria propriamente dita, emigrou. 
Uma comunidade que contava, em seus anos de apogeu, com mais de 1.000 famílias viu-se 
reduzida e umas poucas dezenas de membros em meados dos anos 1930.

Veza percorreu uma trajetória pouco usual entre os membros da sociedade sefardita: 
numa época em que ainda parecia plausível acreditar que tal gesto significaria que, aos olhos 
dos não judeus, que ela teria deixado de ser judia, solicitou, em 1930, seu desligamento da 
comunidade judaica (Patz-Sievers, p. 66). É preciso compreender que, por trás deste gesto, 
está uma visão do judaísmo que, nas décadas de 1920 e 1930, já se tornara inteiramente ana-
crônica na Europa, qual seja, aquela ideia que Adolf Jellinek defendera com tanta eloquência 
e com tanta verve apenas três décadas antes (vide acima), de que o judaísmo seria, apenas, 
um determinado tipo de filiação religiosa, sem qualquer tipo de implicação étnica, nacional 
ou racial, e que os judeus eram, inteiramente e sem qualquer dúvida, cidadãos austríacos.

3   Vezas Fremdartigkeit wurde überall empfunden, sie fiel auf, wo immer sie sich befand. Eine Andalusierin, die 
nie in Sevilla gewesen war, aber davon sprach, als wäre sie dort aufgewachsen.
4   Nur wenn es um spanische Gegenstände ging, für die sie eine Art von konstitutioneller Schwäche hatte, liess 
sie sich ungescheut gehen und trug Gefühlsfarben auf, die sie sich sonst nie erlaubt hätte.
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Esta ideia, cuja origem se encontra no processo de emancipação dos judeus da 
Europa ao longo do século XIX, rapidamente deu lugar, a partir da passagem para o século 
XX, a uma outra concepção independente de qualquer gesto da vontade ou do livre-arbítrio: 
a de que o judaísmo seria algo genético, isto é, uma visão essencialista que se baseia no con-
ceito de raça judaica, cujas características inatas supostamente a tornariam naturalmente 
perniciosa à sociedade.

Este tipo de renúncia oficial ao judaísmo era bastante comum entre judeus vienenses 
aculturados,5 críticos dos valores burgueses tanto quanto das tradições e crenças religiosas, e 
identificados com os diferentes tipos de movimentos revolucionários das primeiras décadas 
do século XX e, ao mesmo tempo, críticos com relação à comunidade judaica, ou a determina-
dos membros proeminentes desta comunidade. No entanto, se os judeus que se desligavam 
oficialmente da comunidade judaica deixavam, a seus próprios olhos, de serem judeus, con-
tinuavam a ser vistos como judeus pelos outros, e em especial pelos antissemitas.

Se os casos de renúncia oficial ao judaísmo se multiplicavam na Viena da passagem do 
século XIX para o século XX, Hans Tietze vê neste fenômeno, também, uma manifestação de 
certo auto ódio judaico: 

A tendência à autocrítica foi implantada nos judeus por meio de seu destino 
na história mundial. Ainda que, em Viena, esta tendência frequentemente 
tenha se intensificado de maneira crassa, chegando às raias do auto ódio – e 
também, mais frequentemente, tenha sido atenuada e mascarada – isto se 
deve à tranquilidade e à fecundidade que a vida ali proporcionou aos judeus 
(Tietze, p. 267, tradução própria).6

Seja como for, a filiação de Veza à agenda universalista da social-democracia austrí-
aca, voltada para as questões sociais que diziam respeito a todos, e não interessada em par-
ticularismos, nem os judaicos, e nem os de qualquer outro tipo, certamente se encontra por 
trás de seu gesto de renúncia à condição judaica. Desde os seus primórdios no final do século 
XIX a social-democracia austríaca contou com uma parcela importante de apoiadores judeus: 
“Os judeus se destacaram em sua atuação no funcionalismo do Partido Social-Democrata, 
que se engajou na revolução e conduziu a transição para a república democrática”7 (Tietze, 
1980, p. 277, tradução própria).

Ainda que tenha retornado oficialmente ao judaísmo em 1934, Veza o fez, ao que 
tudo indica, exclusivamente para poder casar-se com Elias Canetti na sinagoga sefardi de 
Viena, da qual seu avô tinha sido um dos fundadores. Tudo leva a crer que este retorno oficial 
era bem mais importante para os membros de sua família e da família de seu marido do que 
para ela mesma.

5   Karl Kraus, por exemplo, renunciou à comunidade judaica já em 1899 – e Veza era uma seguidora apaixonada 
de Kraus. Kraus invectivava, em Die Fackel, contra os judeus, e em inúmeras ocasiões distanciou-se publicamente 
de tudo o que tivesse qualquer tipo de relação com o judaísmo. Ao mesmo tempo, os judeus e o judaísmo eram 
um assunto sempre presente em Die Fackel.
6   Den Juden war die Neigung zur Selbstkritik durch ihr welthistorisches Schicksal eingepflanzt; wenn sie sich in 
Wien oft in krasser Weise – und öfter gemildert und verschleiert – zu Selbsthass verdichtet, so liegt dies an der 
Auflockerung und Befruchtung, die das Leben hier den Juden gewährte.
7   Juden betätigten sich hervorragend unter den Funktionären der sozialdemokratischen Partei, die die 
Revolution auffingen und in die demokratische Republik überleiteten.
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Em sua atividade literária, na Arbeiter Zeitung, o Jornal dos trabalhadores, um dos melhores 
e mais importantes órgãos da imprensa austríaca entre a I Guerra Mundial e 1934, o judaísmo de 
Veza Canetti sempre foi cuidadosamente mascarado. Nos retratos que ela faz de seus persona-
gens não importa se eles são ou não judeus. O que importa são suas características humanas e o 
lugar que ocupam numa sociedade dividida entre opressores e oprimidos. Ainda que na socie-
dade vienense dos anos 1930 o crescimento exponencial do antissemitismo tornasse a questão 
judaica cada vez mais urgente e incontornável, Veza jamais aborda este fenômeno social, ainda 
que esteja sempre atenta para as aberrações de cunho econômico e político que faziam parte 
da normalidade em seu tempo. Assim como tantos judeus da Aufklärung, que acreditavam no 
triunfo de uma ética universal sobre todo tipo de tribalismo, e que acreditavam que tudo o que 
dizia respeito aos judeus nos discursos antissemitas não dizia respeito a eles mesmos, e que 
continuavam a confiar no triunfo dos valores humanistas implícitos no conceito de Bildung e nas 
ideias socialistas de justiça, Veza entendia a si mesma como parte de uma suposta civilização 
europeia moderna, e engajou-se na luta pela modernização e melhoria da sociedade na qual 
vivia. Sua indiferença com relação à questão judaica chegou a ponto de leva-la a criar, em seus 
contos, personagens judeus que correspondem, em tudo, aos estereótipos antissemitas em 
voga em seu tempo.

Em Der Sieger, por exemplo, um dos contos publicados pela Arbeiter Zeitung e posterior-
mente reunidos no volume Geduld bringt Rosen, Herr Topf é um judeu que negocia com moe-
das estrangeiras, a respeito de quem a narradora afirma que er jüdelte, isto é, que ele falava 
como judeu. Esta maneira de referir-se a um linguajar judaico, um alemão impregnado pelos 
modos e pela sintaxe do ídiche, era derrogatória e frequentemente utilizada como insulto 
contra os judeus. Em seguida, a autora reproduz o sotaque dos judeus falantes de ídiche, cujo 
alemão distante da norma culta era profundamente desprezado em Viena.8

Como Veza Canetti afirmou, numa carta escrita a Rudolf Hartung em 1950:

Eu mesma sou socialista e escrevia para a Arbeiter Zeitung em Viena sob três pseu-
dônimos, pois o amabilíssimo Dr. [Otto] König, que voltou a seu posto, deixou 
claro, de maneira mordaz, que ‘face ao antissemitismo latente não se pode publi-
car tantas histórias e tantos romances de uma judia, e os seus, infelizmente, são os 
melhores’ (Canetti, 1990, p. 178, tradução própria).9

Esta observação de König ilustra de maneira emblemática as ambivalências do antis-
semitismo vienense. Segundo Helmut Göbel (Canetti, 1990, p. 179) o “antissemitismo latente” 
ao qual se referia o Dr. Otto König, redator-chefe da Arbeiter Zeitung, não dizia respeito aos 
colaboradores do jornal, nem às lideranças do Partido Social-Democrata, mas sim a uma par-

8   Herr Topf kaufte zwar nicht von Salzman, er verkaufte nur, aber er war ihm in letzter Zeit bei 
Devisenschmuggeleien behilflich gewesen und hatte sich den Fabrikanten verpflichtet (…).
„Machen Sie ä Ausnahm“, jüdelte Topf, er hatte keinen Funken Takt und verstand es nicht, sich zu dem 
Fabrikanten hinaufzuheben, „tut sich was, was kost Sie das! Ä Wort, ä franzesisches Wort. Sie kost das ä Wort 
und sie kost das den Posten! Wo kriegt sie bei den Zeiten noch an Posten?“ (Canetti, 1991, p. 54).
9   „Ich bin selbst Sozialistin und schrieb in Wien für die Arbeiter Zeitung unter drei Pseudonymen, weil der sehr 
liebe Dr. König, der wieder eingesetzt ist, mir bärbeissig klarmachte ‚bei dem latenten Antissemitismus kann 
man von einer Jüdin nicht so viele Geschichten und Romane bringen, und Ihre sind leider die besten‘“ (Carta 
de 5 de março de 1950, encontrada nos arquivos do Weismann Verlag, que se encontra no Arquivo Literário de 
Marbach. Hartung era, à época, editor do Weisman Verlag). (Göbel apud Canetti, 1990, p. 178).
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cela significativa do público leitor vienense, inclusive do operariado em meio ao qual tradicio-
nalmente o Partido Cristão-Social recrutava seus eleitores, com um discurso que atribuía aos 
judeus todos os males decorrentes do capitalismo liberal. Ainda segundo Göbel, a Arbeiter 
Zeitung reunia diferentes correntes da esquerda, e dirigia-se a um público leitor amplo e 
diversificado (Canetti, 1990, p. 171).

O Partido Cristão-Social, fundado por Karl Lueger no fim do século XIX, que governou 
Viena nos últimos anos do século XIX, recrutava, desde o início, a maior parcela de seu elei-
torado nas fileiras do proletariado vienense e, em particular, entre os antigos artesãos, arrui-
nados pela industrialização e ressentidos de sua transformação em operários. E se a retórica 
de Lueger imputara aos judeus todas as mazelas do operariado vienense na era do libera-
lismo, identificando o capital industrial e financeiro com o judaísmo e chegando a acusar o 
imperador de governar para os judeus, após a queda do império o discurso antissemita conti-
nuou a sustentar a retórica deste partido: “Principalmente em Viena (…) o combate contra os 
judeus desde o início tinha o caráter de um socialismo cristão. Evidentemente outros motivos, 
religiosos e nacionais, também desempenharam papéis determinantes dos contornos deste 
agrupamento político-partidário” (Tietze, p. 239, tradução própria).10

Entre 1918 e 1934, no período denominado Rotes Wien, enquanto a prefeitura de Viena 
foi ocupada pelo Partido Social-Democrata, a Arbeiter Zeitung teve seus anos de apogeu, sendo 
reconhecido pela intelectualidade como o melhor jornal da cidade.

Se as narrativas de Veza Canetti publicadas neste jornal, e reunidas em forma de livros 
nos anos 1990, são ambientadas em meios proletários, há nelas um elemento adicional que é 
indissociável da origem judaica da autora: suas histórias desenrolam-se, em sua maior parte, 
na Leopoldstadt, o depauperado II. distrito da capital que, desde o último quarto do século 
XIX, abrigava uma população judaica pobre, majoritariamente de origem leste-europeia, que 
chegara de seus guetos e aldeias em busca de oportunidades de uma vida melhor na capital, 
e que chamava a atenção da população vienense tanto por causa de sua aparência e de suas 
vestimentas estranhas quanto por causa de sua língua, de seus hábitos e de sua cultura.

A obra literária de Veza Canetti, com sua estética incisiva, com seu olhar crítico sobre 
o mundo, com sua revolta contra as instituições patriarcais e contra as hierarquias consolida-
das, e com suas denúncias recorrentes das injustiças e das aberrações sociais que eram parte 
da vida quotidiana na Áustria da Zwischenkriegszeit constrói-se, portanto, sob o signo de uma 
crise múltipla, ou de múltiplas crises, que são representadas de maneira recorrente em dife-
rentes momentos de suas narrativas.

Do ponto de vista da estética literária, sua obra corresponde, em tudo, aos modelos 
da Neue Sachlichkeit, ou nova objetividade, um movimento de vanguarda que se constela no 
ambiente literário do mundo de língua alemã na Zwischenkriegszeit. Trata-se de uma esté-
tica engajada na denúncia e na elaboração das urgentes questões sociais e humanas trazidas 
pelas crises do novo tempo, que abandona completamente todo tipo de nostalgia do mundo 
que se foi, isto é, relativa à estabilidade e à solidez do Império, e traz à tona ideias revolucio-
nárias em relação a um futuro a ser construído sobre novas bases, subscrevendo, portanto, a 
um projeto de reforma social típico das primeiras décadas do século XX na Europa Central.

10   Vor allem in Wien (…) nahm die Bekämpfung der Juden alsbald den Charakter eines christlichen Sozialismus 
an. Selbstverständlich haben auch hier andere Motive, religiöse und nationale, mitgewirkt und die parteipolitis-
che Gruppierung bestimmt.
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A injustiça social e o combate a todos aqueles que enriquecem e multiplicam seus pri-
vilégios às custas do sofrimento da maioria, estão entre os assuntos centrais das obras criadas 
segundo esta estética – e uma série de autores judeus passam a produzir textos de caráter 
militante, que voltaram as costas aos meandros da subjetividade, da introspecção, do este-
ticismo e da sentimentalidade, que governavam a estética literária austríaca do fin-de-siècle, 
para apontar, em suas obras, para a crueza e para a desumanidade da sociedade à sua volta, e 
para as questões urgentes da vida quotidiana das camadas menos favorecidas da população, 
que evidentemente sofreram um acirramento em decorrência das crises econômicas decor-
rentes da destruição do Império.

Assim, se na alta literatura austríaca da passagem do século XIX para o século XX a 
arte era entendida como um caminho para a libertação e emancipação espiritual do homem, 
por meio de um mergulho na subjetividade e na interioridade, e por meio da ruptura de todos 
os dogmas que tolhem a liberdade humana, a literatura da Neue Sachlichkeit que surge no 
pós-guerra volta-se para o mundo exterior, para as questões sociais, para as mazelas e para 
a infelicidade daqueles que não são os escritores e sim os desfavorecidos e os oprimidos nas 
sociedades em meio às quais estes escritores vivem e trabalham.

As narrativas de Veza Canetti e as múltiplas crises da “Viena Vermelha”

A condição judaica de Veza Canetti, ao contrário de sua condição feminina e de sua condição de 
militante da social-democracia, é marcada por uma assimetria gritante entre a maneira como 
ela percebe a si mesma e a maneira como é percebida pelos outros. Sua postura enquanto 
escritora jamais defende a causa dos judeus contra o antissemitismo. Se Veza Canetti e seu 
editor empenhavam-se em ocultar sua condição judaica, como foi visto acima, pode-se dizer 
que suas narrativas fazem o mesmo com a condição judaica de seus personagens.

As crônicas e narrativas breves de Veza Canetti publicadas na Arbeiter Zeitung, falam 
a respeito das circunstâncias de vida dos oprimidos de Viena e foram reunidas em dois volu-
mes, Die gelbe Strasse e Geduld bringt Rosen, e publicadas por iniciativa de Elias Canetti pela 
editora Carl Hanser de Munique no início dos anos 1990.

Ainda que a maioria destas narrativas seja ambientada no bairro onde Veza Canetti 
vivia, isto é, a Leopoldstadt, que concentrava a população judaica mais pobre de Viena, não 
se fala, em nenhum momento, a respeito da opressão sofrida especificamente pelos judeus 
pobres – ou pelas mulheres judias. Se Veza Canetti não percebia a si mesma como judia, 
tampouco definia claramente, com uma ou outra exceção, se seus personagens eram ou não 
judeus. Pois, para ela, a condição judaica não era o elemento central de uma identidade e 
sim algo pertencente a um passado do qual ela mesma talvez gostasse – ou acreditava que 
gostaria – de desvencilhar-se.

Segundo Elias Canetti, todos os personagens presentes nas narrativas de Veza Canetti 
são diretamente inspirados em personagens da vida real, isto é, em pessoas que ela e o 
marido conheciam das ruas e das lojas vizinhas à sua casa na Leopoldstadt. Como escreve 
Elias Canetti em seu prefácio a Die gelbe Strasse,

ela se interessava por coisas verdadeiras, como ela costumava dizer, por pessoas 
que ela conhecia. Ela queria ajudar a sua gente e por isto escrevia histórias a seu res-
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peito. Aconteceu, porém, algo muito curioso: todas suas personagens parecem ter 
sido inventadas. Mas, quando leio A rua amarela ocorre-me, para cada uma delas, o 
modelo a partir do qual foram criadas (Canetti, 1990, p. 8, tradução própria).11

Ainda assim, da mesma forma como a identidade judaica de Veza Canetti se esconde 
por trás de uma cortina de fumaça, seus personagens, ainda que sejam judeus, não são vistos 
por ela e nem retratados como tais, e sim a partir da posição que ocupam numa escala social 
percebida como predatória e injusta.

As cinco narrativas de Die gelbe Strasse formam um todo coerente, que também pode 
ser visto como um romance incipiente, e cujo fio condutor é não um personagem, mas uma 
rua, a Rua Amarela, representação da Ferdinandstrasse, na Leopoldstadt vienense, onde Veza 
vivia com a mãe e o padrasto. Este foco sobre uma rua – e não sobre a subjetividade dos per-
sonagens – aponta para o caráter social das narrativas de Veza Canetti: nelas, o ser humano é 
definido a partir das relações que trava com seu entorno, com o ambiente que o cerca, a partir 
da maneira como é visto pelos outros – e não a partir da maneira como vê a si mesmo.

Estas relações se dão tanto nos âmbitos domésticos das moradas da Rua Amarela 
quanto no âmbito público, das calçadas, do comércio, dos cafés e das bancas de jornal. As 
narrativas se desenrolam em espaços que estão a meio caminho entre o público e o privado: 
o ponto de vista da narradora é sempre o de um limiar, a partir do qual é possível olhar tanto 
para os interiores domésticos, que se encontram ao longo desta rua e onde se desenrolam 
vários tipos de dramas familiares, quanto para a vida pública e econômica dos anos caóticos 
da Zwischenkriegszeit, que se desdobram no interior de lojas e outros lugares públicos. De um 
lado tanto quanto de outro, a opressão e a injustiça, e a incapacidade de adaptar-se às novas 
contingências se tornam evidentes. É assim que, em Der Kanal, uma ex-enfermeira voluntária 
do exército imperial austríaco em tempos de guerra, cuja dignidade se sustentava em suas 
virtudes cristãs, se torna candidata a empregada doméstica na agência de Frau Hatvány. A 
marginalização das mulheres, a prostituição e a exploração econômica são retratadas de 
maneira impiedosa: “Durante a guerra ela fora enfermeira voluntária, mas agora, desde que 
a guerra terminou, está totalmente desesperada porque não pode mais se dedicar ao cui-
dado dos infelizes. Agora, ela é obrigada a procurar emprego, os tempos estão difíceis, tudo 
está de ponta-cabeça” (Canetti, 1990, p. 92, tradução própria).12 Uma possível empregadora, 
ex-cantora da ópera imperial, anda pelas ruas com um vestido de seda finíssima, manchada, 
e evoca os tempos em que circulava por ambientes que também deixaram de existir com a 
crise: o que se observa na interação entre as duas é uma espécie de negociação em que dife-
rentes escombros do mundo que deixou de existir são mencionados apenas para deixar claro 
que, embora os tempos sejam outros, as pessoas não se deram conta das mudanças: “Nos 
ambientes refinados aos quais eu tinha acesso, certamente não se deixava entrar qualquer 

11   Es ging ihr um wirkliche Dinge, wie sie sagte, um Leute, die sie kannte. Sie wolle ihren Leuten helfen und 
darum schreibe sie Geschichten über sie. Es geschah aber etwas sehr Merkwürdiges: alle ihre Figuren wirken, als 
wären sie erfunden. Zu jeder einzelnen von ihnen fällt mir, wenn ich in der „Gelben Strasse“ lese, das Vorbild ein.
12   Im Krieg war sie freiwillige Krankenpflegerin, sie ist jetzt ganz verzweifelt, seit der Krieg aus ist, weil sie sich 
nicht mehr der Pflege der Unglücklichen widmen kann. Jetzt muss sie in Stellung gehen, die Zeiten sind schwer, 
alles ist auf den Kopf gestellt.
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grande cantora. Que ambientes eram aqueles! Diga-me, minha querida, a senhora sabe pas-
sar bem?” (Canetti, 1990, p. 92, tradução própria).13

A resistência às novas contingências e o apego a ideias e a visões de mundo anacrôni-
cas explicam, também, o sofrimento de Herr Mäusle e de sua família, personagens do conto 
Geduld bringt Rosen, do livro de mesmo título: Mäusle é um operário desqualificado que mal 
ganha o suficiente para alimentar sua família com pão e com banha, mas que, todos os meses, 
é encarregado de levar, num envelope, uma soma que corresponde a mais do que a soma total 
de todos os salários por ele recebidos durante sua “vida útil”. Ainda que viva no limiar da misé-
ria, Mäusle jamais sequer cogita tomar um só centavo do dinheiro que lhe é confiado todos 
os meses. As virtudes morais do operariado são aqui contrapostas à violência dos capitalistas, 
que têm em seu poder a polícia e as autoridades.

Um dos aspectos da estética de Veza Canetti destacados por Helmut Göbel diz res-
peito aos traços grotescos na descrição do corpo humano e na representação da língua falada 
(Canetti, 1990, p. 170) de certos personagens. A Runkel, personagem emblemática da Rua 
Amarela, é um exemplo disso: é uma comerciante cujos braços e pernas deformados a obri-
gam a passar sua vida numa cadeira de rodas, mas cuja invalidez não a torna uma figura pas-
siva e resignada. Bem ao contrário, ela é uma espécie de pequena tirana, que não só vigia com 
mil olhos seu próprio comércio de produtos de limpeza e também sua Tabaktrafik que fica do 
outro lado da rua como também comanda sua enfermeira e sua mãe: ela é a proprietária dos 
negócios e por meio da condução de seus negócios manipula todo um grupo de pessoas que 
gravitam em sua órbita. Neste sentido, com sua feiura e com sua deformidade, ela se torna 
um emblema das próprias perversidades de uma estrutura social e econômica que põe em 
xeque a integridade dos seus membros por meio do exercício da violência – precisamente a 
força que, em plena ascensão no universo austro-germânico no período entreguerras, é apon-
tada por Veza Canetti como o grande mal a ser combatido pela social-democracia. Pois se 
o belicismo em pouco tempo se transforma de atitude condenável pelo cristianismo tanto 
quanto pelo humanismo liberal em ideal de um pangermanismo que retoma as tradições do 
paganismo medieval, a violência passa a ser exaltada como virtude viril e nacional – e é preci-
samente a isto que se opõe a social-democracia.

A face da Runkel é, portanto, a face horrenda, oculta e perversa, dos mecanismos de 
submissão, alienação e exploração que põe em marcha uma vida social cada vez mais corrom-
pida e desvirtuada, na qual os princípios éticos há muito deixaram de ter qualquer validade. 
É também sobre o poder desumanizador da violência que Veza Canetti fala por meio desta 
personagem grotesca: ela, que sofreu, por seu nascimento desastrado, uma grande violência, 
torna-se, também, desumana e desumaniza os que lidam com ela.

Outra face da violência retratada em Die gelbe Strasse é a hipocrisia, encarnada por 
Frau Hatvány, a diretora de uma agência de empregadas domésticas, que é quase uma comer-
ciante de escravos: ela alardeia as virtudes de suas “mercadorias” à clientela e reifica seres 
humanos que são obrigados a vender a si mesmos por nada possuírem – nem terras, nem 
bens, nem nada que possa lhes garantir um mínimo para a sobrevivência – num retrato pun-
gente das condições de vida do proletariado austríaco na Zwischenkriegszeit.

13   Und in den feinen Kreisen, wo ich Zutritt hatte, hätte man gewiss nicht jede grosse Sängerin aufgenommen. 
Das waren Kreise! Sagen Sie, liebes Kind, können Sie gut bügeln?



Aletria, Belo Horizonte, v. 34, n. 4, p. 135-150, 2024 149

Se Veza Canetti aponta para o que vê como as distorções estruturais da sociedade 
patriarcal em crise, o casamento, enquanto instituição, frequentemente é por ela represen-
tado como uma espécie de presídio para as mulheres, e como um mecanismo de exploração 
das forças vitais e dos recursos, semelhante, neste sentido, ao do próprio empreendimento 
capitalista. É o que se passa em Der Tiger, a história de um marido inescrupuloso que vive à 
custa de sua esposa Andrea: “Na verdade, o marido de Frau Andrea casou-se com ela por causa 
de seu dinheiro. Na família Sandoval, faltava dinheiro e o filho se tornou o salvador. Mas é 
preciso dizer que este era um bom casamento. Não havia discussões indelicadas na casa, Frau 
Andrea entregou seu dinheiro à família Sandoval, e a família deu-lhe, em troca, o seu marido” 
(Canetti, 1990, p. 119, tradução própria).14

Assim como Herr Mäusle, Frau Andrea resigna-se às convenções sociais, portando-se 
sempre de acordo com um código de honra que se revela não só anacrônico e inadequado 
como também moralmente inaceitável.

Talvez o aspecto central da crise austríaca da Zwischenkriegszeit seja mesmo o moral: 
uma vez desacreditados os fundamentos éticos sobre os quais repousava o pacto social 
imperial, os austríacos se depararam com um enorme vácuo de valores, um ambiente pro-
pício à proliferação de todos os tipos de pseudomoralidades, da qual talvez o racismo assas-
sino seja a mais sórdida.

No mundo austro-judaico, como ocorre com frequência, este vácuo de valores 
revelou-se ainda mais problemático e complexo do que no restante do mundo austríaco: 
tendo abandonado seus vínculos com uma ética de base religiosa e tradicional, os judeus 
modernizados das grandes cidades europeias do século XIX – especialmente as de língua 
alemã – se empenharam, com resultados mais ou menos felizes, no sentido da assimilação 
ao seu entorno. Com a derrocada dos impérios e do liberalismo, no entanto, todos os códigos 
éticos recém-adquiridos no contexto das monarquias constitucionais tiveram que ser revistos 
ou abandonados, ao mesmo tempo que o retorno a uma tradição moral percebida como obso-
leta, quando não como moribunda, já se tornara impensável para estes judeus modernos.15

Assim, a Zwischenkriegszeit, com sua pletora de perplexidades, é também o campo fértil 
onde brotam todos os tipos de visões suposta ou realmente revolucionárias sobre o ser humano 
e sobre a vida e, com elas, todos os tipos de éticas. Um suposto “espírito vienense” popular, 
indestrutível e como tal resistente às mudanças políticas, uma certa joie de vivre e uma certa non-
chalance frequentemente fizeram as vezes de modelo identitário neste contexto de insegurança 
sem, no entanto, fornecer qualquer tipo de solidez. Este modelo exerceu sobre muitos judeus 
dos anos finais do Império um considerável poder de atração. Como escreve Tietze,

A partir deste polo da assimilação cultural, ao qual só falta a naturalidade ime-
diata para que seja conquistada a identificação plena, muitos degraus conduzem 
àquele contratipo, que distorce como numa caricatura aquelas características 

14   Frau Andrea wurde eigentlich wegen ihres Geldes geheiratet. In der Familie Sandoval fehlte es, und der Sohn 
wurde der Retter. Doch muss gesagt werden, dass die Ehe eine gute war. Es gab keine unhöflichen Reden im 
Hause, Frau Andrea gab ihr Geld der Familie Sandoval, und die Familie gab ihr dafür ihren Gatten.
15   Uma representação e discussão detalhada das perplexidades que marcaram as trajetórias dos judeus ger-
manizados da Europa Central no período entreguerras é o tema amplo que perpassa a quase totalidade da 
obra literária de Aharon Appelfeld, escritor de língua hebraica nascido em Czernowitz e emigrado para a então 
Palestina britânica em 1946.
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vienenses que deseja incorporar; que transforma em auto indulgência a leveza 
na postura diante da vida; o ceticismo em frivolidade; a melancolia em falso 
pathos, exagera em cada tom e em cada cor e assim, com os exageros de seu com-
portamento, determina de maneira pouco favorável as ideias a respeito do que é 
judaico em voga no país (Tietze, 1980, p. 236, tradução própria).16

Em meio à crise da Zwischenkriegszeit, porém, este modelo já não era mais capaz 
de aplacar ou mesmo mascarar a miséria e o sofrimento ubíquos: novas visões de mundo, 
novas maneiras de se colocar no mundo eram urgentes e inadiáveis. A catástrofe moral do 
antigo Anstand, a decência que levava cada súdito do Imperador a buscar o lugar que lhe 
cabia numa hierarquia percebida como eterna e sagrada, deu lugar à insegurança quanto 
ao próprio lugar no mundo. Entre os judeus, este sentimento de desorientação mostrou-se 
particularmente agudo.

A crise da Zwischenkriegszeit torna-se, sob o olhar de Veza Canetti, uma crise moral 
mais do que qualquer outra coisa e são os diferentes aspectos de uma moralidade condenável 
que ela se empenha em denunciar em suas narrativas revolucionárias, nutridas pela espe-
rança por um novo tempo e por uma nova sociedade. Esperanças que, é preciso lembrar, foram 
rapidamente liquidadas pelo austro-fascismo e pelo nazismo na segunda metade da década 
de 1930 e nos anos 1940, quando a destruição da Áustria enquanto nação se consumou.
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