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Drummond e os vapores de um sequestro: a
histérica Adalgisa, a orquidea, a bela Ninfeia

Drummond and the Vapors of a Kidnapping: The Hysterical
Adalgisa, the Orchid, the Beautiful Water Lily

Maura Voltarelli Roque Resumo: Este artigo, de viés ensaistico, parte do poema
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ma_voltarelli@yahoo.com.br de Andrade, para colocar em movimento a hipétese de
https://orcid.org/0000-0002-3349-2211 Mério de Andrade de que existiria um sequestro, isto é,

um recalque do desejo nos primeiros livros do poeta.
Diante da desmontagem de imagens que atravessa
“Desdobramento de Adalgisa”, parece emergir um traco
de histeria que prevé uma desordem do gesto poético.
Em um segundo momento, mostramos como reverbe-
racoes da histeria de Adalgisa se deixam notar na ima-
ginacao erdtica, floral e metamérfica de O amor natural
e também no aspecto indomavel da orquidea-ninfa
antieuclidiana que subverte os limites da geometria.
Tal subversao pela imagem-desejo que é a orquidea
permite concluir que o sequestro se transforma em
outra coisa, assumindo novos contornos a medida que o
desejo passa a existir como travessia no abismo, modo
de insisténcia na vida e no mundo apesar da morte.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; Ninfa;
histeria; desejo.

Abstract: This article, with an essayistic bias, starts
from the poem “Desdobramento de Adalgisa”, by Carlos
Drummond de Andrade, to put into motion Mario de
Andrade’s hypothesis that there would be a kidnapping,
that is, a repression of desire in the poet’s first books.
Faced with the dismantling of images that go through
“Desdobramento de Adalgisa”, a trace of hysteria seems
to emerge that foresees a disorder of the poetic ges-
ture. In a second moment, we show how reverberations
of Adalgisa’s hysteria can be seen in the erotic, floral
and metamorphic imagination of O Amor natural and
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also in the indomitable aspect of the anti-euclidean
orchid-nymph that subverts the limits of geometry.
Such subversion by the desire-image that is the orchid
allows us to conclude that the kidnapping transforms
into something else, taking on new contours as desire
begins to exist as a crossing of the abyss, a way of insis-
ting on life and the world despite death.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade; Nymph;
hysteria; desire.

E uma penetracio espectral que vai 3 minha unidade, pulverizando a
minha fixagdo no presente, balangando-me no espaco sem fronteiras,
desagregando o meuser[..]

Adalgisa Nery, A imagindria

Adalgisa ou o desdobramento de uma Ninfa

Ao final de Brejo das almas (1934), encontramos o poema “Desdobramento de Adalgisa”, uma
peca plastico-poética’ que, como tantas notas desconcertantes na multipla e variada sinfonia
em que consiste a obra de Carlos Drummond de Andrade, nos chega como um ruido, algo
que soa fora do lugar, do tom, um acorde surrealista de estranhas e tragicas reminiscéncias
romanticas e simbolistas que inquieta por dentro a modernidade dessa poesia. Tal poema
poderia ser visto como uma figuracao do principio metamorfico que atravessa a poesia drum-
mondiana. Todo ele é uma vertiginosa e fantastica metamorfose na qual a imagem é desdo-
brada obsessivamente.

' Ao falarem “peca plastico-poética” buscamos sugerir que esse poema de Drummond se constrdi e se concebe
como imagem, pois o seu principio organizador é aquele da metamorfose, ou seja, a instabilidade e a convulsao
das formas que, incessantemente, se montam e se desmontam, se desfiguram, se desintegram e se pretendem
outras. A metamorfose é, antes de tudo, um processo imagético & medida que prevé aparéncias nunca defi-
nitivas ou terminadas, constituindo-se como um jogo de disfarces, truques, no qual a vida sensivel — vida das
formas—nao cessa de se abrir e se expor aos seus impensados limites. A prépria palavra “desdobramento” logo
no titulo do poema nos lanca nesse territério instavel das aparéncias, das formas que se desdobram ao maximo,
ou seja, que se deixam penetrar, rasgar e alterar a ponto do corpo feminino que protagonizara os versos restar
como um corpo irreconhecivel ou mesmo impossivel que subverte os principios anatémicos criando duplos e
se multiplicando ao infinito até que seus 6rgdos ou pedacos dispersos pelo mundo passem a existir de maneira
independente e intercambiavel. O corpo dissecado e fragmentado de Adalgisa, como veremos ao longo da lei-
tura proposta neste artigo, é um corpo que, por todas as transgressoes que encena, sé pode existir enquanto ima-
gem; da mesma maneira o poema que o desdobra.
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Nao se sabe ao certo quem seria a enigmatica e dupla Adalgisa que desliza nos versos.
No entanto, talvez possamos imaginar quem seria ela, lancar hipdteses, tatear a zona de som-
bra sobre a qual se escreve esse poema recortado por inesperados tracos surrealistas, aberto
ao insdlito dos fantasmas. Neste sentido, apenas hipoteticamente, poderiamos encontrar na
Adalgisa drummondiana ecos de uma outra Adalgisa que ocupou um lugar de destaque no
circulo de artistas e poetas modernos préoximos a Drummond. Pensamos, aqui, na figura de
Adalgisa Nery,? espécie de musa de pintores e poetas, que inspirou os versos nao apenas de
Drummond, que a admirava, mas de outros nomes como Manuel Bandeira, Murilo Mendes e
Jorge de Lima, e que a conheciam em virtude das reunides e visitas frequentes a casa do pin-
tor Ismael Nery, primeiro marido da escritora.

Em meio a dualidade que fratura o poema de Drummond, Adalgisa, seja ela uma
andnima ou a musa modernista, desliza nos versos, sempre ambigua e instavel nos mil e um
matizes de sua personalidade fragmentada.

Essa indefinicio em relacdo a protagonista do poema que, neste artigo, aproximamos
da figura de Adalgisa Nery — como parte da abertura do gesto critico que lanca hipdteses e
constrdi relacdes, ainda que estas nao estejam dadas de antemao — nao deixa de reverbe-
rar a impossibilidade de reduzir a Adalgisa desdobrada poeticamente a uma dnica identi-
dade. Neste sentido, nossa hipétese critica ao aproximar e confundir a Adalgisa do poema e
a Adalgisa histédrica, digamos assim, parece reforcar, de algum modo, o movimento engen-
drado no préprio poema drummondiano: o de lancar a identidade ao seu estilhacamento. E
como se a auséncia de certeza em relagao a identidade da figura feminina fosse a intencao do
préprio poema na imaginagao desse eu feminino que se pretende e se vé nebuloso, ausente,
perdido e desamparado em sua desorganizacao, interminavelmente estranho a si mesmo; eis
que no abismo da indefinicao que se abre entre a Adalgisa que vive no espaco do poema e a
Adalgisa Nery que viveu, também, fora dele, talvez se realize o seu desejo—desejo do poema
— intimo e inconfessado. E esse estilhacamento da identidade que encontramos figurado, a
propésito, em uma sugestiva passagem do romance de Adalgisa Nery, Neblina (2016): “[...] fui
possuida da certeza de que eu nao era eu. Sentia-me fragmentada em milhares de células.
Desesperada, tentei junta-las. Elas esvoacavam como paina ao vento. Desamparada, verifiquei
que eu era nebulosa” (Nery, 2016, p. 27, grifos nossos).

Os homens preferem duas.
Nenhum amorisolado
habita o rei Salomao

E seuamplo coracdo.

Meu rei, a vossa Adalgisa
virou duas diferentes

para mais a adorardes.
(Andrade 1973, p. 97)

Na primeira estrofe de “Desdobramento de Adalgisa”, o poema figura a multipli-
cacdao da imagem feminina. De uma que era inicialmente, Adalgisa virou duas em uma

2 A poeta, escritora e jornalista carioca Adalgisa Nery (1905-1980) teve a sua obra poética reeditada em 2023
com a publicacio de Do fim ao principio — Poesia completa, em que a editora José Olympio reline seus sete livros
de poesia. Seus dois romances, A imagindria e Neblina, foram relancados em 2015 e 2016.
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alegoria do carater ambiguo de toda imagem, que é sempre a presenca de uma auséncia,
a proximidade distante, a eternidade efémera, o jogo entre falso e verdadeiro. Em outras
palavras, a imagem é dupla e dotada de um poder de se multiplicar, se alastrar, como se
mostra, no poema, a prépria Adalgisa.

A mencao ao rei Salomao e seu “amplo coragao”, onde couberam 700 esposas oficiais e
300 concubinas, desloca o poema para outro tempo, abrindo um choque de temporalidades
no mesmo movimento em que o reveste de certa aura encantatéria das histérias da tradicao
biblica ou mesmo oriental. Entre toques de ironia, é Adalgisa quem fala no poema, interpela
o rei e lhe conta a histéria das suas mil e uma metamorfoses.

As metamorfoses de Adalgisa fascinam e enredam o leitor/ouvinte/espectador. O
aspecto surrealista do poema também se destaca a medida que ele se constréi como mon-
tagem, dando a ver aquilo que o critico José Guilherme Merquior (1976) chamou “uma guir-
landa de imagens”.

Sou loura, trémula, blandula
e morena esfogueteada.
Ando na rua a meu lado,
colho bocas, olhos, dedos
pelaesquerda e pela direta.
Alguns mal sabem escolher,
outros misturam depressa
perna de uma, brago de outra,
e o indiviso sexo aspiram,
como se as duas fossem uma,
quando é uma que sdo duas.
(Andrade, 1973, p. 97)

A segunda estrofe figura um corpo despedacado, assiste-se a algo como uma “perda
da montagem humana” (Lispector, 2009, p. 11) em que o gesto de ver e se dar a ver é uma
desorganizacao diante de um corpo que, ao se desfigurar, rompe seus limites biolégicos em
um transbordamento préprio dos éxtases dionisiacos “quando a plenitude do horrore da ale-
gria coincidem” (Bataille, 1987, p. 249). Mas o que seria esse corpo convulso que, ao atingir o
ponto culminante de que nos fala Bataille, nao respeita sequer a anatomia?

Ao estudar as histéricas na Salpétriére, em Paris, junto ao neurologista Jean-Martin
Charcot, Freud percebeu naqueles corpos em pleno ataque que as causas da histeria nao
seriam bioldgicas, mas psiquicas. Ele concluiu que “as histéricas sofriam de lembrancas”
(Freud, 2016, p. 25) e, por isso, os movimentos hipernervosos, exagerados, feitos pelos seus
corpos nao poderiam ser explicados fisiologicamente, culminando nas suas “atitudes passio-
nais” e no seu “delirio final”.

O corpo histérico seria, neste sentido, um corpo livre por ndo se submeter sequer as
leisanatdmicas.?“Isso significava que, se o corpo convulsivo histérico nao se comportava como

3 Interessante pensar que a Adalgisa drummondiana, essa mulher desintegrada e desfeita em mil pedacos,
recorda a mulher amada de André Breton que surge nos versos de “Lunion libre”, lembrados por Eliane Robert
Moraes no seu estudo O corpo impossivel: “Nos versos de “Lunion libre”, Breton celebrava a mulher amada frag-
mentando cada um de seus 6rgaos e conferindo autonomia aos pedacos para que cada qual pudesse, segundo
as palavras de Bellmer, “viver triunfalmente sua prdpria vida” (Moraes, 2017, p. 67). Essas sugestivas ressonan-
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o corpo fisico, estava-se, entao, ali, diante de um corpo indomavel,* que nao se submetia aos
principios neuroanatémicos; um corpo que era, antes de tudo, um “corpo representado”, um
“corpo plastico” (Stigger, 2016, p.16).

“‘quando é uma que sao duas”, lemos no poema de Drummond. Como Adalgisa,
as histéricas sao sempre duplas, o que fez com que o filésofo e historiador da arte fran-
cés Georges Didi-Huberman se referisse a elas, na sua tensao fundamental, como uma
“fogueira de paradoxos”.

E uma fogueira de paradoxos, paradoxos de todas as qualidades: as histéri-
cas sao, com efeito (e sempre com exagero), quentes e frias, imidas e secas,
inertes e convulsivas, dadas a sincopes e cheias de vida, abatidas e radiantes,
fluidas e pesadas, estagnantes e vibratdrias, fermentadas e acidas etc. etc
(Didi-Huberman, 2015, p. 110).

Nao por acaso, Adalgisa é loura e também “morena esfogueteada”. Nesse incéndio
das formas, a histérica Adalgisa se vé multiplicada quase ao infinito na demencial monta-
gem de seus opostos.

O desdobramento infernal — porque sem fim — de Adalgisa no poema é quase uma
operacdo de esquartejamento, uma macabra tarefa que rasga o corpo em sua suposta har-
monia e unidade. Tal desmantelamento ou retalhamento dos corpos evoca uma recordacao
trazida a tona por Adalgisa Nery no seu romance autobiografico A imaginaria (1959), descrito
por Drummond como um “livro-choque”, de “beleza dolorida e profunda”> Nessa lembranca,
Adalgisa nos conta como ela, ainda crianca, ajudava sua tia na peculiar tarefa de descoser
vestidos usados. O gesto ou a “mania” de descosturar, despedacar os velhos vestidos, guarda,
sem divida, o seu traco de histeria.

Morava conosco uma irma de minha mae, que tinha a mania de descoser vestidos
usados. [..] Sentada ao seu lado eu era obrigada a permanecer o tempo que ela
precisasse para executar aquela mérbida tarefa. Uma vez, entrando no seu quarto,
vi uma grande mala abarrotada de vestidos desfeitos, guardados entre naftalina.
Eram vestes esquartejadas e escondidas. Uma verdadeira colecio de tecidos em
pedacos. [..] (Nery, 2015, p. 41-42).

Essa outra operacao de desmontagem descrita por Adalgisa Nery, uma desmontagem
do humano por meio de algo ndao humano — um pedaco de tecido — nos transporta para o

cias ndo deixam de reforcar o trago surrealista deste poema de Drummond, apontado por criticos como José
Guilherme Merquior.

4 Diante do aspecto indomavel da histérica Adalgisa do poema drummondiano é interessante pensar em uma
cronica de Drummond escrita alguns dias depois do falecimento de Adalgisa Nery e publicada no Jornal do Brasil
em 14 de junho de 1980, cujo titulo é: “Adalgisa, a indomita”.

5 As descri¢des feitas por Drummond foram retiradas de bilhetes para Adalgisa Nery, presentes no
Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacao Casa de Rui Barbosa, como consta na edi¢ao de 2015 do
romance A imagindria, feita pela editora José Olympio, que selecionou os trechos e os destacou, ao lado de outra
apreciagao do romance feita por Jorge Amado, na quarta capa do livro. A citagdo completa de Drummond, pre-
sente na edicdo referida, é a seguinte: “A imaginaria é desses livros de que a gente ndo consegue se desprender.
Relé-lo é redescobri-lo em toda a autenticidade que o caracteriza e o faz viver, viver angustiada e violentamente.
0 livro-choque, beleza dolorida e profunda!”
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lugar dos conflitos, das “simultaneidades contraditérias” (Freud apud Didi-Huberman, 2015,
p. 226), para o mundo oscilante® das antiteses e aberturas de sentido (corpéreos).

[-]

dois, trés, quatro, sete corpos
de Adalgisa, a lisa, fria,

e quente e aspera Adalgisa,
numerosa qual Amor.
(Andrade, 1973, p. 97)

A deformacao do corpo feminino na direcao de uma multiplicidade engendrada
no poema convoca o feminino indomavel que a histeria, tal como vista pelos surrealistas,
enquanto um “meio supremo de expressao” (Aragon; Breton, 1928), coloca em funciona-
mento. O corpo histérico é, antes de tudo, um corpo que nao se deixa apreender e que existe
nos ritmos intermitentes dos seus espasmos. No seu transbordar, parece sobreviver “a carreira
tresloucada” (Euripides, 2002, p. 210) das ménades pagas. Nao por acaso, em muitos estudos
e desenhos sobre a histeria feitos na clinica de Charcot—ainda uma vez reforcando a dialética
entre o sintoma e a imagem que a histeria, de modo muito particular, colocou em funciona-
mento — as histéricas aparecem como ménades ou ninfas em transe, o ataque histérico se
confundindo com a embriaguez do cortejo pagao a Dionisio.

Adalgisa, a histérica, a ninfa. Todas essas trés imagens, nos seus trés diferentes tempos,
sdo atravessadas por um sé delirio, pela beleza convulsiva de que falava André Breton na qual
atuaumadesordem (a desordem dos pedacos de tecido escondidos como se fossem um tesouro
pela tia de Adalgisa) ou, como chama Bataille, um “fluxo do excesso” (Bataille, 1987, p. 106).

Se fugirdes para a floresta,
serei cip0, lagarto, cobra,
eco de grota na tarde,
ouserei a humilde folha,
sombra timida, siléncio

[.]
(Andrade, 1973, p. 97)

A quarta estrofe, cujos versos iniciais reproduzimos acima, monta sucessivas meta-
morfoses de Adalgisa. Ela, como raiz que cresce em todas as direcoes, encurrala o rei que,
emaranhado nos muitos labirintos de seu dominio, nao pode mais se libertar do desejo vio-
lentoqueoinvade, enredado nessa “fascinacaovisual, fascinacao feminina”® (Didi-Huberman,
1998, p. 90, traducao propria).

A quinta estrofe figura o carater fantasmatico de Adalgisa, o seu existir como imagem
que nunca morre e que continua a nos assombrar, a falar de dentro da morte.

¢ “Mundos oscilantes” é o titulo da edi¢do da poesia reunida de Adalgisa Nery publicada em1962.

7 No original em francés: “moyen supréme d’expression”. A célebre definicdo da histeria aparece no artigo “Le
cinquantenaire de 'hystérie (1878-1928)”, publicado na revista La Révolution Surréaliste em 15 de marco 1928.

& “fascination visuelle, fascination féminine”
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[.]

Adalgisa eterna, os olhos
luzindo sobre o cadaver.
(Andrade, 1973, p. 97)

Esses dois versos — tao belos quanto inquietantes — abrem no poema o lugar de um
romantismo improvavel, de tracos simbolistas, ja inquietado pela modernidade, mas, ainda
assim, um estranho romantismo que, sutilmente, evoca a tragicidade e violéncia que marcou
a vida de Adalgisa Nery em seus sucessivos abandonos. “Se eu pudesse alcancar o cume da
mais alta montanha do universo e varrer com o olhar toda a extensao do globo terrestre, veria
que a (nica coisa que existe é a solidao” (Nery, 2015, p. 23).

Adalgisa Nery poderia, em muitos aspectos, ser comparada as heroinas romanticas.
Desde a infancia, marcada pela dolorosa morte da mae, até o casamento com Ismael Nery
entremeado por episddios de violéncia, a morte dos filhos, os conflitos com a prépria ativi-
dade artistica e literaria, até o autoexilio no fim da vida, a sua histéria e mesmo a sua perso-
nalidade, profundamente ambigua e contraditdria, recorda o destino tragico de tais heroinas,
muitas também condenadas ao exilio por vontade prépria ou por imposicao. Adalgisa termi-
nou a vida pobre e desamparada, escolhendo a solidao depois de abandonar a carreira litera-
ria e renegara propria obra. Solitaria, escreveu, no entanto, alguns textos literarios, entre eles,
o romance de sugestivo titulo Neblina (2016).

Quando ensaiamos essa aproximacao entre Adalgisa e as heroinas romanticas, vale
ressaltar que longe de serem idealizadas, essas misteriosas mulheres das quais a histéria, a
arte e a literatura estao repletas e que extrapolam o Romantismo, indo desde Safo ou mesmo
Cledpatra, passando pela bela HelGise, de Abelardo, pela Ofélia, de Shakespeare, por Anna
Kariénina ou Madame Bovary, e chegando até a estelar Marilyn Monroe; trata-se, sempre, de
um embate do aspecto etéreo ligado a essas figuras femininas com a dor, o sofrimento, na
cristalizacao de uma beleza que arde, aberta, beleza em carne-viva como as notas agudas de
uma lembranca que ainda ressoam insistentes.

Safo, Heloise, Joana d’Arc, Maria Stuart, Ofélia, Julieta ou Atala [...] Nas belas-artes
como na literatura ou nas artes da cena, a heroina roméantica vive de paixdes for-
tes, experimenta o desespero e a melancolia, ama e morre de amor [..] Na con-
tramao da figura antiga potente e ativa, a heroina romantica é figurada fragil, a
tez diafana, vestida de drapeados vaporosos como resignada face a um destino
tragico (Hidalgo, 2022, p. 05, tradugdo prépria).®

Mas a heroina romantica parece guardar algo da poténcia do feminino antigo, ainda
que essa poténcia se disfarce ou exista como fragilidade em tais estrelas crepusculares. O pré-
prio tombar tragico e diafano que se reconhece nas figuracoes plasticas ou literarias dessas

° “Sapho, Heloise, Jeanne d’Arc, Marie Stuart, Ophélie, Juliette ou Atala [...] Dans les beaux-arts comme dans la
littérature ou les arts de la scene, I’heroine romantique vit des passions fortes, éprouve le désespoir et la mélan-
colie, aime et meurt d’aimer. [..] A rebours de la figure antique puissante et agissante, 'héroine romantique
est figurée fragile, le teint diaphane, vétue de drapés vaporeux, comme résignée face a un destin tragique”. De
6 de abril a 4 de setembro de 2022, 0 Musée de la Vie Romantique, em Montmartre, apresentou a exposi¢ao
“Héroines romantiques”, com particular interesse nas heroinas roméanticas e em sua representacao nas artes do
século XIX.
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figuras deixa entrever um deslizamento e uma aproximacao ao solo que recorda um movi-
mento particular, caracteristico da sobrevivéncia daimagem da Ninfa na modernidade, e que
foi seguido de perto por Georges Didi-Huberman em Ninfa moderna (2002). Neste livro, nos
deparamos com um registro cinematografico que se encaminha para “a irremediavel queda
da Ninfa, seu movimento nadirecao do chao, seuacidente em cimeralenta” (Didi-Huberman,
2002, p. 11, traducao prépria).”®

As “ninfas romanticas” guardam da Antiguidade nao apenas o “drapeado mdltiplo e
ondeante” (Didi-Huberman, 2018, p. 83, traducao prépria),” mas, sobretudo, o destino tragi-
co,"> 0 insondavel de uma beleza muito mais impura e decaida do que quiseram algumas das
idealizadas figura¢des romanticas.

Enquanto insuspeitadas ninfas, tais heroinas trazem latente na dramaturgia visual
da sua queda — acompanhada de um desnudar dialético que expde no mesmo movimento
em que encobre e serve de indice da violéncia patética que as atravessa —a possibilidade do
voo, 0 que faz com que a forca de assombracao, isto é, de sobrevivéncia, dessas inquietantes
personagens resida, paradoxalmente, na sua famosa fragilidade diafana, na seducao da sua
melancolia. Animadas pelo espirito ou mesmo por uma Stimmung, uma atmosfera romantica
a transcender estilos e tempos, elas nao cessam de regressar até nés como doces fantasmas.

Sobre o aspecto diafano e “impossivel” de tais figuras femininas é interessante pen-
sar em um poema de Jorge de Lima feito para Adalgisa Nery, “O nome da musa”, publicado
em 1997, no qual ele fala do seu “impossivel nome” de mulher nascida, restando sugerida a
natureza ninfica™ de Adalgisa enquanto imagem fatalmente perdida que escapa aos nomes
eidentidades, mulher exilada de si mesma a habitar o mundo sensivel onde as coisas existem
em perpetuum mobile.

A prop6sito dessa “mulherimpossivel”, cuja existéncia se (des)costura com o fio vapo-
roso das imagens, o romance autobiografico e um dos mais conhecidos de Adalgisa Nery, A
imagindria, guarda inquietantes sentidos a medida que a propria Adalgisa se concebe como
imagem. “E uma espécie de nebulosa dissolve-me” (Nery, 2015, p. 111).

Apulverizacaodocorpode Adalgisa desliza paraumapulverizaciodotempoeopoema
de Drummond se abre, a partir do lugar instavel de um romantismo tragico-fantasmal, tao
etéreo quanto impuro, como uma beleza que atrai o olhar e, a0 mesmo tempo, causa repulsa,
como algo que nao se consegue ver, mas ai se Vé, e a leveza se faz tao insuportavel quanto a
prépria carne em decomposicao. O poema também parece se descosturar como um vestido
usado, se faz pilha de destrocos ou retalhos quando esse estranho romantismo-surrealismo rea-
parece na modernidade, acendendo faiscas vindas desse atrito de estilos e temporalidades,
onde é o préprio tempo que se desfigura.

© “Pirrémédiable chute de Ninfa, son mouvement vers le sol, son écrasement au ralenti”

" “draperie multiple et ondoyante”

2 Arespeito do destino tragico ligado as ninfas, ver as reflexdes de Didi-Huberman em Ninfa dolorosa — Essai sur
la mémoire d’'un geste (2019).

3 Qadjetivo “ninfico” pode ser visto como um neologismo usado por Vladimir Nabokov no seu célebre romance
Lolita (1981), talvez uma das mais fulgurantes celebragbes da ninfa na modernidade literaria. Lemos no romance:
“Eu ja devia ter compreendido que Lolita ja havia demonstrado ser algo inteiramente diferente da inocente
Annabel e que o mal “ninfico”, que ressumava de todos os poros da tresloucada crianga que eu preparava para o
meu secreto deleite, tornaria o segredo impossivel e letal o deleite” (Nabokov, 1981, p. 169).
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“Desdobramento de Adalgisa” se perde nos vapores fantasmaticos e nas opacida-
des da imagem. O espelhar no espelho — como um improvavel mise en abime — nao é outra
coisa senao uma imagem da prépria imagem, a abertura ao voo em abismo dos fantasmas.
Interessante notar como Adalgisa afirma uma existéncia para além do seuduplo (suairma no
poema) e para além de uma simples imagem vaporosa, como se ela se encarnasse a partir da
relacdo amorosa que é também o seu desejo de amar: desejo da imagem.

Sou Adalgisa de fato,

pensais que sou minha irma
ou que me espelho no espelho.
Amai-me e nao repareis!

Uma Adalgisa traida

presto se vinga da outra.

Eu mesma nao me limito:

[.]
(Andrade, 1973, p. 97)

Essa estranha irma a despontar nos versos parece fazer referéncia a “cabeca gémea”
que encontramos no romance Neblina, e que vem a ser justamente o duplo da narradora fan-
tasma a falar de dentro da morte. E por meio dessa imagem desdobrada que se mantém vivo
o pensamento da narradora. “[..] indaguei a minha cabeca gémea quem era, o que ali fazia
agarrada a minha omoplata. Com a minha voz, respondeu-me que era eu, a minha dupla.
Constatei, entao, que o meu pensamento estava vivo [...] (Nery, 2016, p. 25-26).

Na vertigem dos versos, Adalgisa se mostra como imagem em furia, ilimitada e vinga-
tiva tal qual uma anacronica Medeia. Vulcao mortifero, Vénus indiferente e dominadora, ela
se revela como uma variante de Salomé, a femme fatale que roubou a cena nos anos fin desiecle.
N3ao ha como escapar da forca de tal imagem que se esconde nos mais improvaveis lugares e
assume as mais impensadas formas.

Adalgisa se traveste em outras imagens a existir como clardes, furtivas passagens da
ninfa (a célebre figura feminina em movimento que se deixa ver na passante de Proust ou de
Baudelaire, motivo de intensidade vindo da Antiguidade e feito personagem teérico pelo his-
toriador da arte alemao Aby Warburg) pelas margens do caminho poético drummondiano.
Entre elas, sem esquecer que um dos sentidos do termo grego nymphé é justamente o de
noiva ou moca em idade de se casar, encontramos os versos do poema “A festa do Mangue —
[11”, do livro A paixdo medida (1980)

Entao essa noiva nua

E de verdade ou mentira?
- E de mentira e verdade,
(Andrade, 1996, p. 110)

A tal ponto essa imagem-peste se alastra, esgarcando todos os limites, que passa a se
confundir com o mundo. A “analgésica Adalgisa” surge como alivio da dor e fonte de prazer
em um processo no qual a irébnica paronomasia empresta um ritmo para o fluxo metamérfico
que escorre pelo poema, sem deixar de convocar o humor como recurso retérico de uma hip-
nética histéria de fantasma. Como se passa com as ninfas, a Adalgisa-enigma, talvez a grande
Ninfa histérica da obra de Carlos Drummond de Andrade, nunca acaba, é feita da poténcia
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prépria a todas as coisas que moram no movimento. “De repente aquela inconstancia ou,
mais precisamente, aquela liberdade que sé nela encontrei: ‘Onde? [..] ‘Quem é vocé? E ela,
sem hesitar: ‘Eu sou a alma errante™ (Breton, 2022, p. 56).

[.]

Soua quadrupla Adalgisa,
soua multipla,

sou a (nica

e analgésica Adalgisa.
Sorvei-me, gastai-me e ide.
Para onde quer que vades,
o mundo é sé Adalgisa.
(Andrade, 1973, p. 97)

P

Talvez pudéssemos reescrever o verso drummondiano, sussurrando: o0 mundo é sé
desejo. Ao poeta, restaria a pergunta: como escapar do desejo?

Ao desdobrar o enigma de Adalgisa, o sujeito poético termina, ele préprio, por se
desdobrar em varios em uma espécie de histeria poética na qual o préprio fendmeno poé-
tico talvez possa ser visto como uma manifestacao histérica, ou, em um gesto que remonta
a Aristoteles, restituindo ao pdthos sua poténcia de invencao e ultrapassamento dos limites,
um “meio supremo de expressao” sempre as margens de seu escape iminente. O que o poema
encena é, entdao, uma desordem do gesto poético, a sua crise, o seu abandono dificil e como-
vente —uma coreografia demencial de ninfa.

Ou como a histérica langa ao solo, precipita e derrama seu préprio corpo, a fim de
abri-lo, isto é, de entregar, paroxisticamente, um desejo ressentido sem nome,
que entretanto fornece a verdade de toda sua existéncia. E a desordem desse
corpo fala assim por ele, esse corpo fala somente pela visibilidade da sua crise, da
sua antitese em ato (Didi-Huberman, 2007, p. 330, tradugao prdpria).*

O corpo histérico se debate no abismo dos seus gestos tao aéreos quanto encarnados
que esculpem uma graca enigmatica — nervosa — na qual uma dor esta em acao. Diante dos
espasmos desse corpo sempre intempestivo, dessas figuras “frequentemente envoltas desses
drapeados tumultuados que Warburg nomeava tao bem como ‘acessérios em movimento”
(Didi-Huberman, 2007, p. 29),” somos invadidos pelo “sopro do sintoma”, e é esse ponto de
vista sintomatico que particularmente nos interessa, nao para nos fecharmos nele ou reduzir
tudo ao sintoma, mas justamente porque ele permite abrir a imagem e com ela o préprio
tempo do poema em uma deflagracao corporal do saber, “evento no qual age o inconsciente
colocando em jogo os pressupostos classificatérios ou dogmaticos [..]” (Didi-Huberman,
2007, p. 28, tradugao prépria).®

" “Ou comme I'hystérique jette au sol, précipite et renverse son propre corps, afin de 'ouvrir, Cest-a-dire de déli-
vrer, paroxystiquement, un désir ressenti sans nom, qui pourtant donne la vérité de toute son existence.Et le
désordre de ce corps parle ainsi pour lui, ce corps ne «parle» alors qu’a travers la visibilité de sa crise, de son
antithése en acte”

s “souvententouréesde cesdraperies échevelées que Warburg nommaitsibien les ‘accessoiresen mouvement’,
6 “événement ol I'inconscient agit en se jouant des présupposés classificatoires ou dogmatiques [...]”
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Os vapores

Como mostrou Didi-Huberman em Invengdo da histeria (2015), a histeria foi uma arte for-
cada a ser inventada como espetaculo e como imagem. Essa faceta cénica e performatica,
arigor, fantasmal, que a histeria adquire no século XIX ja estava contida, de certa maneira,
em um etéreo vocabulario de que a ciéncia do século anterior se valia para dizer desse “mal
da mulher”. As afeccdes vaporosas, como era chamada no século XVIII o que conhecemos
como histeria, sempre foram vistas, dizJocelyne Liviem Vapeurs de femmes, como uma ques-
taoda mulher, ligada a sua “exética sensibilidade” (Livi, 1984, p.12)."” Variacao do que se con-
vencionou chamar, a propésito das heroinas romanticas, uma folie du coeur, a autora evoca
a intensidade que atravessa o feminino extremo da histeria. “Eu penso igualmente nesses
amores sem medida [...] até essas desconhecidas que a histeria colocou fora de todo circulo
social, ou que a prostituicao desviou de toda razao, ou que a prisdo condenou a morte..”
(Livi, 1984, p. 10, traducao proépria).™®

Interessante pensar na histeria como exala¢des de fumaca, névoas que se dispersam
no ar pela sua consisténcia inefavel, como se essa desordem do corpo e da mente comparti-
lhasse a natureza da sua causa ou fosse confundida com ela. Como percebeu Freud, as histé-
ricas “sofriam de lembrancas” e as lembrancas nao deixam de ser outras espécies de vapores,
nuvens quase irreais que desejamos profundamente, mas que nao podemos tocar.

(]
e seus cabelos ficaram
longos na vossa lembranca.

[.]
(Andrade, 1973, p.102)

O tracado do enjambement desenhado nesses versos do poema “Cancao da
Moca-Fantasma de Belo Horizonte”, de Sentimento do Mundo (1940), imersos em uma beleza
a um sé tempo cristalina e opaca, igualmente parece vaporizar a linguagem. Por meio
dessa figura de estilo, tudo resta e tudo se perde, o movimento do poema e da imagem se
decompoe — espalhado — a maneira de um rastro visual ou dos fios de cabelo a se perder
pelo chido ou pelo tempo.

O artesanato do enjambement prolonga os cabelos, e os fios alongados sao também
os fios das recordacoes que atam o passado e o presente; e como sao compridos os cabe-
los, os anos, as auséncias. Se ha pouco falavamos de uma abertura (histérica) do tempo do
poema pela via do sintoma, talvez nenhuma outra figura de linguagem o faca de modo tao
expressivo quanto o enjambement, é ele que faz soprar o vento dos fantasmas nos longos
fios da memaria poética.

Todos esses prolongamentos sao variacdes de perda e excesso. “E frequentemente o
‘excesso’ que é a causa dos vapores!”, escrevia, a propdsito, Jocelyne Livi (1984, p. 92), reforcando
o transbordar do corpo histérico que coloca as divisoes e fronteiras em questao. Podemos dizer,

7 “exquise sensibilité”
¥ “Je pense également a ces amours sas mesure [..] jusqu’a ces inconnues que I’hystérie poussait lors de tout
lien social ou que la prostitution détournait de toute raison, ou que la prison menaita la mort..”
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paraexplorar o vocabulario do século XVIII, que na histeria todas as fronteiras se vaporizam e a
identidade fixa cede lugar a uma “flutuacao de identidade” (flottement identitaire).”

Lancada a identidade a seu ponto de fuga, o que resta é um principio de muta-
¢3o permanente a comandar a percepcio sensivel do universo: o sonho funde-se
a vigilia, o dia a noite, 0 homem a mulher, o ser humano ao verme. Tudo se ins-
creve na equivaléncia dos contrarios, anulando qualquer pretensao de verdade.
As formas perdem sua estabilidade [...] As partes do corpo tornam-se igualmente
intercambiaveis: o sexo sobe a cabeca [...] 0 olho desce ao 4nus (Bataille: Histoire
de l'oeil) (Moraes, 2017, p. 73-74).

A natureza das vaporosas desafiava os médicos do século XVIII a medida que tais
corpos selvagens impunham uma resisténcia e nao se deixavam abrir com facilidade.
“Rebelides de vaporosas e de ninfomaniacas que, se recusando a serem aprisionadas sob o
jugo da ciéncia, testemunharam a forca de um desejo inassimilavel [...] a mulher de corpo
agitado restou em seu mistério, inquietante, um abismo, um inferno [..]” (Livi, 1984, p. 172,
traducao prépria).*°

Infernal, a Adalgisa de Drummond também se furta, disfarca seus pedacos, suas varias
partes umadentro da outra, e elas nao cessam de se remontar, se multiplicar como uma peste
do corpo, do tempo e do poema.

Um poema-sintoma como “Desdobramento de Adalgisa”, que figura a desmontagem
de um corpo histérico, indica e reforca o que chamamos um sequestro,” isto é, um recalque
da Ninfa enquanto imagem por exceléncia do desejo erético, e que se faz mais expressivo
na “fase inicial” da obra drummondiana na qual ao engajamento social (que, as vezes, soa
quase como um imperativo), o poeta opunha os movimentos intimos e perturbadores do
desejo. Todo recalque gera um sintoma, ou, dito de outro modo, a repressao se manifesta
como sintoma na consciéncia. “Desdobramento de Adalgisa” talvez possa ser visto como o
mais expressivo poema-sintoma do sequestro sexual, percebido por Mario de Andrade,*
que escapa nas multiplicadas pernas e coxas, transformadas em fetiche do sujeito poético
em Alguma poesia (1930).

A histeria deflagrada nesse poema, do qual temos poucas reverberacoes criticas,
resta como uma das tantas faces do “poeta precario” diante da multiplicidade do mundo e
do real. “O mundo é sé Adalgisa”, dizem os versos escritos por esse poeta-fantasma incon-
tornavel; o mundo é sé desejo, sussurram os avessos do verso e do sujeito poético que sao
também todas as formas da nossa escuridao, pois, como escreveu Bataille, “penso que é

" Essa expressdo aparece na introducdo do estudo Etats de Femme (1996), de Nathalie Heinich, para dizer de
uma identidade impossivel de fixar que vai se desconstruindo e se reconstruindo diante de um “imaginario
especificamente feminino”, aberto por diversos romances e personagens de nossa ficcao ocidental.

2 “Rébellions de vaporeuses et des nymphomanes qui, en refusant d’étre emprisonnées sous le joug de la
science, ont témoigné de la force d’'un désirinassimilable. [...] |la femme au corps secoué est restée a son mysteére,
inquiétante, un gouffre, un enfer [...]"

2 A hipotese é desenvolvida no livro de nossa autoria O sequestro da Ninfa (2024), sobre as metamorfoses da
imagem da Ninfa na obra de Carlos Drummond de Andrade.

22 Ao falar do primeiro livro de Drummond, Alguma poesia, no qual ele verifica o que chama de “dois sequestros”,
o sexual e o sequestro da “vida besta”, Mario de Andrade diz que ao sequestro da “vida besta’, Drummond teria
conseguido “sublimar melhor”, mas “ao sexual ndo; nao o transformou liricamente: preferiu romper adestro
contra a preocupacao e lutas interiores, mentindo e se escondendo’ (Andrade, 1974, p. 35).
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somente numa escuriddo completa que é possivel encontrar o que sempre estivemos bus-
cando” (Bataille, 2018, p. 250).

Eeisque naescuridao se escreveu, se guardou, se desejou, na cumplicidade do siléncio
e das gavetas, um livro-sintoma como O amor natural (1992). Se “Desdobramento de Adalgisa”
restou como o poema-sintoma por exceléncia dessa poesia cuja natureza é de ninfa, porque
desde sempre deslizante e caprichosa, O amor natural ficou como o livro-sintoma, ou, o0 sin-
toma do sequestro feito livro; sintoma de alguma maneira “sublimado”, ndo para encontrar
a pacificacao ou resolucao ultima, a rigor, impossivel, mas para existir como poesia, figurar-se,
ganhar uma forma e poder emergir, iluminar-se ou obscurecer-se ainda mais nos olhos dese-
jantes do leitor, acordar depois de um longo sono e nos assombrar; porque o que mais existe
nesse livro sao fantasmas sensuais a nos raptar e envolver em arabescos de flores.

Um atravessar pelo desejo: a bela Ninfeia e a orquidea-ninfa
antieuclidiana

O sequestro da Ninfa ganha forca quando lembramos que o livro no qual tais criatu-
ras da possessao puderam existir mais livremente foi um livro sequestrado, escondido pelo
poeta. Sabemos que Drummond optou por guardar seus poemas eréticos, deixando “para
depois de sua morte tal publicacdo, debitando (ou creditando) o feito aos seus herdeiros”
(Sant’anna, 1993, p. 80). O amor natural, neste sentido, talvez seja o indice mais expressivo do
sequestro dessa imagem-desejo em sua poesia. No gesto de ocultamento desse livro atraves-
sado por um erotismo intenso podemos encontrar muito da tensao dramatica fundamental
a obra drummondiana e a prépria subjetividade do poeta a se debater entre seus dilemas,
a se confrontar com o desejo e com o vasto mundo que, em uma relagao de oposi¢ao e com-
plementaridade, constituem uma dialética essencial ao claro enigma poético que é aobra de
Drummond. A hipétese segundo a qual vemos o desejo erdtico como um sintoma na poesia
drummondiana, encontra reverberac¢des no que diz o critico Affonso Romano de Sant’Anna:

sintomaticamente, a temdatica amorosa torna-se mais presente nos Gltimos
livros do poeta. Ai o poeta interessa-se mais pela paixao e pelo erotismo. Os
poemas ganham uma eroticidade maior, como se o poeta estivesse se desini-
bindo, ou como se Eros estivesse jogando sua Gltima cartada contra Tanatos
(Sant’anna, 1993, p. 83).

Tecidos com o fil rouge deixado pela ninfa, os versos eréticos do poeta tém uma dimen-
sdo corpdrea expressiva, mas trata-se de um corpo inacessivel de antemao — corpo fantas-
matico que existe como imagem — por isso, tal corpo se suspende entre o carnal e 0 aéreo,
fazendo-se, paradoxalmente, as duas coisas. E esse corpo impossivel, forma informe, espec-
tral, selvagem e liquida que invade os versos do poema “A bela Ninféia foi assim tao bela”
(Andrade, 1993, p. 68), presente em O amor natural, que nos traz recordacoes das oniricas e
oscilantes nymphéas, obsessivamente figuradas por Monet, que emprestaram seu nome e sua
poténcia de fascinacao justamente das ninfas antigas.

A beleza desse poema, para além do desejo que se acende em cada parte do corpo
impossivel de fantasma, ainda assim erotizado, e que a aliteracao “da fdria, da fome, do
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fausto, da festa” faz explodir em um crescente de delirio, vem do fato da bela Ninfeia que
tanto mal fez ao poeta, ter existido entre matéria e sopro, entre o poema escrito que, no titulo,
afirma a concretude de uma memoria guardada em pretérito perfeito — “a bela Ninféia foi
assim tao bela”’—e aimaginacao do poema aberta as combinacoes do infinito.

Diante da ninfa-flor, cuja criacao, pela linguagem, se volta contra o poeta ao insistir
em fugir ao rapto dos adjetivos, a propria palavra poética parece se assombrar e se suspender
aberta-fechada na iminéncia da sua submersao. Lemos nos versos de “Vocé meu mundo meu
rel6gio de nao marcar horas”: [...] Meu sabor de veneno. [...] Meu perder-me entre pelos algas
aguas ardéncias. [...] minha evapora¢dao meu suicidio gozoso glorioso (Andrade, 1993, p. 69).

E preciso lembrar que a flor metamérfica, erdtica por exceléncia, germina e brota um
pouco por toda parte nos poemas de O amor natural, como se o “lascivo arabesco™ que é essa
forma vegetal cristalizasse os abismos do ato sexual. “Ela (a flor) é um atrator c6smico, um
corpo efémero, instavel, que permite perceber —isto é, absorver —o mundo e filtrar suas for-
mas mais preciosas para ser modificado por elas, [...]” (Coccia, 2018, p. 98).

A saida de si ou 0 éxtase que participa do ato erético prevé a metamorfose que tan-
gencia as regioes limitrofes da morte. Como escreveu Bataille, o erotismo esta entre aquelas
emocoes intensas “em que a vida e a morte se encontram e se afirmam” (Bataille, 1987, p. 240)
ou, nos termos de Emanuele Coccia, ele prevé “a superagao do horizonte propriamente ‘orga-
nico” (2018, p. 100), um ultrapassar dos limites da vida comum para experimentar essa vida
intensificada que passou pela morte, que se desfez e se refez, e que apenas o desejo nos abre.
“Aflor é um dispositivo que inverte a l6gica do organismo individual: ela é o dltimo limiarem
que o individuo e a espécie se abrem aos possiveis da mutacao, da transformacao, da morte”
(Coccia, 2018, p.100).

O enlace entre ninfa, flor e erotismo foi largamente explorado nas artes visu-
ais e na literatura, desde Ovidio, passando por Proust, Baudelaire e, certamente, por
Drummond; a intimidade fecunda que ai se desenha é fascinante. Ela foi plasticamente
figurada na perturbadora cena de perseguicao erdética que se passa as bordas de A primavera
(1482-1485), de Botticelli, e que, atravessando o tempo, encontra ecos e desdobramentos
metamorfico-vegetais na modernidade.

Diante dessas flores-fantasmas espalhadas um pouco por toda parte nos poemas de
O amor natural, ndao irrompe a lembranca de uma outra flor, particularmente ornamental,
que despontava muito antes pelas bordas do acidentado caminho dessa poesia? Pensamos
na timida, solitaria, mas, sobretudo, rara e explosiva orquidea a abrir caminho nos versos do
poema “Aporo”, de A rosa do povo (1945). Na floracio ou rebentacio da sua instavel geometria,
pela via do desejo ou pelo desejo das imagens, algo cresce, amadurece (“em verde”) mina o
bloqueio, o implode por dentro e atravessa o espelho, cruza o limiar da imagem. Ao inseto
que cava e nao acha escape, responde a “orquidea-ninfa antieuclidiana”, o inseto nao na sua
forma fixa e previsivel — geometrizada — mas o inseto em metamorfose, ou seja, o inseto
cuja forma é um acidente, sempre na imaginacao de outra forma, no desejo da forma ou na
forma como desejo. Mas qual seria o inseto metamérfico por exceléncia? Ou, perguntando de
outra maneira, qual inseto é a prépria metamorfose? “[...] borboletas e orquideas-borboleta
na margem do romance; um panorama enevoado visto de uma escadaria de marmore; uma
corca nos encarando no parque ancestral; [...]” (Nabokov, 2021, p. 567).

% Aimagem é do poema “Sao flores ou s3o nalgas”, de O amor natural.
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Em “Sequestro de Guilhermino César”, de Amar se aprende amando (1985), encontra-
mos, de maneira imprevista, por se tratar de um poema que imagina um hipotético seques-
tro do escritor, professor e critico literario mineiro Guilhermino César, um desdobramento
que reforca a aproximacao que fazemos entre a imagem da ninfa e a imagem insurgente
da orquidea antieuclidiana. Para além das relacoes que a poesia drummondiana tece,
em diversos momentos, entre o feminino e a flor, essa peca de imaginacao subversiva
politico-literaria que é “Sequestro de Guilhermino César” nos traz a sinestésica imagem da
“ninfa de coxas de espuma e seios-orquidea.” Entre a germinacao dupla, seja da espuma,
da qual nasce Vénus, seja da orquidea, que toma dos seios a sua sensualidade, fazendo-se
planta de alta carga erética,* os seios-orquidea sao como a constelacao, aimagem dialética
que se forma a partir do choque do desejo e do gesto de insubordinacao politica, preparado
e imaginado pela forca da palavra poética.

(]

enquanto refocilavamos em orgias

com a ninfa de coxas de espuma e seios-orquidea
chamada Literatura,

nosso maior amor e perdicao.

(Andrade, 1985, p. 54)

Delicada e violenta, a ninfa de seios-orquidea a confundir-se com a prépria Literatura
enquanto uma experiéncia erotica, irrompe como o espelho que permitira ao poeta refletir o
real no desejo e o desejo no real. Em “Aporo”, algo atravessa, mas tal atravessamento parece se
dar pelaimagem, ou seja, de dentro da sua impossibilidade. Aimagem que se desata, a exem-
plo da orquidea histérica cuja formacao, tal como uma outra Adalgisa, existe como deforma-
cao constante, permite ao poeta esbocar o gesto da captura dentro da perda, da eternidade na
fugacidade e precariedade de tudo. Ha a travessia, mas o que se atravessa é um abismo.

[.]

em verde, sozinha,
antieuclidiana,

uma orquidea forma-se.
(Andrade, 1973, p. 154)

24 Ainda lemos no romance de Nabokov Ada ou ardor: Uma orquidea banal, sapato-de-vénus, murchava sozi-
nha na mochila que ela deixara na mesa dojardim [...]” (Nabokov, 2021, p. 281 e 282, grifo nosso).
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Figura 01— Louis Chalon, A orquidea, bronze dourado, Franga, cerca de 1900

Fonte: Colecdo Victor Arwas, Londres

Entre os fantasmas eréticos de O amor natural, dos quais a bela, dura, fria e vaga
Ninfeia talvez seja a expressao mais singular, voltaremos a encontrar reverberaces da multi-
pla Adalgisa. O paradoxo da histeria, como vimos, encarna o embate do feminino indomavel
que subverte os rigidos limites impostos ao corpo e mesmo, no caso da histérica orquidea,
aqueles da geometria; tudo se torna instavel, impossivel de conter em qualquer hierarquia e
classificacao, seja de género, tempo ou espaco. Na histeria, jorra o feminino livre a alegorizar
a pulsdo transgressora que caracteriza o ato sexual.

E neste sentido que essa mulher desintegrada — sempre duas —invadira, com sua pul-
sao histérica, um livro erético a flor da pele como é O amor natural, no qual ouvimos soar “ocul-
tas melodias ovidianas”, variacoes dos ocultos desejos do poeta. A histeria, que é também a
desmontagem do ato poético, emerge “Quando desejos outros é que falam”.

[..] Mulher, dupla mulher, ha no teu amago
ocultas melodias ovidianas.
(Andrade, 1993, p. 42)

O amor natural, grande fantasma da obra drummondiana, prolongou essa poesia,
abrindo-a de modo irremediavel. Metamorfoseada em orgasmo-enigma, na erupg¢ao do seu
lance final, quando o sequestro se da a ver e, a0 mesmo tempo, indica que algo se gestou
de dentro e apesar dele, essa obra, talvez a mais singular porque a mais complexa de nossa
modernidade poética, conheceu entre nds, leitores assombrados, uma eternidade de Ninfa.
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O erotismo, como viu Bataille, seria a inica maneira de experimentar o sentimento da
morte sem sair da vida, ao contrario, essa experiéncia se fazem uma intensificacio— histérica
—da vida. Por ser essa morte que nao triunfa, o erotismo nos daria nao a total explicacao da
vida, como gentilmente ofertava ao caminhante solitario a apoteética “maquina do mundo”,
porque isso seria a morte pura e simples, ele nos abriria para o total movimento da vida, cujo
excesso convoca a morte, para a eternidade da poesia que nao parece ser outra coisa que nao
a imensidao ardente, ainda que inconfessada, dos nossos desejos. Como um suspiro entre a
vida e a morte, dizem os versos de “Para o sexo a expirar”:

Amor, amor, amor — o braseiro radiante
que me dé, pelo orgasmo, a explicacao do mundo.
(Andrade, 1993, p. 72)
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