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Ressonância – sobre o vanguardismo 
ecoliterário dos romantismos anglo-americano 

e alemão
Resonance – On the Ecoliterary Avant-garde of Anglo-

American and German Romanticism

Resumo: O artigo apresenta o vanguardismo dos 
romantismos inglês, alemão e estadunidense sob uma 
perspectiva ecocrítica em combinação com a teoria 
social-filosófica do sociólogo Hartmut Rosa. Advogando 
por uma nova relação entre humanos e não-humanos, 
os românticos pretendiam superar o dualismo estabele-
cido com a modernidade europeia. O sujeito romântico 
é caracterizado por uma interioridade profunda ligada à 
experiência estética-afetiva da natureza, o que sustenta 
sua identidade. Trechos de ensaios, contos e poemas de 
românticos ingleses, alemães e americanos elucidam 
sua procura literária por uma nova correspondência 
entre o mundo natural e os seres humanos. Chega-se à 
conclusão que as ressonâncias literárias do romantismo 
histórico são influentes e têm mérito até hoje.

Palavras-chave: Romantismo anglo-americano; 
Romantismo alemão; Ecocrítica; Ressonância; Thoreau; 
Hartmut Rosa.

Abstract: This essay is presenting the avant-gardism 
of English, German and American romanticism from 
an ecocritical perspective in combination with the 
social-philosophical theory of sociologist Hartmut 
Rosa. By advocating a new human – non-human rela-
tionship, the romantics intended to overcome this dual-
ism established by European modernity. The romantic 
subject is characterized by a deep interiority linked to 
the aesthetic-affective experience of nature, which sus-
tains the subject’s identity. Excerpts from essays, stories 
and poems by English, German and American roman-
tics exemplify their literary search for a new, resonant 
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correspondence between the natural world and human 
beings. We come to the conclusion that the literary res-
onances of historical romanticism are influential and 
have merit to this day.

Keywords: Anglo-American romanticism; German 
romanticism; Ecocriticism; Resonance; Thoreau; 
Hartmut Rosa.

Nosso sentimento pela natureza assemelha-se à sensação do doente em 
relação à saúde.

 Friedrich Schiller

Observações introdutórias

Podemos entender o romantismo euro-americano da primeira metade do século XIX como 
movimento vanguardista? Quando se reflete sobre um possível vanguardismo romântico, é 
útil lembrar de um banqueiro e colaborador de Henri de Saint-Simon, conhecido expoente do 
romantismo político europeu na primeira metade do século XIX. Seu amigo Olinde Rodriguez 
usou a palavra “vanguarda” na imprensa pela primeira vez fora do seu contexto militar (Barck, 
2010, p. 549) para a esfera das artes. Num artigo de 1825, destacou que os artistas – além dos 
industriais e dos sábios, uma das três classes principais da doutrina social saint-simonista – 
devem cuidar da imaginação e da sensação:

Somos nós, artistas, que serviremos como sua vanguarda; o poder das artes é de 
fato o mais imediato e o mais rápido. […] Apelamos à imaginação e aos sentimen-
tos do homem; devemos, portanto, exercer sempre a ação mais viva e decisiva: e se 
hoje o nosso papel parece um pouco ou até muito secundário, é porque faltava às 
artes o que é essencial para a sua energia e para o seu sucesso, um impulso comum 
e uma ideia geral (Barck, 2010, p. 549, tradução própria).1

No auge do romantismo europeu, os saint-simonistas transferiram a ideia iluminista 
do inexorável progresso da ciência para a história e a sociedade, organizada como “système 
industriel”, onde deveria reinar tão somente a meritocracia. Para contrabalançar o sistema 

1   C’est nous, artistes, qui vous servirons d’avant-garde; la puissance des arts est en effet la plus immédiate et la 
plus rapide. […] Nous nous adressons à l’imagination et aux sentiments de l’homme; nous devons donc exercer 
toujours l’action la plus vive et a plus décisive: et si aujourd’hui notre rôle parait une ou au moins très-secondaire, 
c’est qu’il manquait aux arts ce qui est essentiel à leur énergie et à leur succès, une impulsion commune et une 
idée générale. 
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meritocrático, o movimento articulou a utopia de uma irmandade universal que supera-
ria o egoísmo burguês, comenta Barck (2010, p. 549). Artistas tinham a tarefa de contribuir 
para isso, principalmente os escritores. A união saint-simonista entre literatura e vida social 
implica a subordinação da primeira à segunda. De uma perspectiva histórica, isso não causa 
surpresa nenhuma, pois pode ser considerado a norma. Surpreendente mesmo é que o 
influente movimento artístico e sociocultural que dominava o cenário cultural europeu da 
época, o romantismo, escolheu um caminho bem diferente.

Um dos pilares do movimento romântico foi a rejeição parcial ou total da moderni-
dade europeia. Sejam eles conservadores ou progressistas, os intelectuais românticos são 
contra o colonialismo em expansão, a industrialização e o capitalismo, a razão instrumental 
dominante, o desencantamento da vida e a exploração cada vez mais eficiente da natureza. 
Repudiam a vida alienada moderna e valorizam a arte, que ganha no romantismo um prestí-
gio maior do que qualquer outro fenômeno social.

Mesmo assim, o movimento é moderno. Em seu livro-ensaio, Os filhos do barro (1974), 
Octavio Paz salientou já na primeira página que a poesia moderna ocidental nasceu com os 
românticos ingleses e alemães (Paz, 2013, p. 9). O objetivo da primeira geração romântica 
alemã era a união entre vida e poesia, mas de maneira oposta aos saint-simonistas: a nova 
literatura implicaria em uma nova forma de sentir e de viver, como observa Paz (2013, p. 68). 
Ela reencanta o mundo burguês prosaico e utilitarista. Novalis formulou o programa com as 
seguintes palavras conhecidas:

O mundo precisa ser romantizado. Assim reencontra-se o sentido originário. 
Romantizar nada é senão uma potenciação qualitativa. O si-mesmo inferior é 
identificado com um si-mesmo melhor nessa operação. Assim como nós mesmos 
somos uma tal série potencial qualitativa. Essa operação é ainda totalmente des-
conhecida, na medida em que dou ao comum um sentido elevado, ao costumeiro 
um aspecto misterioso, ao conhecido a dignidade do desconhecido, ao finito um 
brilho infinito, eu o romantizo […] (Novalis, 2021, p. 129).

O que, em termos literários, pode significar elevar o sentido do costumeiro, estranhar 
o comum e romantizar o conhecido? Um bom exemplo neste sentido é o seguinte poema de 
Samuel Taylor Coleridge:

À Natureza

Talvez seria phantasia achar / Que eu posso ver em todo ser vivente / Um gozo imo, 
cordial e comovente; / E nestas folhas e flores traçar / Lições de amor e de franca 
piedade.
Que assim seja; e se o mundo maldizente / Ri desta crença, isso sinceramente / 
Não traz nem temor nem perplexidade. / Nos campos farei meu altar então, / E o 
teto será o azul celestial,
E da mais doce flor a exalação / Será um incenso a ti deste mortal; / E não despre-
zarás a mim, Senhor! / Que do sacrifício sou o pobre autor 2

(Coleridge, 2011, p. 946, tradução de Sobreira, 2017).

2  “To Nature It may indeed be phantasy when I / Essay to draw from all created things / Deep, heartfelt, inward 
joy that closely clings; / And trace in leaves and flowers that round me lie / Lessons of love and earnest piety.
So let it be; and if the wide world rings / In mock of this belief, it brings / Nor fear, nor grief, nor vain perplexity. 
/So will I build my altar in the fields, / And the blue sky my fretted dome shall be, And the sweet fragrance that 
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Para esta poesia programática, Coleridge escolheu um formato poético tradicional, 
o soneto. Articula-se aqui o papel do autor romântico, que deve apegar-se intimamente a 
toda criação, extraindo dela uma alegria profunda e sincera. No poema domina um léxico 
religioso-cristão, o que ressalta ainda mais a heresia romântica: o poeta precisa se entregar 
ao único deus que ocupa o lugar vacante no reino celestial em tempos seculares, à Natureza 
– mesmo que tudo isso seja mera ilusão, phantasy. Cabe ao poeta-sacerdote realizar o culto à 
natureza, traçando nas folhas e flores lições de amor e piedade. O céu azul, a flor silvestre, as 
folhas – todos fenômenos naturais bastante costumeiros – recebem aquele sentido elevado 
de que Novalis fala, o “brilho infinito”.

Mais tarde, Max Weber usaria a expressão “redenção intramundana” para indicar a 
principal função social da arte moderna. Em um dos seus últimos ensaios, ele constata que na 
Europa, como consequência do processo de secularização,

[…] a arte passa a se constituir num cosmos de valores próprios [Eigenwerte] autô-
nomos, apreendidos de modo cada vez mais consciente. Ela assume, seja lá como 
isso for interpretado, a função de uma redenção intramundana, que liberta do 
cotidiano e, também e sobretudo, da pressão crescente do racionalismo teórico e 
prático. É com essa pretensão que ela entra em concorrência direta com a religião 
da salvação (Weber, 2016, p. 385).

Charles Taylor afirma para os românticos: “Precisamos nos abrir para o elán da natu-
reza em nós, como temos de nos abrir para a graça de Deus na teoria ortodoxa” (Taylor, 2013, 
p. 475). Octavio Paz chamou o romantismo de “cristianismo sem Deus”, mas também “paga-
nismo cristão” (Paz, 2013, p. 58), enquanto Stefan Matuschek intitulou sua recente monogra-
fia sobre o romantismo europeu de Der gedichtete Himmel (O céu poetizado; Matuschek, 2021) 
e Sayre/Löwy consideram o romantismo uma cosmovisão. Quer dizer, o romantismo é muito 
mais do que um importante fenômeno literário do século XIX. Ele é, antes, um “protesto 
cultural contra a civilização industrial e capitalista moderna, […] uma das principais formas 
da cultura moderna que se estende desde Rousseau […] até o presente, ou seja, da segunda 
metade do século XVIII até o início do século XXI” (Sayre; Löwy, 2021, p. 8).

Visto que a oposição cultural romântica tem como pano de fundo o mal-estar causado 
pela rigorosa separação entre o mundo natural e o mundo social humano (Cf. Latour, 2013), 
que se estabeleceu na Europa a partir do início do período moderno, convém incluir tam-
bém uma perspectiva a partir das ciências humanas ambientais, principalmente do ecocriti-
cismo literário e cultural. Bruno Latour tem destacado a influência fatal da “Grande Divisão”, 
do modelo dualista da modernidade europeia, em concordância com outros pesquisadores 
contemporâneos, como Philippe Descola, Eduardo Viveiros de Castro e Donna Haraway; ou 
intelectuais ameríndios, como Ailton Krenak.

Quando investigamos como se manifesta culturalmente a relação entre humanos e 
não-humanos, levantamos no fundo uma questão ontológica, uma reflexão a respeito do sen-
tido abrangente da nossa existência e da existência dos outros seres, bióticos ou não. Tanto 
no romantismo quanto nas humanidades ambientais recentes rejeita-se a redução da natu-
reza a um conjunto de recursos materiais, disponíveis simplesmente para serem explorados. 

the wild flower yields / Shall be the incense I will yield to Thee, / Thee only God! and thou shalt not despise / Even 
me, the priest of this poor sacrifice.”
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Nas últimas décadas, temos observado diferentes tentativas de substituir os tradicionais con-
ceitos e hierarquizações ontológicas do ocidente por novas concepções que não se baseiam 
mais exclusivamente no sujeito humano. Cada vez mais vozes acadêmicas e artísticas defen-
dem “uma nova visão da relação dos humanos com o mundo, uma visão da continuidade e 
da união. Todas as formas de pensar que ainda se baseiam no antigo dualismo tornaram-se 
obsoletas” (Welsch, 2016, p. 43, tradução própria).3

O que os diversos esforços têm em comum é uma reorientação para o não-humano 
nos campos da ontologia moral, das ciências humanas e das artes. Neste sentido, o roman-
tismo tem sido vanguarda. Uma das suas características centrais é a compreensão apro-
fundada do mundo natural, uma espécie de pensamento proto-ecológico, principalmente, 
na Inglaterra, na Alemanha e nos Estados Unidos durante a época da primeira revolução 
industrial. Muitos românticos ressaltaram a interdependência entre humanos e natureza, 
se engajaram de forma literária-imaginativa com o não-humano e propagaram a utopia da 
reconciliação com a natureza.

Não é mais possível usar o mesmo léxico de duzentos anos atrás, escrever o mesmo 
tipo de poesia e oferecer as mesmas respostas; no entanto, devemos procurar na herança 
romântica por elementos discursivos e estéticos ainda válidos na nossa época do antropo-
ceno. Estudar “como as relações entre humanos e não-humanos foram imaginadas, filosofa-
das e culturalmente mediadas durante a primeira revolução industrial” (Davies, 2018, p. 12, 
tradução própria)4 ajuda entender melhor como chegamos à degradação ecológica atual.

Ressonâncias

Ressonância é um termo que costuma denominar o fenômeno da repercussão de sons. O filó-
sofo canadense Charles Taylor transferiu a palavra metonimicamente para o campo das rela-
ções sociais entre humanos e outros seres do mundo. Em relação à constituição da identidade 
ocidental moderna, Taylor diferencia entre duas vertentes interconectadas, porém opostas e 
contraditórias. A primeira – que se estabeleceu com a tecnociência moderna a partir de Bacon 
e o pensamento iluminista europeu – é individualista, instrumental, utilitária e “naturalista”.5 
Ela valoriza objetividade, controle e liberdade humana:

Fora do sujeito pensante [cartesiano], todo o tecido do mundo material era visto 
como inerte, não expressivo de nada, nem dos significados humanos de qualquer 
tipo, e certamente não dos significados de importância crucial para a vida ética. 
Essa perspectiva se torna cada vez mais arraigada na modernidade ocidental por-

3   “eine neue Sicht des Mensch-Welt-Verhältnisses; eine der Kontinuität und Zusammengehörigkeit. Alle 
Denkweisen, die noch immer auf dem alten Dualismus beruhen, sind obsolet geworden”.
4   “how human‐to‐nonhuman relationships were imagined, philosophised, and culturally mediated amid the 
first industrial revolution”.
5   Taylor fala em naturalismo iluminista, utilitarista etc. (Taylor, 2013, passim, por ex. na primeira frase do capí-
tulo 20), denominando assim uma razão instrumental materialista que não deixaria mais espaço para a espiri-
tualidade. Esta escolha lexical é, de certa forma, infeliz. Na sua mais recente monografia sobre o romantismo 
literário e sua persistência, Taylor usa naturalism como manifestação literária mesmo.
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que está ligada a uma postura prática que é basicamente instrumentalista; busca-
mos as relações causais eficientes em nosso mundo com o objetivo de descobrir 
mecanismos que nos permitirão realizar nossos propósitos. […] O mundo não é 
mais visto como local de forças espirituais e mágicas, mas o universo passa a ser 
compreendido em termos de leis definidas puramente por causalidade eficiente 
(Taylor, 2024, p. 31).6

Essa vertente constitui a estrutura mestra dominante da modernidade, que conduz ao 
que Max Weber chamou de “desencantamento do mundo moderno”.

A segunda vertente é romântica. Rejeita a separação cartesiana entre mente e corpo 
e critica o processo de desencantamento. Ela valoriza a subjetividade, a autenticidade e a 
autoexpressão; o capítulo 21 em As fontes do self (Taylor, 2013) desenvolve a questão da “virada 
expressionista” romântica. Taylor explica que os românticos ingleses e alemães não lidam 
mais com uma natureza exterior endossada pelo plano divino, mas precisam descobrir e dar 
voz a ela dentro do indivíduo: “O primordial é a voz interior ou, segundo outras variantes, o 
élan que percorre a natureza e emerge inter alia na voz interior” (Taylor, 2013, p. 476).

Essa conexão estética-afetiva entre o interior de um protagonista, narrador ou sujeito 
lírico e a natureza – relação que se manifesta, por exemplo, no poema de Coleridge citado 
acima – é novidade na literatura europeia. Com o romantismo europeu, a linguagem necessá-
ria para interpretar a natureza “tem que ser moldada a partir das ressonâncias do mundo den-
tro de nós” (Taylor, 2013, p. 390), enquanto antes – para as gerações iluministas – a natureza 
era a ordem que definia a racionalidade humana. A partir da virada romântica, preparada 
pelo sentimentalismo setecentista, “somos definidos, ao contrário, pelos propósitos e capaci-
dade que descobrimos dentro de nós. O que a natureza pode fazer agora é despertá-los: pode 
despertar-nos para um sentimento contrário ao controle regulamentador excessivo de uma 
razão analítica” (Taylor, 2013, p. 389). Românticos desenvolvem uma relação “expressivista” 
com o mundo,7 diferentemente da relação que Taylor denomina “naturalista”, nascida no 
início da modernidade europeia com o surgimento das ciências exatas. O autor comenta: “A 
afinidade entre a natureza e nós é agora mediada não por uma ordem racional objetiva, mas 
pela forma como a natureza ressoa em nós” (Taylor, 2013, p. 386) e fala da “nova noção de res-
sonância” (Taylor, 2013, p. 389). Ressonância não é simplesmente um sentimento passivo que 
surge ao contemplar um certo fenômeno natural; o sujeito precisa conectar-se com aquilo e, 
a partir desta experiência, responder de uma forma ou outra, expressar-se. Segundo Taylor 
(2013, p. 472), o “impulso da natureza em nós, como a ordem maior em que estamos inse-
ridos” é trabalhado e expresso criativamente pelos artistas, por românticos ingleses, como 
Wordsworth e Blake, e pela primeira geração dos românticos alemães.

6   “Outside of the thinking [cartesian] subject, the whole fabric of the material world was seen as inert, not 
expressive of anything, nor the site of human meanings of any kind, and certainly not ones of crucial significance 
to ethical life. This outlook becomes more and more entrenched in Western modernity because it is linked to a 
practical stance which is basically instrumentalist; we seek out the efficient causal relations in our world with 
the aim of discovering handles which will enable us to realize our purposes. […] The world is no longer seen 
as the site of spirit and magic forces, but the universe comes to be understood in terms of laws defined purely 
by efficient causation.”
7   No sentido literal do verbo expressar(-se).



Aletria, Belo Horizonte, v. 34, n. 4, p. 16-36, 2024 22

Baseado na obra de Taylor, sobre quem pesquisou na sua tese de doutorado,8 o soció-
logo alemão Hartmut Rosa, expoente da quarta geração da Escola de Frankfurt, tem desenvol-
vido um conceito de ressonância como categoria de ciências sociais. Rosa define ressonância 
não em termos materiais ou substanciais, mas como um conceito relacional, que

descreve um modo de estar-no-mundo, ou seja, uma maneira específica na qual 
sujeito e mundo entram em relação um com o outro […]. A ideia central aqui é 
que as duas entidades em relação, em um meio vibratório (ou espaço ressonante), 
afetam-se mutuamente de tal forma que podem ser entendidas como respon-
dendo uma à outra e, ao mesmo tempo, cada uma falando com sua própria voz (Rosa 
2019b, p. 166-167).9

Trata-se de um termo descritivo com fortes implicações normativas. O contrário de 
uma conexão ressonante com o mundo é uma relação alienada; Rosa distingue entre modos 
de relações com o mundo que são ressoantes, sempre envolvendo também o corpo, e rela-
ções indiferentes, não responsivos ou mudos, quando sujeito e mundo não estabelecem 
uma conexão interna. Neste caso, o sujeito não é mais capaz de ser afetado ou tocado (Rosa, 
2019a, p. XXXVII).

É aqui que a crítica romântica entra em jogo. Para os românticos, a incessante 
instrumentalização da natureza implica no empobrecimento espiritual e estético. Ao longo 
do século XIX na Inglaterra, escritores e escritoras, dos Lake Poets até William Morris, temati-
zaram em suas obras a alienação causada pelo capitalismo e definiram as tarefas da poesia. 
Um poeta estabelece uma relação particular com a natureza, comenta Wordsworth no seu 
prefácio para a segunda edição das Lyrical Ballads (1800), pois

considera o homem e a natureza essencialmente adaptados um ao outro, e a 
mente do homem, o espelho natural das propriedades mais belas e atraentes da 
natureza. E assim o poeta, induzido por tal sentimento de prazer, […] sintoniza-se 
com o conjunto da natureza (Wordsworth, 2017, p. 43-44).

Para o expoente do primeiro romantismo inglês, a poesia é a imagem do homem e da 
natureza. Wordsworth considera que ela transborda espontaneamente os poderosos senti-
mentos do poeta, mas “tem origem na emoção rememorada em tranquilidade” (Wordsworth, 
2017b, p. 42 e 50).

Essa última questão sobre a emoção rememorada também é abordada no poema 
mais popular de Wordsworth, “I wandered lonely as a cloud” (1807), publicado alguns anos 
depois de Lyrical Ballads. Em quatro estrofes leves e cantantes, o eu-lírico evoca uma cami-
nhada na qual se depara com um grande número de narcisos florescidos nos arredores de 
um lago, movendo-se ao vento, fluttering and dancing in the breeze (flutuando e dançando na 

8   A influência de Taylor em Rosa é tratada por Vandenberghe (2023).
9   “describes a mode of being-in-the-world, i.e. a specific way in which subject and world come into relation with 
each other […]. The core idea here is that the two entities in relation, in a vibratory medium (or resonant space), 
mutually affect each other in such a way that they can be understood as responding to each other, at the same time 
each speaking with its own voice”.
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brisa). A voz poética fica extasiada com essa aparição. A última estrofe do poema trata do 
significado dos narcisos na vida posterior ao primeiro encontro:

Pois quando me deito num torpor,
Estado de vaga suspensão,
Eles refulgem em meu olho interior
Que é para a solitude uma bênção;
Então meu coração começa a se alegrar,
E com narcisos põe-se a bailar
(Wordsworth, 2014, p. 418. Trad. Alberto Marsicano e John Milton, Wordsworth, 
2017). 10

Dominado pelo vazio e pela reflexão, o sujeito de repente vê os narcisos brilhando 
novamente em sua mente, o que resulta em alegria. Mais ainda: o ser interior entra no 
movimento da dança, ressoando o movimento do campo dos narcisos observado na pri-
meira estrofe (dancing Daffodils). Essa dança, por sua vez, está em ressonância com as ondas 
do lago: “The waves beside them danced”, na estrofe três.11 Dessa maneira, a cena original visu-
alizada e guardada na mente torna-se um auxílio à vida que pode ser ativado a qualquer 
hora como uma imagem da memória viva. Por se tratar de um poema, o prazer sensual da 
voz poética está entrelaçado ao prazer estético dos leitores, que se deleitam com o som 
e o movimento rítmico dos versos em tetrâmetro iâmbico. Nesse sentido, como comenta 
Wordsworth no prefácio citado (Wordsworth, 2017, p. 42), a atividade poética existe para 
produzir prazer imediato.

Lido assim, o poema chamado popularmente “Daffodils” faz referência a certos narcisos 
amarelos e sua beleza na primavera para ressaltar a ressonância entre as flores, o lago e o inte-
rior do sujeito lírico, seu “olho interior” e seu “coração”. Kate Rigby comenta sobre a voz poética:

o fato de ter encontrado aquela surpreendente ‘multidão de narcisos dourados’ 
alterou seu humor, a cor radiante e movimento dançante provocou nele uma emo-
ção correspondente: uma sensação vivificante de participação alegre na materia-
lidade vibrante da Terra viva (Rigby, 2020, p. 55, tradução própria).12

A experiência estética do sujeito com aquela paisagem específica do Lake District 
no noroeste da Inglaterra durante a primavera, consiste numa espécie de comunicação 
estética-emocional. Apesar do forte uso de antropomorfismos, o sujeito lírico não projeta 
seu afeto subjetivo sobre o fenômeno que contempla, ou seja, não faz uso da natureza para 
exprimir seus sentimentos. No poema, a experiência estética com o mundo natural se apre-
senta, primeiramente; em sequência, há um voltar-se para dentro, escutar a voz da natu-
reza como voz interior.

10   “For oft, when on my couch I lie / In vacant or in pensive mood, / They flash upon that inward eye / Which is the 
bliss of solitude; / And then my heart with pleasure fills, / And dances with the daffodils”.
11   O poema inteiro pode ser facilmente encontrado na internet, p.ex. em: www.poetryfoundation.org/
12   “his happening upon that startling ‘host of golden daffodils’ was mood altering, their radiant colour and dan-
cing motion eliciting in him a corresponding emotion: an enlivening sense of joyous participation in the vibrant 
materiality of the living Earth”.
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Ademais, o poema “I wandered lonely as a cloud” estabelece não somente uma conexão 
afetiva e cognitiva com a paisagem, visto que o ato de se ligar emocionalmente a um objeto 
artístico ou natural implica sempre também uma valorização ética: “O apego não é apenas uma 
questão de sentimento, mas também de valor: algo importa, tem peso”,13 destaca Rita Felski 
(2020, p. 32, tradução própria). O filósofo alemão Martin Seel dedicou em sua extensa mono-
grafia Uma estética da natureza um capítulo inteiro sobre a moralidade do belo; ele ressalta:

As qualidades estéticas da natureza […] têm um significado ético. A beleza natural 
não é apenas um corretivo para a arte e outras práticas estéticas; como parte de 
uma boa vida, é um corretivo para os ideais de existência individuais e coletivos 
(Seel, 1996, p. 288, tradução própria).14

A experiência afetiva com uma paisagem, determinada árvore ou espécie animal 
acontece como contrapartida pessoal de um sujeito que está aberto para esse tipo de prá-
tica. Ela nunca é totalmente gratuita. Devemos algo a essa natureza que nos faz bem, o que 
consequentemente gera a vontade de protegê-la. Jonathan Bate informa que a poesia dos 
Lake Poets foi crucial para garantir que a região fosse preservada da especulação imobiliária 
durante o século XX, incluindo o famoso lugar histórico dos narcisos de Wordsworth (Bate, 
2024, posição 324 de 1492).

Críticas românticas e críticas ao romantismo

Ao pensarmos, aqui, em ressonância estética-afetiva, é inevitável, contudo, assumir que os 
textos produzidos na época do romantismo, quando chegam à contemporaneidade e aden-
tram outros contextos geográficos, históricos e sociais completamente diferentes, reverberam 
de outra maneira. Nas últimas décadas, escritoras caribenhas e críticos pós-coloniais anglófo-
nos têm feito leituras do mais famoso poema de Wordsworth, considerando principalmente 
seu uso no sistema escolar no Caribe anglófono durante e depois do fim do poder colonial 
britânico. Em vários trechos de seu trabalho literário, Jamaica Kincaid menciona a experiên-
cia negativa, quase absurda, de precisar memorizar o poema numa escola em Antígua – que 
ganhou sua independência somente em 1981 –, sem ter a mínima ideia do que esperar da 
primavera inglesa, das flores e da paisagem celebradas no texto poético. Wordsworth, “uma 
figura-autora singularmente metonímica e patriarcal de, especialmente, um poema sobre 
narcisos” (Smith, 2002, p. 805, tradução própria),15 foi um dos mais destacados escritores de 
um cânone colonialista que ignorava ou diminuía sistematicamente manifestações culturais 
nas colônias. Nesse contexto, “a lacuna entre a experiência colonial ou pós-colonial vivida e o 
mundo importado/exportado da escrita anglófona tem sido frequentemente referida pelos 
escritores e críticos pós-coloniais da Commonwealth como ‘a lacuna do narciso’” (Tiffin apud 

13   “Attachment is a question not just of feeling but also of valuing: something matters, it carries weight”.
14   “Die ästhetischen Qualitäten der Natur […] haben eine ethische Bedeutung. Das Naturschöne ist nicht nur 
ein Korrektiv der Kunst und der sonstigen ästhetischen Praxis, als Teil eines guten Lebens ist es ein Korrektiv 
individueller und kollektiver Ideale der Existenz.”
15   “a singularly metonymic and patriarchal author-figure of, in particular, a poem about daffodils”.
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Smith, 2002, p. 806, tradução própria).16 A crítica à celebração da natureza numa maneira 
totalmente descontextualizada (Tiffin apud Smith, 2002, p. 817) é mais do que justa e convém 
sempre quando são ignorados tanto o contexto sócio-histórico de uma obra literária quanto o 
contexto da sua recepção. O grande poeta australiano Les Murray relata que ele e seus colegas 
da escola não gostaram da poesia, porque “era para nós uma forma remota e irreal de escrita 
que se referia às estações, à flora e à ecologia classista de um arquipélago na costa noroeste 
da Europa” (Murray apud Bate, 2000, p. 238, tradução própria).17 No entanto, Wordsworth difi-
cilmente pode ser responsabilizado pelo tratamento eurocêntrico que seu poema mais popu-
lar tem recebido no mundo anglófono (pós-) colonialista.

A correspondência romântica moderna entre ambiente natural e ser humano, o novo 
amor pela natureza, “é visto como o impulso da natureza em nós, como a ordem maior em 
que estamos inseridos” (Taylor, 2013, p. 472) pelos intelectuais anglo-germânicos. Nesse sen-
tido, trata-se de uma experiência espiritual que pode acontecer se generalizarmos a atitude 
estética referente à beleza natural para uma atitude em relação à totalidade da nossa vida e 
do nosso mundo (Krebs, 2018). Uma marca caraterística do romantismo é sua compreensão 
holística do mundo, da qual surge um princípio universal idealista: o espírito, a Over-Soul no 
caso dos transcendentalistas americanos, conecta todos os seres e fenômenos naturais, inclu-
sive indivíduos humanos.

Assim, é possível pensar e expressar a totalidade de um mundo que não está mais 
dividido em “res extensa” e “res cogitans” (Descartes), em civilização e natureza, em sujeito 
agente e objeto paciente. Visa-se a superação do modelo dualista da modernidade. Um 
passo decisivo nessa direção consiste em reaprender a falar as vozes da natureza, que se 
entendeu bem na Grécia antiga (conforme Schiller e Hölderlin) ou na Idade Média cristã 
(Novalis). Para que os modernos aprendam novamente a comunicação com a poesia 
da terra, é preciso lembrar a capacidade de escutar sua voz. Na visão do jovem Friedrich 
Schlegel e seus amigos, a natureza é a verdadeira poesia inconsciente que podemos desco-
brir nos outros seres e também dentro de nós:

O mundo da poesia é imenso e inesgotável, como a riqueza da natureza vivifi-
cante o é em plantas, animais e formas de todo tipo, figura e cor. Mesmo o espírito 
mais abrangente não abrangerá todas as obras artísticas nem os produtos natu-
rais que carregam o nome e a forma de poemas. E o que são elas em comparação 
com a poesia sem forma e inconsciente que se faz sentir nas plantas, brilha na luz, 
sorri na criança, cintila na flor da juventude e arde no seio amoroso das mulheres? 
— Essa, entretanto, é a primeira, a original, sem a qual certamente não existiria 
nenhuma poesia das palavras. De fato, nós todos que somos humanos não tere-
mos para sempre e eternamente outro objeto e outra matéria de toda atividade e 
de toda alegria senão a poesia da divindade, da qual também somos parte e flor — 
a terra. Somos capazes de ouvir a música desse instrumento infinito, de entender 
a beleza desse poema, porque uma parte do poeta, uma fagulha do seu espírito 
criador também vive em nós e, com força secreta, jamais cessa de arder no fundo, 
sob as cinzas da insensatez que nós mesmos provocamos (Schlegel, 2016, p. 484).

16   “[t]he gap between the lived colonial or post-colonial experience and the imported/exported world of the 
anglo-written has often been referred to by Commonwealth post-colonial writers and critics as ‘the daffodil gap’”.
17   “it was for us a remote and unreal form of writing which referred to the seasons and flora and class-ecology of 
an archipelago off the north-west coast of Europe”.
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Essa relação romântico-expressiva com o mundo tem mostrado sua influência 
durante várias etapas da história cultural recente. Todavia, muitos escritores da segunda e 
terceira geração romântica não conseguiram compartilhar os objetivos ambiciosos do círculo 
de Iena alemão, não acreditaram no “tempo dourado” de Novalis ou na totalidade Schelling. 
Em vez disso, cultivaram o dualismo tradicional, contrastando nas suas obras a vida cotidiana 
prosaica e cinzenta com uma vida livre e poética “no seio da natureza”. Junto à contracultura 
romântica culta nasce também um romantismo popular trivializado. A crítica de Gernot 
Böhme se refere aos dois romantismos:

O descobrimento burguês da natureza — a pintura de paisagem, a poesia de natu-
reza, a prática de caminhar, o remo, o desenvolvimento turístico dos Alpes, o pra-
zer na nudez dos putti e dos pobres, o entusiasmo pela ingenuidade da mulher e 
sua proximidade com a natureza, o elogio do bom selvagem — é o descobrimento 
da natureza como o outro da razão. Natureza é aquilo que existe por si e não por 
artifício humano; natureza é o ingênuo, isto é, o não refletido; natureza é o selva-
gem e primitivo, o não civilizado; natureza é o inocente e livre, o lugar antissocial e 
pré-social, o lugar que o homem anseia desde e sempre que sofre com a sociedade 
(Böhme, 1989, p. 42, tradução própria).18

Nesse mesmo espírito, o pesquisador britânico Timothy Clark tece críticas acerca de 
The peace of the wild things (1985), um poema de Wendell Berry. Seus versos seriam um exem-
plo de uma poesia ultrapassada, que apresenta uma “concepção altamente romântica do 
‘natural’ como um reino de valor auto-evidente”, como um “espaço natural redentor no qual 
o leitor participa de algum domínio amplo de vida compartilhada e não individual” (Clark, 
2019, p. 58). Tudo isso não seria mais adequado na época atual do antropoceno.

Na hora de sentir desespero pelo mundo, o eu-lírico do poema de Berry reage obvia-
mente na tradição romântica:

Quando cresce em mim o desespero pelo mundo / […] vou e deito-me onde o 
pato-da-floresta / repousa na sua beleza sobre a água, e a garça-real se alimenta. 
/ Venho para a paz das coisas selvagens / que não sobrecarregam suas vidas com 
premeditação / de tristeza. / Entro na presença de água parada.
(Berry apud Clark, 2019, p. 58, tradução própria).19

Será que a atitude desse tipo de sujeito poético não consegue mais firmar relações de 
identificação com leitores contemporâneos? Não é mais possível, no antropoceno do século 

18   “Die bürgerliche Entdeckung der Natur von der Landschaftsmalerei über die Naturlyrik, über Wandern und 
Rudern bis zur touristischen Erschließung der Alpen, von der Lust an der Nacktheit der Putti und armen Leute 
über die Schwärmerei für die Naivität und Naturverbundenheit des Weibes bis zum Lob des guten Wilden 
– ist die Entdeckung der Natur als des Anderen der Vernunft. Natur ist das, was von selbst da ist, also nicht 
durch menschliche Kunst; Natur ist das Naive, also Unreflektierte; Natur ist das Wilde und Primitive, also das 
Nichtzivilisierte: Natur ist das Unschuldige und Freie, der un- und vorgesellschaftliche Ort, nach dem sich der 
Mensch sehnt, seitdem und wann immer er an der Gesellschaft leidet.”
19   “When despair for the world grows in me / I go and lie down where the wood drake / rests in his beauty on the 
water, and the great heron feeds. / I come into the peace of wild things / who do not tax their lives with forethou-
ght of grief. / I come into the presence of still water. […]”
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XXI, estabelecer de forma afetiva laços estéticos com a vida, com aquilo que de fato compar-
tilhamos com os outros seres?

Sabemos que a situação contemporânea é extremamente desconfortável. Quando se 
ignora as bases ecológicas da vida, seja ela humana ou não humana, vive-se de forma alie-
nada. Com a modernidade perdemos o “modo relacional no qual sujeito e mundo colocam-se 
numa relação responsiva” (Rosa, 2019a, p. XXXI). Na tradição romântica, a “natureza pode ser 
experimentada como algo que atrai, seja porque ela emociona e deixa o sujeito com um certo 
humor, ou porque ela ‘tem algo a dizer’ à pessoa” (Böhme, 1989, p. 29, tradução própria).20 
Para a razão instrumental, a natureza é muda. Por outro lado, existem muitas pesquisas 
sobre o impacto positivo de ambientes naturais em pessoas. Num ensaio da área de psico-
logia ambiental intitulado Emoções e afetividade ambiental, seus autores brasileiros partem do 
princípio de que um lugar é sempre

visto como um território emocional, tornando-se, portanto, uma dimensão na 
construção dos significados e na extensão da subjetividade dos indivíduos. As 
emoções podem ser muito úteis para a avaliação e transformação dos ambien-
tes em sua dimensão ética quando se criam espaços de interesses e necessidades 
coletivas […] (Bomfim et. al., 2018, p. 60).

O texto cita vários estudos empíricos que comprovam a importância do apego a um 
determinado lugar, da identificação com elementos naturais na vizinhança, seja ela rural 
ou urbana.

À luz dessas pesquisas, o movimento do sujeito no poema de Berry é mais do que 
compreensível. Em contato com a natureza, “na paz das coisas selvagens”, é possível entrar 
em ressonância com o mundo vivo e sentir que somos seres naturais também. Uma paisagem 
verde, uma lagoa que espelha as nuvens do céu, uma árvore que é dez vezes mais velha do 
que sua admiradora… podem simplesmente fazer bem, mesmo nos tempos antropocênicos 
atuais. Isto é diferente de uma relação paga com a natureza, por exemplo durante as férias 
num resort de luxo nas Maldivas ou no Caribe. Ressonância estética não pode ser comprada 
e também não é um fenômeno causado simplesmente por uma experiência agradável: “Ao 
contrário do bem-estar ‘passivo’ […], a ressonância estética não é um problema causal, requer 
um ato intencional: direcionamos ativamente a nossa percepção, a nossa empatia e a nossa 
imaginação para um objeto” (Krebs, 2021, p. 108, tradução própria).21

A citada frase de Novalis de que o mundo precisa ser romantizado já exprimiu 
essa intencionalidade. Mas o ato intencional não é suficiente para garantir seu sucesso. 
“Ressonância é aquilo que emerge entre os atores” (Rosa, 2019a, p. XXXV), jamais pode ser 
forçada ou surgir de forma instrumental. Rosa salienta que experiências de ressonância “são 
continuamente momentâneas, são eventos que não se põem à disposição, não podem ser 
controladas em sua duração” (Rosa, 2019a, p. XLII). Neste sentido, o sociólogo fala em uncon-
trollability (no original alemão Unverfügbarkeit) do mundo (Rosa, 2020).

20   “Die Natur wird erfahrbar als etwas, das einen anspricht, sei es, dass sie einen ergreift und in eine bestimmte 
Stimmung versetzt, oder sei es, dass sie einem etwas zu sagen hat”.
21   “Anders als ‘passives’ Wohlbehagen […] ist ästhetische Resonanz kein kausales Problem, sie setzt einen inten-
tionalen Akt voraus: Wir richten unsere Wahrnehmung, unser empathisches Einfühlungsvermögen und unsere 
Fantasie aktiv auf ein Objekt”.
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No entanto, nas sociedades modernas formaram-se eixos mais ou menos estáveis 
que servem para as pessoas realizarem as experiências de ressonâncias. O pesquisador 
indica os três eixos – ou zonas de experiência coletiva – mais importantes: arte, natureza e 
religião. Eles “constituem características esferas de ressonância (vertical ou existencial) na 
Modernidade” (Rosa, 2019a, p. XLII). No que se refere à natureza, pessoas urbanas procuram 
por parques ou bosques, rios ou lagos, sobem uma montanha ou atravessam um mar, para 
ouvir sua voz. Ao entrar em contato com fenômenos naturais, conseguem simplesmente 
escapar por algumas horas da vida alienada dos grandes centros urbanos, lidar consigo mes-
mas, ou superar uma crise de identidade:

A ideia moderna (aparentemente paradoxal à primeira vista) de que é preciso ouvir 
a natureza (ou entrar na natureza) para se encontrar tem sido capaz de tornar-se tão 
poderosa e tão persistente em tantas formas diferentes, precisamente por esta 
razão. […] Regressar à natureza exterior ‘intocada’ ainda é considerado um dos 
métodos mais fiáveis para nos permitir ouvir a voz da nossa natureza interior (con-
tra o ‘ruído do mundo social’). A noção originalmente romântica de uma miste-
riosa correspondência e ressonância entre a natureza interna e externa continua 
viva nesta ideia. Aprender a ouvir e compreender a natureza interior e exterior 
— ou, além disso, aprender a compreender a própria natureza interior através da 
natureza exterior — aparece assim como uma pré-condição para uma vida bem 
sucedida. Nesta linha ‘romântica/expressivista’ da tradição cultural moderna, 
a voz da natureza reúne o mundo interior e o mundo exterior, colocando ambos 
numa relação ressonante entre si (Rosa, 2019b, p. 270, tradução própria).22

As capacidades ético-estéticas de ouvir a natureza e a arte foram cultivadas nas artes 
literárias e visuais durante o romantismo europeu. Posteriormente, nos círculos intelectuais do 
final do século XIX e início do século XX, a arte ganhou maior importância do que qualquer outra 
esfera de ressonância, mas ao mesmo tempo existiam movimentos populares entre jovens de 
classe média (e outros de classe trabalhadora) que contrariaram a vida urbana com um regresso 
à natureza verde fora das cidades e propagaram maneiras menos alienadas de viver.

Walden e as consequências

Os transcendentalistas americanos, mais pragmáticos do que os intelectuais românticos 
alemães, não colocaram a autonomia da arte no “céu poetizado” (Matuschek), mas, sim, 
a autonomia do indivíduo. Em American Religion, Harold Bloom analisou a ligação entre os 
movimentos religiosos americanos e a cultura nacional; a premissa fundamental da Religião 

22   “The modern idea (seemingly paradoxical at first glance) that one must listen to nature (or go into nature) 
in order to find oneself has been able to become so powerful and so persistent in so many different forms for 
precisely this reason. […] Returning to “untouched” outside nature is still considered one of the most reliable 
methods for allowing us to hear the voice of our inner nature (against the “noise of the social world”). The origi-
nally Romantic notion of a mysterious correspondence and resonance between inner and outer nature lives on 
in this idea. Learning to listen to and understand inner and outer nature – or, moreover, learning to comprehend 
one’s inner nature through outer nature thereby appears as a precondition of a successful life. In this “Romantic/
expressivist” line of the modern cultural tradition, the voice of nature brings together the inner and the outer 
world, placing both in a resonant relationship to each other.” 
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Americana é uma ‘forma de autoidolatria’, precisamente o que Emerson chamou de ‘autos-
suficiência’” (Bloom, 2013, posição 489).23 Self-reliance, o princípio da valorização do indiví-
duo e da sua autoconfiança, aparece como conceito num ensaio homônimo de Ralph Waldo 
Emerson. Ligada ao individualismo protestante, a ideia foi útil para a nova cultura capitalista 
com sua invenção do self-made man nos EUA oitocentistas, embora essa ideologia fosse dura-
mente criticada pelos reformadores transcendentalistas, pois “não há nada, nem mesmo o 
crime, mais oposto à poesia, à filosofia, sim, à própria vida, do que esse incessante business” 
(Thoreau, 2013, p. 347, tradução própria).24

No entanto, o mesmo princípio que promove a autonomia do indivíduo pode levar a 
um juízo crítico independente, e consequentemente, ao protesto contra as injustiças no país. 
Em Henry David Thoreau, self-reliance acarretou seu engajamento político em favor do aboli-
cionismo e em oposição à guerra americana contra o vizinho México.

O individualismo de Thoreau constituiu também a base de seu famoso experimento 
que levou ao livro-ensaio Walden (1854), onde ele escreve, no segundo capítulo chamado 
Where I lived and what I lived for: “Fui para a mata porque queria viver deliberadamente, enfren-
tar apenas os fatos essenciais da vida e ver se não poderia aprender o que ela tinha a ensi-
nar, em vez de, vindo a morrer, descobrir que não tinha vivido” (Thoreau, 2017, p. 88). Para 
se conectar com o reino da natureza, Thoreau não encenou nenhum enlevamento para uma 
esfera fantástica distante, como alguns dos seus colegas europeus; tudo que ele precisava 
achou em um terreno emprestado pelo amigo Emerson, a menos de três quilômetros dis-
tante da cidade dos dois.

O que caracteriza uma vida plena? Quais são os fatos essenciais que importam? 
Como não se perder no caminho da vida e evitar a sensação de fracasso na hora de enfrentar 
a morte? Thoreau levanta em Walden as questões mais básicas e mais abrangentes que um 
indivíduo humano ocidental enfrenta quando reflete sobre sua existência. O livro começa 
com uma voz narrativa explicando sua subjetividade única em tom leve, plástico e às vezes 
bastante jocoso: “Eu não falaria tanto sobre mim mesmo se existisse alguma outra pessoa 
que eu conhecesse tão bem. Infelizmente estou restrito a este tema devido à minha experiên-
cia limitada” (Thoreau, 2017, p. 1-2). Para o biólogo e filósofo neorromântico Andreas Weber, a 
subjetividade é simplesmente a maneira através da qual uma existência biológica é possível 
(Weber, 2019, p. 80). Neste sentido, seria uma caraterística de todos os seres vivos. Preferimos 
aqui a perspectiva histórico-cultural, pela qual a subjetividade humana moderna apareceu 
junto à modernidade europeia. Fenômenos culturais diferentes como a arte renascentista, a 
individualização da fé protestante e a literatura inglesa sentimental contribuíram para isso. 
De forma desenvolvida, a subjetividade moderna manifestou-se na obra de Rousseau, no 
Werther do jovem Goethe (já em formato excessivo) e no Romantismo nas primeiras décadas 
oitocentistas; mais tarde, de forma fetichizada, na autoidolatria da American Religion do pro-
testantismo americano.

Convém lembrar, porém, que o individualismo dos transcendentalistas é sempre con-
trabalançado por um forte comunitarismo. Até o ano da sua morte, Thoreau participava ati-
vamente da vida social e cultural de Concord; seus ensaios são versões escritas de palestras 

23   “form of ‘self-idolatry,’ precisely what Emerson named as ‘self-reliance’”.
24   “there is nothing, not even crime, more opposed to poetry, to philosophy, ay, to life itself, than 
this incessant business”.
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proferidas anteriormente para os cidadãos comuns da sua cidade. Mesmo assim, ele nunca 
desistiu de criticar seus conterrâneos. A voz narrativa comenta de forma geral, no início do 
longo capítulo primeiro de Walden: “A grande maioria dos homens leva uma vida de calado 
desespero” (Thoreau, 2017, p. 21), e em vários momentos dirige-se se também diretamente 
aos leitores: “É muito evidente a vida mesquinha e furtiva de muitos de vocês […]; sempre com 
as contas no limite, tentando dar início a alguma coisa, tentando dar fim às dívidas, atoleiro 
muito antigo, que os latinos chamavam de aes alienum, o cobre alheio” (Thoreau, 2017, p. 20).

Se continuasse neste estilo, Walden seria simplesmente um tratado moral bem escrito. 
No entanto, a voz narrativa no capítulo “Solitude” comenta que na vizinhança mora uma 
senhora de idade, “invisível à maioria das pessoas, em cujo jardim de ervas aromáticas muito 
me apraz caminhar ocasionalmente, colhendo símplices e ouvindo suas fábulas; pois seu 
espírito é de uma fecundidade sem igual” (Thoreau, 2017, p. 137). Já o parágrafo subsequente 
fecha o capítulo com perguntas retóricas: “E como não me entenderia com a terra? Não sou 
também folha e húmus?” (Thoreau, 2017, p. 137).

Ninguém melhor do que Thoreau para demonstrar “que a nature writing tem pouco a 
ver com a autonomia da literatura inventada por volta de 1800, mas muito com uma litera-
tura na tradição retórica, porque visa delectare, bem como docere e movere”(Bühler, 2023, p. 13, 
tradução própria).25 Thoreau segue – e enriquece – a venerável tradição do ensaio moderno. 
Tal como Michel de Montaigne, ele se refere constantemente aos clássicos, mistura reflexão 
filosófica com uma escrita altamente figurativa, alterna muitas vezes entre o particular e o 
universal, desenvolve sua linha de pensamento de forma associativa, usando metáforas e ana-
logias ousadas, e confronta-se no texto consigo mesmo. Todavia, o que o diferencia de outros 
pensadores modernos é a sua intensa relação com a senhora de idade chamada Natureza.

“Eu sou folha e húmus também” – essa simples afirmação implica a revisão radical do 
pensamento ocidental moderno que visa a um sujeito livre, emancipado em termos sociais 
e políticos, mas também emancipado dos grilhões da natureza. Em Thoreau, os pressu-
postos básicos da modernidade são constantemente questionados. Nas primeiras linhas 
do ensaio Walking (1862) (Caminhando, 2012), ele utiliza a fórmula retórica que ainda hoje 
aparece em textos anglófonos de inspiração ecológica: o ser humano é parte integrante da 
natureza, part and parcel of nature, esteja ele ciente disso ou não. Não há dois reinos opostos, 
existe somente um.

No penúltimo capítulo de Walden, intitulado “Spring” – que, pela densidade da lingua-
gem literária e pelos insights filosóficos sobre o caráter processual-cíclico da natureza, pode 
ser considerado ápice do livro –, a voz narrativa anota:

A terra não é um mero fragmento de história morta, estrato sobre estrato como 
as folhas de um livro, a ser estudado principalmente por geólogos e antiquaristas, 
e sim poesia viva com as folhas de uma árvore, que precedem as flores e os frutos 
— não uma terra fóssil, mas uma terra viva […]. Passado pouco tempo, não só nes-
sas rampas, mas em todas as colinas, planícies e depressões, a geada abandona 
o solo como um quadrúpede que sai da toca onde hibernava, e segue melodiosa 
em busca do mar ou migra em nuvens para outros climas. O degelo Thaw com sua 

25   “dass es im Nature Writing nicht um die um 1800 erfundene Autonomie der Literatur geht, sondern 
um eine Literatur, die in der rhetorischen Tradition steht, denn sie zielt sowohl auf delectare als auch auf 
docere und movere”.
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gentil persuasão é mais poderoso do que o deus Thor com seu martelo. Um der-
rete, o outro apenas despedaça (Thoreau, 2017, p. 292-293).

Thaw versus Thor – a paronomásia usada pelo autor demonstra que uma terra viva exige 
um texto vivo, uma escrita que possui vigor para prender seus leitores, o que não depende da 
sua precisão científica, mas da arte de escolher as palavras certas, de saber usar metáforas, 
alegorias, símiles, enfim, todos os artifícios da retórica antiga que Thoreau conhecia tão bem 
como as ciências naturais do seu tempo. Aqui começa a tradição americana do nature wri-
ting, a escrita não-ficcional em primeira pessoa que visa à recriação literária do fascínio com 
uma determinada realidade ecológica. Em Walden e nos ensaios thoreauvianos, a qualidade 
literária da escrita está conectada a uma concepção integral dos fenômenos naturais locais. 
A influência holística vem tanto pela obra de Alexander von Humboldt (Walls, 2017, p. 289) 
quanto pela leitura de antigas obras filosófico-religiosas da Índia e da China.

O vanguardismo de Thoreau não se perdeu no século XXI, visto que o autor continua 
sendo referência principal para o nature writing muito além do mundo anglófono contempo-
râneo. Ludwig Fischer comenta na sua monografia sobre as escritas da natureza:

[…] os textos devem atender a altos padrões literários e estéticos. Thoreau já 
postulava que uma experiência intensiva e existencial da natureza, por assim 
dizer, requeresse uma escrita especial, “extra-vagante”, que claramente se dife-
renciava tanto das descrições científicas quanto da linguagem convencional 
usada pela sociedade. A visualização de uma experiência da natureza e a conse-
quente mudança na autopercepção, que vai muito além das rotinas cotidianas, 
só pudesse ser alcançada, pelo menos aproximadamente, com meios linguísticos 
inusitados (Fischer, 2019, p. 46, tradução própria).26

Ao ler Thoreau, entendemos também a ligação entre 1) a ressonância estética de um 
fenômeno natural; 2) a atitude ética que acompanha a estética; e 3) o engajamento político 
resultante. Um bom exemplo são seus amados mirtilos nos arredores de Concord. No ensaio 
póstumo Mirtilos silvestres sobre as diversas espécies da sua terra, o autor combinou a concisa 
evocação estética das plantas e seus frutos, da aparência, do cheiro, dos sabores diferentes, 
com reflexões éticas. Nesse sentido, as frutas

parecem nos ser oferecidas não tanto pela comida, mas pela sociabilidade, 
convidando-nos a um piquenique com a Natureza. Nós colhemos e comemos em 
memória dela. É uma espécie de sacramento, uma comunhão, os frutos não proi-
bidos, que nenhuma serpente nos tenta a comer. Sabores leves e inocentes que 
nos ligam à Natureza, tornam-nos seus convidados e nos dão direito a sua consi-
deração e proteção (Thoreau apud Eggensperger, 2021, p. 62).

26   „[…] Die Texte sollen hohen literarisch-ästhetischen Ansprüchen genügen. Bereits Thoreau postulierte, eine 
intensive, sozusagen existenzielle Naturerfahrung verlange eine besondere, “extra-vagante” Schreibweise, die 
sich deutlich sowohl von der wissenschaftlichen Deskription wie vom konventionellen Sprachgebrauch der 
gesellschaftlichen Öffentlichkeit absetze. Die Vergegenwärtigung eines Naturerlebens und einer dadurch 
veränderten Selbstwahrnehmung, die weit über die alltäglichen Routinen hinausführten, lasse sich wenigstens 
näherungsweise nur mit ungewöhnlichen sprachlichen Mitteln bewerkstelligen.“
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Thoreau não seria Thoreau se deixasse de mencionar que compartilhamos essa 
comunhão com os pássaros, pois o mirtilo é o fruto “do qual os homens vivem como pássaros” 
(Thoreau apud Eggensperger, 2021, p. 62).

Durante sua vida, Thoreau observou no seu país o processo da transformação da inland 
economy, a antiga economia agrária comunitária dos tempos coloniais, em market economy, 
agricultura capitalista (Cf. Merchant, 2007, cap. 4). Assim, o narrador lamenta profundamente 
a perda do uso comum dos bosques e prados em volta da sua cidade, o cercamento e com isso 
a eliminação dos commons: “Que tipo de país é aquele onde os campos de mirtilo silvestre são 
propriedade privada? Quando passo por esses campos na estrada, meu coração afunda dentro 
de mim. Eu vejo uma mácula na terra” (Thoreau apud Eggensperger, 2021, p. 68).

O naturalista que leva seus leitores pelos bosques, prados, lagos e montanhas da Nova 
Inglaterra, numa aventura de descobrimentos e autoconhecimento, frequentemente anota 
nos seus diários e nas suas publicações que ninguém precisa viajar longe para descobrir novos 
mundos. Assim, “[a] maioria de nós ainda se relaciona com nossos campos nativos como um 
navegante com ilhas desconhecidas no mar. Em qualquer tarde, podemos descobrir ali uma 
nova fruta que nos surpreenderá pela sua beleza ou doçura” (Thoreau apud Eggensperger, 
2021, p. 77). Com essa atitude, Thoreau inspirou gerações de ecologistas, profissionais ou lei-
gos, para descobrir a fauna, a flora e os elementos abióticos nos seus arredores. Um século 
mais tarde, Aldo Leopold vai anotar em sua Ética da Terra (1949):

Para que uma ética suplemente e guie a relação econômica com a terra, 
pressupõe-se a existência de alguma imagem mental da terra como mecanismo 
biótico. Somente podemos ser éticos em relação a algo que possamos ver, sentir, 
entender, amar, ou ter fé de algum modo (Leopold, 2019, p. 235).

Ver, sentir, entender e amar a natureza de uma localidade específica são atividades 
que podemos experimentar quando estamos inseridos nela. A outra maneira de experienciar 
isso é a partir da literatura, onde a natureza aparece sempre esteticamente mediada. Viajar e 
visitar a lagoa Walden mentalmente – Thoreau mostra na sua obra como evocar de maneira 
inteligente e impactante determinados fenômenos naturais e ligá-los a uma totalidade eco-
lógica inter-relacionada. Sua escrita ajuda a formar nos leitores a tal “imagem mental” que 
Leopold menciona acima.

Observações finais

Com a época moderna na Europa acelerou-se o processo da conquista e submissão de tudo 
que é não-humano – e, durante séculos, também de determinados grupos de humanos. 
Quando Wolfgang Welsch afirma: “Hoje, a comunhão entre as pessoas e o mundo ou a natu-
reza constitui a base” (Welsch, 2016, p. 44), devemos lembrar que foram os românticos que 
afirmaram essa comunhão dentro da modernidade ocidental. Shelley chamava isso de amor: 
“[Amor] é o laço e a confirmação que conecta não somente o homem ao homem, mas a tudo 
o mais que existe. Nós nascemos em um mundo, e há algo dentro de nós que, a partir do ins-
tante em que vivemos, mais e mais cobiça a seu semelhante” (Shelley, 2008, p. 10).
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Os românticos ingleses e alemães, o círculo de Iena e outros autores alemães (com 
destaques para Goethe e Alexander von Humboldt, que somente podemos mencionar aqui), 
os Lake Poets e outros românticos britânicos, mas também os transcendentalistas americanos 
(com destaque para Thoreau), são os primeiros ocidentais modernos a articular que a espé-
cie humana compartilha a Terra com todos os outros seres vivos. Existe um mundo chamado 
“cultura”, mas firmemente ligado ao outro chamado “natureza”, e vice-versa. O primeiro passo 
para superar a divisão daquilo que se chama em inglês the nature vs. culture split implica o 
reconhecimento da comunicação entre os dois lados. A natureza fala: bichos, plantas, rios e 
rochas se comunicam conosco quando aceitamos o espírito poético da natureza, como diriam 
os românticos. Essa comunicação não consiste somente numa troca de informações, mas se 
dá principalmente na esfera estético-emocional.

Existe, porém, uma diferença fundamental: românticos alemães, como Hoffmann ou 
Fouqué, encenaram nos seus contos a comunicação entre humanos e não-humanos como 
elemento fantástico; neste caso, seres naturais ganham agentividade a partir de espíritos 
elementares antropomórficos. Novalis, por sua vez, criou para seu romance Heinrich von 
Ofterdingen (1802) uma flor azul como símbolo do espírito poético romântico. O naturalista 
americano Thoreau, no entanto, recriou em toda sua obra experiências autênticas de comu-
nicação com a fauna e flora da Nova Inglaterra. Um exemplo (entre muitos outros possíveis) 
de “Walden” é a cena com a mobelha, a ave da lagoa que interage com o narrador remando. 
Inicialmente, ela lhe parece boba, mas logo revela-se bem esperta, com bastante habilidade 
e uma risada demoníaca indicando que o humano não vai ganhar o jogo (Thoreau, 2017, cap. 
Vizinhos irracionais).

Todavia, a natureza não é mais perene e também não está simplesmente sujeita 
ao desenvolvimento histórico-natural, à evolução, mas mais do que nunca à manipulação 
humana. Thoreau já observava isso. Na nossa época atual, o vínculo da espécie humana com 
a natureza não-humana consiste principalmente em exploração destrutiva, um processo que 
está ameaçando inclusive a existência dos próprios humanos. Tudo isso desafia as artes; mui-
tos artistas contemporâneos não pretendem mais criar “um mundo autônomo de arte – como 
se fosse um paralelo e uma apoteose da existência humana especial” (Welsch, 2016, p. 45, 
tradução própria),27 mas enfatizam a interconexão de todos os seres.

Essa desenvolução, porém, não desvaloriza o pensamento proto-ecológico da pri-
meira geração dos romantismos britânico, alemão e estadunidense. A ênfase na subjeti-
vidade estético-afetiva, as duras críticas ao conformismo cultural e social, a valorização da 
imaginação como pré-requisito da experiência estética – tudo isso são aspectos válidos até 
hoje, como nos apontam Taylor e Rosa. No que se refere a um universalismo eurocêntrico 
não refletido, a crítica pós-colonial ajuda a esclarecer a problemática, como demonstra a his-
tória da recepção de um dos poemas mais canonizados, os “Daffodils” de Wordsworth. Além 
disso, existem na época romântica modos artístico-literários de relativizar qualquer unilate-
ralidade; um bom exemplo disso são o humor e a ironia cortante de E. T. A. Hoffmann, que 
infelizmente não podemos abordar aqui.

A questão principal do romantismo anglo-germânico é a nova concepção de uma 
interioridade profunda que está ligada à experiência estético-afetiva da natureza, o que sus-
tenta a identidade de um indivíduo. Mesmo em tempos antropocênicos, uma relação resso-

27  “eine autonome Welt der Kunst – gleichsam als Parallele und Apotheose der humanen Sonderexistenz.”
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nante com elementos naturais é indispensável, tendo em mente que ressonância não implica 
necessariamente em afirmação. O corte de uma bela árvore antiga para criar mais vagas de 
estacionamento ou a poluição extrema do principal rio da cidade precisam afetar ético e este-
ticamente, incomodar, machucar, entristecer ou enraivecer os moradores que são testemu-
nhas disso. A relação ressonante é pré-requisito de qualquer ativismo ecológico, mesmo que 
não seja suficiente para mudar uma determinada realidade.

De qualquer modo, trata-se de assuntos bastante complexos que merecem ser aprofun-
dados. Para abordar pelo menos uma questão cultural: diferentemente dos anglo-germânicos 
e americanos, os movimentos românticos nos países europeus de línguas neolatinas não 
desenvolveram a ideia da conexão e comunicação ressoante com a natureza. Octavio Paz já 
observou que as fronteiras literárias da vanguarda romântica europeia coincidiram com as 
fronteiras religiosas do protestantismo (Paz, 2013, p. 70). Para as elites positivistas nos paí-
ses latino-americanos, inclusive no Brasil, a poesia e as escritas da natureza (nature writing) 
não tinham importância. Entretanto, existiram e continuam vivas culturas indígenas e tam-
bém culturas populares que se relacionam de maneira não moderna ou extra moderna com 
a natureza nativa. Tratam-se de formas mais coletivas de ressonância estética, como a arte 
indígena ou a resistência cultural negra, por exemplo. Religião e música, duas esferas cole-
tivas de ressonância, continuam a ter grande influência na vida cultural brasileira, possibili-
tando outros tipos de experiências responsivas com o mundo.
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