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Resumo: O artigo apresenta uma leitura do romance
A faléncia, de Julia Lopes de Almeida, focando na
maneira como a obra articula a no¢ao de trabalho no
periodo imediatamente posterior a Abolicao. Nesse
sentido, a trajetéria do casal protagonista é com-
preendida dentro da relacdo entre trabalho e traicdo.
Observa-se, além disso, o posicionamento das perso-
nagens na estrutura social colonialista brasileira de
finais do século XIX conforme suas possibilidades de
trabalho e ascensao social em termos de género, classe
ou raga. Examinam-se, entdo, as implicacdes econo-
micas, os riscos de violéncia e os capitais envolvidos
no casamento conforme a perspectiva das principais
personagens femininas e em didlogo com abordagens
feministas sobre o assunto.

Palavras-chave: A faléncia; Julia Lopes de Almeida;
trabalho; casamento.

Abstract: The article presents a reading of the novel
A faléncia, by Julia Lopes de Almeida, focusing on the
way in which the novel articulates the notion of labor
in the period immediately after the Slavery Abolition.
In this sense, the trajectory of the protagonist couple is
understood within the relationship between labor and
betrayal. Furthermore, the positioning of the characters
in the Brazilian colonialist social structure of the late
19th century is observed according to their possibilities
for work and social advancement in terms of gender,
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class or race. The economicimplications, the capital and
risks of violence involved in marriage are then exami-
ned from the perspective of the main female characters
and in dialogue with feminist approaches.

Keywords: A faléncia; Jdlia Lopes de Almeida; labor;
marriage.

O artigo apresenta uma leitura da obra A faléncia, de Julia Lopes de Almeida (2019), focando na
maneira como suas personagens articulam a nocao de trabalho conforme seu posicionamento
na estrutura social colonialista brasileira de finais do século XIX, ou seja, conforme suas pos-
sibilidades e barreiras em termos de género, classe ou ra¢a. Para tanto, o fio condutor sdo as
duas trajetérias que movem o enredo, a de Francisco Teodoro e a de Camila. Ele, apresentado
inicialmente como rico comerciante de café vindo para o Brasil como um pobre imigrante por-
tugués e alcado a situacao de burgués pela forca de seu trabalho bracal. Ela, introduzida como
sua esposa, mae de quatro filhos, porém especialmente indolente e desinteressada até mesmo
pelos trabalhos domésticos; uma espécie de mulher burguesa comum, cuja singularidade
reside no seu caso extraconjugal com o doutor Gervasio, amigo intimo da familia.

Publicado em 1901, A faléncia surge no bojo de romances que, em didlogo com Madame
Bovary (de 1856), trataram do adultério feminino dentro de uma estética realista. Como se
sabe, em lingua portuguesa, os mais representativos dessa escrita sao O primo Basilio (de
1878), de Eca de Queirds, e Dom Casmurro, de Machado de Assis (impresso em Paris em 1899
e disponivel no mercado brasileiro no comeco de 1900). No entanto, é notério que a aven-
tura amorosa de Camila divida espaco na trama com uma outra, a aventura comercial de seu
marido, que seduzido pelo rapido enriquecimento de seus pares, decide investir seu capital
na bolsa de valores, o que, ao final, acarreta em sua faléncia e suicidio.

A meu ver, o romance de Jdlia Lopes de Almeida (2019) orquestra muito bem essas
duas tramas. E, no entanto, chama a atencao o fato de que a expectativa do entrecruzamento
dessas histdrias nunca chegue a se concretizar da maneira usual. Francisco Teodoro nem
mesmo suspeita de Camila e, portanto, numa opcao anticlimatica de autora, o suicidio dele
nao tem qualquer relacdo com a questao do adultério. Do mesmo modo, sua ruina financeira,
ao contrario daquela experimentada por Charles Bovary (Flaubert, 2022), nada tem a ver com
a vida extraconjugal de sua esposa. Indo mais a fundo, podemos perceber com surpresa que,
ao final, é Camila a pessoa traida’—ou pelo menos é assim que ela se sente quando a situacao de
faléncia da familia é descoberta. Mais surpreendente ainda, nesse final, a narrativa substitui
0 corpo morto feminino —topos ocupado por Emma Bovary (Flaubert, 2022), Anna Kariénina
(Tolstdi, 2005), Luiza (Queirds, 2015) €, em menor medida (porque num sentido figurado),
por Capitu (Assis, 2000) — pelo masculino. E Francisco Teodoro, e ndo Camila, que nio suporta
a vergonha de ter se aventurado as custas da estabilidade doméstica, recorrendo, entao, a
solucao dramatica do suicidio.

' Aqui, como ao longo do artigo, o emprego do itdlico objetiva enfatizar certas palavras ou formula¢des que sao
tomadas, em meu argumento, como idiossincraticas e, portanto, merecedoras de destaque. O recurso da mar-
cacao em negrito tem o mesmo objetivo, porém foi utilizado exclusivamente nas citagdes diretas, para enfatizar
expressoes do proprio texto de Jilia Lopes de Almeida que justificam a aproximacao que faco entre a aventura
amorosa de Camila e a aventura financeira de Teodoro.
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O dado de o suicidio de Teodoro nao ter relagao com o adultério de Camila ndo sig-
nifica, no entanto, que essas duas tramas sejam independentes. Argumento que elas se
inter-relacionam ideologicamente se considerarmos a carga erdtica exercida pela especu-
lacao capitalista sobre o personagem — o mistério da bolsa de valores, a seducao do enri-
quecimento rapido, a promessa de satisfacao de desejos associados a sua autoimagem —,
e se considerarmos o carater de transacao comercial (também especulativa) da instituicao
do casamento, algo particularmente mais impactante para as mulheres, conforme tém
demonstrado diversas/os romancistas, como Jane Austen, cujos romances foram muito
bem analisados dentro dessa chave (Muir, 2024), e também o préprio Machado de Assis,
conforme analisou Schwarcz (1997), ao evidenciar, pelo viés de classe, a construcao da per-
sonagem Capitu.

A trai¢ao de Francisco Teodoro

O enredo de A faléncia comeca no conturbado ano de 1891, marcado por uma crise politica
e pela crise econémica do encilhamento (Sevcenko, 1999). Significativamente, Lopes de
Almeida inicia sua narrativa com uma longa cena urbana que merece ser analisada com
detalhes, primeiro por causa da beleza do seu ritmo e da plasticidade de suas imagens, e
depois porque se trata de uma original perspectiva sobre a precaria transi¢ao do trabalho
escravo para o assalariado, com suas implicacdes para o protétipo do burgués no Brasil
daquele momento, Francisco Teodoro. Como essa cena ndo me parece ter sido exaustiva-
mente estudada pela critica e dada sua importancia, pelos motivos que acabo de expor, pro-
ponho examina-la com mais detalhes.

Num ritmo cinematografico, como em um plano sequéncia, a voz narrativa insere-nos
numa manha de verao escaldante numa capital latino-americana, o Rio de Janeiro, onde se
misturam de modo sinestésico, ao gosto naturalista, o cheiro do café cru, do suor dos traba-
Ilhadores bragais e dos animais; os sons das ferragens das bestas que compoem os “veiculos
pesaddes” que atravancavam a Rua de S3ao Bento, e os sons de berros, imprecacoes e xinga-
mentos dos trabalhadores. Somos entao conduzidos a diversas imagens de trabalho e de raga
a medida em que se avanca pela rua.

[...] Eos carregadores vinham, sucedendo-se com uma pressa fantastica, atirar as
sacas [de café] para o fundo do caminhao, levantando no baque nuvens de pé que
os envolvia. Uns eram brancos, de peitos cabeludos mal cobertos pela camisa de
meia enrugada de algodao sujo: outros negros, nus da cintura para cima, reluzen-
tes de suor, com olhos esbugalhados. [...] Os carregadores serpeavam por meio de
tudo aquilo, como formigas em correigdo, com a cabeca vergada ao peso da saca,
rocando o corpo latejante nas ancas lustrosas dos burros (Almeida, 2019, p. 23-24).

No exaustivo trabalho nas Docas, estavam os negros brasileiros e os imigrantes, espe-
cialmente os portugueses. Além deles, “grupos de rapazinhos, na maior parte italianos”,
e “pretinhas velhas”, as quais faziam negécio varrendo, juntando e peneirando os graos de
café que sobravam no chao para depois vendé-los: “[...] peneiravam-nos logo em uma bacia
pequena, de folha, com o fundo crivado a prego. Era o seu negécio, que aqueles dias de abun-
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dancia tornavam préspero. Enriqueciam-se com os sobejos” (Almeida, 2019, p. 24-25). A voz
narrativa enfatiza o carater masculino e racializado do trabalho ao informar que afora “as afri-
canas do café e uma ou outra italiana que se atrevia a sair de alguma fabrica de sacos com
dazias deles a cabeca, nenhuma outra mulher pisava aquelas pedras” (Almeida, 2019, p. 24).
Contrastando com esse movimento intenso de pessoas e mercadoria:

Em uma ou outra soleira de porta trabalhadores sentavam-se descansando um
momento, com os cotovelos fincados nos joelhos erguidos, salivando o sarro dos
cigarros, a saborear uma fumaga, olhando com indiferenca para aquela multidao
que passava aos trancos e barrancos, na ansia da vida, num torvelinho de p6 e gri-
taria (Almeida, 2019, p. 25).

Tendo percorrido essa rua cheia de pessoas e animais de carga, de armazéns conju-
gados com escritérios, pequenas fabricas e comércio informal, a narrativa chega, por fim, ao
armazém de Francisco Teodoro e a seus funcionarios. A apresentacao dessas personagens e
o afunilamento da cena na propriedade do protagonista nao interrompem, contudo, o fluxo
continuo da narrativa, que continua guiando-se pelo fluxo do trabalho. Passa-se da profusao
de elementos e acoes da rua até a porta do referido armazém, onde esta seu Joaquim, “um
homem moreno, picado das bexigas, de olhos fundos e macas do rosto salientes, [que] ges-
ticulava em mangas de camisa, apressando os carregadores esbaforidos”, depois segue para
o fundo, onde “um rapazinho magro e amarelo, o Ribas, apontava num caderno o nimero de
sacas que levavam [...]” (Almeida, 2019, p. 25); dai se descreve uma porta lateral que conduz a
um corredor e uma escada. Acima, no primeiro andar, chegamos finalmente ao escritério de
Francisco Teodoro, contendo um comodo para os trés funcionarios da contabilidade, e o gabi-
nete do protagonista, ambos com “avareza de mobilia” (Almeida, 2019, p. 27).

Uma transcricao completa da cena demonstraria ainda mais claramente a proximi-
dade do romance com a estética naturalista, seja por seu vocabulario técnico-cientifico, pelas
analogias zoomorficas, ou pela pretensao de descri¢ao objetiva da vida das classes baixas e
das pessoas racializadas. Afora esses aspectos mais gerais, a narracao que abre A faléncia, e
que resumi acima, instiga a pensar sobre o imaginario construido nesse romance em torno
da categoria trabalho, a qual se liga ora a escravidao e animalidade; ora a ascensao social e
autorrealizacao; ora a especulacao e risco. Em primeiro lugar, vimos pela sintese da abertura
do livro, feita anteriormente, que Francisco Teodoro esta muito préoximo do espaco do tra-
balho bracal — sua casa comercial fica, de fato, na regiao das Docas, e o escritério estd um
andar acima do galpao onde homens pobres, nao sé os brasileiros negros como também os
imigrantes portugueses, ensacam, contam, carregam café. Trata-se, evidentemente, de uma
proximidade fisica, embora verticalizada, entre o burgués e o trabalhador, mas o livro acen-
tua também a proximidade temporal entre duas experiéncias de trabalho (escravo e o assala-
riado), tanto num nivel pessoal como histérico.

O nivel pessoal diz respeito ao fato de que Francisco Teodoro e a grande parte dos
comerciantes portugueses de café com que ele tem relacdes chegaram ao Brasil enquanto
sujeitos pobres e iletrados, como aqueles que agora carregavam sacos de café pelas ruas;
porém, a custa de trabalho arduo e privagoes —isto é, trabalhando como negros*— conseguiram

2 |nocéncio afirma que “o bom negociante n3o é o que trabalha como um negro, e segue a rotina dos seus ante-
passados analfabetos. O negociante moderno age mais com o espirito do que com os bracos [...]"” (Almeida,
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ascender social e economicamente (situagao vetada a enorme maioria dos/as trabalhadores/
as negros/as). Esse aspecto da vida do personagem se liga, no nivel histérico, ao fato de que,
aos olhos da elite tradicional, a primeira reptblica abria espaco para incertezas econémicas
e o dinheiro mudava rapidamente de maos, favorecendo arrivistas (Sevcenko, 1999), que em
pouco tempo passavam de meros assalariados e pequenos comerciantes a burgueses ricos.
Ainda nesse ambito, cabe frisar que o enredo principia apenas trés anos depois da Abolicao,
portanto quando estao nitidos no imaginario nacional o que seria um trabalho de escravo, e
qual a funcao dos imigrantes no pais:

Francisco Teodoro demorou-se um bocado na area vendo ensacar. Passou-lhe pela
lembranca o tempo dos escravos, quando esse trabalho era exclusivamente feito
pelos negros de nagdo, com a sua cantilena triste, de africanos. Era mais bonito. As
pasiam e vinham cantando, num compasso bem ritmado, sempre seguido da voz:
eh, eh!eh, eh! Eagora mal se via um preto nesse servico! E ainda acham que as coi-
sas se alteram devagar! Rolavam pelo chdo graos de café, como contas de cimento,
e na atmosfera carregada mal se podia respirar (Almeida, 2019, p. 34).

Essa conclusao de Francisco Teodoro, sobre a rapidez das transformacoes das relacoes
de trabalho, deve ser lida com desconfianca, uma vez que tanto a citacao acima, como a des-
cricao da manha na regiao das Docas insinuam antes uma coexisténcia do que uma ruptura
entre os modos de producao colonial e capitalista.

De todo modo, a situacao inicial do personagem, imagem liberal do self-made man,?
entra em conflito quando ele se compara a seu rival, Gama Torres, cuja casa comercial se
transformava rapidamente na mais lucrativa da praca através de meios comerciais conside-
rados mais modernos. Assim, a pratica da especulacado financeira e o investimento na bolsa
de valores nos sao apresentados, por um lado, pelo olhar desorientado de Francisco Teodoro,
seduzido pela possibilidade de ganhos enormes, pela nova maneira de fazer negécios, ao
mesmo tempo em que compreendia que a especulacdo capitalista seriauma aventura se com-
parado a estabilidade do seu modo tradicional de operar. Por outro lado, é Inocéncio Braga,
amigo e parceiro comercial de Francisco Teodoro, a personagem responsavel por incorporar
o canto das sereias, propondo ao protagonista a aventura financeira que o levara a faléncia:
“Inocéncio sorria e com habilidade, sem querer constranger resolucoes, retomava o fio de
ouro da sua proposta, e estendia-a sedutoramente” (Almeida, 2019, p. 176, grifo préprio). E
importante observamos a maneira como acontece essa aproximacao entre Francisco Teodoro
e o mercado de a¢des uma vez que o vocabulario empregado nos ajuda a entender a carga
erdtica relacionada ao capital financeiro. Dando continuidade a cena que antecede a resolu-
cao do protagonista por investir a fortuna da familia na bolsa de valores, conforme proposta
comercial de Inocéncio Braga, |é-se 0 seguinte:

Francisco Teodoro resistia ainda, ou antes, queria resistir, por instinto; mas a
verdade é que abria os ouvidos as palavras do outro [de Inocéncio Braga], e ndo
achava termos com que defendesse a sua relutancia. O prestigio de saber traduzir

2019, p. 29, grifo préprio).

3 Expressao utilizada para designar sujeito que alcanga sucesso ou estabilidade econdmica por seus proprios
esforcos de trabalho, em oposicao a aqueles que ascendem por intermédio de heranca ou ajuda consideravel
de outras pessoas.
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um artigo para jornal vale alguma coisa. Inocéncio leu um artigo traduzido por
ele do inglés, sobre a propaganda e o futuro do café, obra sélida, que Francisco
Teodoro aprovou. Reconhecia nos ingleses grande capacidade. — Justamente,
grande capacidade, atalhou o outro; e sabe o senhor por que? — Superioridade
de raca... Sim, é o que dizem. — Nao creia o senhor nessas balelas. Qual superio-
ridade de raca! de educacao, sé de educacao. Individualmente, o inglés nao é mais
forte do que nés, com toda a sua ginastica, com todas as pipas de 6leo de figado
que tenhaingerido em pequeno. A vantagem deles é outra: veem melhor e fazem
atempo as suas especulacoes. Podem ter medo de fantasmas, mas nao tém medo
de negécios. Especular com inteligéncia, ganhar boladas gordas, encher as maos,
que para isso as tém grandes, de libras esterlinas, eis para o que o inglés nasce e
se desenvolve. [...]

Nessa noite Francisco Teodoro mal pode dormir. O seu pensamento girava,
girava. Como os tempos eram outros! Percebia a razdo do Inocéncio: o comércio
do Rioja nao tolerava o cansago das obras lentas. A finura e a ast(cia valiam mais
do que os processos rudes e morosos do sistema antigo. Ah! se ele tivesse tido ins-
trucdo... (Almeida, 2019, p.176-179, grifo préprio).

Ao fim, o protagonista resolve-se pela aventura, investe seu capital e perde-o todo,
repentinamente. A narrativa nao da muitos detalhes sobre esse processo, que permanece para
noés tao misterioso como para Francisco Teodoro, resignado a ler todos os dias as noticias da
desvalorizacao do café no porto de Le Havre. A impressao que temos é que o capital deixou sua
forma concreta, de sacas de café ao alcance dos olhos do dono, e ganhou uma forma abstrata,
aleatéria e incompreensivel. Francisco nao se sente apenas traido pelas promessas feitas pelo
amigo, como também por sua prépria ganancia e ignorancia. Sente que traiu seu lugar social
inicial (de trabalhadoriletrado) em troca de uma ilusao.

A faléncia de Francisco Teodoro, no contexto do encilhamento, o qual representa his-
toricamente, fazjus ao apelido dado a esse periodo econémico de especulagao financeira no
Brasil, ou seja, uma referéncia as corridas de cavalo e, por extensao, as apostas insensatas e
aosjogos de azar. No romance de Lopes de Almeida, a referéncia aos jogos é substituida pelas
referéncias eréticas: a proposta de Inocéncio Braga é sedutora, e é na intimidade do quarto, a
noite, na cama, que Francisco Teodoro cisma sobre as possibilidades de lucros exorbitantes.
Nesse contexto, o protagonista percebe que trai a confianca depositada nele pela familia.

A traicao de Camila

Como dito anteriormente, Camila é apresentada desde as primeiras paginas do livro den-
tro do seu lugar social, de esposa. Apds estabelecer-se financeiramente como um burgués,
Francisco Teodoro sente que precisava de um herdeiro e, por conseguinte, de uma mulher
que pudesse desempenhar as funcoes da maternidade. O enlace matrimonial é, entdo, nar-
rado em uma pagina: um parceiro comercial de Francisco Teodoro |he fala de Camila, de uma
familia de “gente pobre, mas de educacao”, uma moca “bonita e grave. Muito digna”, além de
“instruida” (Almeida, 2019, p. 39). O protagonista a visita, acha-a atraente, se compadece de
vé-la, “talhada para rainha” (Almeida, 2019, p. 39), trabalhando nos afazeres domésticos e,
em questao de dias, pede-lhe a mao. Casam-se. Logo depois, conforme planos anteriores, a
familia dela parte para o Sergipe, mas agora com a “carteira cheia” (Almeida, 2019, p. 41).
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Por esse resumo é possivel perceber que a narrativa evidencia de maneira muito obje-
tiva o aspecto de transacao capitalista envolvido no casamento, demonstrando as partes que
cabem a cada um dos personagens conforme a divisao sexual do trabalho, isto é, da parte de
Francisco Teodoro (ja transformado em burgués), a atuacao na esfera piblica com expecta-
tiva de lucro; de Camila, o trabalho ligado ao seu “capital sexual” em duas das quatro acep-
coes examinadas por Eva lllouz e Dana Kaplan (2020): 1) antes do casamento, a virgindade
(capital positivo) e, 2) no mercado matrimonial, a possibilidade de capitalizar os atrativos
fisicos e sociais — o que Catherine Karim (apud Illouz, Kaplan, 2020) intitula “capital erético”
(beleza, carisma, bom gosto, instrucao etc.). Além disso, concordo com feministas que tém
discutido essa questao da divisao sexual do trabalho focando no papel desempenhado pelas
mulheres para além do “trabalho reprodutivo” (Federici, 2019) e/ou do “trabalho de cuidado”
(Hirata, 2016). Para autoras como Gayle Ruby (1975) e Virginie Despentes (2006), discutindo
a venda de sexo na prostituicao, nao se pode pensar, dentro do escopo do capitalismo e do
Estado moderno, o papel desempenhado pelas mulheres na divisao sexual do trabalho sem
incluir, nos ja mapeados servicos reprodutivos e de cuidado, a expectativa da disponibilidade
feminina para o sexo conjugal.*

Comosesabe, otratamento realista/naturalista do casamento operoude uma maneira
cética com relacao ao tema do amor, enfatizando um aspecto que, para sermos justas, talvez
nunca tenha deixado de aparecer na literatura: as implicacdes sociais e econdmicas envolvi-
das no casamento. Mesmo levando em conta esse tratamento na narra¢ao do enlace dos pro-
tagonistas de A faléncia, é original a forma como tomamos conhecimento da infidelidade de
Camila. Ao invés de o publico leitor acompanhar o longo processo que leva a mulherao adulté-
rio, normalmente acompanhado de uma investigacao da psique da personagem feminina, da
degradacao moral no final do século e/ou da hipocrisia da sociedade (Flaubert, 2002; Queirés,
2015; Tolstdi, 2005), Camila surge logo no comeco do enredo beijando 0 amante enquanto o
marido dorme numa cadeira ao lado. Trata-se de uma cena audaciosa na medida em que o
adultério é apresentado em plena luz do dia, antes de qualquer contextualizacao ou compli-
cacao narrativa. Também anterior a explicacao da maneira pela qual os amantes comecaram
seu relacionamento estd uma cena que merece destaque por seu teor metalinguistico. Dr.
Gervasio convida Camila para a leitura em voz alta de um livro que, diz ele, trata de “um amor
um pouco parecido com o nosso”, ao que ela responde:

— Ent3o nao leio. Sei que esta cheio de injusticas e de mentiras perversas. Os
senhores romancistas nao perdoam as mulheres; fazem-nas responsaveis por
tudo—como se nio pagassemos caro a felicidade que fruimos! Nesses livros tenho
sempre medo do fim; revolto-me contra os castigos que eles infligem as nossas
culpas, e desespero-me por nao poder gritar-lhes: hipdcritas! hipdcritas! leve o seu
livro; ndo me torne a trazer desses romances. Basta-me o nosso, para eu ter medo
do fim (Almeida, 2019, p. 61).

Dentro dessa moldura, é ainda na voz de Camila que conhecemos os primeiros deta-
Ihes do seu adultério, para ela um pagamento as infidelidades do marido: “As mentiras que

4 Asautoras mencionadas argumentam que boa parte da polémica em torno da inclusdo das trabalhadoras do
sexo no escopo do trabalho legal estd em aceitar que um servigo (o sexo, a afetividade erética) que supostamente
deveria ser desempenhado de graga e por amor tenha um valor de mercado e que, portanto, possa ser cobrado.

Aletria, Belo Horizonte, v. 34, n. 4, p. 252-265, 2024 258



o meu marido me pregou deixaram sulco e eu paguei-lhas com o teu amor, e s6 pelo amor!”
(Almeida, 2019, p. 61) —embora, ela pondera, esse pagamento nao se dé na mesma moeda
porque o marido adiltero nao teme a morte. Em A faléncia, esse trecho funciona como uma
resposta aos romances que |he eram contemporaneos e que foram aqui mencionados. E essa
resposta se confirma tanto pela sobrevivéncia de Camila, ao final da trama, como pelas pas-
sagens em que o casamento é examinado, segundo uma perspectiva feminina, nao s6 como
um negdcio, mas como um negocio arriscado.

O negdcio matrimonial

A (ltima década do século XIX, momento do enredo de A faléncia, coloca-nos diante de um
momento de uma importante transformacao da vida urbana e das atividades econémicas,
com evidente repercussao na organizacao social. Muriel Nazzari (2001), estudando o fim do
dote no Brasil, demonstra que durante o Oitocentos observou-se, na elite, uma separacao
entre familia e negdcios ocasionada pela criacdo de companhias comerciais (evitando que
um falecimento, por exemplo, paralisasse os negécios por conta de inventario e reparticao
dos bens entre herdeiros; separando as dividas familiares de um sécio das dividas da compa-
nhia etc.). Isso nao quer dizer, segundo a autora, que aliangcas econdmicas deixassem de ser
feitas pela via do casamento, porém o casamento, por si s6, ja nao era estruturalmente deter-
minante para o destino dos negdcios, como no periodo colonial. O declinio do dote no final
do século XIX, mesmo entre as familias mais ricas, demonstra que o costume nao era mais
visto nem como um dever moral, nem como uma necessidade para o destino dos negédcios
familiares ja existentes (Nazzari, 2001). No fim dos Oitocentos:

[..] a capacidade do marido de sustentar a familia era considerada, ent3o, a con-
dicao essencial para o casamento, em lugar da énfase colonial na igualdade social
entre os conjuges e a capacidade do marido de administrar os bens, que depen-
diam de a noiva contribuir com um grande dote (Nazzari, 2001, p. 240).

Desse ponto de vista econdmico, uma conclusao a que a autora chega é que a impor-
tancia das mulheres no casamento declinou do periodo colonial para o século XIX, uma vez
que, sem o dote, a “assimetria entre marido e esposa nas classes proprietarias passava a ser
mais pronunciada” (Nazzari, 2001, p. 196).

Grosso modo, a analise de Nazzari, calcada em varios exemplos concretos, permite ver
que “como a familia deixou de ser a estrutura para os negdcios, o casamento mudou” (2001,
p.187). No caso do romance em questao, ha de se salientar o fato de Francisco Teodoro ser um
arrivista, um estrangeiro bruto, sem renome nem familia num pais onde esse tinha sido por
séculos o traco determinante da acumulacio de capital. Nesse ambito, quais sao as expec-
tativas em torno de Camila? No periodo anterior ao casamento, como vimos, a expectativa
é de um sélido capital sexual — virgindade, beleza, juventude. Depois, a fidelidade e a capa-
cidade reprodutiva (ela gera cinco filhos). E, por fim, a educacao da prole e a administracao
do lar. Esse conjunto de elementos, situados na érbita do amor romantico (conjugal e mater-
nal), garantiriam, da parte da mulher, a harmonia da familia burguesa. Em troca, espera-se
do marido e patriarca a protecao financeira — (inica garantia de sobrevivéncia econémica a
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medida que declina a importancia da familia estendida e aumenta a da familia nuclear, ao
mesmo tempo em que, para as mulheres brancas da elite, o trabalho assalariado e a adminis-
tracao de bens sao a¢des inviabilizadas.

E é nesse Gltimo ponto que se concentra o enredo. Tendo cumprido com parte de suas
obrigacoes na divisao sexual do trabalho, Camila, aos 40 anos, é considerada uma mulher de
meiaidade, sobreaqualja nao pesamas mesmasexpectativas de trabalho sexual-reprodutivo
da primeira fase do casamento, restando a ela, teoricamente, a aten¢ao ao trabalho domés-
tico —administracao da casa, especialmente da cozinha, e educacao dos filhos —, ambito no
qual ela falha, conforme a narrativa nos deixa perceber ao caracteriza-la como dispendiosa,
futil, desocupada. Isso se da, a meu ver, porque a gestao da casa segue uma logica colonial,
em que a cozinha esta absolutamente separada da sala de jantar, em que o préprio adjetivo
doméstico/a, no contexto de uma familia branca brasileira (especialmente quando rica),
remete ao trabalho racializado e marginalizado.”

Em A faléncia, a gestao doméstica cabe a duas personagens: Noca, “mulata antiga na
familia” (Almeida, 2019, p. 51), expressao que evidencia o status colonial de sua posicao na
casa; e Nina, asobrinhailegitima de Camila, que desde ainfancia vive ali na condicao de agre-
gada. Apesar de simbolicamente superior a Noca na hierarquia racial colonialista, o trabalho
de Nina é, a principio, materialmente mais desvalorizado do que o de Noca, no sentido de
nao ser remunerado. Nesse contexto, a aparente indoléncia de Camila é, na verdade, uma
necessidade estrutural da organizacdo do lar, ouseja, o espaco aberto paraa atuagao de Nina.
Se Camila resolve se portar como uma senhora burguesa modelo, que paga o fornecedor de
farinha, organiza o cardapio, interessa-se pelo jardim, da ordens aos empregados e fiscaliza
os afazeres (como, alids, o faz a protagonista de A viiiva Simoes [Almeida, 1999]), que funcao
teria Nina? Como justificar sua existéncia? Conforme define Roberto Schwarz, a propésito da
personagem machadiana José Dias, em Dom Casmurro, o agregado é alguém que, “ndo tendo
nada de seu, vive de favor no espaco de uma familia de posses, prestando toda sorte de servi-
¢os” (1997, p. 19). Apesar de ter uma posicao tao insegura quanto a do agregado machadiano,
os servicos prestados por Nina sao permeados por questdes de género: a opinido de José Dias
(enquanto homem e branco) importa, enquanto que a funcao de Nina na casa s6 pode ser
exercida no estreito e invisibilizado circulo do trabalho doméstico.® De todo modo, essa cate-
goria social de agregado/a, altamente colonial e patriarcal, pressupde uma organiza¢ao da
casa em torno de nao ditos, sutilezas de comportamento e funcdes domésticas que escapam
ao modelo burgués tradicional, voltado para a familia nuclear.

Camilaacordatarde, quando o funcionamento do lar esta posto em marcha, como que
por magica. A resposta da narrativa parece levar-nos a crer que essa falta do que fazer somada
ao comportamento infiel do marido é o que leva Camila ao adultério. Isso poderia ser corro-

5 Sobre isso, Nazzari (2001, p. 255) comenta um episddio do comeco do século XIX em que o inglés John Mawe,
no Brasil, elogia a senhora da casa pela sobremesa, criando um constrangimento por situa-la nesse lugar colo-
nialmente visto como de escravos. Em Leite Derramado, cujo enredo se passa ao longo do século XX, Chico
Buarque (2009) cria uma cena com essa mesma carga ideolédgica, quando um personagem francés ofende a
mae do protagonista (herdeira de latifundiarios e escravocratas mineiros) ao elogia-la pelojantar.

¢ Ja que trouxemos o exemplo desse romance, cabe lembrar que prima Justina, outra agregada em Dom
Casmurro (Assis, 2000), diferencia-se muito de Nina. Apesar dos seus recursos modestos, a posicao social de
primaJustina, enquanto vilva, € muito mais favoravel do que a de Nina, percebida preconceituosamente como
o resultado de um relacionamento sexual ilegitimo.
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borado pelo didlogo com A viiiva Simoes, romance anterior de Julia Lopes de Almeida (1999),
cujo enredo problematiza a inutilidade a qual é posta a mulher de elite. Nesse romance, a
protagonista que, ao contrario de Camila, é absolutamente enérgica com a administracao
doméstica, termina seus afazeres logo cedo e passa o restante do dia contemplando o vazio
da existéncia. Essa situacao da ensejo para o aparecimento de um amor indecoroso, por parte
da protagonista, o qual termina mal para ela e sua filha (e sem qualquer consequéncia para o
rapaz que as seduz). Nesse sentido, vemos se desenhando na narrativa de Lopes de Almeida
uma concepcao de trabalho para as mulheres brancas que nao rompe com os vinculos tradi-
cionais domésticos, mas que enfatiza a limitacao social, existencial e econdmica dessa esfera.

Um negocio arriscado: casamento e feminicidio

Anteriormente chamamos a atencido para a perspectiva que desenvolve Jilia Lopes de
Almeida sobre o casamento como um negacio arriscado. Gostaria nesse ponto, de aprofundaro
significado dessa nocao em A faléncia. Para tanto, devemos observar um nicleo secundario no
romance formado pelos irmaos Rino e Catarina. Ele, jovem solteiro, capitao de um navio. Ela,
também jovem e solteira, porém sem funcao social exata, vivendo indefinidamente na casa
da madrasta. Sabemos através de uma reflexao de Rino que a mae deles fora “morta a facadas
pelo pai [esposo dela], como adultera” (Almeida, 2019, p. 164), e no presente da narrativa o pai
também esta morto (motivo pelo qual Catarina vive com a madrasta). Ao visitar a irm3, ela
reclama do tédio e do seu isolamento social —ambos os problemas derivados de sua condicao
de mulher solteira. Os dois, entao, conversam sobre a possiblidade de ela se casar e sobre o
risco de vida, para a mulher, envolvido no casamento:

—Casa-te.

—Tenho medo.

—Os homens assustam-te?

— Um pouco. S3o enganosos, e eu sou franca. Imagina o conflito! Depois, a lem-
branga da nossa mae me faz odiar o casamento.

—Sé honesta.

—Quem pode saber hoje o que serd amanha?

—Tens razao. Fica solteira; serds mais feliz. [...] (Almeida, 2019, p. 168).

Alembrancada mae de Catarina e Rino dialogaimediatamente com a conversa entre
Camila e Gervasio (citada anteriormente) sobre os romances que tematizavam o adultério,
no sentido de que o feminicidio estd no horizonte de expectativa desse tipo de enlace tanto
na literatura, quanto na sociedade. Na literatura, ha tempos se convencionou que a morte
de uma mulher é um tema poeticamente bonito — “[...] a morte, pois, de uma bela mulher
é, inquestionavelmente, o tema mais poético do mundo” (Poe, 1985, p. 107) —; na sociedade
colonialista, aimpunidade masculina diante devioléncias de géneroera (e, em certamedida,
ainda é) uma constante. Ainda sobre o assassinato da mae, do pouco valor dado a vida das
mulheres, e sobre a questio da impunidade masculina, os irmaos refletem: “[Catarina:] — A
proporcao que envelheco, mais se vincula em mim a saudade dela e ndo consigo desvane-
cer o meu rancor por ele. Nao lhe perdoo. [Rino:] — Nem eu; mas a sociedade absolveu-o.
[Catarina:] —Os homens. Ela eratao boa!” (Almeida, 2019, p. 169). Nesse contexto, cabe men-
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cionar, ainda que brevemente, a personagem da tia Joana, uma beata que nos é apresen-
tada no capitulo trés da seguinte forma: “Era vidva de um colchoeiro rico, morto de anasarca,
de quem sofrera os maus-tratos que, na inconsciéncia das bebedeiras, ele lhe ministrava”
(Almeida, 2019, p. 52).

Os exemplos de casamento no livro dao a entender que, enquanto um negédcio, o casa-
mento gera certas expectativas baseadas em dados da realidade. Positivamente, destaca-se
a esperanca de seguranca econdmica e social para as mulheres, que, por sua vez, devem
desempenhar um tipo de trabalho sexual e reprodutivo limitado a esfera da casa. Porém, é
notério que se trata de um negdcio arriscado porque a seguranca econdmica nao é garantida:
como vemos no romance, o marido pode falir ou morrer sem deixar recursos suficientes. E é
arriscado principalmente porque a violéncia doméstica é uma possibilidade tao concreta que
chega a se caracterizar, narrativamente, como uma expectativa do enredo. A grande quebra
dessaexpectativa é o final de Camila: umaespécie de final feliz, porque a morte (literal ou figu-
rativa) da mulher é substituida pela do seu marido. A protagonista sobrevive. Originalmente,
nesse romance a morte nao se coloca como pagamento pela traicao. No lugar da morte, o tra-
balho. Porém o trabalho de Camila nao é nenhuma recompensa. E aqui repousa certa ambi-
guidade com que Julia Lopes de Almeida trata a nogao de trabalho e que, como analisado
anteriormente, parece se explicar pelas maneiras complexas e até contraditérias como o tra-
balho era visto no Brasil.

O trabalho e as mulheres pobres

Vilva, falida e desvalida, Camila vai a casa do seu amante procurando negociar com ele um
casamento, que seria a0 mesmo tempo a consagracao do amor dos dois e a salvacao dela e
de suas filhas. Nesse momento, descobrimos junto com a protagonista que o Dr. Gervasio ja
era casado, e que nao vivia com a esposa porque a havia exilado de si como punicio por seu
suposto adultério. A hipocrisia é tao clara quanto humilhante para Camila, que mais uma vez
se sente traida. As tltimas cenas do livro se passam na casinha que Nina havia ganhado de
presente de Francisco Teodoro e que agora havia se tornado o tltimo recurso daquela fami-
lia.” Voltando pra essa casa a noite, Camila senta-se nos degraus de pedra do “jardinzinho”,
“como uma mendiga a espera da esmola” (Almeida, 2019, p. 294). Sente-se derrotada pelo
mundo masculino, com sua légica paralela. E derrotada também pela ilusao do amor como
salvacao: “Olhou com desprezo para o seu belo corpo de mulher ardente. Era um despojo, de
que valia? Lembrou-se com terror das filhas, aquelas criancas nascidas dela, predestinadas
para o sofrimento. [...] o amor sé lhes daria decepcao e miséria” (2019, p. 295). Voltando a ana-
lise dos capitais femininos, mencionados anteriormente, é possivel concluirmos, com Camila,
que o Unico capital que ela de fato possuia — seu capital erético — foi duplamente mal inves-
tido. O investimento sélido no casamento com um homem rico deixa-a subitamente falida,
com filhas para criar; 0 amante, que ja implicava uma transacao sem lastro e arriscada (em
varios sentidos), termina sendo um investimento legalmente embargado.

7 No capitulo XX, sabendo da faléncia da familia, a altruista Nina pede ao tio que a casinha seja colocada no
nome das filhas dele.
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Em contraste com essa atmosfera sombria, a Gltima cena, que se passa na manha do
outro dia, é notoriamente otimista: “O sol entrava pela janela, estendendo no chao uma toa-
lha de ouro”, Camila estd num canto da “sala de trabalho” vendo Ruth se preparando para as
licoes de misica que ministraria para suas discipulas, Nina costurando a maquina, e Noca
borrifando roupas para o engomado (Almeida, 2019, p. 295). Estdo todas trabalhando para
fora — expressao tipicamente utilizada para denotar trabalhos exercidos por mulheres no
ambito doméstico, mas que se destinam a clientes de fora desse ambito, visando remune-
racao. Camila, estimulada pelo que vé, pede que lhe deem trabalho e afirma seu desejo de
comecar uma vida nova. Animada com a resolucao da mae, Ruth sugere buscar as gémeas
—filhas menores de Camila, que haviam ficado sob os cuidados do filho mais velho (provavel-
mente destinadas a ocupar a ja mencionada posicao de agregadas na casa do irmao) — para
educa-las e, assim, viverem todas juntas. Instala-se, entao, um clima de euforia na casa.

Essa cena elabora uma complexa representacao do trabalho, e ilustra o que viemos
destacando ao longo deste artigo acerca das contradicdes do tratamento dessa nocao em A
faléncia. Em primeiro lugar, chama a atencio a aparente equivaléncia de Noca em compa-
racdo com as outras mulheres. E como se a faléncia da familia dissesse respeito a Noca da
mesma maneira que a Ruth — o que, é claro, ndo é verossimil. Ficamos com algumas ques-
toes em aberto: a renda com o trabalho de engomar exercido por Noca se destinaria a toda a
familia? De que modo? Qual exatamente é a sua nova posi¢ao naquele meio? Sentimos que,
incutida na sua representacao como alguém quase da familia, conforme hipdcrita formulacao
colonialista, ela perdeu sua anterior posicao de empregada doméstica remunerada para ter
seu trabalho explorado em troca de comida e moradia na casa daquela familia—isto é, numa
situacao de trabalho analogo a escravidao, o que nos obriga a pensar na fragilidade do lugar
ocupado pelas pessoas negras no mercado de trabalho pés-abolicao.

Para aprofundar a reflexao sobre o final de Noca, vale a pena observar as outras traba-
Ihadoras negras mencionadas no romance. Em primeiro lugar, asja citadas “africanas do café”
que viviam de “sobejo”, ou seja, dos restos de café caidos das inumeraveis sacas que passa-
vam pelas Docas rumo ao mercado estrangeiro, graos de uma riqueza derivada do latifindio,
da monocultura e do trabalho escravizado; representacao perfeita de um tempo em que a
riqueza parecia mudar de maos, sem, porém, chegar as maos dos/as trabalhadores/as raciali-
zados/as. As tais africanas do café sao, na verdade, trabalhadoras cujo espirito empreendedor,
para usar uma expressao liberal hoje em voga, continua sendo sufocado na Republica pelos
mesmos mecanismos de opressao racial e de género que vigoraram durante o periodo colo-
nial e imperial. Nesse conjunto, é importante lembrar da personagem Sancha, menina negra
vinda da roca para a capital “com sentido no pao e no ensino” (Almeida, 2019, p. 200), mas
privada de ambas as coisas na casa das tias pobres de Camila, onde trabalhava em situacao
analoga a escravidao, ja que as idosas Joana e Itelvina obrigavam Sancha a fazer todo o tra-
balho doméstico, além de tortura-la com surras e privacgoes de toda sorte (comida, descanso,
roupa), levando-a a planejar o préprio suicidio.

Voltando a cena final do romance, entendo que ela nos coloca diante de um quadro
complexo do trabalho feminino, e mesmo de uma divisao racial desse trabalho. Apresenta-se
como moderna e modelar a posicao de Ruth, cuja “vivacidade e inocéncia sao acompanha-
das de sentido pratico, a contrasta-la com a heroina roméantica emblematica” (Lopes, 1989, p.
50). Esse senso pratico, de se empregar como professora de musica, depende, obviamente, da
educacao que ela recebeu anteriormente e de suas aptidoes.
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O trabalho de Ruth, em comparacdao com o das outras mulheres que estao nessa cena,
mostra-se como o (nico realmente edificante, o que se explica por seu teor intelectual. Aqui
repousa o grande argumento de Jilia Lopes de Almeida, e que percorre toda a sua escrita:
a educacao feminina como um pilar civilizacional. A educacio é o que separa personagens
como Ruth, de A faléncia (e Martha, de Memodrias de Martha [2024]), do trabalho inferiorizado,
como engomar roupa, metonimia para todo trabalho doméstico desempenhado visando
remuneracao e que, historicamente, se colocava como atividade prépria para mulheres racia-
lizadas. O trabalho artistico ou intelectual, pelo contrario, garantia para essas personagens
jovens e formalmente educadas uma possibilidade de pleno desenvolvimento de suas habi-
lidades e de sua subjetividade; uma seguranca econémica no caso de viuvez ou orfandade;
além de fortalecé-las moralmente contra as frivolidades da vida burguesa.

Na verdade, se considerarmos os romances aqui citados, hd ndo s6 em A faléncia, mas
também em A viiiva Simdes e Memorias de Martha uma defesa da educacao feminina e dainser-
caoda mulher branca no mercado de trabalho enquanto estratégias de sobrevivéncia—ainda
que possamos questionar os limites dessa seguranca se pensarmos que a educacao formal
nao resolve, por si s6, a questao da violéncia doméstica, um dos problemas tematizados no
livro. Percebemos, por um lado, que Jilia Lopes de Almeida via a educa¢ao feminina em total
compasso com os valores burgueses de familia e trabalho. Em Maternidade, por exemplo, a
autoraargumenta que a qualidade da instrucao das mulheres determina a qualidade de uma
nacao: “[...] tudo que se possa fazer em beneficio da mae, sera feito em favor da humanidade.
Ela é o calice de sangue com que a natureza satda o porvir do mundo” (Almeida, [1925?], p.
99). Comentando sobre a imagem de Lopes de Almeida como “anjo do lar tropical”, devido
a insisténcia com que ela relacionava seu trabalho de escritora e o de esposa e mae, Peggy
Sharpe afirma que: “Essa imagem corresponde a da nova mulher — moderna, progressista,
republicana — que a escritora apresenta como protétipo na sua obra criativa; a mulher que
planta, semeia e se educa, ao mesmo tempo em que educa os filhos para uma maior contri-
buicdo a na¢ao” (2004, p. 203). Por outro lado, cabe destacar que as mulheres de fato instrui-
dasem Afaléncia sao solteiras: Catarina avalia negativamente o valor e os riscos do casamento
em relacdo ao seu ostracismo social enquanto mulher solteira; Ruth é jovem, logo, seu futuro
estado civil € umaincégnita sobre a qual nés, leitoras/es, nao podemos responder.

Nesse sentido, e a despeito de quaisquer intencdes autorais, a ambiguidade da cena
final se da na maneira em que o trabalho se mostra, isto €, num amplo espectro: desde a
exploracdo colonialista (Noca) até a esperanca burguesa de autorrealizacdo e ascensao social
por meio de talentos individuais (Ruth). Entre esses dois extremos esta a posicao ambigua
do trabalho de Camila, a0 mesmo tempo uma punicao: trabalhando como uma mulher negra
(conforme perspectiva que o livro reitera e que citamos anteriormente); e uma salvacao: o
trabalho como um recomeco, substituindo a morte como desenlace esperado, na literatura,
para a personagem da mulher addltera.
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