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A persistência do regionalismo em Torto arado
The Persistence of Literary Regionalism in Crooked Plow

Resumo: O artigo busca situar o romance Torto arado de 
Itamar Vieira Junior na tradição da literatura regiona-
lista brasileira. Para isso, percorre-se brevemente o his-
tórico das três fases do regionalismo, estabelecendo-se 
a relação de continuidade e mudança dessa vertente por 
meio do conceito de Residualidade Cultural, exposto por 
Raymond Williams e aprofundado por Roberto Pontes. 
O romance de Vieira Junior encontra-se no contexto do 
neorregionalismo, no entanto se diferencia de outras 
obras dessa vertente por abdicar do espaço urbano. 
Torto arado retoma a representação do Brasil rural, tal 
qual o regionalismo da década de 1930, recuperando 
uma ideia de país profundo que se cristalizou com o 
romance social daquele período. Dessa maneira, pode-
se afirmar que o regionalismo como forma literária 
de representação crítica do problema social brasileiro 
resiste enquanto resíduo cultural em nossa literatura.

Palavras-chave: Literatura brasileira; regionalismo; 
Teoria da narrativa; residualidade cultural.

Abstract: This paper aims to situate Itamar Vieira 
Junior’s novel Crooked plow in the Brazilian regiona-
listic literary tradition. For that, we briefly review the 
history of the three phases of Regionalism in order to 
establish the link of continuity and change of this sub-
genre through the concept of Residual Cultures, an idea 
first approached by Raymond Williams and then dee-
pened by Roberto Pontes. Vieira Junior’s novel lies in 
the context of Neo-Regionalism, albeit it differentiates 
itself from other works because of its choice to abdicate 
from the urban representation in favor of resuming the 
representation of a rural country, the same approach 
as the 1930s Regionalism. Vieira Junior’s approach thus 
retakes the idea of “Deep Brazil”, a cristallized idea in 
Brazilian social novel. Therefore, we may state that 
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Regionalism as a literary form of critical representation 
of the Brazilian social issues resists as a residual form.

Keywords: Brazilian literature; regionalism; Narrative 
theory; cultural residual.

Histórico do regionalismo brasileiro

O regionalismo consolidou-se como vertente da narrativa que buscava uma compreensão 
da formação da identidade brasileira. Tratou-se, para Bosi (2006), de um contato entre a 
literatura citadina letrada da corte e o Brasil rural e provinciano. Se a representação dos 
tipos urbanos, mesmo no esquema folhetinesco, propunha-se como imitação dos modos da 
população da capital, o regionalismo caracterizou-se pelo impasse entre os padrões psíqui-
cos e do imaginário do homem culto do espaço urbano e o mundo “rústico” que caracterizava. 
Assim, essa primeira manifestação regionalista resumiu-se ao registro da fala regional e a 
uma representação pitoresca do espaço e dos caracteres, sendo que a inocência e a esponta-
neidade da linguagem buscavam reproduzir essas mesmas qualidades tidas como inerentes 
ao homem do campo.

A escrava Isaura, de Bernardo Guimarães, é um importante exemplo desse esforço. 
O romance, de 1875, foi das primeiras obras nacionais a abordar a temática da escravidão. 
Dialoga com Uncle Tom’s Cabin, porém sem alcançar a essência de libelo antiescravista da obra 
de Harriet Beecher Stowe. Na verdade, nota-se no romance de Guimarães uma preocupação 
muito maior em narrar as perseguições e a cobiça do vilão, Leôncio, em relação a Isaura do 
que propriamente se debruçar sobre a problemática do regime escravocrata brasileiro. Além 
disso, há uma clara permanência dos padrões estéticos europeus na beleza branca da prota-
gonista. O esquema estímulo-reação e a série de acidentes própria do folhetim se fazem pre-
sentes na construção maniqueísta dos personagens. O regionalismo está presente no espaço 
da ação e no retrato dos costumes sertanejos do campo, modificando o centro da narrativa 
brasileira, que até então se concentrava no espaço litorâneo, especialmente da capital, Rio de 
Janeiro, e na reprodução (ou imitação) dos padrões europeus.

Franklin Távora, com O Cabeleira, de 1876, estabeleceu um critério mais rigoroso de 
verossimilhança no contato com o sertão. Sua obra buscava uma literatura do norte e tinha 
ares de manifesto. Há resíduos do imaginário romântico e antecipações da estética natura-
lista. O autor trouxe à tona a realidade do cangaço pernambucano, porém a problematiza-
ção social ainda não atingia os níveis de maturidade do século XX. O Nordeste, espaço de 
proa no desenvolvimento da plantation colonial, teve sua estreia literária como o símbolo das 
desigualdades, da compreensão de um problema social profundo da jovem nação. Há uma 
hierarquização racial, na qual os personagens brancos parecem alheios e imunes à brutali-
dade do meio, apresentando-se como racionais, dotados de autoridade, o que configura uma 
repetição do mote constante de uma sociedade escravocrata; os indígenas são apresenta-
dos com o ar nobre do “bom selvagem” rousseauniano próprio do indianismo romântico; os 
negros são bons ou maus, sem exceção, apresentando índole firme e constante, enquanto os 
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personagens apresentados como pardos, mestiços ou mamelucos têm definição próxima da 
animalidade, sendo a representação dessa maldade que enseja a violência.

Há um componente romântico/idealista nessa primeira fase do romance regionalista 
brasileiro, que demonstra traços da narrativa folhetinesca e de critérios raciais que colocam 
a realidade sob a perspectiva do branco europeizado, sendo a representação deste sempre 
em um sentido positivo de ser racional e civilizado e o outro (seja indígena ou negro) a partir 
de um estranhamento no qual sua caracterização é mediada a partir dos critérios do próprio 
branco europeizado. Além disso, não existe ainda um aprofundamento de questões sociais 
brasileiras, que surgem, mesmo no romance de Távora, como pano de fundo para uma repre-
sentação romantizada.

Trata-se de um primeiro momento do regionalismo literário. Mais tarde, a relação 
entre a questão social e a representação literária, ou seja, entre literatura e mundo, tor-
nou-se um dos pontos centrais da compreensão do regionalismo na narrativa brasileira. 
Em Formação da literatura brasileira, Antonio Candido divide o regionalismo literário em três 
momentos distintos. O primeiro, analisado anteriormente, de caráter romântico, volta-se 
ao pitoresco, ao enredo, à personagem cuja inocência e espontaneidade se manifestam 
nas ações e na linguagem. O segundo momento se deu em fins do século XIX, quando a 
paisagem e o homem, antes exaltados como virtuosos, passaram a ser elementos exóticos 
de um país não civilizado. O segundo momento regionalista valeu-se de características for-
mais e linguísticas da literatura naturalista, mas sobrevalorizou, principalmente, o pitoresco 
romântico sobre a ação humana.

Dentro desse contexto, o ciclo naturalista cearense dotou-se de ímpeto regionalista 
que se debruçou sobre a seca nordestina e o cangaço. Romance marcante do período é A fome, 
de Rodolfo Teófilo, publicado em 1890, que retrata a fuga de uma família da seca que assolou 
a região do Ceará entre 1877 e 1879, bem como os conflitos sociais advindos desse fato. A pro-
blemática da seca e a miséria como sua consequência direta constituem um forte indicativo 
da preocupação social do escritor, no entanto o romance de Teófilo ainda carrega marcas ide-
alizantes da literatura romântica, misturadas a um descritivismo naturalista. Apesar disso, é o 
primeiro a escrever sobre a seca, fazendo-o por meio de um romance com tendência à crítica 
social moralizante. Antecipa, assim, a temática que mais tarde, já em meados do século XX, 
será a estrutura do romance social brasileiro. 

O romance de Teófilo deu impulso à representação da seca e da miséria na região 
Nordeste, temática esta que persistiu na retomada da ficção regionalista na década de 1930, 
aquele que Antonio Candido definiu como o terceiro momento do regionalismo na literatura 
brasileira. Trata-se, nesse caso, de herdeiros das inovações do primeiro modernismo. A colo-
quialidade da linguagem e a possibilidade de experimentações estéticas da primeira geração 
modernista deram uma nova roupagem a essa ficção, que se constituiu como a consolidação 
do romance moderno brasileiro. Antonio Candido chamou essa de a fase do reconhecimento 
do país como nação subdesenvolvida.

Os autores da Geração de 1930 valeram-se de um resíduo da cultura literária nacional – 
o regionalismo – cujo objetivo inicial coadunava com o imaginário romântico de formação da 
identidade da nação e do povo e o transformaram, em sua nova composição, em instrumento 
de apreensão e representação da problemática social de um país desigual. A compreensão do 
Brasil não seria integral, portanto, sem a abordagem da questão da miséria, das desigualda-
des e de suas origens e caberia à ficção regionalista, especialmente aquela cuja representação 
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se situa na região Nordeste, uma compreensão profunda do Brasil, pois seu realismo tocou no 
ponto nevrálgico do problema da construção deste país.

A bagaceira, de José Américo de Almeida, publicado em 1928, é obra seminal desse ins-
tante definitivo do regionalismo em nossas letras. Apresenta um tratamento mais coerente 
da linguagem coloquial tão exaltada pelos modernistas da Primeira Geração e um trabalho 
apurado com a questão social da seca e da decadência econômica nordestina. Aqui, a deca-
dência econômica e o sofrimento humano causado pela estrutura social arcaica dos engenhos 
são fatores que têm muito mais destaque do que a verificação descritiva do Nordeste como 
região semiárida distante do litoral e da vida citadina. Assim, a imposição do meio (esquema 
naturalista) e a dicotomia campo x cidade e seus desdobramentos, que no século XIX pen-
diam para uma representação pitoresca do indivíduo sertanejo, dão lugar à problematização 
realista do fato social.

A região brejeira do Marzagão é apresentada como oásis, antítese do sertão desértico, 
porém a benevolência da natureza aqui é corrompida pela ação humana sistêmica, cuja orga-
nização social semeia a miséria. Isso é metonimicamente representado na figura opressora 
de Dagoberto, proprietário do engenho. Diante do amor romântico de seu filho Lúcio pela 
retirante Soledade, o senhor de terras estupra a moça, fazendo com que o pai dela, Valentim, 
mate o feitor de Marzagão, acreditando que foi esse o responsável pela desgraça de sua filha. 
A imposição do poder se dá por meio do controle do corpo, do sexo e das relações possíveis. 
A ação de Dagoberto é também uma forma de imposição sobre o filho, anulando a chance de 
que concretize seu amor apaixonado.

A trama, que aparentemente carrega um ar folhetinesco, é entremeada pela repre-
sentação da atmosfera de um autoritarismo patente. Lúcio de certa maneira reproduz a vir-
tuosidade do homem letrado e citadino ao se oferecer para defender Valentim da acusação 
de assassinato e por seu amor sincero por uma retirante – repetindo o heroísmo e a ética 
inabalável do Álvaro de A escrava Isaura. Da mesma maneira, Dagoberto segue a linhagem 
dos representantes do Estado corrompidos de A fome. Além disso, a força moral dos indi-
víduos vindos do sertão nordestino carrega traços de sua caracterização em Os sertões de 
Euclides da Cunha, de 1902.

Romance de tese, com a tinta do positivismo naturalista dos últimos decênios do 
século XIX, a obra de Euclides da Cunha se apropria de um imaginário do Centro-Sul sobre o 
sertão nordestino para demonstrar a necessidade de um esforço de integração nacional por 
meio do Estado. Sua representação da Campanha de Canudos condensa a narrativa em uma 
argumentação cujo objetivo é bastante claro. O tom ensaístico perpassa a descrição da terra, 
que é a causa da existência de um tipo humano com características bem específicas, o serta-
nejo, apresentado como homem forte e resiliente, único modo de sobrevivência diante das 
adversidades que o meio lhe impõe. Tal caracterização explica a brava resistência imposta 
na luta, quando uns tantos indivíduos cujas existências eram permeadas pela precariedade 
fizeram frente ao Estado forte e opressor. Ao buscar entender as causas do conflito e razões de 
seus desdobramentos, Euclides da Cunha propôs ainda o debate sobre o projeto de Estado-
nação, ao apontar a existência de dois diferentes universos incomunicáveis em um mesmo 
país: de um lado, a cultura litorânea, baseada principalmente na capital, Rio de Janeiro, cen-
tral e centralizadora, de ares citadinos e pretensão cosmopolita, copista dos modelos euro-
peus; oposta a esta, a cultura do sertão, vista como arcaica, isolada e incomunicável. Nesse 
sentido, para Átila Silva Arruda Teixeira (2016), Euclides da Cunha antecipou a tomada de 
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consciência do subdesenvolvimento que, para Antonio Candido, como já vimos, se concretiza 
com a ficção regionalista de 1930.

Ao retomar a caracterização do sertanejo como um indivíduo resiliente, forte e dotado 
de grande senso ético, José Américo de Almeida incorporou à semântica modernista a inter-
pretação crítica de país que Euclides da Cunha havia antecipado. O aprofundamento de uma 
análise dessa dicotomia campo x cidade ou sertão x litoral em termos que superam a repre-
sentação do pitoresco torna-se, então, a característica central para a compreensão do regiona-
lismo em seu ápice enquanto vertente literária. Regionalismo não representa, da forma como 
se cristalizou em nossa literatura, o falar e os costumes inocentes de uma gente distante do 
que seria o centro da vida brasileira, pessoas que vivem em meio a um exotismo remoto e nos 
são apresentadas de forma pitoresca. A cristalização da literatura regionalista deu-se, na ver-
dade, por meio de uma forma estética que recuperou ditames da representação realista da 
narrativa para compor um quadro social do Brasil a partir de suas áreas consideradas periféri-
cas – ao menos dentro de uma lógica que tome o Rio de Janeiro, então capital, e as áreas lito-
râneas urbanizadas como centro da vida nacional. Tal composição expôs de maneira crítica 
a realidade nacional, concentrando-se nas causas e efeitos da desigualdade, que se referem 
tanto a questões de classes sociais quanto a desequilíbrios regionais ocasionados pela ausên-
cia de um projeto de nação, como já apontava Euclides da Cunha. Sendo assim, o resíduo de 
uma ideia da cultura – a forma literária do regionalismo, que correspondia a um anseio do 
país novo por representar o gigantismo de seu território e o caráter de sua gente não-citadina, 
não-europeizada – cristalizou-se, ao ser retomado em outro contexto social e cultural, como a 
forma literária crítica, neorrealista, na forma do romance social.

Raymond Williams (1979) definiu o resíduo cultural como fenômeno definido no pas-
sado, mas que ainda faz parte de determinado processo cultural como um elemento ativo do 
presente, sendo, portanto, valores, experiências e significados que não se expressam ou se 
verificam de forma substancial na cultura dominante, mas são praticados como resíduos de 
uma formação cultural anterior. O resíduo, como se nota, é recomposição de um determinado 
imaginário sob a estrutura de outro imaginário, uma espécie de incorporação que, em certa 
medida, lembra o conceito de antropofagia de Oswald de Andrade.

Roberto Pontes (1999) conceituou a Teoria da Residualidade Cultural e Literária, 
identificando sua existência a partir de alguns elementos básicos: o resíduo, o imaginário, a 
hibridação cultural e a cristalização. Para Pontes, o resíduo é o que remanesce de imaginários 
anteriores, sendo estes o modo de pensar, sentir e agir de determinado agrupamento social 
em dada época. O imaginário é a experiência humana em suas representações coletiva e indi-
vidual. A hibridação cultural, por sua vez, refere-se ao contato entre as diferentes culturas, à 
convergência entre elas em seus mais diversos aspectos. Tal contato é histórico, e as modifi-
cações inerentes ao processo geram culturas formadas por elementos de fontes diversas. Essa 
modificação é o que faz com que não seja o imaginário a sobreviver, mas, sim, seu resíduo, 
que, incorporado em um novo contexto, cristaliza-se como novo elemento da cultura.

Como se pôde observar pelo histórico do regionalismo como vertente literária brasi-
leira, sua origem remonta ao romance de folhetim, uma forma literária europeia, relacionada 
às condições de publicação e circulação dos romances durante os séculos XVIII e XIX, cuja 
estrutura narrativa (esquema estímulo-reação) relacionava-se ao gosto do público pequeno
-burguês, consumidor dessa forma literária. No Brasil, a influência do folhetim esteve inti-
mamente relacionada à influência do Romantismo europeu, especialmente o francês, por 
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intermédio de sua manifestação portuguesa. É de influência romântica também a ideia de 
formação de um espírito nacional, na esteira do nacionalismo europeu no contexto do sur-
gimento dos estados-nação aos moldes burgueses. Aqui, o imaginário local se constitui do 
hibridismo cultural, no entanto se tratou, nesse período incipiente da nação independente, 
não de incorporação a uma cultura própria, mas de tentativa de imitação, num esforço de 
construir o país novo sob um modelo europeizante.

O regionalismo foi, nesse período, um subproduto dessa literatura de formação nacio-
nal, uma vertente que recuperou o resíduo do imaginário do idílico e do bucólico, manifesta-
ções da poesia árcade que, por sua vez, retomava temas da pastoril romana. Esse bucolismo, 
no caso do primeiro regionalismo, contemplava o pitoresco do meio rural ermo e dos indi-
víduos não-citadinos, que poderiam ser categorizados como exemplares do bom selvagem 
rousseaniano. Este subproduto, cristalizado como vertente narrativa do nosso romantismo, 
foi retomado sob nova perspectiva por uma forma literária que se perdia entre os moldes 
naturalistas e a acepção romântica do herói. Nesse caso, o exotismo do ambiente e do indiví-
duo interiorano carregava a tinta da República recém-iniciada, sendo a ideia do regional um 
instrumento para compreensão dos efeitos do meio na formação do caráter dos indivíduos e, 
consequentemente, de suas ações. Em Os sertões, temos pela primeira vez uma representa-
ção regionalista que contempla de maneira mais sistêmica a questão da relação telúrica e, no 
plano de fundo da narrativa, uma concepção crítica sobre a nação.

É curioso notar como uma vertente literária que se propunha a representar, na forma 
folhetinesca, o caráter inocente e pitoresco das gentes do interior brasileiro resistiu como 
resíduo cultural e cristalizou-se como forma dominante de nossa literatura, ao menos por 
um período, como instrumento da compreensão crítica da sociedade. A estética modernista, 
que em um primeiro momento buscava a renovação linguística, formal e temática da litera-
tura brasileira, sedimentou-se e atingiu maturidade com o romance regionalista surgido na 
década de 1930. A ideia do uso de uma linguagem coloquial, tanto no âmbito da narração 
quanto da reprodução da fala em corroboração com as características socioculturais dos per-
sonagens, tornou-se escolha estética cujo objetivo não era mais a experimentação em si, mas, 
sim, um elemento a trabalhar em favor da própria narrativa, na construção de seu sentido.

O ápice dessa forma do regionalismo se deu com Vidas secas de Graciliano Ramos, 
romance de 1938, quando essa vertente literária alcançou seu ponto mais alto de maturi-
dade estética e de profundidade crítica. A linguagem seca, de frases curtas e tom objetivo, 
reproduz a aridez do espaço, que tem como consequência a aridez interna dos personagens. 
O título refere-se à seca, mas também às vidas que secaram, à subjetividade esgotada em 
meio à adversidade insuperável. As personagens são reificadas. O protagonista, Fabiano, 
é um vaqueiro embrutecido que age com rispidez diante da menor contrariedade. Seus 
filhos sequer são nomeados. Ao se deparar com uma autoridade, nomeada como “Soldado 
Amarelo”, Fabiano se retrai, não consegue comunicar o básico e, em meio a um desenten-
dimento, acaba preso. A reprodução de sua fala é a reprodução de sua forma de existir no 
mundo, de sua compreensão limitada, de sua inaptidão para lidar com a vida social. Sinhá 
Vitória, mulher de Fabiano, é uma sombra do marido; ressente-se da sua aridez, mas replica 
seu comportamento com os filhos. Quando um dos filhos, O menino mais velho, pergunta-
lhe o que é o inferno, ela o despacha com pancadas. O menino parece reconhecer o inferno 
na vida que a família de retirantes experimenta; Sinhá Vitória pouco reconhece, vive uma 
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existência reificada, seca. A personagem mais humanizada é a cadela Baleia, dotada de uma 
subjetividade simples, porém muito mais complexa do que a de seus donos.

A reificação presente em Vidas secas é marca da representação dos desfavorecidos 
no regionalismo de 1930. A existência reificada é uma metáfora do subdesenvolvimento, da 
cidadania negada, do silêncio e do esquecimento. Os socialmente silenciados mal conse-
guem se comunicar com o mundo ou entre si. Sua força vital se perde em meio às condições 
hostis para que a vida floresça. A forma de representação é dotada de autonomia artística, 
mas formula o fato social. Ao mesmo tempo, a própria representação está embrenhada pelo 
contexto social da produção.

O regionalismo como vertente literária da primeira metade do século XX consagra um 
“neorrealismo” na literatura brasileira, por sua preocupação com a representação da realidade 
e os fatores de análise crítica da sistemática social advindos desta. Existem as convenções de 
uso do código que buscam criar esse efeito, obviamente, porém há também uma preocupa-
ção com a externalidade do texto, com o efeito da literatura como documento, com o exer-
cício da arte enquanto artefato de análise social. Em Literatura e sociedade, Antonio Candido 
afirmou que mesmo que abordem questões sociais em seu enredo, as obras ficcionais não 
podem ser encaradas como documentos que refletem de modo direto o aspecto social (o que 
comprometeria a compreensão do trabalho estético da obra). Apesar disso, a arte exprime, 
sim, a sociedade, pois pertence a um lugar e a um tempo, foi produzida a partir de determina-
dos modos de vida e costumes, existe no seio de uma cultura, sendo assim, não existe em um 
vácuo histórico, social e cultural, mas é produto de tais aspectos que a ensejam.

Em Os sertões, a preocupação com o elemento social é bastante evidente e permeia 
toda a obra, que, em sua formulação do código realista-naturalista de composição narrativa, 
adota o tom do ensaio e busca aprofundar a referencialidade do jornalismo. Em Vidas secas, 
por outro lado, existe uma preocupação mais evidente com a relação entre a linguagem e 
a atmosfera da narrativa e seus sentidos. O sertão é representado de maneira minuciosa e 
visceral, sem o distanciamento do romance de tese, com uma forma de linguagem que busca 
reproduzir as condições adversas, a precariedade da vida em meio à seca, as injustiças, a 
miséria e a reificação como resultado destas. Com isso, o regionalismo de 1930, apesar de seu 
ímpeto pela representação da realidade, não se confunde com a estética realista-naturalista 
do século XIX, por conjugar a ideia de literatura como documento da análise social com o 
reconhecimento do uso artístico da língua por meio de códigos representativos que criam 
determinados efeitos, nesse caso, o da representação do real de tal maneira que as escolhas 
narrativas, para além da referencialidade do texto jornalístico ou ensaístico, concretizem jus-
tamente o sentido de uma representação crítica do elemento social.

Torto arado e a possibilidade do regionalismo no Brasil urbanizado

Herasmo de Oliveira Brito (2016) apontou a existência de um neorregionalismo na literatura 
brasileira contemporânea. Trata-se de residualidade de forma literária própria do romance 
engajado de 1930. E por que recuperar a forma em um país já marcado por um profundo pro-
cesso de urbanização? Primeiramente, porque a problemática social, fruto do crescimento 
urbano desenfreado, está relacionada a um processo de ausência do poder público, desi-
gualdade e silenciamento imposto desde o pauperizado Brasil rural (especialmente a região 
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Nordeste). A fuga dos retirantes da seca desemboca na precariedade e na violência do espaço 
urbano, tão bem retratada na ficção de caráter brutalista das décadas de 1970 a 1990, espe-
cialmente nos contos de Rubem Fonseca.

O termo neorregionalismo conduz a uma problematização evidente: se o regiona-
lismo surge como forma romântica de representação do Brasil interiorizado, o espaço fora 
da corte, e se cristaliza na década de 1930, a partir da residualidade de sua origem, como nar-
rativa que visa à análise da desigualdade, do subdesenvolvimento e do desequilíbrio econô-
mico e social por meio de uma representação crítica da miséria no Nordeste brasileiro, com 
uma elaboração linguístico-literária que busque esse efeito de representação realista, qual 
o sentido do termo em um país urbanizado onde o estudos sociológicos sistematizados dis-
cutiram de forma mais acadêmica a questão do subdesenvolvimento, da desigualdade e dos 
desequilíbrios? Ou seja, chama-se contemporaneamente determinada composição de regio-
nalista tendo-se qual ponto de partida como centro?

O neorregionalismo, para Brito, não se volta necessária e unicamente para o Brasil 
rural, mas situa-se no espaço urbano do interior brasileiro, como se a fuga do grande centro 
fosse uma reprodução madura do sertanismo, da percepção de um país maior do que seus 
eixos econômicos principais. Sendo assim, torna-se evidente que o termo só pode existir 
como complemento à existência de um centro, sendo o “regional” sua oposição. Nessa con-
cepção, o centro é identificado no centro-sul do país, especialmente na região Sudeste, mais 
especificamente, nos centros urbanos de São Paulo e do Rio de Janeiro, podendo se estender 
para uma espécie de “centro estendido”, como Porto Alegre ou Curitiba. Com isso, o neorre-
gionalismo parece estar relacionado ao espaço da região Nordeste (expandido para o Norte 
e o Centro-Oeste), o que nos faz pensar em sua configuração como um resíduo daquilo que 
caracterizou o regionalismo social da primeira metade do século XX.

Destacam-se como características da ficção neorregionalista a demarcação do espaço 
como elemento de formação dos personagens e constituidor da memória; a exposição de 
tradições e costumes regionais que buscam fazer frente a uma cultura homogeneizadora, 
globalizada; a autonomia das personagens femininas, que deixam de ter mera postura de 
coadjuvantes ou, quando protagonistas, de indivíduos marcados pela influência masculina 
(Brito, 2016). Há ainda um maior senso de alteridade, uma vez que os desvalidos ganham 
dimensão humanizada. Podemos afirmar que essa vertente literária existe como residuali-
dade pelo modo como dialoga com aspectos que o romance regionalista de 1930 consagrou: 
a relação entre o literário e o mundo social, a problematização crítica, o trabalho estético vol-
tado para o engajamento social.

O Brasil do campo existe em muitas dessas obras contemporâneas, que Brito chamou 
de neorregionalistas, na memória dos personagens, como processo formador de suas per-
sonalidades ou definidor de acontecimentos de suas vidas. Não estão mais entranhados no 
espaço rural, não têm uma relação orgânica com a terra, mas observam o telúrico à distância, 
como marca de um tempo pregresso. O campo existe também como marca social da questão 
agrária que levou ao crescimento urbano desenfreado e sem planejamento sistêmico. Existe, 
nesse caso, a consequência social da violação do direito à terra, tendo o modelo do latifún-
dio se sobreposto à ocupação territorial e econômica por meio da pequena propriedade. Com 
isso, os Fabianos de Vidas secas transformam-se, por exemplo, na Luíza de Beira rio beira vida, 
de Assis Brasil, mulher cuja vida é marcada pela pobreza e pela “sina” da prostituição em sua 
família. Luíza é, aliás, representante da autonomia das personagens femininas na narrativa 
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neorregionalista, por ser aquela que, por sua força, impede que sua filha, Mundoca, dê conti-
nuidade à sina da prostituição na família.

Verifica-se, no romance de Assis Brasil, de 1965, a presença dos socialmente desvali-
dos, cuja representação se dá por meio da dicotomia espacial da cidade de Parnaíba entre a 
parte embelezada (o centro) e o local dos trabalhadores marginalizados (o cais). As franjas 
urbanas são metonímia dos desequilíbrios sociais. Da mesma maneira que os regionalistas 
de 1930 recorriam à imagem da seca e dos retirantes, o neorregionalismo coloca a periferia 
urbana como uma nova versão dessa imagem. No entanto, a marginalização da existência 
periférica não surge somente como lamentação e análise sociológica de um construto social 
precário, mas, principalmente, como a potência de personagens que de alguma maneira bus-
cam se sobrepor a tais condições adversas, modelando, com isso, sua própria forma de vida. É 
este o simbolismo do esforço da Luíza de Beira rio beira vida para romper a “sina familiar”. Essa 
potência, especialmente de personagens femininas, é também o tema central de Torto arado.

Publicado em 2018 em Portugal e em 2019 no Brasil, o romance desponta como um 
dos marcos contemporâneos da renovação da prosa regionalista, já que volta a situar toda a 
ação no espaço rural – fato que o diferencia do neorregionalismo de caráter urbano. Tempo 
e espaço, aliás, ganham conotação etérea e de indefinição: a fazenda Água Negra, onde 
se passam os acontecimentos da narrativa, poderia ser qualquer latifúndio de meados do 
século XX, e os anos que se assemelham bem podem simbolizar a permanência da preca-
riedade, da opressão e da exploração no meio rural interiorano, naquilo que se pode cha-
mar de Brasil profundo.

Itamar Vieira Junior, o autor do romance, vale-se de narradoras mulheres: as irmãs 
Bibiana e Belonísia, protagonistas da história, e a encantada Santa Rita Pescadeira, que recu-
pera a memória da formação do quilombo e conduz ao desfecho da narrativa após a morte 
de Severo, marido de Bibiana. A narração em primeira pessoa humaniza as figuras que per-
correm a narrativa, no processo de alteridade que substitui a reificação. O tema da escravi-
dão surge de maneira direta, ainda que a distância histórica seja maior do que em relação ao 
regionalismo de 1930, que apenas tangenciou o problema, como se não fossem os descen-
dentes de  ex-escravizados os desvalidos abandonados à própria sorte na seca do sertão.

A seca, aliás, faz-se presente em Torto arado, mas não domina a narrativa. Ela cria o 
movimento que leva Bibiana a deixar a morada ancestral, a fazenda dos Peixoto, único lugar 
em que conhece a vida e partir para uma existência de sonhos desfeitos, que culminam na 
percepção das impossibilidades ocasionadas pela própria organização social. A faca de mar-
fim guardada pela avó das protagonistas, o fio de corte da primeira parte, transforma a língua 
decepada de Belonísia e o silêncio compartilhado das irmãs em metáfora dos socialmente 
silenciados. Contudo, são justamente os silenciados que agem, que se posicionam, que bus-
cam compreender sua situação, diferentemente dos caracteres reificados de Vidas secas que 
não podiam se expressar ou compreender sua situação e seu lugar no mundo. Nesse sentido, 
o protagonismo feminino e alteridade na representação dessas personagens são uma relação 
entre Torto arado e o neorregionalismo. Como a Luíza do romance de Assis Brasil, as protago-
nistas de Itamar Vieira Junior caracterizam-se pela potência, pela ação. Não há aqui a condes-
cendência, a apresentação daquele que vive na miséria como alguém sem consciência de si e 
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de sua situação. A consciência da condição dos marginalizados ainda existe, porém o que os 
define não é a condição à margem, mas a ação modificadora.

Se o Fabiano de Vidas secas se submetia à autoridade do Soldado Amarelo, deixando 
de vingar a infâmia que este lhe causou quando o viu vagando pela fazenda onde o vaqueiro 
trabalhava, a violência em Torto arado está ligada ao ato de opor-se aos desmandos. É como 
se a diferença geracional entre Zeca Chapéu Grande, pai de Bibiana e Belonísia, e Severo, 
marido de Bibiana, fosse também a diferença entre a passividade herdada das vidas secas 
de Graciliano e o ímpeto de mudança. Zeca Chapéu Grande é uma espécie de autoridade no 
quilombo, ainda que informal, por sua atuação como pai de santo, guru, guia espiritual da 
comunidade e como homem de confiança dos patrões junto aos trabalhadores. Sua figura 
contrasta com a de Severo, primo que se torna marido de Bibiana e assume o papel simbólico 
de líder dos trabalhadores locais após a morte de Zeca. Tal contraste se dá pelo fato de que 
Zeca Chapéu Grande é figura metonímica de uma resignação que se mistura com resiliência 
por ser necessária para a sobrevivência, enquanto Severo, ao voltar do espaço urbano com 
ideias sindicalistas, representa o inconformismo que se transforma em luta por justiça social. 
A morte de Zeca representa a crise do modo de vida daquela comunidade, uma crise que, na 
verdade, se refere à ascensão do inconformismo no lugar da aceitação tácita de um lugar à 
margem no mundo.

Um dos aspectos centrais da condição desses indivíduos marginalizados está em sua 
habitação. É permitido aos trabalhadores construir moradias precárias de  pau a pique, casas 
que se desfazem com as chuvas e precisam ser reconstruídas periodicamente. Trata-se de 
clara estratégia dos donos da terra, que proíbem a construção de casas de alvenaria, assim 
evitando que os moradores possam de alguma maneira contestar seu direito de posse à parte 
da propriedade. Os donos da terra – a família Peixoto – são, aliás, praticamente figuras fan-
tasmagóricas, cuja presença no local só ocorre “[...] para dar ordens, pagar ao gerente e dizer 
que não poderíamos fazer casa de tijolo” (Vieira Junior, 2019, p. 86), segundo as palavras de 
Bibiana, a narradora da primeira parte do romance.

A chegada de Severo a Água Negra, acompanhando seu pai, Servó, irmão de Zeca 
Chapéu Grande, é o acontecimento que coloca o leitor a par do funcionamento sistêmico 
das relações de trabalho servis estabelecidas na propriedade e, consequentemente, mostra 
as relações de poder retratadas no romance: um trabalhador pode vir e passar por um teste 
enquanto tem uma moradia provisória; se o gerente o considera de valor, recebe a permissão 
para construir sua própria casa, sempre de barro, jamais de alvenaria, jamais uma moradia 
permanente; ali, pode usar o quintal para cultivar sua própria horta, mas nunca os mesmos 
produtos comercializados pela fazenda e nunca no horário de trabalho para o patrão; paga-
mento em dinheiro ou qualquer outro direito garantido eram coisas inexistentes.

Como em Vidas secas, a figura do latifundiário está simbolicamente ausente, pois sua 
relação com a terra não é orgânica, mas somente de propriedade, monetária. A terra pertence 
ao fantasma, enquanto aqueles que têm presença física, os que nela trabalham, não têm uma 
relação contratual de posse com o espaço do qual tiram seu sustento – sustento este, aliás, 
que não passa de subsistência, como se aceitar que o trabalhador ceda sua força de trabalho 
fosse um favor prestado a este pelo dono da propriedade. No caso do Fabiano de Vidas secas, 
seu trabalho, na verdade, gera dívidas, que seu patrão atribui aos juros. Quando a seca assola 
a fazenda onde havia se refugiado para trabalhar e subsistir com sua família, o sertanejo se vê 
novamente obrigado a ir embora: “[...] largou-se com a família, sem se despedir do amo. Não 
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poderia nunca liquidar aquela dívida exagerada. Só restava-lhe jogar-se ao mundo, como 
negro fugido” (Ramos, 2011, p. 117).

Fabiano percebia vagamente as injustiças, porém era incapaz de se rebelar contra elas, 
talvez por sua ignorância, talvez pelo condicionamento a obedecer às figuras de autoridade, 
fosse o Soldado Amarelo ou seu patrão. Em Torto arado, Zeca Chapéu Grande recebe como 
uma bênção a possibilidade de trabalhar e existir em Água Negra. Mantém-se subserviente 
ao gerente, Sutério, e, consequentemente, à família Peixoto. Exercendo sua liderança humana 
e espiritual sobre os trabalhadores, torna-se indiretamente responsável pela manutenção do 
status quo. Bibiana, sua filha, decide sair de Água Negra ao perceber a postura submissa do 
pai, quando este aceita passivamente que Sutério tire da família as batatas doces que eram 
para consumo próprio, alegando que, diante da seca, toda produção, mesmo aquela que se 
destinaria à subsistência do trabalhador, devia ser revertida para a fazenda.

Nesse momento, Bibiana já se incutiu das ideias expostas por Severo. Conheceram-se 
na convivência em Água Negra. Há um entrevero entre as irmãs, antes tão unidas pelo fio de 
corte que, ao cortar a língua de uma delas, fez com que a outra também decidisse se silen-
ciar para o mundo, deixando-as imersas em um universo particular. O entrevero acontece 
por causa do interesse amoroso em Severo, compartilhado por ambas. Bibiana e Belonísia 
constituem-se como duplo. Refletem-se uma na outra, como podiam ver suas imagens indi-
viduais refletidas na lâmina afiada que cortou a língua de uma delas. A imagem duplicada é 
carregada por toda a primeira parte, na qual não se sabe ao certo sequer qual das irmãs de 
fato perdeu a língua e a fala. Severo é a figura que indiretamente as afasta; o interesse juvenil 
que as duas nutrem inicialmente por ele se transforma na paixão de Bibiana, que engravida e 
é convencida por ele a ir embora de Água Negra. No início, ela hesita, principalmente devido 
à proximidade com a irmã. No entanto, ao reconhecer a passividade diante da injustiça na 
postura do pai, decide partir. Trata-se de um instante de rompimento, do afastamento físico 
entre as irmãs que até então haviam existido como extensão uma da outra. “Dentre as coisas 
que levava, e talvez a que mais me machucava, era a minha língua. Era a língua ferida que 
havia expressado em sons durante os últimos anos as palavras que Belonísia evitava dizer por 
vergonha dos ruídos estranhos que haviam substituído sua voz” (Vieira Junior, 2019, p. 87), diz 
Bibiana no trecho que encerra sua narração.

Bibiana e Severo vão para a cidade, mas o espaço urbano nunca aparece de forma direta 
no romance, a não ser como espectro. Sabemos de seu paradeiro de maneira indireta, por 
meio do que a narração de sua irmã, Belonísia, pode nos oferecer na segunda parte da narra-
tiva. Está claro, no entanto, que o espaço urbano para o casal se restringe ao periférico, àquele 
que a literatura neorregionalista de caráter urbano costuma mostrar como marginalizado.

As escolhas de representação refletem um cuidado do autor na composição estética 
do “Brasil profundo” por meio do espaço fictício de Água Negra. Em torno desse espaço, as 
histórias dos personagens se desvelam quando estes vêm de ou vão para outro lugar. É o caso 
da chegada de Severo, ainda criança, acompanhado de seu pai, Servó; é o caso também da 
mudança de Bibiana e Severo em busca de uma vida melhor na cidade; por fim, é esta a pró-
pria condição da formação familiar e de seu pertencimento ao lugar, já que a chegada de Zeca 
Chapéu Grande a Água Negra se deu com sua saída de outra fazenda, a Caxangá, então asso-
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lada pelas condições climáticas e pelo solo infértil. Novamente, a seca aparece como fator 
determinante dos destinos individuais que estão entranhados na terra.

A própria ideia de “Brasil profundo” vem da questão do país rural em localidades inte-
riorizadas, distantes do chamado “centro”. O historiador Ricardo de Oliveira (2002) concei-
tuou tal ideia como uma criação de Euclides da Cunha em Os sertões, romance que, como já 
demonstramos, engendrou uma concepção de nação sob a perspectiva do contraste entre as 
desigualdades do país real e o ideal de progresso com base cientificista-positivista. O regio-
nalismo romântico fundara uma concepção mítica de sertão; Euclides da Cunha o abordou 
com criticidade, colocando a imagem do sertanejo e de sua condição de vida como retrato do 
“Brasil real”. “Sertão” tornou-se, então, sinônimo de brasilidade, o que corresponde ao jogo de 
opostos no qual o país da capital, das regiões litorâneas, surge, por oposição, como um Brasil 
artificial, de caráter europeizado. Para Ricardo de Oliveira, na visão de Euclides da Cunha, “O 
sertão é o lugar do esquecimento e, por isso mesmo, onde a brasilidade se forjou protegida 
da degradação e estrangeirismo do litoral. Lá o Brasil é profundo, autêntico!” (Oliveira, 2002, 
p. 525). É curioso, no entanto, que o ideal civilizatório, que resolveria tais desigualdades, sus-
tenta-se justamente no modelo europeizado de concepção de individualidade, sociedade e 
direitos. Com isso, há certa semelhança entre o indígena com ares de cavaleiro medieval da 
ficção da Primeira Geração Romântica e o sertanejo naturalista de Euclides da Cunha.

Mesmo assim, a ideia de um Brasil profundo resiste, autêntico e relevante para o 
entendimento da nação. Por isso, Antonio Candido apontava o caráter de documento socioló-
gico da ficção da década de 1930, como uma literatura que assumia posição crítica em relação 
às concepções sobre o país e sua sociedade, criando uma forma estética de reconhecimento 
do subdesenvolvimento como condição para a compreensão histórica da formação nacional. 
Nesse caso, a representação do sertão e do sertanejo não deixa de ser uma maneira de enten-
der a brasilidade, senão pelo que esta poderia ser a partir do processo civilizatório, ao menos 
pelo que se expressava na realidade. O “Brasil real”, dessa maneira, é percebido como o Brasil 
da desigualdade, da miséria, de um feudalismo rural que existe em oposição à urbanização.

 O que o neorregionalismo trouxe, nesse caso, foi a representação da extensão desse 
Brasil profundo para a área periférica do espaço urbano, com a diferença de que não busca 
somente retratar a vida dos marginalizados, mas os humaniza ao demonstrar a potência de 
sua resistência diante de uma existência adversa, assim como o próprio conceito de regio-
nalismo em sua acepção moderna relaciona-se a uma manifestação artística de resistência 
diante de um centro que busca ser dominante. Torto arado desloca novamente o conceito de 
Brasil profundo para o espaço rural, trazendo algo novo, pois coloca o quilombo como espaço 
no qual se passa a narrativa. Bibiana toma consciência de seu pertencimento ao lugar e de sua 
identidade enquanto quilombola no movimento de saída e retorno à terra: a saída, ao final 
da primeira parte, envergonhada frente à injustiça, simbolizada na humilhação e inação do 
pai; a tomada de consciência, a partir da vida periférica na cidade e da forma como esta lhe 
permitiu um processo de aprendizagem significativa.

O quilombo representa aqui um elemento identitário do qual os personagens são ini-
cialmente desconhecedores. A narração de Belonísia na segunda parte do romance reforça 
isso, pois seu relato, em geral, volta-se para a sobrevivência cotidiana em meio ao trabalho 
na terra e as questões comezinhas da vida familiar. Esta parte, denominada “Torto arado”, é 
justamente aquela em que a dinâmica de relacionamento entre as duas irmãs, ainda jovens 
demais para compreender o entorno além do ensimesmamento da existência silenciosa na 
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qual se debruçaram desde o acidente com faca, se desfaz com a saída de Bibiana para viver o 
mundo. Belonísia, no entanto, também passa a viver o mundo, já que, agora sozinha, passa a 
experimentar de maneira mais visceral a realidade externa de Água Negra. Com isso, esta é a 
parte da narrativa sobre as condições de vida na região – talvez venha daí o fato de que dê o 
título do romance, pois seu elemento central são as relações dos indivíduos com sua condição 
social e econômica. Passamos, aqui, a nos deparar com a crueza da servidão de forma mais 
acentuada, como se o leitor chegasse à idade adulta junto da narradora.

Esta é, aliás, uma característica fundamental da estrutura narrativa de Torto arado: a 
focalização em primeira pessoa constrói os fatos a partir do filtro da subjetividade da nar-
radora ocasional, de sua relação direta com tais acontecimentos e com o contexto que os 
enseja. Aqui temos um realismo que arrebata pelo afeto, ou seja, pela identificação do leitor 
com a situação vivida pelos personagens, o que corresponde a uma tendência da literatura 
brasileira contemporânea, identificada por Karl Erik Schollhammer (2012), segundo a qual a 
referencialidade e a atenção ao detalhe descritivo do Realismo anterior dá lugar a um efeito 
de representação que atenua a fronteira entre a realidade exposta e a realidade estética por 
meio de um estímulo imaginativo que liga à dimensão ética à dimensão estética.

A narração de Belonísia é, portanto, o relato da experiência de existir em Água Negra, 
numa relação de causa e consequência entre a decisão tomada por Bibiana de partir de sua 
terra de origem e o modo como a vida de Belonísia é o desvelamento da existência precária 
que sua irmã já percebera. Novamente, é por meio das duas irmãs, que se constituem como 
duplo, que a narrativa constrói um senso de identificação, um realismo afetivo. Este se con-
figura pela relação entre o ficcional e o contexto macro da sociedade brasileira na segunda 
década do século XXI, marcada pela ascensão de um discurso reacionário de uma vertente 
política de  extrema direita, discurso este que nada mais faz do que recuperar antigos pre-
conceitos e políticas excludentes desveladoras da desigualdade social do país. Nesse sen-
tido, a escolha pela narrativa regionalista dialoga com uma tradição literária que, no Brasil, 
caracterizou-se justamente pela representação ficcional das problemáticas sociais da nação 
de maneira crítica.

Assim, não são gratuitas as escolhas narrativas: as protagonistas são mulheres negras, 
há um espaço agrário ocupado por uma comunidade quilombola que aos poucos se reconhece 
como tal, há o aspecto religioso do candomblé e a violência do preconceito religioso, bem 
como o sindicalismo como forma de resistência popular. O assassinato de Severo, a mando do 
novo dono da fazenda, Salomão, é o ponto culminante dessa resistência, a simbologia da vio-
lência do opressor diante do oprimido que exige seus direitos. Além disso, há a violência sim-
bólica no ato da esposa de Salomão, que convida um pastor à fazenda para tentar converter os 
moradores à denominação evangélica, em clara alusão ao contexto de intolerância religiosa 
contra as religiões de matriz africana. Sendo assim, é também simbólico que a narradora da 
última parte do romance, “Rio de sangue”, seja uma entidade do candomblé, denominada 
Santa Rita Pescadeira. Esta ata os nós entre presente e passado, sendo a faca do “Fio de corte” 
(a primeira parte da narrativa) o signo dessa ligação entre as partes. Donana, avó de Bibiana 
e Belonísia, roubara a faca de um visitante do senhor da fazenda em que morava, Caxangá. 
Achara-a bela, queria vendê-la ou deixá-la de herança para a família, algo de valor para seus 
descendentes. Mas não fez nem uma coisa nem outra, no início por temor, afinal, era objeto 
roubado. Depois, porque a faca parecia simbolizar a desgraça de sua família. Não era só a 
loucura do filho Zeca, que na verdade era o sinal de sua transformação em pai de santo, cum-
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prindo o destino que a matriarca negara, mas também a outra filha, Carmelita, que se deitou 
com o homem de Donana. Com a faca, Donana sangrou seu homem, um dos homens de sua 
vida que lhe coube enterrar. A faca ficou, pois, escondida. Até o dia em que Belonísia cortou 
a própria língua com ela, e então Donana quis finalmente se livrar do objeto. Não conseguiu. 
Belonísia guardou a faca, defendeu a si e à vizinha Maria Cabocla da violência doméstica com 
ela e, no final, o objeto que define o destino das irmãs no início desempenha papel relevante 
mais uma vez. Santa Rita Pescadeira se apossa do corpo de Bibiana e a faz cavar a cova em que 
Salomão será enterrado. Apossa-se depois de Belonísia para que, junto com a irmã, cumpra 
o destino de libertação de Água Negra, mesmo que precária. Por intermédio do encantado, 
Belonísia sangra Salomão, vingando a morte de Severo.

A violência como opressão e redenção estabelece o choque, e seu efeito performativo 
caracteriza o realismo afetivo. Aqui, a representação da realidade não almeja somente uma 
noção reconhecível, referencial, “[...] mas uma vivência concreta através da literatura como 
uma potência transformativa” (Schollhammer, 2012, p. 145). A violência surge como dado 
constante e determinante da problemática social, consequência da desigualdade e causa da 
repressão. O que a forma do realismo afetivo faz em Torto arado é construir estética da violência 
por meio de símbolos (a faca, por exemplo) e atos concretos (a língua cortada, a opressão da 
elite, a violência doméstica, as mortes) e se valer dela como meio para a compreensão crítica da 
realidade representada, não somente como reconhecimento de um problema existente, mas 
como tomada de posição – daí a potência transformadora. Com isso, nota-se a persistência do 
regionalismo enquanto forma literária cristalizada no Brasil como realismo social crítico, cuja 
forma de representação se modifica de acordo com a evolução das formas narrativas de nosso 
contexto literário, assim como seu próprio ato de representar e refletir sobre a problemática 
social se altera conforme as mudanças na percepção das causas e consequências dessa proble-
mática. O regionalismo persiste, portanto, como resíduo cultural em nossa literatura, justa-
mente porque os dados da realidade, ou seja, os problemas sociais de formação do país que a 
literatura busca representar na forma narrativa, não se alteraram de todo.
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