
v. 35, n. 5, p. 199–215, 2025
issn: 2317-2096 ∙ doi: 10.35699/2317-2096.2025.53126
Submetido em: 24/06/2024 ∙ Aprovado em: 07/11/2024

 This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, 
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.

Plurilinguismo e multiculturalismo: o caso das 
literaturas de Goa

Plurilinguism and Multiculturalism: The Case of 
Literatures from Goa

Resumo: A partir da ideia de Damodar Mauzo (2018) 
de como a literatura pode unir uma cultura, o obje-
tivo deste artigo é analisar quatro contos nas quatro 
línguas principais de Goa, ex-colônia portuguesa na 
Índia (1510-1961) em termos do conceito de “agrupa-
mentos literários” [literary clusters] (Mohanty, 2011), 
obras literárias em diferentes línguas que pertencem 
ao mesmo espaço multicultural ou “geografia significa-
tiva” (Orsini, 2015; Laachir et al, 2018), neste caso, Goa: 
“Shiva brincando!” (2005), de Maria Elsa da Rocha, em 
português; “O crucifixo na corrente” [Gallyantulo khuris] 
(2015), de Prakesh Parienkar, em concanim; “Diz Kabira” 
[Kahat Kabira] (2018), de Vithal L. Gawas, em marata, e 
“Saibinn” (2008), por José Lourenço, em inglês. Ao reunir 
esses contos pretendo mostrar que todos estes autores 
goeses reivindicam Goa, a sua “geografia significativa”, 
como um lugar para todos, além de diferenças culturais, 
sociais ou religiosas.

Palavras-chave: Goa; geografia significativa; 
multiculturalismo; plurilinguismo.

Abstract: Based on Damodar Mauzo’s (2018) idea of 
how literature can bring together a culture, the objec-
tive of this article is to analyse four short stories in the 
four main languages of Goa, a former Portuguese colony 
in India (1510-1961) in terms of the concept of “literary 
clusters” (Mohanty, 2011), literary narratives in diffe-
rent languages that belong to the same multicultural 
space or “significant geography” (Orsini, 2015; Laachir et 
al, 2018), in this case, Goa: “Shiva brincando” (2005) in 
Portuguese by Maria Elsa da Rocha; “The Crucifix on the 
Chain” [Gallyantulo khuris] (2015) in Konkani by Prakesh 
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Parienkar; “Says Kabira” [Kahat Kabira] (2018) in Marathi 
by Vithal L. Gawas, and “Saibinn” (2008) in English 
by José Lourenço. By bringing together these stories I 
intend to show that all these Goan authors claim Goa, 
their “significant geography”, as a place for everyone in 
spite of cultural, social and religious differences.

Keywords: Goa; significant geography; 
multiculturalism; plurilinguism.

Um conjunto plurilíngue de narrativas e escritores

Segundo Timocko (2019), como pano de fundo para as suas obras literárias, os escritores 
pós-coloniais traduzem uma cultura para o seu público nacional e internacional. Não só isso, 
mas, no caso de algumas ex-colônias, pode haver ainda mais do que uma língua que está por 
detrás do seu trabalho, através das quais são mostrados diferentes aspectos da mesma cul-
tura. É o caso de Goa, ex-colônia portuguesa na Índia (1510-1961) onde existem quatro línguas 
principais: concanim, marata, português e inglês. Todas elas devem ser entendidas de forma 
relacional, mas também hierárquica. Existem quatro tradições literárias nestas línguas, que 
se entrecruzam e sobrepõem, associadas a diferentes segmentos da comunidade de Goa.

As sociedades plurilingues e, por extensão, os cânones literários em várias línguas, 
não só desconstroem o cânone literário nacional monolíngue, mas também apelam a uma 
forma diferente de abordar e ler narrativas literárias, em termos de “ler juntos” (Laachir, 
2015 apud Laachir et al 2018, p. 4)1 e de “agrupamentos literários” (Mohanty, 2011)2 de obras 
literárias que pertencem à mesma “geografia significativa” (Orsini, 2015; Laachir et al 2018): 
um conjunto de narrativas em diferentes línguas relacionadas a um tema, que vão além das 
dicotomias leste-oeste e centro-periferia, pois se concentram em outros tipos de tráfegos e 
contatos literários entre as línguas locais, já que até as línguas europeias, como o inglês, são 
tratadas como línguas autóctones. Ao ir além do paradigma centro-periferia (Orsini, 2015), 
essa forma de abordar as narrativas literárias mostra as antigas sociedades coloniais como 
sendo compostas por diversas comunidades coexistentes, mas heterogêneas (Massey, 2005), 
cujas narrativas literárias, em diferentes línguas e estilos, reescrevem a história local em um 
palimpsesto sem fim.

Neste contexto, considerarei quatro contos, nas quatro línguas, que têm como 
metáfora central o hibridismo religioso e cultural em Goa. “Shiva brincando” (1963; 2005), 
em português, foi escrito por Maria Elsa da Rocha (1924-2007) quem pertencia a uma famí-
lia tradicional goesa. Na década de 1960, os seus contos foram publicados no jornal A vida 
de Margão, Goa, e também lidos pela própria autora no programa de rádio em língua por-
tuguesa, Renascença, transmitido pela All India Radio. Logo, a autora reuniu todos esses 
contos no livro Vivências partilhadas (2005). “Diz Kabira” [Kahat Kabira] (2018) foi escrito por 

1  “Reading together”.
2  “Literary clusters”.
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Vithal L. Gawas em língua marata e traduzido para o inglês por Damodar K. Ghanekar. O 
conto ganhou o Prémio Albano Couto no Concurso de Contos da Fundação Oriente (Goa) de 
2017, e foi incluído na coletânea Under the Mango Tree [Debaixo da mangueira] (2018), tam-
bém publicada pela Fundação Oriente. A literatura de Gawas é parte do programa de pós-
graduação da Universidade de Goa (MA, Marathi). “O crucifixo na corrente” [Gallyantulo 
khuris] (2015), em concanim, é de autoria de Prakesh Parienkar e foi traduzido para o inglês 
por Vydia Pai. Parienkar leciona na Universidade de Goa e dirige o Departamento de Língua 
Concanim. Escreve contos e poesias. “Saibinn” (2008) é de autoria de José Lourenço. Foi 
escrito primeiro em concanim e logo em inglês revelando como os autores goeses, assim 
como os indianos, não somente escrevem em mais de uma língua, mas também traduzem 
sua obra de uma língua para outra apagando a diferença entre original e tradução. Os con-
tos, poesias, traduções e ensaios de José Lourenço em concanim e em inglês têm aparecido 
em diversas publicações. É membro fundador do grupo Goa Writers.

Meu argumento principal neste estúdio é que, por meio de sua literatura, esses auto-
res reivindicam Goa, sua geografia significativa, como um lugar para todos.

Goa, uma geografia significativa

Francesca Orsini (2015) e Laachir, Marzagora e Orsini (2018) abordam contextos literários plu-
rilingues e multiculturais, como o caso de Goa, recorrendo ao conceito de geografias signi-
ficativas: “geografias reais, conceptuais e imaginativas, que são habitadas e produzidas por 
narrativas e autores em comunidades linguísticas específicas” (Laachir et al 2018, p. 5, tradu-
ção própria).3 Uma geografia significativa pode ser entendida como a perspectiva literária e 
cultural a partir da qual os autores imaginam, através de sua literatura, seu próprio mundo. 
Laachir et al (2018) propõem um modelo multilíngue e localmente fundamentado para o 
estudo da literatura porque é inerentemente comparativo e relativizador, destacando dife-
rentes autores e narrativas, que ajudam a pensar o local e o global de formas mais comple-
xas e precisas, indo além das hierarquias linguísticas e culturais, associadas com a Literatura 
Comparada, mas também evitando o infinito evocado pela Literatura Mundo (Ver Helggeson 
e Thomsen, 2020). Quanto ao lugar, as geografias significativas também estudam as cons-
telações literárias tendo em conta os fatores geográficos e históricos da região, bem como 
os debates intelectuais, filosóficos e literários locais; imaginam a relação temporal e espacial 
entre narrativas literárias não de forma linear, mas múltipla, relacional, fragmentária e des-
contínua; consideram a trajetória, circulação, recepção e processo de significação dessas obras 
literárias em termos do que é entendido como valor literário nesse local. Em outras palavras, 
como aponta Orsini (2015), desafiam o modelo da Literatura Mundo, como um mapa literário 
mundial único, com o centro na Europa e a periferia na Ásia, África e América Latina, e uma 
medida única do que é valor literário. Assim, as geografias significativas propõem a criação 
de mapas regionais que possam ter seu centro em qualquer lugar. Isto ajuda a compreen-
der a relação entre o local e o global (Massey, 2005), como seria o caso da relação entre as 
diferentes literaturas de Goa, ou a relação dessas literaturas com outras literaturas nas outras 

3  “…real, conceptual and imaginative geographies, which are inhabited and produced by narratives, authors in 
specific linguistic communities” (Laachir et al, 2018, p. 5).
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línguas indianas ou, no caso das literaturas goesas de língua portuguesa e de língua inglesa, 
sua relação com as comunidades lusófonas e anglófonas ao redor do mundo, ou o trânsito das 
literaturas em línguas locais em outros lugares do mundo na mesma língua ou em tradução.

Embora Goa seja um território pequeno, geograficamente falando, tem recebido imi-
grantes de diferentes partes do mundo, enquanto a diáspora goesa é considerável, pois há 
goeses que vivem na Europa, África e nas Américas. Do ponto de vista cultural, Goa é reco-
nhecida principalmente pela língua portuguesa e pela religião católica, herança de 450 anos 
de presença portuguesa no subcontinente. Portanto, Goa tem um sabor local e cosmopolita. 
Atravessou um período de descolonização que foi bem recebido por aqueles que queriam 
reafirmar as raízes indianas de Goa (Lobo, 2013), e contestado por outros que viam Goa como 
parte do mundo lusitano.

Nos passos de Canagarajah e Ashtraf (2013), entendemos que Goa, como o resto da 
Índia, é um local plurilíngue. Os autores estabelecem uma diferença entre multilinguismo 
e plurilinguismo: “Enquanto o multilinguismo trata as diferentes línguas como tendo seus 
sistemas separados, gozando de autonomia, o plurilinguismo percebe essas línguas como se 
entrelaçando umas com as outras para formar práticas gramaticais e comunicativas híbridas” 
(p. 276, tradução própria).4 Justamente, Robert Newman (2019, p. 193) observa que em Goa, a 
classe, a casta e o género, bem como a religião, determinam que língua se fala e quando.

Durante os 450 anos em que Goa foi colônia de Portugal, o português foi a sua língua 
oficial, deslocando o concanim, uma das suas línguas maternas junto com o português, para as 
margens.5 Em Goa, a literatura em português restringia-se principalmente à elite católica, que 
seguia os padrões literários europeus, apesar das suas raízes indianas. Na época colonial, esta 
tradição literária foi apelidada de “Indo-portuguesa” (Devi; Seabra, 1971). Mas recentemente, 
na academia, mas não necessariamente em outros círculos culturais e intelectuais goeses, foi 
renomeada como Literatura Goesa em Português por diferentes estudiosos (Garmes, Castro, 
2019; Passos, 2012), considerando, em primeiro lugar, que se trata de uma literatura local que 
trata a realidade goesa por meio de uma forma literária que tenta se afastar do seu passado 
colonial – quando o português era a sua língua oficial – e, em segundo lugar, que essa desig-
nação já implica que Goa é um território plurilingue e que existem tradições literárias noutras 
línguas, como seria o caso do concanim, do marata e do inglês.

Uma das características linguísticas salientes, que também ajudou a definir Goa como 
uma geografia significativa neste estudo foi, precisamente, a disputa linguística entre duas lín-
guas autóctones, concanim e marata, devido ao fim do regime colonial e o abandono da língua 
portuguesa como língua oficial e do conhecimento. Com a anexação do território goês à Índia 
em 1961, houve uma contenda entre os goeses sobre qual seria a nova língua oficial. Houve 
quem defendesse o concanim, língua associada à comunidade católica, e quem defendesse 
o marata, a língua principal da comunidade hindu e do estado vizinho de Maharashtra. 
Se o marata fosse escolhido, Goa passaria a fazer parte do estado de Maharashtra e a sua 
identidade cultural, marcada pela língua portuguesa e pelo Catolicismo, estaria em perigo. 
A rivalidade foi acirrada e durou vários anos, revelando a complexa relação das diferentes 

4  “While multilingualism treats the different languages as having their separate systems, enjoying autonomy, 
plurilingualism perceives these languages as meshing with each other to form a hybrid grammatical and 
communicative practices” (p. 276, my emphasis).
5  Como Menezes de Souza (2023), entendemos que em contextos plurilingues há mais de uma língua materna.
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comunidades linguísticas, religiosas e culturais de Goa. Entre os argumentos defendidos 
pela comunidade goesa, sobretudo hindu, para fazer do marata a língua do estado de Goa, 
estava o de que o concanim era uma língua dispersa em vários dialetos e escrita em dife-
rentes alfabetos, incluindo o devanágari e o romano (Miranda, 2019, p. 17). Argumentaram 
também que, mais do que uma língua, o concanim era um dialeto do marata e, embora 
tivesse uma rica tradição de narrativas folclóricas orais (Naik, 2019), não possuía uma litera-
tura escrita sólida. Ao contrário do concanim o marata era uma das línguas de instrução nas 
escolas primárias, com uma longa tradição literária, pois o marata, como já mencionado, é 
uma das línguas com maior número de falantes na Índia. Porém, em 1967 houve um refe-
rendo e, com o apoio da elite católica goesa falante de língua portuguesa, Goa votou a favor 
do concanim. No entanto, o concanim na escrita devanágari foi considerado a língua oficial 
de Goa, marginalizando aqueles que escreviam o concanim na escrita romana. Essa divisão 
é ainda mais profunda porque o devanágari está associado à comunidade hindu e o romano 
à comunidade católica (ver Fernandes, 2020). Em 1976, a Sahitya Akademi reconheceu o con-
canim como uma das línguas literárias da Índia dando assim um grande impulso à literatura 
nessa língua. Finalmente, em 1987, o concanim foi aceito como língua oficial de Goa e, em 
1992, foi incluído na Constituição indiana.

Quanto ao inglês, tornou-se uma língua veicular em Goa, como no resto da Índia, utili-
zada em todas as comunidades em diferentes graus. Existem muitas traduções de obras literá-
rias de línguas vernáculas para o inglês. No entanto, e no espírito das geografias significativas, 
hoje em dia existem muitas traduções intra-bhashas, ou seja, de e para as línguas vernáculas, 
de diferentes hierarquias dentro da Índia, em vez de e para línguas europeias. Esse tipo de 
tradução é mais significativa do que as traduções para o inglês porque, embora diferentes e 
até escritas em alfabetos diferentes, todas as línguas indianas pertencem ao mesmo domínio 
político e cultural (Chandran, 2016). Muitos dos autores traduzidos são conhecidos apenas 
localmente e, por vezes, o tema de sua literatura exige uma maior contextualização quando 
se destinam a um público estrangeiro. Ainda assim, a tradução para o inglês ajuda a uma cir-
culação mais ampla de uma obra literária, tanto a nível intra-regional quanto internacional.

Goa: um lugar para todos

O complexo cenário linguístico de Goa não é o único traço que marca a região como uma geo-
grafia significativa. Goa é um lugar singular na Índia: “Goa é um lugar especial”,6 assim começa 
Alexander Henn seu livro Encounters in Goa: Religion, Colonialism and Modernity (2014, p. 1, tra-
dução própria), no qual discute a estreita relação entre hindus e católicos na vida cotidiana. 
“Ser Goês [...] significa ser diferente”,7 diz Rosa Maria Perez (2011, p.4, tradução nossa) no seu 
livro significativamente intitulado The Tulsi and The Cross, devido à proximidade de ambas 
comunidades religiosas em Goa. “Os goeses têm um amor (primordial) forte e duradouro pela 
sua bela e pequena região da Índia”,8 diz Robert Newman (2019, p. 39, tradução nossa) no seu 

6  “Goa is a special place” (Henn, 2014, p. 1).
7  “To be Goan [...] means to be different” (Perez, 2011, p. 4).
8  “Goans have an abiding strong (primordial) love of their beautiful little region of India” (Newman, 2019, p. 39).
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livro Goan Anthropology. Mothers, Miracles and Mythology no que afirma a ideia de Goa como 
uma “cultura composta”.

Embora o confronto linguístico mostre uma divisão entre comunidades, um dos atri-
butos mais conspícuos desta região da Índia, tal como transmitido por esses autores, é que, 
embora não formando uma unidade indivisível, Goa tem sido menos afetada pelo comuna-
lismo do que o resto da Índia. Segundo Henn (2014, p. 5), ainda hoje existe uma intersecção 
entre práticas e expressões hindus e católicas na religião em Goa que ressoa com a coloniza-
ção portuguesa e a sua política de integração para melhor controlar a área. Daí que as dife-
renças entre a visão lusitanizada da Goa Dourada, uma construção elitista que ofuscou as 
desigualdades sociais e raciais e as diferenças religiosas em Goa (Henn, 2000), e a Goa Indica, 
que enfatiza as raízes indianas da identidade goesa, não deve ser um abismo entre católicos, 
hindus e muçulmanos de Goa, pertencentes às diferentes classes e castas, impossível de ser 
superado. Para Newman, a cultura goesa estende-se em maior ou menor grau a todos os goe-
ses, independentemente da casta ou religião (2019).

No entanto, Vitor Ferrao (2011) adverte que hoje a sociedade goesa apresenta uma 
série de questões que preocupam a todos os goeses devido à crescente divisão entre comu-
nidades, a suspeita do Outro, a venda impensada das terras. Conforme o autor, essas, entre 
outras questões, são exemplos de um crescente comunalismo que ameaça à sociedade goesa 
hoje. Ferrao acrescenta que se a paz entre as diferentes comunidades religiosas em Goa se 
tornou frágil, o diálogo entre todas ela é mais urgente do que nunca. É também sob essa pers-
pectiva que Damodar Mauzo, no seu livro Inks of Dissent (2019), faz questão de afirmar que 
apesar de toda as suas dissidências, goeses e indianos deveriam se unir e que esse fim pode 
ser alcançado por meio da literatura.

Precisamente, essa é a mesma imagem de Goa que todos os escritores goeses reuni-
dos nesse estudo defendem, despindo as diferenças comunitárias nas suas narrativas, ape-
lando a uma política de convívio de longa data em Goa, proclamando assim a possibilidade 
de uma Goa composta (Newman, 2019). Como observa Ferrao (2011), se a chegada dos portu-
gueses e a imposição do Catolicismo provocaram uma divisão na sociedade goesa em termos 
religiosos, a harmonia comunitária foi de alguma forma mantida com base na identidade 
goesa derivada do desenvolvimento comunitário da agricultura desde os tempos antigos. 
Essa é uma das características que fez de Goa um lugar único, como afirmam os críticos acima 
mencionados, e os autores estudados nesse artigo evocam nos seus contos.

O enredo de “Shiva brincando”, de Maria Elsa da Rocha, desenvolve-se pouco depois 
da tomada de Goa pela Índia em 1961. “O crucifixo na corrente”, de Prakesh Parienkar, descreve 
o momento em que muitos Gawdas, Adivasis Goeses, que se converteram ao Catolicismo 
há muito tempo, decidem reconverter-se ao Hinduísmo, quando percebem que se torna-
ram uma minoria na sua aldeia e podem ficar isolados. Existem quatro grupos Adivasi em 
Goa: Gawdas, Kunbis, Velips e Dhangars. Os Gawdas consideram-se os habitantes originais 
e primeiros colonos de Goa que fundaram as aldeias. A própria palavra “Gawda” significa 
em concanim: “aquele que estabelece a aldeia e a administra para a prosperidade” (Pereira, 
2009, p. 1). No entanto, mais do que serem reconhecidos como os primeiros habitantes de 
Goa, o que hoje os membros dessas comunidades pretendem é integrar-se na cultura goesa. 
Inicialmente uma comunidade hindu, os Gawdas dividiram-se quando, com a vinda dos por-
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tugueses, alguns deles se converteram ao Catolicismo. Eventualmente, aqueles que se recon-
verteram ao Hinduísmo são hoje conhecidos como Neo-Hindus (Pereira, 2009, p. 1).

Embora não haja referências temporais no conto, o processo de reconversão entre os 
Gawdas começou em Goa já na década de 1920 (ver Fernandes & Desouza, 2022). As persona-
gens principais em ambos contos são hindus e cristãos pertencentes a diferentes castas e clas-
ses, e os enredos se desenvolvem em ambas comunidades. Quanto a “Diz Kabira”, de Vithal 
Gawas, ao contrário dos outros dois contos, retrata o momento em que hindus e muçulmanos 
– os segundos, uma minoria em Goa – se enfrentam, dando lugar a um desencontro muito 
raro em Goa. Embora também não há referências temporais nesse conto, o tempo ficcional 
da narrativa pode ser localizado em algum momento do período da descolonização, quando, 
como observa Newman (2019), os ventos do comunalismo começaram a soprar no território. 
O conto “Saibinn” de José Lourenço desenrola-se também na atualidade, quando muitos tra-
balhadores indianos de além dos Ghats9 vão para Goa à procura de trabalho.

Massey (2005) define espaços como Goa não como uma superfície, mas como um 
encontro de narrativas uma vez que não existe uma narrativa única sobre um local, mas uma 
multiplicidade delas. No caso particular de Goa, essas narrativas envolvem a todas as pessoas 
de todos os estratos sociais, quer que habitem o mesmo local desde tempos imemoriais, sejam 
recém-chegados ou, morando no estrangeiro, mantêm-se ligados a Goa. Seus caminhos con-
tinuam se cruzando e recruzando. Tanto “Shiva brincando” como “O crucifixo na corrente” têm 
como cenário a rica paisagem da aldeia goesa cuja vida aparentemente sossegada está pres-
tes a ser perturbada pelas mudanças provocadas pelo processo de integração de Goa na Índia 
e pela descolonização portuguesa. No conto de Maria Elsa da Rocha, Vatsol, uma bela menina 
hindu, é enviada por sua avó, Kaú, para alertar o batecar [dono das terras] católico, sobre o ata-
que iminente à sua casa liderado por o próprio neto de Kaú, Sauló: “os do prédio vão assaltar 
a casa do bhatkar, hoje à noite. Dizem que lhes vão limpar tudo... Dizem que as terras jã não 
lhes pertencem, que tudo é nosso, nosso, nosso...” (2005, p. 111). Esse é o momento em que os 
portugueses viram se forçados a abandonar Goa e, inspirando-se nos indianos de além dos 
Ghats, que vieram para os libertar, os mandudcares, os lavradores, que tem vivido oprimidos 
pelos batecares durante séculos, querem que essas injustiças sejam reparadas.

Para transmitir sua mensagem, Valtsol pede para ser levada através do rio até a Casa 
Grande do batecar por Suria, um jovem barqueiro que está apaixonado por ela. O que chama 
a atenção do leitor é que Kaú, uma mulher hindu, arrisca até a vida de sua querida neta para 
salvar a vida e os bens do batecar do ataque do próprio neto. Talvez, o que a levou a tal ação, 
mais do que o medo da fúria do batecar que tinha protegido a sua família no passado, foi o 
medo de uma mudança tão radical na sociedade de Goa, e de quão indefesos eles poderiam 
tornar-se na passagem do antigo regime para o novo.

Num outro nível, o comportamento das personagens revela de alguma forma a ati-
tude de Maria Elsa da Rocha relativa à Goa pós-colonial. Tal como muitos membros da elite 
católica, que lutaram pelo fim do regime colonial, ela acreditava na necessidade de afirmar 
as raízes indianas de Goa. Ao mesmo tempo, porém, como verdadeira filha da Casa Grande 

9  Em Goa, a expressão “Ghats” refere-se a uma cordilheira que percorre a costa ocidental da Índia, atraves-
sando os estados de Maharashtra, Goa, Karnataka e Kerala, e dividindo Goa, geograficamente, do resto da Índia. 
Assim, “além dos Ghats” alude aos indianos que viviam fora de Goa e começaram a inundar Goa depois de esta 
ter sido anexada à Índia. Esta migração interna de indianos, maioritariamente hindus, implicou uma mudança 
radical da cultura de Goa após 450 anos de presença portuguesa.
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e, como repetidamente alude nos seus contos, também acreditava na figura paternalista do 
batecar. Para ela, o indiano e o lusitano, o hindu e o cristão eram inseparáveis.

“Shiva brincando” retrata o momento da história de Goa em que uma secção da elite 
católica, que tinha estado próxima do regime colonial, perdeu grande parte do seu poder 
e lugar na sociedade após a partida dos portugueses. Devido a lei “As terras para o lavra-
dor” (Land to the Tillers) que permitiram à classe subalterna dos manducares tornarem-se os 
novos proprietários das terras que arrendaram durante gerações aos batecares, eles podiam 
agora evitar serem despejados da terra por não pagar seus impostos aos seus proprietários. 
Eventualmente, essas leis foram declaradas inconstitucionais e os aluguéis vencidos pude-
ram ser exigidos pelos proprietários. Enquanto os donos das terras perderam grande parte do 
seu poder, outros setores das comunidades católica e hindu, que eram a favor da anexação de 
Goa à Índia, ganharam nova visibilidade (ver Trichur, 2013; Melo, Castro, 2023).

O conto de Prakesh Parienkar, “O crucifixo na corrente”, retrata a reconversão de 
uma família de uma comunidade goesa Adivasi, Gawdas, do Catolicismo para o Hinduísmo. 
O conto se passa quando o tio de Caetano, esse último, a personagem principal do conto, 
pede ao seu sobrinho para se reconverter ao Hinduísmo e se tornar um Konknoo, um hindu, 
já que é o último católico da aldeia:

Isso era algo novo. Ele não conseguia aceitar a ideia de que eles eram hindus no 
passado. Eu sou um cristão. Fui batizado pelo Padre, na Igreja. Eu uso este crucifixo 
em uma corrente em volta do pescoço. Vou à missa todos os domingos. Recito o 
Rosário sem falta, todas as noites. Como posso ser hindu, então? O que ele quer 
dizer quando fala em se tornar um Konknoo novamente? (Parienkar, 2015, não 
paginado; tradução própria).10

Caetano e sua família pertenciam a uma aldeia de dezenove famílias hindus e duas 
cristãs. Se não se reconvertesse à antiga fé, seria excluído da comunidade, da mesma forma 
que na altura da conversão ao Cristianismo no século XVI, os hindus que se recusaram a se 
converter tiveram de fugir da terra (Ver Aldrovandi, 2020). A desolação de Caetano é retra-
tada no conto através da imagem simbólica da Cruz do Vaqueiro no topo do morro da aldeia 
que no passado foi local de culto e reunião dos moradores, e hoje está coberta de capim sel-
vagem. Como se tentasse preservar a ordem que dá sentido à sua vida desde a infância, com a 
sua foice, Caetano limpou o local do mato que crescia incansavelmente e cortou os ramos que 
bloqueavam o caminho para a Cruz. Ele era apenas um homem lutando contra uma natureza 
indisciplinada e uma comunidade desdenhosa que insistia em ser diferente dele.

Da mesma forma, em “Diz Kabira” (2018) Vithal L. Gawas conta a história de um 
muçulmano goês que, desde a infância, convivendo com as outras crianças do vaddo [bairro], 
indiferente às suas crenças religiosas, se encantou pelo bhajans cantados no templo hindu, 
tanto que, no momento da narração, como um verdadeiro artista, ganha a vida cantando em 
festivais hindus e cerimônias religiosas no templo Mahadev:

10  This was something new. He couldn’t come to terms with the thought that they were Konkani Hindus in the 
past. I am a Christian. I´ve been baptized by the Priest, in Church. I wear this crucifix on a chain around my neck. 
I go to Mass every Sunday. I recite the Rosary without fall, every evening. How can I be a Hindu, then? What does 
he mean when he talks of becoming a Konknno all over again? (Parienkar, 2015, unpaginated).
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As notas do bhajan da noite anterior ainda ressoavam em seus ouvidos. O bha-
jan manteve as pessoas entretidas. Ele cantou além de seu nível de conforto. Os 
ouvintes foram vistos balançando a cabeça ao som de seu canto. Quando o bhajan 
terminou, as pessoas estavam em um nível celestial. Todos o elogiaram. Todos 
apreciaram a maneira como a sua voz desceu lentamente depois de alcançar o 
tom mais alto (Gawas, 2018, p. 69, tradução própria).11

Na verdade, as línguas hindi e o urdu, como explica Aamir Mufti (2016), emergiram 
da escrita das línguas vernáculas do Norte da Índia. Eventualmente, a sua divisão pelos 
Orientalistas, no seu desejo de codificar as línguas e literaturas indianas, tornou-se um campo 
de contenda linguística (Mufti, 2016). Enquanto o hindi foi associado pelos Orientalistas a 
uma fonte sânscrita, o urdu foi associado respectivamente a uma fonte persa, provocando 
assim uma ruptura não só a nível linguístico e literário, mas também cultural e religioso. Por 
sua vez, isso provocou também uma ruptura entre o urdu e o hindi ou hindustani, esse último 
uma forma do hindi, falado pelas pessoas no dia a dia, que reconhece seus elementos em 
comum com o urdu. É por isso que para o personagem do conto cantar em uma língua é como 
cantar na outra. Orsini (2023) afirma que esse intercâmbio entre línguas e estilos é típico das 
literaturas orais em geografias significativas, plurilingues e multiculturais, entrecruzadas por 
diferentes canções e performances. Assim, como no caso do muçulmano que se identifica 
com os bhajans hindus, há idas e vindas entre ideologias e estéticas.

Tal como no caso de Vatsol e Caetano, o ritmo sossegado da vida da personagem 
altera-se quando o comunalismo parece ter chegado à sua aldeia. Gorakshawallahs (vigilan-
tes de proteção às vacas) apedrejam um açougue muçulmano, espancam seus proprietários e 
clientes e libertam um caminhão cheio de vacas, depois de espancar também o motorista do 
caminhão. Como resultado, esse homem, que pode perder a Namaz na mesquita, mas nunca 
uma festividade no templo hindu, é proibido de entrar no templo hindu, pelos mesmos hin-
dus que sempre tinham vibrado com o seu canto, bem como pelo seu Moulana.

Através de seus contos, o que estes autores tentam lembrar aos goeses é que, tra-
dicionalmente, todos os aldeões goeses se reúnem para celebrações conjuntas, apesar de 
pertencerem a comunidades diferentes. Henn (2014, p. 123) descreve esta forma de prática 
religiosa “não como uma questão de domínios, isto é, interações funcionais entre o social, 
o económico e o religioso, mas de representação semiótica, incorporação material e ação 
prática” (tradução própria).12 Como os personagens de Gawas murmuram para si mesmos: 
“Mesmo na pobreza, as pessoas eram felizes. Não havia amargura entre as religiões. Os 
muçulmanos costumavam participar das celebrações de Diwali e Chaturthi. Doces eram 
enviados para suas casas e os hindus participavam do puro korma” (2018, p. 73, tradução pró-
pria).13 Da mesma forma, em seu conto Parienkar faz seu personagem Caetano se perguntar: 

11  The notes of last night’s bhajan were still resounding in his ears. The bhajan had kept people engrossed. He 
had sung beyond his comfort level. Listeners were seen swinging their heads to his singing. When the bhajan 
ended people had been taken to a heavenly level. Everyone praised him. They were appreciating the way he had 
come down slowly after raising the highest pitch (Gawas, 2018, p. 69).
12  “…not a matter of domains, that is, functional interactions among the social, economic and religious, but of 
semiotic representation, material embodiment and practical action” (Henn, 2014, p. 123).
13  “Even in poverty, the people were happy. There was no bitterness among religions. Muslims used to partici-
pate in the Diwali and Chaturthi celebrations. Sweets would be sent to their homes and Hindus would partake 
in sheer korma” (2018, p. 73).
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“Nós dançamos, junto com os hindus, quando eles celebram o jagor e acendem pavios na 
Cruz do Vaqueiro… Qual a diferença entre a Mãe Maria e a deusa hindu Santeri? Elas não são 
iguais? Então por que deveríamos desistir da nossa fé?” (2008, tradução própria).14 O que 
Caetano lamenta é a perda do que Henn (2014) descreve como a histórica afinidade entre 
os deuses da aldeia hindu e os santos padroeiros católicos, um traço significativo da vida na 
aldeia goesa e da coexistência entre católicos e hindus.

Se há uma profusão de Cruzes espalhadas pelas aldeias, que marcam os locais de 
devoção dos católicos, há Tulsis para a devoção dos hindus. Como atestam esses exemplos, 
a vida dos aldeões de qualquer confissão religiosa é marcada por práticas piedosas e devo-
cionais que se fundem com a vida sociocultural. Em muitas aldeias e cidades de Goa podem 
ser encontrados espaços onde símbolos de divindades hindus e santos cristãos são ocasional-
mente vistos lado a lado, sob o mesmo teto, a tal ponto que as normas estabelecidas pelas reli-
giões cristã e hindu influenciam profundamente o cotidiano das pessoas. Para Henn (2000), 
essas práticas demonstram que pertencer a um determinado espaço, como a aldeia goesa, 
anula a filiação a uma determinada comunidade religiosa. Seria essa uma das qualidades que 
define Goa como uma geografia significativa.

Rocha, Parienkar e Gawas respeitam esse princípio nas suas histórias. Em “O crucifixo 
na corrente”, Caetano recusa-se a desmontar o seu altar cristão, a pedido do tio e a converter-
se à antiga fé. Pelo contrário, num simples gesto ecuménico, ele beija o crucifixo que usa ao 
pescoço desde a morte do seu pai, coloca a imagem da deusa Santeri ao lado da imagem da 
Mãe Maria no altar de sua casa, coloca uma lamparina a óleo diante da Deusa Hindu, como 
fazem os hindus, e uma vela diante da imagem da Mãe Maria, como fazem os Católicos, e 
acende ambas. Se se recusa a reconverter-se ao Hinduísmo, decide também praticar a reli-
gião Católica à sua maneira: “Não retirarei a imagem da deusa Santeri, mesmo que o sacer-
dote venha aqui e me peça para o fazer”, pensou. Ele fez o sinal da cruz na testa e juntou as 
palmas das mãos diante da imagem da deusa” (Parienkar, 2015, não paginado, tradução pró-
pria).15 Embora se sinta condenado ao ostracismo pela sua comunidade, ele recusa qualquer 
forma de comunalismo.

No mesmo espírito, ignorando a nomenclatura orientalista de línguas e literaturas, 
e atravessando fronteiras linguísticas, literárias e religiosas, o cantor muçulmano em “Diz 
Kabira” compara o canto hindu a uma oração muçulmana, a fim de lembrar aos goeses de 
ambas as denominações religiosas de os grandes ensinamentos de Kabir, o poeta-filósofo:

‘Tolos…! Se Deus é um, cantar bhajan não é como prestar reverência namaz a Allah? 
Muitos santos muçulmanos escreveram abhangs. Eles são cantados com devo-

14  “We dance, along with the Hindus, when they celebrate the jagor, and they light wicks at the Cowherd’s Cross…
What is the difference between Mother Mary and the Hindu goddess Santeri? Aren´t they the same? Then why 
should we give up our faith?” (2008, unpaginated).
15  “I shall not remove the picture of goddess Santeri even if the Priest comes here and bids me to do so, he 
thought. He made the sign of the Cross on his forehead and joined his palms before the picture of the goddess” 
(Parienkar, 2015, unpaginated).
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ção nos templos. Eu propositalmente canto o abhang como “Sheikh Mohammed 
Khavind, em seu coração Govind” (2018, p. 79, tradução própria).16

Como Caetano, a partir de hoje o cantor não poderá viver livremente na comunidade 
e cantar no templo, mas dentro de si manterá unidas as duas religiões. Assim, quando uma 
tarde sentou em seu próprio balcão e ouviu o abhang sendo cantado no templo, começou 
a cantar junto para todos os vizinhos ouvirem. A letra proclamava os grandes ensinamen-
tos de Kabir, que era contra qualquer forma de comunalismo, e criticava as práticas anti-
éticas tanto do Hinduísmo como do Islamismo – tanto que, na sua morte, o seu corpo foi 
reclamado tanto por hindus como por muçulmanos. Kabir via o mesmo princípio divino nas 
divindades de todas as religiões “Kabir diz, escutem meus irmãos piedosos, Ram e Rahim 
são o mesmo” (2018, p. 79).17

Se Caetano e o seu homólogo muçulmano são proibidos de expressarem as suas opi-
niões religiosas em público, pelo menos o farão em casa, seja no balcão, para todos os vizinhos 
assistirem, ou montando um altar ecuménico. O seu comportamento visa estabelecer um 
sentido de comunidade num mundo invadido pelo medo de ser diferente e, por isso, isolado.

Maria Elsa da Rocha termina seu conto “Shiva brincando” num clima feliz de reconci-
liação entre pessoas de diferentes castas, classes e religiões que mostra a sua crença na velha 
ordem portuguesa, apesar de todo o seu fervor indiano. Quando Sauló tentou assaltar a casa 
do batecar, o deus Shiva, na forma de uma cobra gigante que guardava a casa grande, desceu 
de um pimpol, assustando Sauló e provocando sua queda do galho onde estava escondido. 
Seus gritos alertaram as pessoas da casa que vieram em seu socorro, todas elas, até o mesmo 
batecar, cujo caráter benigno e generosidade não só salvaram Vatsol no passado de morrer 
ao nascer, mas agora, inocentemente, vem para o resgate de seu irmão Sauló. Com isso, o 
assalto é abortado e Sauló passa a ser o novo mukadem [supervisor] do gentil batecar da casa 
grande, satisfeito com seu novo cargo, embora ainda subalterno, como afirma Melo e Castro 
(2023). Vatsol e Suriá casam-se numa cerimónia hindu, com as bênçãos do batecar católico e 
da avó hindu, e também do deus Shiva, que protege a morada de todos os goeses, indepen-
dentemente da sua religião:

Quando o grupo policromo dos noivos e seus convidados passava pelo serpen-
teado do valado de pedações de lado seco, dizem que Sivá, majestoso, avançou 
até o zénite e arrancou, amarrotando nas suas poderosas mãos destruidoras, o 
cortinado de nuvens escuras para deixar ver ao Sol em cima as belezas da Terra em 
baixo... (2005, p. 115).

Na “Goa ideal” de Maria Elsa da Rocha, o Deus Shiva, a encarnação dos poderes guer-
reiros da Índia, e a divindade da destruição e da criação, cria uma nova Goa na qual ambas 
as religiões, Cristianismo e Hinduísmo, bem como a Goa Dourada e a Goa Indica podem 

16  ‘Fools…! If God is one, isn’t singing bhajan like paying obeisance of namaz to Allah? Very many Muslims 
saints have penned abhangs. They are sung with devotion in temples. I purposely sing the abhang like “Sheikh 
Mohammed Khavind, in his heart Govind” (2018, p. 79).
17  “Kahat Kabira suno bhai sadhu, Ram Rahim ek hai dono…”
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se reconciliar. Num outro nível, Maria Elsa da Rocha reescreve o conceito de “indianidade” 
porque inclui os goeses, e de “goanidade” porque inclui os indianos na comunidade goesa.

Ao contrário de Maria Elsa da Rocha, José Lourenço lança um olhar mais crítico sobre a 
comunidade católica goesa. O título de seu conto, “Saibinn” [Nossa Senhora] (2008), já aponta 
para o sincretismo religioso entre hindus e católicos. De acordo com Henn (2014):

Por toda Goa, a Maria Católica nas suas múltiplas incorporações como Nossa 
Senhora do Rosário, Nossa Senhora do Monte, Nossa Senhora da Boa Orientação, 
Nossa Senhora dos Milagres, e assim por diante, é assim chamada e adorada sob o 
mesmo título de Saibini Mai que é usado para invocar e homenagear a Devi Hindu 
sob suas múltiplas manifestações como Sateri, Bhumika, Kelbai, Shanta Durga e 
assim por diante (p. 106).18

As deficiências da sociedade goesa que Lourenço observa no conto não são apenas de 
natureza religiosa, mas também de classe e casta. Tal como no conto de Rocha, em “Saibinn” 
o tempo ficcional corresponde ao momento quando Goa foi integrada na Índia e muitos 
indianos vieram para Goa para trabalhar e estabelecer-se. A migração não é estranha aos 
goeses. Incapaz de ganhar a vida em Goa, devido à estagnação económica da época colonial, 
Francisco, personagem principal do conto, fez um pequeno capital trabalhando num navio. 
Com a riqueza recém-adquirida, conseguiu construir um grande e vistoso bangalô para a 
família e abrir uma taberna. A história se desenrola no dia em que o Saibinn, cerimônia em 
homenagem à Virgem Peregrina, acontecia em sua casa. Embora Francisco não pertencesse 
a uma das boas famílias, como tinha feito a escola primária no Liceu, falava um pouco de por-
tuguês, tinha tido bons resultados no estrangeiro e conquistado o respeito da comunidade, 
a festa à porta da sua casa reuniu não só os vizinhos, mas também alguns dos membros mais 
proeminentes da comunidade portuguesa: o batecar local, o professor e até o padre católico. 
O clima era de fraternidade e devoção, marcado pela recitação das orações que ressoaram na 
casa durante toda a cerimônia: “Como é que foi… Ó Senhora do Céu… que vieste… à casa… de 
tão humilde … família como a nossa…” (2008, não paginado, tradução própria).19 Para conster-
nação de Francisco, esse canto que expressava a gratidão à Virgem pela visita à sua humilde 
casa, atraiu também alguns Ghanttis, indianos de além dos Ghats, que trabalhavam na aldeia: 

O maldito governo deveria ter espancado todos estes trabalhadores e os man-
dado de volta para suas aldeias ghantti, Francisco pensou sombriamente. ‘Hoje 
entrarão em casa com o pretexto de beijar a estátua de Nossa Senhora e amanhã 

18  All over Goa, the Catholic Mary in her multiple incorporations as Our Lady of the Rosary, Our Lady of the 
Mount, Our Lady of Good Guidance, Our Lady of Miracles, and so on, is thus addressed and worshipped under 
the same title of Saibini Mai that is used to call upon and pay homage to the Hindu Devi under her multiple 
manifestations as Sateri, Bhumika, Kelbai, Shanta Durga, and so forth. (p. 106)
19  “How did it come to be … O Heavenly Lady … that you have come … to the home … of such a humble … family 
like ours …” (Lourenço, 2008, n.p.).
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violarão as nossas mulheres e degolarão os nossos filhos’ (2008, não paginado; 
tradução própria).20

Tal como muitos goeses, que sentiam que a sua pequena, bela e sossegada terra estava 
a ser profanada, ele via esses “estrangeiros” como intrusos, violadores e assassinos.

À medida que a história se desenvolve, Francisco toma consciência não de qualquer 
tipo de malicia nesses homens, mas de seus próprios preconceitos. Embora falando numa 
“língua estranha” (Lourenço, 2008, não paginado), ironicamente, outra língua autóctone, 
como o concanim, e não tendo modos refinados – cuspiam e coçavam as costas – dois dos 
homens fizeram o sinal da cruz, quando o rosário começou, enquanto os outros deixaram 
o complexo. Evidentemente, se fossem muçulmanos ou hindus, não teriam participado da 
cerimônia, murmura Francisco para si mesmo. Isto fê-lo sentir-se pior: não podia pedir-lhes 
que saíssem, por motivos religiosos, mas também se os deixasse entrar na sua casa depois do 
Saibinn, os vizinhos diriam que a sua casa estava cheia de Ghanttis. Imagina o professor lhe 
dizendo em português: “Que é isto, Senhor Francisco! Porque é que esta merde está em sua 
casa!” (2018, não paginado). Um novo rico, Francisco tinha-se tornado preconceituoso com 
pessoas fora do seu círculo.

Ironicamente, o próprio Francisco pertence, como também observa Gawas em “Diz 
Kabira”, a um novo tipo de cidadão goês que teve de migrar e, com o dinheiro ganho nou-
tras áreas da Índia, da África e do Golfo, pôde comprar as terras que antes haviam trabalhado 
como manducares bem como construir novos bangalôs para substituir as antigas casas de 
barro. Como Gawas também observa em “Diz Kabira”,

Devido aos salários abundantes, a aldeia se transformou. As casas de barro com 
telhado de telha estão sendo demolidas. Seu lugar foi ocupado por coloridas casas 
de concreto. Os jovens construíram uma nova mesquita brilhante no lugar da 
antiga. Os muçulmanos, com todos os seus trajes elegantes, começaram a rezar 
ali. Com o dinheiro, os pensamentos também se transformaram. Eles pensam que 
são diferentes. E que são as pessoas de fora do Estado que começaram a incitá-los 
à violência (2018, p. 74, tradução própria).21

Tanto no conto de Lourenço quanto no de Gawas são criticadas as atitudes dos 
goeses em relação aos novos migrantes, nunca virando um olhar crítico sobre si próprios. Em 
“Saibinn”, após o término da cerimônia, Francisco vai até sua taverna e percebe o que tinha 
acontecido. Uma vez terminado o dia de trabalho, esses Ghanttis foram lá a beber, como o 

20  “The bloody government should have thrashed all these fellows and sent them back to their ghantti villages,’ 
Francis thought darkly. ‘Today they will enter the house on the pretext of kissing Our Lady’s statue and tomorrow 
they will rape our wives and slit our children’s throats’” (Lourenço, 2008, n.p.).
21  Due to abundant salaries, the village has transformed. The mud houses with tiled roofs are being demo-
lished. Their place has been taken by colourful cement concrete houses. Young people have built a shining new 
masjid in place of the old one. Muslims in all their finery have begun to say namaz there. With money, thoughts 
have also transformed. They think they are different. And that some people from outside the state have begun 
to incite them to violence (Gawas, 2018, p. 74).
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faziam regularmente. Como o local estava fechado, por causa da festa, se juntaram aos vizi-
nhos na comemoração na frente da casa.

Percebendo que estava perdendo “bons negócios” (2008, não paginado), Francisco 
pede à esposa que vá à taverna e sirva os Ghanttis: embora não sejam bem-vindos em sua 
casa, eles são perfeitamente bem-vindos como clientes da taverna. Talvez, sentindo-se cul-
pado pela maneira como julgou mal os homens, ou o uísque que bebera com os amigos, ou 
com medo de perder negócios, ofereceu-lhes gram [a comida dos deuses] da celebração: 
“Os trabalhadores consumiram quase duas garrafas de feni e estavam bastante bêbados. 
Cambalearam e ficaram ali balançando. E então inclinaram a cabeça e aceitaram o gram do 
Saibinn com as mãos postas” (2008, não paginado, tradução própria).22 Apesar da sujeira e 
de seus modos rústicos, eram respeitosos e tinham um coração verdadeiramente devoto, 
enquanto o de Francisco era apenas um fingimento.

A moral da história é que os goeses não devem sentir-se ameaçados pelo avanço de 
pessoas de outros estados indianos. Pelo contrário, como aponta Newman (2019), problema-
tizando a imagem da Goa Dourada, o futuro é tudo menos dourado, a menos que os goeses 
possam desenvolver uma identidade que possa incluir todos os filhos da terra, sendo a terra, 
não só Goa, mas a Índia toda.

Palavras finais

Os contos de Maria Elsa da Rocha, Prakesh Parienkar, Vithal L. Gawas e José Lourenço, embora 
em diferentes línguas, estilos e narrados da perspectiva das diferentes comunidades, sugerem 
que, apesar de todas as mudanças que Goa passou na sua história, – a vinda dos portugueses e 
a sua política de conversão, a reconversão dos católicos ao Hinduísmo, a relação entre muçul-
manos e hindus, a vinda de pessoas do exterior e, recentemente, de trás dos Ghats – nesta 
“geografia significativa” pessoas de diferentes denominações religiosas, classe e casta sempre 
tentaram coexistir. Como observou Claire Williams (2019) sobre o livro Vivências partilhadas 
(2005), de Maria Elsa da Rocha, esta era uma sociedade de vivência (viver ao lado), em vez 
de convivência (partilhar experiências), contudo, mais convivial do que violenta. Isso porque, 
como observa Henn (2014), “Mesmo a conquista e a sobreposição […] só podem acontecer 
ao custo da reafirmação do caráter intrinsecamente religioso daquilo que conquista” (p. 107, 
tradução própria).23 E para que Goa continue a ser o que sempre foi, os atuais goeses devem 
superar o seu medo da mudança e da diferença, dessencializando marcadores comunitários 
como religião, casta e etnia.

Se os métodos religiosos assimilativos podem ter encontrado sérias objeções por 
parte dos líderes das religiões estabelecidas, na prática, os goeses têm tradicionalmente 
ido além da ideia de religião como um marcador de diferença cultural, criando espontane-
amente práticas que revelam uma cultura composta (Henn, 2014; Perez, 2011): a cultura que 

22  “The workers had consumed almost two bottles of feni and they were quite sozzled. They staggered to their 
feet and stood there swaying. And then they bowed their heads and accepted the gram of the Saibinn with fol-
ded hands” (Lourenço, 2008, n.p.).
23  “Even conquest and superimposition […] can happen only at the cost of reasserting the intrinsically religious cha-
racter of what it conquers” (Henn, 2014, p. 107, my emphasis).
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Maria Elsa da Rocha retrata como parte da vida da casa grande, Prakash Parienkar vê como 
a qualidade distintiva da aldeia de Goa, Vithal L. Gawas lembra como sendo a marca de sua 
infância no vaddo, e Lourenço quer trazer de volta para Goa. Esse sentimento de uma comuni-
dade unificada, apesar da ruptura e da mudança, é o que tradicionalmente fez de Goa “uma 
geografia significativa”, e que os autores goeses estudados tentam recriar nos seus contos.
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