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“O cisne”, de Charles Baudelaire: 
alegoria, transparência e opacidade

“The Swan” by Charles Baudelaire: 
Allegory, Transparency and Opacity

Resumo: Situa-se o poema “O cisne” na estética inter-
semiótica dos Quadros parisienses, seção incorporada à 
segunda edição de As flores do mal (1861), destacando-se 
sucintamente seus índices de picturalidade. Destaca-se, 
em seguida, a presença de uma dialética transparên-
cia-opacidade no processo de composição imagética 
descrito em O pintor da vida moderna. Postula-se, então, 
que tal dialética é constitutiva da alegoria, figura estru-
turante do poema baudelairiano, em que se conjugam 
elementos referenciais e significantes na construção 
de um quadro, ora transparente ora opaco, da Paris 
haussmanniana. Propõe-se, enfim, que as condições 
materiais da transparência e da opacidade, no poema, 
se relacionam com o contexto de violência política, cen-
sura artística e exclusão urbanística perpetradas pelo 
Segundo Império. Recorre-se teoricamente a Louvel, 
Didi-Huberman, Alloa e Hansen.

Palavras-chave: Charles Baudelaire; poesia francesa; 
imagem; alegoria; transparência; opacidade.

Abstract: We point out the belonging of the poem “The 
Swan” to the intersemiotic aesthetics of Parisian Scenes, 
section incorporated into the second edition of The 
Flowers of Evil (1861) succinctly highlighting its pictorial 
indexes. Next, we highlight the presence of a transpa-
rency-opacity dialectic in the process of image compo-
sition described in The Painter of Modern Life. It is then 
postulated that such dialectic is constitutive of allegory, 
a structuring figure of the Baudelairean poem, in which 
referential and significant elements are combined in the 
construction of a picture, sometimes transparent and 
sometimes opaque, of Haussmannian Paris. Finally, it is 
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proposed that the material conditions of transparency 
and opacity, in the poem, are related to the context of 
political violence, artistic censorship and urban exclu-
sion perpetrated by the Second Empire. Theoretically, 
Louvel, Didi-Huberman, Alloa and Hansen are used.  

Keywords: Charles Baudelaire; french poetry; image; 
allegory; transparency; opacity.

Considerações iniciais

No ensaio Images, malgré tout, Didi-Huberman (2004, p. 223) destaca o condicionamento 
dos recursos materiais precários, bem como da violência característica da situação histórica, 
na fatura estética de quatro fotografias do crematório V dos campos de concentração de 
Auschwitz, realizadas clandestinamente por um detento desconhecido: “arrancar uma ima-
gem desse inferno? Por demais impossível, pois a visão dessa cadeia monstruosa, complexa, 
parecia extrapolar qualquer possibilidade de registro”.1 O filósofo enfatiza, assim, retirando 
do complemento de causa “malgré tout” (apesar de), a potência imagética daqueles clichês 
fotográficos, como se sua expressividade fosse a mais paradoxal resposta, pela via da lingua-
gem, ao total e irrestrito aniquilamento empreendido por um regime de extermínio humano 
que lançou mão de dispositivos de destruição de provas capazes de atestar a sua existência.

A questão sobre a irrepresentabilidade de Auschwitz foi formulada por Adorno (1998, 
p. 26) nos seguintes termos: “escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso cor-
rói até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever poemas”. Num 
tom irônico análogo a esse, Benjamin sublinhou o paradoxo de Baudelaire ter permanecido 
um lírico em plena terceira onda do industrialismo. Em certa medida, o que subjaz às concep-
ções de Didi-Huberman sobre as quatro fotografias dos crematórios, de Adorno sobre a arte 
pós Auschwitz e de Benjamin sobre o lugar da poesia baudelairiana no contexto antilírico da 
ideologia industrialista, é que as condições de produção material do objeto de arte, em con-
textos históricos desumanizadores, não logram uma representação mimetista e transparente 
(Didi-Huberman, 2004), tendo sua fatura estética marcada pela precariedade de condições 
de produção, numa espécie de truísmo da privação, uma subjacência do irrepresentável, uma 
opacidade (Alloa, 2015) que exige um olhar interrogativo sobre os meios pelos quais seria 
possível construir alguma visibilidade.

A partir de tal problemática, é possível indagar em que medida a relação entre opaci-
dade e transparência se manifesta no poema “O cisne” de Baudelaire, que o dedicou a Victor 
Hugo, quando este último se encontrava exilado por insurgência contra Napoleão III. A vio-
lência política e a ideologia urbanista haussmanniana do Segundo Império seriam, pois, em 
alguma medida, condicionantes potenciais do modo de produção das imagens alegóricas dos 
Quadros parisienses. As críticas nelas contidas a essa ideologia apelaram, então, a um leitor crí-

1  «[…] arracher une image à cet enfer ? Impossible par excès, car la vision de cette chaîne monstrueuse, com-
plexe, semblait dépasser toute tentative d’enregistrement.»
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tico, que fosse além de uma janela aberta que acomodasse o olhar dirigido a cenas urbanas. 
A alegoria revelar-se-ia uma construção imagética fundada na “dialética transparência-o-
pacidade”, propiciando a abertura da forma do poema à meta-representação das condições 
de formulação de um discurso sobre a situação de degredo de citadinos malquistos na Paris 
saneada, burguesa e imperial.

A picturalidade de “O cisne” na estética dos Quadros parisienses

Com a inserção dos Quadros parisienses na segunda edição de As flores do mal, de 1861, 
Baudelaire, do ponto de vista poético, aplica a teoria do desentranhamento de algo poético 
à experiência transitória da vida moderna, tese que ele desenvolvia concomitantemente e se 
tornaria o cerne do ensaio O pintor da vida moderna, publicado em 1863. Do ponto de vista polí-
tico, com os novos poemas da seção acrescentada, o poeta lança um olhar crítico sobre o pro-
jeto urbanístico de Haussmann, apontando efeitos perversos seus, como o uso do trabalho 
humano empregado na construção da nova cidade, ou, ainda, a expulsão de determinados 
sujeitos do espaço urbano burguês e asséptico, de que Victor Hugo será o representante e a 
quem também foram dedicados “As velhinhas” e “Os sete velhos”, poemas igualmente elegía-
cos sobre a demolição da cidade antiga.

Do ponto de vista das condições de representação, a relevância dos Quadros está em 
fazer da alegoria não apenas um modo programático de figuração por imagens, mas em real-
çar o potencial alegórico, enquanto tropo linguístico-imagético, de propiciar, pelo método 
crítico e alusivo, não raro opaco, um intertexto com a história e o contexto político. Enfim, 
do ponto de vista imagético, os Quadros parisienses estabelecem um diálogo ecfrástico com 
O pintor da vida moderna, de cuja redação, inclusive, “O cisne” é contemporâneo, aportando à 
segunda edição de As flores do mal o estreitamento da relação entre texto e imagem. Esse inte-
resse pictural se encontra assumido na escolha do vocábulo “quadro” para o título e desen-
volvido por meio de variados outros dispositivos iconotextuais. Não que a dimensão pictural 
não estivesse presente nos 8 poemas publicados na primeira edição, de 1857, e alocados em 
1861 nos Quadros parisienses, bem como na totalidade de As flores do mal. Portanto, a vocação 
pictural da poesia baudelairiana já lhe era intrínseca em seus primórdios. Contudo, os novos 
10 poemas somados aos já existentes permitiram a intensificação da dimensão intersemió-
tica da obra. Essa dimensão conta com índices e dispositivos do iconotexto, sendo o título o 
primeiro que salta à vista, instaurando uma relação programada e sistemática com as artes 
visuais. Incontáveis marcadores da picturalidade apresentam-se em “O cisne”:

I

Andrômaca, só penso em ti! O fio d’água
Soturno pobre espelho onde esplendeu outrora
De tua solidão de viúva a imensa mágoa,
Este mendaz Simeonte em que teu pranto aflora,

Fecundou-me de súbito a fértil memória,
Quando eu cruzava a passo o novo Carrossel.
Foi-se a velha Paris (de uma cidade a história
Depressa muda mais que um coração infiel);
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Só na lembrança vejo esse campo de tendas,
Capitéis e cornijas de esboço indeciso,
A relva, os pedregulhos com musgo nas fendas,
E a miuçalha a brilhar nos ladrilhos do piso.

Ali havia outrora os bichos de uma feira;
Ali eu vi, certa manhã, quando ao céu frio
E límpido o Trabalho acorda, quando a poeira
Levanta no ar silente um furacão sombrio,

Um cisne que escapara enfim ao cativeiro
E, nas ásperas lajes os seus pés ferindo,
As alvas plumas arrastava ao sol grosseiro.
Junto a um regato seco, a ave, o bico abrindo,

No pó banhava as asas cheias de aflição,
E dizia, a evocar o lago natal:
“Água, quando cairás? Quando soarás, trovão?”
Eu vejo esse infeliz, mito estranho e fatal,

Tal qual o homem de Ovídio, às vezes num impulso,
Erguer-se para o céu cruelmente azul e irônico,
A cabeça a emergir do pescoço convulso,
Como se a Deus lançasse um desafio agônico!

II

Paris muda! mas nada em minha nostalgia
Mudou! novos palácios, andaimes, lajedos,
Velhos subúrbios, tudo em mim é alegoria,
E essas lembranças pesam mais do que rochedos.

Também diante do Louvre uma imagem me oprime:
Penso em meu grande cisne, quando em fúria o vi,
Qual exilado, tão ridículo e sublime,
Roído de um desejo infindo! e logo em ti,

Andrômaca, às carícias do esposo arrancada,
De Pirro a escrava, gado vil, trapo terreno,
Ao pé de ermo sepulcro em êxtase curvada,
Triste viúva de Heitor e, após, mulher de Heleno

E penso nessa negra, enferma e emagrecida,
Pés sob a lama, procurando, o olhar febril,
Os velhos coqueirais de uma África esquecida
Por detrás das muralhas do nevoeiro hostil;

Em alguém que perdeu o que o tempo não traz
Nunca mais, nunca mais! nos que mamam da Dor
E das lágrimas bebem qual loba voraz!
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Nos órfãos que definham mais do que uma flor!

Assim, a alma exilada à sombra de uma faia,
Uma lembrança antiga me ressoa infinda!
Penso em marujos esquecidos numa praia,
Nos párias, nos galés... e em outros mais ainda!
(Baudelaire, 1985, p. 325-329).

No texto, o topos do olhar é desenvolvido à exaustão. Primeiramente, observa-se a 
ênfase na ação visual – expressa pelo verbo “ver” – de um voyeur-flâneur, em dupla valên-
cia temporal: no plano do enunciado, o sujeito poético avistou um fato corriqueiro: “Ali eu 
vi, certa manhã [...] um cisne que escapara enfim ao cativeiro”. No plano da enunciação, ele 
rememora o acontecido, conferindo-lhe registro e forma poemática: “só na lembrança vejo 
esse campo de tendas”. Essa ênfase sobre o ver origina-se, com efeito, de uma “motivação 
da descrição pictural”, uma disposição ao “(poder-dever-saber)/ver”, que extrapola o que 
seria, no texto literário, uma “descrição em geral” (Louvel, 2006, p. 210). Tratar-se-ia, pois, 
quanto ao cisne avistado, de relance, no meio do caos das quinquilharias da feira, de uma 
“imagem [que] sai bruscamente da sombra, durante uma caminhada” (Louvel, 2006, p. 211). 
O ver aqui comparece numa tripla temporalidade, conforme apontada por Vilarino (2002): 
i. a emergência abrupta do cisne no campo visual; ii. a atenção dirigida à imagem percebida 
(diacronia); iii. a memória atualizada, elaborada après-coup, enquanto rememoração, para a 
execução poemático-imagética (sincronia).

Ocorrem, igualmente, índices que Louvel (2006, p. 215) entende como “termos meta-
picturais [que] precisarão os gêneros”, itens lexicais de uma atividade imagética que aproxi-
mam o poema da pintura de paisagens. Importa lembrar que a pintura de paisagens urbanas 
foi um gênero caro a Baudelaire, que intitulou “Paisagem” um dos poemas de As flores do mal. 
Enquanto crítico, nos Salões, também demonstra interesse pelo gênero, bem como nos poe-
mas em prosa do Spleen de Paris.

Na paisagem de “O cisne”, verifica-se o “recurso aos dêiticos, designando o lugar e o 
tempo da imagem” (Louvel, 2006, p. 209), primeiramente, no comentário metapictural rela-
tivo à apreensão formal do espaço: “de uma cidade a história depressa muda”, ou, segundo o 
original, a forma de uma cidade (la forme d’une ville) aqui sujeita a uma mudança tradutória 
significativa; ou, ainda, por meio do uso de termo técnico visual: “uma imagem me oprime”, 
no lugar do qual cogitamos que “cena”, seu sinônimo teatral ou mais coloquial, pudesse figu-
rar, e até mesmo “fato”; enfim, mediante a nomeação do gênero poético-figural: “tudo em 
mim é alegoria”, e igualmente do formato de objetos paisagísticos circundantes do aconteci-
mento primordial: “capitéis e cornijas de esboço indeciso”. Assim, a forma cambiante e obje-
tos apenas esboçados merecem a atenção do poeta e são nomeados com vocábulos técnicos 
por ele, como a despertar o olhar do leitor para a materialidade da imagem construída.

Nesse sentido, destacam-se igualmente marcadores arquitetônicos: além dos capitéis 
e das cornijas, “novos palácios, andaimes, lajedos, velhos subúrbios”, numa enumeração que 
muito lembra os repertórios e catálogos de imagens. Outro índice significativo no poema é 
a notação espacial da zona próxima ao museu, ao modo de uma descrição topográfica com-
parativa: “O novo carrossel” contrasta com “os bichos de uma feira” (ancienne ménagerie, no 
original); “novos palácios” contrastantes com o “Louvre”, referência à demolição, quando das 
obras haussmannianas, do antigo bairro Doyenné, que oferecia uma antiga ligação com esse 
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museu, ao qual foi acrescentada uma nova torre. Há igualmente itens linguísticos que refor-
çam a dimensão pictural da descrição: o uso frequente dos “imperfeitos franceses” (Louvel, 
2006, p. 213), tempo verbal descritivo por excelência, desde a matriz latina com tal função, 
conservada igualmente em outras línguas românicas, como o português. A ação pretérita 
acabada do evento ótico: “Ali eu vi”, desdobra-se, portanto, sendo descrita por circunstâncias 
inacabadas em duração: “Ali havia outrora os bichos de uma feira”, seguida de imperfeitos que 
se demoram, justamente, no gestual do cisne: “arrastava, banhava”.

Outro marcador repertoriado na tipologia de Louvel (2006, p. 204) é a “tela servindo 
para a projeção do imaginário”. A tela-página do poema baudelairiano oferece suporte para 
o tratamento da forma imagética, a alegoria, que consiste em uma metáfora distendida na 
qual a visão do cisne se desdobra profusamente. Assim, formando um imenso painel, ale-
gorias surgem do interior das outras, em mise en abîme, o que coloca o cisne em posição sui 
generis entre as muitas figuras humanas evocadas à lembrança do eu poético. Sujeito obser-
vador, o flâneur demarca o enquadramento, garantido pelo método de desentranhamento 
do eterno do contingente.

Se, diacronicamente, um foco tenta captar, em primeiro plano e entre a profusão de 
quinquilharias circundantes, a imagem do cisne fugidio, em seguida ele se expande num 
plano mais vasto, típico da paisagem, onde pinta as circunstâncias e o entorno da imagem. E 
após, num compilado inusitado de imagens desconexas, inúmeras imagens humanas, inse-
ridas em cenários específicos, vão-se evocando. Mas como se concebe a imagem na flânerie, 
o que ela comporta de transparente e de opaco no seu museu de imagens a céu aberto e do 
aparato técnico para seu tratamento? Atentemos, agora, para essas questões, relacionando 
“O cisne” com a teorização baudelairiana sobre a produção da imagem desenvolvida em O 
pintor da vida moderna.

A imagem é intratável, em um primeiro tempo, no instante da captação do objeto 
em aparição efêmera; num segundo momento, devido à sua permanência precária e impre-
cisa na memória; num terceiro, em razão de sua transposição materialmente desafiadora 
(Vilarino, 2022, p. 30). O desenho resulta, pois, não clarividente, e embora se trate de gravu-
ras feitas por Constantin Guys para ilustrar reportagens de guerras, Baudelaire não acentua 
seu valor documental, antes o poético e o imaginativo, o que se poderia considerar, do ponto 
de vista da demanda tácita da ilustração testemunhal, como um traço de opacidade. De fato, 
Baudelaire situa o artista em uma estética antifigurativa, a mesma que ele havia louvado na 
pintura de Delacroix. A imaginação é, pois, o cerne romântico a partir do qual Baudelaire 
concebe a imagem moderna enquanto espaço de um não apaziguamento visual. Ela é a 
deposição do olhar transparente.

Trata-se de “desenhos improvisados nos próprios locais” (Baudelaire, 1995, p. 855) 
imagens tão circunstanciais quanto os eventos que elas representam. Menos especialista 
e infinitamente mais curioso, o artista moderno encarnado por Constantin Guys “aspira os 
indícios e eflúvios da vida, as impressões tão vivamente coloridas” (Baudelaire, 1995, p. 856). 
Comparado ao ébrio e à criança, quando recebe a percepção, e a um homem viril, quando 
registra e relembra a imagem, o artista “homem do mundo” é caracterizado por um “pensa-
mento sublime, acompanhado de um estremecimento nervoso” (Baudelaire, 1995, p. 856). A 
criação da imagem desloca-a do objeto, tornando opacos o representado e a representação, 
ferindo o princípio da identidade coesa, também deslocada: “é um eu insaciável do não-eu, 



Aletria, Belo Horizonte, v. 35, n. 1, p. 30-46, 2025 36

que a cada instante o revela e o exprime em imagens mais vivas do que a própria vida, sempre 
instável e fugidia” (Baudelaire, 1995, p. 857).

Ainda sobre a segunda etapa de abordagem da imagem, trata-se do momento corres-
pondente à absorção e ao registro mnemônico das “paisagens da cidade grande, acariciada 
pela bruma ou fustigadas pelo sol” (Baudelaire, 1995, p. 858). Quer estejam encobertos, quer 
se exibam excessivamente, mostrados pela luz natural, os objetos desentranhados pelo flâ-
neur contêm, pela própria condição material de sua contingência, certo grau de visibilidade 
dificultada, de opacidade ambiental. E dá-se a inscrição da percepção: “em alguns minutos, 
o poema que disso resulta estará virtualmente composto” (Baudelaire, 1995, p. 858). A ima-
gem latente, portanto, esteve em estágio de opacidade em razão da virulência e da irracio-
nalidade do ato de percepção. Abordando-a, o observador não estará de posse de nenhuma 
transparência. “Beleza estranha, alegrias efêmeras” (Baudelaire, 1995, p. 856), os objetos 
retidos restarão mais ainda ofuscados, agora em função de uma opacidade temporal estru-
turante, causada pela dinâmica do desaparecimento da visão no átimo que compreende sua 
efemeridade fenomênica.

O terceiro momento, da construção poemático-imagética, reitera a intratabilidade; o 
objeto final não será senão uma fantasmagoria, e o imagista deixará impressos sobre a ima-
gem uma combinação dos traços da esquiva do objeto em se deixar apreender, da violência 
do gesto criativo e da resistência do material:

Curvado sobre sua mesa, lançando sobre uma folha de papel o mesmo olhar que 
há pouco dirigia às coisas, lutando com seu lápis, sua pena, seu pincel, lançando 
a água do copo até o teto, limpando a pena na camisa, apressando, violento, 
ativo, como se temesse que as imagens lhe escapassem, belicoso, mas sozi-
nho e debatendo-se consigo mesmo. A fantasmagoria foi extraída da natureza 
(Baudelaire, 1995, p. 859).

Por meio de efeito e formas fanstasmagóricos, a imagem surge dos escombros de uma 
memória opaca, tal qual o cisne, prestes a ser apagado da lembrança de um sujeito compe-
lido à compulsão ao ver em ambiente urbano tão cambiante. Estabelece-se, então, um jogo 
de aparecimento e desaparecimento, em razão da impossibilidade tanto da visão quanto 
da expressão clarividentes, o que resulta em falseamento e ilusão do representado. A ima-
gem concretiza-se enquanto expressão e impressão ao mesmo tempo, conceito comunicado 
e comunicante que se exprime, paradoxalmente, pelo que poderíamos chamar de um não-
gênero, o esboço, levando-se em conta o critério da finalização e do acabamento. De fato, pela 
ótica da atividade imagista moderna preconizada por Baudelaire, qualquer estágio embrio-
nário da composição, paradoxalmente, pode ser tomado pelo desenho terminado: 

C. G. começa por indicações a lápis, apenas indicando a posição que os objetos 
devem ocupar no espaço. Os planos principais são indicados em seguida por tons 
em aguada, massas de início coloridas vagamente, levemente, porém retoma-
das mais tarde e carregadas sucessivamente com cores mais intensas. No último 
momento, o contorno dos objetos é definitivamente delineado com tinta. [...] não 
se pode imaginar os efeitos surpreendentes que C. G. consegue obter com esse 
método tão simples e quase elementar, que tem incomparável vontade de fazer, 
em qualquer etapa de sua progressão, com que cada desenho pareça suficiente-
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mente acabado. Alguém dirá que isso é um esboço, se se quiser, mas um esboço 
perfeito (Baudelaire, 1995, p. 863).

Esboçar é assumir uma concepção estética consciente de que a matéria, em sua fonte 
mesma, é resto, apagamento, e de que seu tratamento deve prezar o caráter fragmentário na 
totalidade formal. A matéria, em vias de apagar-se, é aquilo de que se trata, pontualmente, 
num poema como “Une charogne”: “As formas apagavam-se e não passavam de um sonho” 
(Baudelaire, 1975, p. 32).2 Quanto à ênfase nas “formas esboçadas”, cabe lembrar que, no envio 
do poema a Victor Hugo, Baudelaire juntou uma nota assaz reveladora, que inscreve a cap-
tura e o registro da emergência do cisne sob o signo da representação espacial e temporal-
mente instantânea, como se, ao fim e ao cabo, a forma de “O cisne” contivesse os traços de 
uma imagem subitamente composta:

O importante para mim era dizer rapidamente tudo o que um acidente, uma ima-
gem, pode conter de sugestões, e como a visão de um animal sofrendo conduz o 
pensamento a todos os seres que amamos, que estão ausentes e sofrem, de todos 
os que estão privados de algo irrecuperável (Baudelaire, 1975, p. 1007).3

Evidentemente, trata-se de uma polidez baudelairiana, dirigindo-se a um poeta da 
envergadura de Hugo, mas a avaliação do poema enquanto uma espécie de esboço sugere a 
importância concedida por Baudelaire a imagens que ilustram em si mesmas os estágios do 
pensamento e os processos da representação.

Vale destacar que a redação de O pintor da vida moderna, entre novembro de 1859 e 
fevereiro de 1860, é muito próxima da primeira publicação do poema, a 22 de janeiro de 1860, 
no hebdomadário La causerie. Desse modo, a ênfase baudelairiana no esboço sugere que, em 
seu pensamento teórico e sua práxis poética, preocupações relativas à imagem revelam-nos 
que ela consiste num construto dinâmico, insurgente, móvel, segundo um regime de “anar-
quia” (Baudelaire, 1995, p. 862). O anárquico da imagem diz respeito aos artistas que pintam 
de memória, subvertendo e negligenciando a gama de detalhes do modelo. Essa pintura 
circunstancial seria, a nosso ver, uma subversão à autoridade do próprio objeto fenomênico, 
o cisne na fatura do poema, descentrado de sua função imagética primeira para que outras 
imagens se façam ver. Sem centro irradiador do sentido e sem linguagem que possua o poder 
de apaziguar o olhar, “O cisne”, entre transparência e opacidade, faz da anarquia alegórica o 
cerne da sua potência imagética.

Como se pode perceber, o processo de criação da imagem traz à superfície da própria 
imagem sua imageidade, isto é, representa sua intratabilidade, o processo turbulento de pro-
dução: o que se vê denuncia o processo do ver. Isso é válido não apenas para a esfera do pro-
dutor da imagem, mas também para o receptor, que Baudelaire admoesta a compartilhar o 
modo de produção de Constantin Guys a fim de entender o processo do artista:

2  Les formes s’effaçaient et n’étaient plus qu’un rêve. 
3  Ce qui était important pour moi, c’était de dire vite tout ce qu’un accident, une image, peut contenir de sug-
gestions, et comment la vue d’un animal souffrant pousse l’esprit vers tous les êtres que nous aimons, qui sont 
absents et qui souffrent, vers tous ceux qui sont privés de quelque chose d’irretrouvable. 
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Eu exortava meu leitor ainda há pouco a que considerasse C. G. como um eterno 
convalescente: para completar sua intelecção, considere-o também como um 
homem-criança, como um homem dominado a cada minuto pelo gênio da 
infância, ou seja, um gênio para o qual nenhum aspecto da vida é embotado 
(Baudelaire, 1995, p. 857).

É preciso saber ver na imagem algo que extrapola o representado, ou seja, “o modo de 
formação do pensamento”, a sua porosidade à percepção infantil, irrefletida, das influências 
do ambiente. Entre o pintar e o como pintar, de que a imagem guarda traços, entre o ver e o 
como ver, ao qual o imagista confronta o olhar do apreciador, o método baudelairiano “des-
via a atenção do mundo representado para o mundo representante” (Louvel, 2006, p. 209). 
Em analogia com o apreciador das imagens de Constantin Guys, o leitor de “O cisne” deverá 
olhar para a extensa alegoria do cisne como quem olha para a forma cambiante de Paris, pois, 
metaimageticamente, o sujeito lírico admoesta-o a isso. Em vez de pressupor a captação/lei-
tura da “imagem amistosa” (Benjamin, 1989, p. 36), o sujeito poético propõe uma espécie de 
pacto insubmisso de leitura em que o flâneur/leitor codifica o processo imagético mediante 
“arrebatamento” e “choque” (Benjamin, 1989, p. 43).

Aliás, o leitor suposto por Baudelaire é aquele em cuja intelecção o poeta jamais 
fomenta complacência com a imagem e o próprio autor, uma vez que o fustiga e se deixa 
fustigar, provocando-o à indolência contra a própria obra, como faz no poema “Ao leitor”, 
prefácio às Flores do mal. Essa provocação de abertura dá o tom ao livro por meio de imagens 
horripilantes do Ennui, que o poeta não deseja apenas que assustem o leitor, mas possam 
tornar-se o meio pelo qual ele chegue a formular um pensamento: o que causa pavor não 
são imagens, mas o que delas mesmas retorna à percepção do mal-estar constitutivo de 
quem olha. O sujeito lírico, no poema de abertura de As flores do mal, desmascara o leitor 
que queira passar uma imagem encobridora da melancolia, como numa intuição metapsi-
cológica mediante a qual Baudelaire estivesse a dizer, como disse Lacan (2005, p. 178), ser a 
angústia o afeto que nunca mente.

Logo, a opacidade da imagem desencadeia uma revelação do ser em sua incapaci-
dade de atribuir às imagens a condição de fantasia ou fetiche do objeto que substituem. 
Nesse sentido, num poema elegíaco à velha Paris, em vias de desfiguração, e ao exílio polí-
tico do poeta Victor Hugo, é menos o pathos da imagem do cisne fugidio que se objetiva do 
que a percepção pelo leitor de um expediente de linguagem, a alegoria, que se revele capaz 
de dar forma à condição dos expatriados das pretensas benesses da cidade haussmanniana 
e do regime de Napoleão III.

Em contextos de perda e privação, como a sociedade do Segundo Império, marcada 
pela ditadura cerceadora da vida pública e artística, da perseguição a sujeitos com ideais 
republicanos e progressistas, da falácia do direito à cidade urbanizada, da produção de uma 
periferia urbana, enfim, do autoritarismo, valer-se da opacidade para veicular imagens de 
protesto e rebeldia contra a ordem vigente representa algo muito além de uma mera burla à 
censura. Significa optar por uma linguagem de estofo crítico, sem pretensão de vidência, por 
uma imagética que recusa a complacência e a comiseração do sujeito que olha, que apela não 
para seu poder de decifração, mas para o descortinamento das precárias condições materiais 
da sua produção, isto é, sua cifração. Essa abertura no cerne da imagem é antípoda da janela, 
trata-se menos de acomodação do que de incômodo.
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Baudelaire, Louvel, Alloa, Didi-Huberman: opacidade e transparência 

Os textos aqui explorados quanto às relações entre opacidade e transparência dialogam em 
suas singularidades. Provavelmente o mais inusitado quanto à metodologia seja A descrição 
pictural, de Louvel. Ao contrário dos outros dois, que adotam uma perspectiva marcadamente 
fenomenológica, esse texto dedica-se à construção de uma tipologia dos marcadores de pic-
turalidade de uma descrição literária, que a revestem de uma identidade “pictural”, tipologia 
esta da qual nos valemos precedentemente.

Entretanto, Louvel (2006, p. 204) recorre brevemente ao olhar da fenomenologia 
para abordar um dos índices que elenca, qual seja, o olhar do sujeito observador em des-
crições picturais, quando ele não usufrui de um enquadramento ideal, “o topos da janela e 
suas variantes, situações elevadas de onde se goza de uma bela/boa vista”. O índice relativo 
aos “lugares estratégicos do descritivo de espaço” compreende não necessariamente os topoi 
físicos do olhar, mas também um espaço mental projetivo: “No caso da descrição pictural, 
tratar-se-á menos de transparência do que de uma tela servindo para a ‘projeção’ do imagi-
nário” (Louvel, 2006, p. 204).

Essa modalidade híbrida de elementos transparentes e opacos se aplicaria ao método 
imagético de “O cisne”, no qual se declinam inúmeras imagens a partir de uma imagem pri-
mária, a da ave fugidia, numa complexa trama de alegorias, temporalidades e espacialidades 
distintas, sincrônicas e anacrônicas, mediante uma abertura do imaginário do flâneur. A ima-
gética expandida da alegoria abarca a associação livre rememorativa de inúmeros sujeitos 
(mitológicos, históricos, ficcionais) em situação de degredo, com a agregação das cenas plás-
ticas em que se acham.

A proposta de Alloa caminha no sentido de superar a dicotomia entre transparência e 
opacidade. Para o autor, uma concepção de arte mais identificada com a ausência do sentido, 
como a de Donald Judd, cuja “obra coincide com a sua identidade material” incorrerá na “dico-
tomia entre matéria e forma” (2015, p. 14) contra a qual ela se opusesse. Pautando-se em Louis 
Marin, o teórico concebe uma dialética entre o visível e as condições do ver: “Janela aberta, a 
pintura da representação permite a visibilidade, corpo opaco, ela garante a lisibilidade” (Alloa, 
2015, p. 14). Trata-se, pois, de supor na imagem, a um só tempo, seu traço de ser e seu traçado 
material, num “duplo registro unificante da ontologia e diferenciador da semiologia” (Alloa, 
2015, p. 14). Na dialética do um e do outro, a imagem, em Alloa (2015, p. 14-15), “será pensada 
sucessivamente na transitividade transparente e na sua intransitividade opaca”, e o autor 
remeterá à semântica de vocábulos nomeadores de figuras retóricas gregas para ilustrar sua 
proposta dialética, pensando a imagem “como simples alegoria (‘allos agoreúein’, diz o Outro) 
e como pura tautologia (‘tautó légein’, diz o Mesmo)”.

A menção à alegoria corrobora a hipótese que construímos relativa à opacidade cons-
titutiva desse tropo imagético na estética de As flores do mal, notadamente no poema “O cisne”, 
no qual a opacidade ocorreria em dois níveis: pelo expediente alegórico propriamente dito, 
que associa sub-alegorias incongruentes entre si, o que, se nos reportarmos a Hansen (2006, 
p. 67), “embaraça ou mesmo impede a continuidade na compreensão do conceito”; pela refle-
xão metalinguística, que remete ao próprio procedimento: “tudo em mim é alegoria”.

Quanto a Alloa, para chegar a tal proposta e sua justificação filosófica e retórica, ele 
parte de uma fotografia de Keith Cottingham, integrante da série Retratos fictícios, reproduzida 
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no texto (2015, p. 6). A imagem de três adolescentes, “ligados entre si por uma perturbadora 
gemeidade” ludibria o olhar, pois é pretensa a “unidade do sujeito representado, [a qual] se 
difrata em um polimorfismo inquietante” (Alloa, 2015, p. 6). A ontologia da imagem é questio-
nada, a questão do sentido retorna ao sujeito que olha, não apenas gerando opacidade, mas 
fazendo da opacidade o próprio cerne enunciativo e material da fotografia: “Inegavelmente, os 
Retratos fictícios de Cottingham provocam. Ao desligar o mecanismo identificador e confundir o 
automatismo da atribuição” (Alloa, 2015, p. 8).

Esses últimos termos, referentes aos princípios da identidade e da semelhança, são 
igualmente pertinentes para o processo de significação da alegoria em “O cisne”. O procedi-
mento fundamenta-se na analogia entre o cisne fugidio, entrevisto pelo flâneur, e sujeitos 
expatriados, aprisionados, privados de bem-estar emocional, por ele evocados. No poema, 
dividido em duas seções, com sete e seis estrofes respectivamente, pode-se considerar que a 
opacidade está presente no nível do (des)vendamento da imagem, anunciada e focalizada no 
título no qual se faz visível, mas sem ser explorada no início do poema, retornando apenas na 
quinta estrofe da primeira seção. Esse apagamento momentâneo expressa a dialética mesma 
do aparecimento-desaparecimento. Ademais, Louvel (2006, p. 207) propõe que, na descrição 
pictural, “o título pode beneficiar-se de um certo suspense”.

Quando ressurge, a imagem não mais será descrita ou exibida aos olhos do leitor, 
mas o sujeito poético precisará o contexto de seu surgimento e da sua construção poemá-
tica, ou seja, o flâneur salientará o quão foi ocasional ter avistado aquela ave e o quão lhe é 
custoso rememorar tal evento na dinâmica da memória do andarilho de uma cidade cuja 
forma e cujas paisagens mudam radicalmente. Apenas, então, o leitor descobrirá tratar-se 
de um fato corriqueiro, a fuga de uma ave, entrevisto pelo sujeito lírico numa andança pela 
região do Carrossel.

De fato, a primeira seção consiste, sintaticamente, em um discurso direto e narrativo 
dirigido à Andrômaca, cujo nome é posto em vocativo, sendo a primeira palavra do texto. A 
personagem da guerra de Tróia é uma das seis imagens associadas à do cisne. Do ponto de 
vista da coesão textual ortodoxa, bem como da progressão linear da narrativa, revela-se demais 
insólito que a imagem associada (Andrômaca prisioneira de Pirro) anteceda a imagem origi-
nária (o cisne escapando da gaiola). Aqui, Baudelaire faz uso da linguagem onírica, do método 
de associação livre, com coesão e coerência próprias, intrínsecas a um funcionamento poético, 
gerador de opacidade, e não mimético, garantidor da relação de precedência do referente.

Outro índice relevante de opacidade é o comentário sobre as transformações arqui-
tetônicas de Paris, na segunda estrofe, quando o sujeito localiza o espaço da travessia do 
Carrossel. A ruptura ocorre, primeiramente, porque o comentário irrompe na fala do eu lírico 
enquanto ele se dirige à Andrômaca, solidário a sua situação de prisioneira. Em segundo lugar, 
resulta também opaca a transferência abrupta do ambiente fluvial do Simeonte, no qual 
Andrômaca verte lágrimas, para o ambiente parisiense com suas referências. Outro efeito de 
opacidade é conseguido com mais uma passagem repentina da referência espacial, que ilude 
o leitor (transparência relativa à geografia urbana), para a provocação de que esse último é 
alvo quanto à natureza cambiante e à materialidade do espaço, que ele vê, tão somente, na 
materialidade do texto (opacidade, que converte em literário e descontínuo o literal contido 
no referente urbano). 

Nas estrofes terceira e quarta, o flâneur repertoria elementos da arquitetura antiga da 
cidade, assim como faz alusão aos animais enjaulados que dividiam espaço com as quinqui-
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lharias da feira que havia na região. A imagem zoológica, oferece, então, inserida no bricabra-
que confuso, uma primeira imagem que o leitor possa associar ao cisne, mas o animal ainda 
está ausente da cena. Assim, transparência e opacidade novamente relacionam-se. Na quinta 
estrofe, por fim, o eu lírico reporta a visão do cisne, primeiro traço de unidade e identificação 
com o título. Mas o que é uma promessa de transparência acaba por revelar-se insólito, este-
ticamente falando, pela imagética alegórica, que subverte a simbologia clássica do cisne. O 
cisne baudelairiano é um prisioneiro em fuga, espalmando na “pavimentação seca”, mergu-
lhando suas “asas na poeira”, “perto de um riacho sem água”, dizendo agonicamente à água 
que chovesse e ao trovão que trovejasse. 

A imagem é do maior desespero e aniquilamento, expressa a impossibilidade de 
sobrevivência num lugar inóspito, o que descaracteriza a representação simbólica clássica 
e nobre do cisne. O símbolo converte-se em alegoria, inserida no imaginário romântico do 
rebaixamento humano e da morte. Outra representação dessa ave ocorre em As flores do 
mal, no soneto “A beleza”, pertencente à seção Spleen e Ideal, no qual o cisne simbólico con-
verte-se em metáfora do fazer poético formalista: “Conjugo o alvor do cisne a um coração 
de neve” (Baudelaire, 1985, p. 145). Porém, o cisne alegórico provoca quebra de expectativa, 
boicote ao repertório usual, por meio de arbitrariedade e singularidade, as quais exigem do 
leitor a reformulação de uma imagem cristalizada e universal, provocando seu museu ima-
ginário. O cisne alegórico é antimimético: “Walter Benjamin demonstrou como Baudelaire 
lança mão da alegoria justamente devido a seu caráter convencional, como destruição do 
orgânico e extinção da aparência” (Hansen, 2006, p. 19). A não aparência, enfim, na sétima 
estrofe da primeira seção, reside na ironia da situação e no opaco da imagem: “o céu cruel-
mente irônico e azul” contrasta com a condição aviltante do pássaro, que a Deus “lança[va] 
um desafio agônico”.

Imagem postergada, o cisne é inicialmente mero título, elemento pretextual, que per-
mite identificar o referente, mas “desliga o mecanismo identificador”, pois descobrir-se-á um 
cisne opaco para o padrão simbólico; propõe uma primeira significação, mas “confunde o auto-
matismo da atribuição” (Alloa, 2015, p. 8). Imagem adiada, somente num après coup o cisne será 
desvendado, como na linguagem do inconsciente, como nas estéticas non sense, para então figu-
rar como imagem não mais parcial, na visualidade introduzida pelo título, mas devolvendo ao 
olhar uma inquietação relativa às condições adversas em que a ave surgiu e foi composta.

Passa-se, então, à segunda seção do poema, iniciada por uma ruptura narrativa: o eu 
lírico retoma o tema das mudanças arquitetônicas de Paris, opondo-as à imutabilidade de 
sua melancolia. Entre transparente e opaca, a ruptura é também manutenção, já que retoma 
o tema da cidade, tratado na primeira seção. Entretanto, nessa mesma estrofe, estará com-
preendido um comentário metaimagético, disruptor da unidade figurativa e anunciador do 
procedimento poemático empreendido: “tudo em mim é alegoria”, no terceiro verso. O enjam-
bement, na passagem ao quarto, dá-se pela concatenação da conjunção, que introduz o tema 
da memória: “e essas lembranças pesam mais do que rochedos”. 

Aqui, o elemento mineral antagoniza o protagonismo dos elementos arquitetônicos 
e de construção civil, preponderantes na cena urbana desenhada, o que provoca um efeito de 
choque, denotando opacidade. Por outro lado, coordenados sintaticamente em dois versos, 
a alegoria e a memória, associada ao peso das lembranças, revela a espessura histórica que a 
alegoria é capaz de suportar imageticamente. Essa é, por excelência, a imagem baudelairiana: 
a sobrevivência, a evocação de um passado distante na forma de uma imagem moderna, o que 
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se verifica em poemas como “A uma passante”: “efêmera beldade / cujos olhos me fazem nascer 
outra vez / não mais hei de te ver senão na eternidade?” (Baudelaire, 1985, p. 345); e “Paisagem”: 
“Pois que estarei entregue ao voluptuoso alento / de relembrar a Primavera em pensamento” 
(Baudelaire, 1985, p. 317). Portanto, em razão de sua espessura histórica, sua dialética temporal, 
a ampla alegoria do cisne evoca o perdido para sempre, “o que o tempo não traz nunca mais”, 
como está dito na quinta estrofe. 

Assim, enquanto índices opacos, o perdido, o evocado, o disruptivo, o associado, 
o sugerido, irrompem na extensa e espessa montagem alegórica. São opacos em dois 
sentidos: socialmente falando, por serem disruptivos da homogeneidade e da universalidade 
pressupostas na ideologia e na imagética da cidade ideal haussmanniana; e textualmente 
falando, pois, no universo poemático, encadeiam-se ainda que pertençam a universos ima-
géticos incongruentes entre si. Na cadeia associativa, as faces dos degredados (o cisne, 
Andrômaca, a negra, os órfãos, os marujos esquecidos, os párias, os galés, os vencidos) decli-
nam-se em modalidades singulares de degredo, análogas e sui generis entre si, como os rostos 
dos adolescentes de Cottingham. Assim como nos retratos desse fotógrafo, de cuja percepção 
ele ironiza a compulsão à semelhança, convertendo-a num princípio de similitude, os rostos 
do poema desconcertam pelas razões tão divergentes e aproximativas que os tornam refugo 
no tecido social e urbano da nova cidade asséptica. Alloa (2015, p. 10), retomando o sentido do 
simul latino, falará da imagem pretendente, que “faz simulacro, faz ‘como se’”. 

As faces dos degredados do poema e o cisne são símiles uns dos outros, numa monta-
gem feita de ruptura e continuidade, imagens e metaimagens, similitudes e incongruências, 
mito e história, progressão narrativa e textualidade truncada. Essa constituição aproxima a 
forma alegórica do poema da mala affectio, alegoria vista pelos clássicos como “inconsequên-
cia das coisas, [que] produz hibridismos ou monstros retóricos, justapondo determinações 
distantes, inadequadas, heteróclitas” (Hansen, 2006, p. 67).

A anáfora do verbo “penso”, quatro vezes empregado, fala de uma radicalidade, desejo 
de ir além dos limites da similitude, da linguagem e da memória. Assim, o sujeito poético 
resiste ao acabamento de sua imagem, sugerindo deixá-la em estado de esboço, o “esboço 
perfeito”, como faz o imagista em O pintor da vida moderna. Recusando-se a pôr um fim à sua 
alegoria, ele estende a metáfora às raias do impensável: “Penso em outros mais ainda!”. É sig-
nificativo que num poema alegórico sobre a alegoria, a palavra “outro” tenha a palavra final e 
remeta, paradoxalmente, ao início de um processo mental e linguístico infinito e inacabado.

Não seria desarrazoado sugerir aqui a técnica e a estética do work in progress, o que só 
reforça a relevância do pensamento imagético de Baudelaire para a compreensão de fenô-
menos estéticos contemporâneos relacionados com a transparência e a opacidade. Cabe ao 
leitor, então, indagar a obra sobre quais seriam aqueles outros, aludidos, mas não referencia-
dos, ausentes e presentes, pensados e impensáveis, que o alegorista lança no espaço sideral 
da página e que gravitam em torno de um núcleo, onde estão o cisne e Victor Hugo exilado. 

O impensável baudelairiano revela a dupla face de uma imagem contra o esque-
cimento e a ofuscação da situação política periclitante em que se encontravam sujeitos 
expatriados, simbólica e efetivamente, dos quais o poeta Victor Hugo é o representante 
historicamente lembrado. Desse modo, pensar adquire a valência da imagem pensante 
concebida por Alloa (2015, p. 9), pois sua “pensatividade” extrapola tanto o enunciado dos 
expatriados representados, quanto o espaço memorial e visual do flâneur, uma vez que este 
instiga as possibilidades do impensável aos olhos do leitor: “a ‘pensatividade’ só desenvolve 
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realmente sua força quando não realça mais o sujeito representado, mas quando se difunde 
e afeta tudo que a cerca”.

O duplo regime do impensável poderia ser abordado à luz do inimaginável didi-hu-
bermaniano. Para o autor de Images, malgré tout, o paradoxo inerente às quatro fotografias 
feitas nos crematórios de Auschwitz reside na sua capacidade de dar materialidade ao ini-
maginável programado por um dispositivo de esquecimento, ou seja, ao vazio representacio-
nal fruto do aniquilamento da linguagem pela ideologia nazista genocida. Trata-se, pois, de 
“quatro refutações arrancadas de um mundo que os nazistas queriam ofuscado: isto é, sem 
palavras e sem imagens” (Didi-Huberman, 2004, p. 228).4

Em Baudelaire, o fato desencadeante da imagem é o exílio arbitrário de um poeta, 
retirado das esferas pública, política e literária pelo ditador imperialista. A violência política é 
uma violação do corpo do poeta exilado, da sociabilidade, da palavra e da arte. O impensável 
aqui diz respeito ao estarrecimento do próprio Baudelaire, que registrou em textos o repúdio 
por haver testemunhado a conquista da revolução de 1848, mas ser constrangido a assistir, 
em 1861, ano da segunda edição, à plena consolidação do “regime de exceção” que o golpe de 
Napoleão III havia imposto em 1852. É impensável também que Hugo, politicamente conser-
vador antes do golpe de Estado, entusiasta da eleição de Napoleão III à presidência, se tenha 
levantado como um de seus ferrenhos opositores. Estamos, pois, na seara política e histórica 
do impensável, em um país que havia experimentado a segunda República e se via, então, 
sob as botas do imperialismo autoritário.

Guardadas as devidas proporções, uma analogia poderia estabelecer-se com o inima-
ginável apontado por Didi-Huberman (2004, p. 227) no contexto dos campos de concentra-
ção, com relação à crença e ao convencimento de sua existência real: “Se um resistente judeu 
de Londres – que trabalhava enquanto tal em círculos supostamente bem-informados – pode 
admitir que era, naquela época, incapaz de imaginar Auschwitz ou Treblinka, o que dizer 
então do resto do mundo?”.5

O inimaginável que se imagina está calcado, pela ótica de Didi-Huberman (2004, p. 
234) num “duplo regime”, que estrutura não apenas o funcionamento das quatro fotografias 
do campo de concentração, mas de “qualquer imagem”. Esse funcionamento diz respeito 
tanto à identidade do objeto representado, quanto às condições materiais da representação. 
Com relação a essas últimas, Didi-Huberman reforça o papel relevante e impossível de ser 
negligenciado da contingência espaço-temporal (a precariedade material da produção dos 
fotogramas em ambiente clandestino e inadequado a tomadas de vista) na constituição da 
enunciação das quatro imagens escassamente produzidas.

Desse modo, o que é forçosamente opaco, pelas condições mesmas da política (ima-
gens de perigo para a vida do fotógrafo, uma vez flagrado) e do ambiente (imagens subterrâ-
neas e sem ângulo propício), converte-se, ironicamente, num discurso imagético testemunhal: 
“Cada sequência constrói uma resposta específica às dificuldades de visibilidade: arrancar a 
imagem escondendo-se na câmara de gás, arrancar a imagem escondendo o aparelho na 

4  “quatre réfutations arrachées à un monde que les nazis voulaient offusqué : c’est-à-dire sans mots et sans images”. 
5  “Si un résistant juif de Londres – travaillant à ce titre dans des cercles supposément bien informés – peut 
admettre qu’il était, à l’époque, incapable d’imaginer Auschwitz ou Treblinka, que dire alors du reste du monde ?”.
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mão ou na roupa” (Didi-Huberman, 2004, p. 234).6 Tem-se, então, uma dialética do transpa-
rente-opaco no campo da produção, que se estende ao campo da recepção e da constatação:

Verdade (estamos irrefutavelmente, diante disto, como no olho mesmo do fura-
cão) e obscuridade (a fumaça esconde a estrutura das valas, o movimento do 
fotógrafo deixa vago e quase incompreensível tudo o que acontece no bosque de 
bétulas) (2004, p. 234).7

A opacidade, enquanto enunciado e enunciação, deriva do conjunto de condições 
políticas adversas e desumanizantes, da posição do corpo do fotógrafo, da materialidade 
precária do aparato, do espaço constrangido, do ponto de tomada impróprio. Evidentemente, 
não podemos atribuir ao contexto de Baudelaire o mesmo grau de impossibilidade material 
e terror político. O poeta não correu risco de vida na produção de seu poema. Aliás, à altura, 
ele já se havia desengajado da luta política, tendo sido um dos ferventes revoltosos de 1848. 
É fato que a violência do Segundo Império está longe do genocídio praticado pelo nazismo. 
Por outro lado, além do exílio, há registros de muitas mortes entre os insurgentes, como a 
de Ailhaud de Volx, deportado à Guiana e ali guilhotinado, entre tantos outros que dali não 
mais regressaram à França.

A Baudelaire tampouco se impõem, explicitamente pelo menos, coerções sobre 
sua matéria poética. Entretanto, não se trata, nem de longe, de um ambiente seguro para a 
expressão de ideais libertários, de uma arte crítica da política ditatorial e da cultura puritana 
que marcaram o Segundo Império. Por isso mesmo, em 1857, ano da primeira publicação, 
As flores do mal haviam sofrido um processo judicial por ultraje à moral pública. Ou seja, em 
1861, ano da segunda edição, o poeta já estava experimentado em matéria de política de 
repressão à arte. Mas, ironicamente, “O cisne”, assim como “As velhinhas” e “Os sete velhos”, 
que só constam desta última edição, nos Quadros parisienses, são poemas de oposição polí-
tica, que atacam Napoleão III criticando a ideologia urbanística de Haussmann. Pode ser que 
nenhuma ameaça mais efetiva de censura pudesse pairar sobre os Quadros parisienses, uma 
vez que o projeto de urbanização contou com uma máquina de capital potente, que, embora 
já desse sinais de crise por volta de 1860, consistia em uma ideologia urbanística fortemente 
arraigada no imaginário social.

Por que, então, haver concebido uma linguagem um tanto cifrada para o poema? Aqui 
duas razões se combinam: de antemão, a política não deixou de impor ao poeta certos pruri-
dos quanto à expressão deliberada de opinião crítica; nisto ela atua, em alguma medida, na 
dinâmica da opacidade de “O cisne”. A segunda razão a ser levantada diz respeito à teoria e à 
práxis imagéticas de Baudelaire, em cujo fundamento se encontra a recusa da linguagem dos 
sentidos manifestos, bem como dos discursos de tribuna e de comiseração social. Seu enga-
jamento é sutil, mas está disseminado pelos poemas dos Quadros parisienses, que trazem, por 
exemplo, críticas à precarização do operariado nos canteiros de obras da Paris urbanizada, 

6  “Chaque séquence construit une réponse spécifique aux contraintes de visibilité : arracher l’image en se 
cachant dans la chambre à gaz, arracher l’image en se cachant l’appareil dans sa main ou son vêtement”.
7  “Vérité (nous sommes irréfutablement, devant cela, comme dans l’œil même du cyclone) et obscurité (la 
fumée cache la structure des fosses, le mouvement du photographe rend flou et presque incompréhensible tout 
ce qui se passe dans le bois des bouleaux)”.
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como em “O cisne”, no qual os trabalhadores são aludidos: “quando ao céu frio / E límpido o 
Trabalho acorda, quando a poeira / Levanta no ar silente um furacão sombrio”.

Não seriam estes sujeitos, assim como o poeta, na condição de expatriados da e na 
cidade, referentes potenciais para aqueles “outros mais ainda” aludidos no fim do poema? Logo, 
entre opacidade e transparência, referências e alusões, mito e história, “O cisne” é uma “ima-
gem que oprime”, alegoria sobre a alegoria, que “arranca” – para usarmos uma imagem didi
-hubermaniana – da opressão política a materialidade pensante de suas próprias condições.

Se os detratores de Didi-Huberman o acusaram de enfatizar a natureza imagética, 
apesar de tudo, das fotografias em nada documentais dos crematórios nazistas, talvez poe-
tas e artistas mais explicitamente engajados, à la Hugo, exigissem de Baudelaire um ataque 
mais frontal e transparente ao aburguesamento e ao saneamento humano da cidade hauss-
manniana. Baudelaire, porém, pressupõe um público leitor crítico, cuja consciência não seja 
despertada pelo pathos da mensagem, pela versão comunicante da imagem, mas pela estra-
nheza da forma. Quanto mais inimaginável e pensante, quanto mais impensável, mais um 
dito demanda formulação, uma imagem, contorno e esboço, indagando o vazio.
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