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“Eu sou o campo”: a natureza nos solilóquios de 
As ondas, de Virginia Woolf

“I am the field”: Nature in the Soliloquies of  The Waves, 
by Virginia Woolf

Resumo: Em um romance que mescla as ondas do mar às 
do fluxo de pensamento, Virginia Woolf explora a exis-
tência de seis personagens, da infância à vida adulta. As 
ondas faz amplo uso da técnica de fluxo de consciência, 
mais especificamente na forma de solilóquios, apresen-
tados por cada um dos personagens. Bernard, Neville, 
Louis, Susan, Rhoda e Jinny apresentam suas visões 
sobre si mesmos, sobre os outros e sobre o mundo que 
os rodeia, em uma linguagem altamente poética. Para 
além do título, a presença das ondas e, de forma geral, 
da natureza, é essencial para o enredo, permeando cada 
um dos solilóquios e seus interlúdios. Sendo assim, o 
presente artigo se propõe a analisar e discutir o papel 
da natureza na construção de sentido da obra.
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Abstract: In a novel that blends the waves of the sea with 
the flow of thoughts, Virginia Woolf explores the exis-
tence of six characters, from childhood to adulthood. 
The Waves extensively uses the stream-of-consciousness 
technique, in the form of soliloquies presented by each 
character. Bernard, Neville, Louis, Susan, Rhoda and 
Jinny present their visions of themselves, of each other 
and the world around them in a highly poetic language. 
Beyond the title, the presence of waves and nature, in 
general, is essential to the plot, permeating each of the 
soliloquies and the interludes. Therefore, this paper 
aims to analyse and discuss the role of nature in the 
construction of meaning in the work.
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Introdução

Retratar o mundo através dos olhos – e mente – de uma personagem não é algo recente na 
literatura mundial. A técnica, conhecida como fluxo de consciência, grosso modo, explora os 
pensamentos de personagens, a subjetividade de seus pontos de vista a respeito do que viven-
ciam, seus humores e seus conflitos internos. De acordo com Reginaldo Oliveira Silva, o inte-
resse de romances que utilizam a técnica do fluxo de consciência “se centra na vida psíquica 
do eu e não nos acontecimentos exteriores nos quais estaria enredado este eu, para demons-
trar que se as relações objetivas não são mais tão fiáveis, há no espaço da constituição interna 
uma realidade mais verdadeira e autêntica” e “trata-se, ainda, de perseguir a verdade sobre 
o mundo e a esta conferir uma forma” (2009, p. 16-17). Não se trata, portanto, de uma técnica 
que imite um diário de emoções da personagem, mas, sim, de uma que explora a forma como 
essa personagem observa e interage com o mundo que a rodeia; como sua consciência con-
fere sentido às suas relações e aos acontecimentos em que está envolvida. Dentre os grandes 
nomes reconhecidos pelo uso da técnica, destacam-se James Joyce, Virginia Woolf, William 
Faulkner e Clarice Lispector.

A obra de Virginia Woolf é amplamente reconhecida por seu caráter experimental e 
sua profundidade psicológica. Seus romances, como, por exemplo, Mrs. Dalloway (1925), Ao 
farol (1927) e Orlando: uma biografia (1928), refletem e trabalham a vida interior das persona-
gens, através do fluxo de consciência. A autora também se encarrega de discutir questões de 
gênero, tópico recorrente de suas obras não ficcionais, como Um teto todo seu (2014). O pre-
sente artigo se volta, então, para o romance As ondas, publicado inicialmente em 1931, pela 
Hogarth Press, considerado uma de suas obras mais experimentais, por ser construído na 
forma de solilóquios e não possuir um enredo. O foco da análise recai sobre a natureza, ele-
mento central da narrativa, presente desde o título até a caracterização das personagens.

“minhas raízes descem às profundezas do mundo”: pensando a 
natureza em Virginia Woolf

“Na vida e nos textos de Woolf, encontramos com frequência um diálogo de vaivém entre a 
cidade e o campo, a cultura e a natureza” (Scott, 2012, p. 5, tradução nossa).1 A escritora des-
creve, em diversos momentos e cartas, suas experiências no campo enquanto crescia, além de 
suas impressões sobre a natureza, depois de adulta. Em relação à natureza, suas raízes, como 
as da personagem Louis citadas no subtítulo, são profundas; seu contato, íntimo. Bonnie Kime 
Scott (2012, p. 14) aponta o que seriam as primeiras lembranças de Woolf para dizer que, para 
a autora, desde o princípio, natureza e cultura estão relacionadas. A natureza estaria impli-
cada na cultura e a cultura invadida pela natureza. A autora menciona que, em seus diários, 
ensaios e ficção, Woolf fez justaposições de cenas repletas de pessoas e outras que se debru-
çam sobre a paisagem, de ambientes internos e externos, sendo comuns cenas retratando 
elementos naturais integrados a elementos urbanos, como rios e parques na cidade. Segundo 

1   No original: “We frequently find a shuttling dialogic between city and country, culture and nature, in Woolf ’s 
life and writing” (Scott, 2012, p. 5) A menos que seja indicado, todas as traduções são nossas.
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Scott (2012, p. 112, tradução nossa), “[p]erseguir alturas e procurar depressões ou charnecas 
são preferências de paisagem que ela atribuiu aos personagens”.2

É válido ressaltar que entendemos natureza como em referência a características nor-
malmente observáveis do mundo: o natural em relação ao ambiente urbano ou industrial, 
animais domésticos e selvagens, o corpo físico no espaço e matérias-primas (Soper, 2000, p. 
125). Entretanto, também é necessário pensar que

[a] natureza não é apenas um lugar físico ao qual se pode ir, nem um tesouro a ser 
cercado ou depositado em um banco, nem uma essência a ser salva ou violada. A 
natureza não está oculta e, portanto, não precisa ser revelada. A natureza não é 
um texto a ser lido nos códigos da matemática e da biomedicina. Não é o Outro 
que oferece origem, reposição e serviço. Nem mãe, nem enfermeira, nem amante, 
nem escrava, a natureza não é matriz, recurso, espelho ou ferramenta para a 
reprodução desse ser estranho, etnocêntrico, falogocêntrico e supostamente 
universal chamado Homem. Nem para seu substituto eufemístico, o “humano” 
(Haraway, 2004, p. 126, tradução nossa).3

Logo, a natureza não está isolada em um espaço marcado, em oposição à noção de cul-
tura e do que é considerado humano. Ela está intrinsecamente relacionada a esses conceitos.

Christina Alt (2010, p. 8) explica que, desde o surgimento da ecocrítica, Woolf tem 
figurado entre as autoras mais comumente analisadas e menciona o trabalho de críticos 
como Josephine Donovan, Carol H. Cantrell, Louise Westling e Bonnie Kime Scott. Ainda de 
acordo com a autora, Woolf tem sido classificada como uma “proto-ecofeminista” ou como 
alguém que demonstra uma consciência aguçada para o fato de a humanidade ser parte do 
mundo natural. Essa atenção ao mundo como um todo e a consciência das interrelações entre 
diferentes organismos em um ambiente compartilhado seria resultado da familiaridade de 
Woolf com o trabalho de pesquisadores que, na época, se dedicavam à natureza e à ciência, 
em áreas como a taxonomia, a etologia, a ecologia, entre outras. Alt (2010, p. 10) afirma ainda 
que Woolf se baseou na compreensão científica da natureza para ressaltar a particularidade 
de suas representações do mundo natural e que seu engajamento com as ciências biológicas 
permitiu a abordagem de questões de percepção e descrição fundamentais ao estudo cientí-
fico da natureza e da representação da vida na ficção. Além disso, esse contato possibilitou a 
utilização de analogias extraídas do estudo da natureza para expressar ideias centrais para o 
próprio projeto literário da escritora. 

Para Justyna Kostkowska (2013, p. 4), Woolf demonstra um interesse óbvio no meio 
ambiente, mesmo quando ele não é seu foco principal. Assim, a pesquisadora defende que 
Woolf pode ser rotulada como uma ambientalista devido a sua filosofia e sua práxis textual. 
Ela continua explicando que Woolf abandona uma narrativa mestre hegemônica em prol de 

2   “Pursuing heights and seeking out hollows or moors are landscape preferences she assigned to characters” 
(Scott, 2012, p. 112).
3   Nature is not just a physical place to which one can go, nor a treasure to fence in or bank, nor an essence to be 
saved or violated. Nature is not hidden and so does not need to be unveiled. Nature is not a text to be read in the 
codes of mathematics and biomedicine. It is not the Other who offers origin, replenishment and service. Neither 
mother, nurse, lover, nor slave, nature is not matrix, resource, mirror, nor tool for the reproduction of that odd, 
ethnocentric, phallogocentric, putatively universal being called Man. Nor for his euphemistically named surro-
gate, the “human” (Haraway, 2004, p. 126).
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formas pluralistas, democráticas e não autoritárias de escrita, que condizem com uma ecolo-
gia feminista, e que seus textos oferecem modelos formais que superam o pensamento dua-
lista e desestabilizam os binarismos tradicionais do pensamento ocidental. 

De forma similar, sobre a escritora, Louise Westling (1999, p. 856) defende que 

Seus experimentos com ponto de vista e estrutura narrativa absorvem as lições 
epistemológicas da relatividade, da teoria das ondas e da interdependência do 
observador e dos fenômenos observados da física quântica em uma nova ontolo-
gia ficcional que atinge sua forma mais radical em seu último romance, Between 
the Acts (Westling, 1999, p. 856, tradução nossa).4

Westling (1999, p. 856, tradução nossa) chama atenção, assim como Alt (2010, p. 10), 
para o fato de que Woolf tinha conhecimento do que estava sendo produzido e discutido nas 
ciências naturais em sua época e se aproveitava disso em seus romances. Esse engajamento 
de Woolf com as ciências naturais mostra uma noção de uma perspectiva compartilhada que 
abarca os desenvolvimentos modernos nas artes e nas ciências, além de uma convicção de 
que mudanças de foco e abordagem em um campo podem fornecer um meio de articular 
novas estratégias em outro (Alt, 2010). Assim, é apenas natural que desenvolvimentos em 
outras áreas acabem influenciando também a sua escrita.

Westling (1999, p. 859) aponta ainda que “Woolf explorou o não-humano e o poroso, 
as fronteiras metamórficas entre formas e espécies e nosso profundo envolvimento com essa 
área dinâmica e mutável”,5 focando, em romances como The Voyage Out (1915), O quarto de 
Jacob (1922), Mrs Dalloway (1925) e Ao farol (1927), na exploração do mundo vivo fora das estru-
turas humanas e convenções culturais. O mesmo pode ser dito de As ondas, romance no qual 
os elementos naturais se misturam aos humanos, em que um é extensão do outro por meio 
da caracterização de cada um. As fronteiras entre o humano e não-humano são borradas, 
tornam-se porosas e se confundem, sendo frequentemente transpostas. Woolf demonstra 
assim uma conjunção do que é humano e do que não o é, usando um na composição do outro, 
de forma que suas personagens são constantemente comparadas a elementos naturais e que 
a natureza em seus interlúdios aparece relacionada a temas humanos, como lençóis ou pes-
soas dormindo (Kostkowska, 2013, p. 52).

Com isso, Woolf dialoga com a premissa básica da ecocrítica, a de que a cultura 
humana está conectada ao mundo físico, constantemente afetando-o e sendo afetada por 
ele (Glotfelty, 1996, p. XIX). Vale ressaltar que, para a autora, o foco principal da ecocrítica 
são as interconexões entre natureza e cultura, mais especificamente os artefatos culturais da 
linguagem e da literatura. Já para Greg Garrard (2006, p. 16), o objeto da ecocrítica é “o estudo 
da relação entre o humano e o não-humano, ao longo da história cultural humana, e que 
implica a análise crítica do próprio termo ‘humano’”. Dessa forma, o elemento central para 
ambos os autores é a investigação das relações entre o humano e o mundo natural, as formas 
de interrelação entre eles, como um afeta e é afetado pelo outro. Questionar o próprio termo 

4   “Her experiments with point of view and narrative structure absorb the epistemological lessons of relativity, 
wave theory, and the interdependency of observer and phenomena observed from quantum physics into a new 
fictional ontology that reaches its most radical form in her final novel, Between the Acts” (Westling, 1999, p. 856).
5  “Woolf explored the nonhuman and the porous, the metamorphic boundaries between forms and species, 
and our deep enmeshment within this dynamic, shifting area” (Westling, 1999, p. 859)
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“humano”, como discute Garrard ao longo de seu livro Ecocrítica (2006), implica repensar as 
relações que este estabelece com o meio em que está inserido, levando em consideração tam-
bém os aspectos naturais e não humanos que o rodeiam e com os quais interage. 

Sobre a trajetória da ecocrítica, Glotfelty (1996, p. XXII-XXIV) identifica três momen-
tos, seguindo o modelo proposto por Elaine Showalter para o estudo da crítica feminista. 
O primeiro estágio teria se dedicado ao estudo de como a natureza é representada na lite-
ratura, seja através de sua presença ou de sua ausência, com foco também para o estudo 
de fronteiras, animais, cidades, rios, montanhas, o corpo, entre outros. O segundo estágio 
estaria preocupado com o resgate e divulgação do gênero de escritas da natureza, com 
base em estudos de diversas áreas como a psicanálise, a crítica feminista, a desconstrução 
etc. Por fim, o terceiro estágio seria a fase da teoria, que inclui examinar a construção sim-
bólica das espécies, questionando os dualismos presentes no pensamento ocidental, como 
aqueles que separam o significado da matéria, a mente do corpo, homens de mulheres e a 
humanidade da natureza. 

É importante ressaltar que essa é apenas uma das formas de categorização da área e 
que esses estágios não são absolutamente estáticos. Hubert Zapf (2016, p. 5-6), por exemplo, 
propõe, com base em Buell (2005) e Adamson e Slovic (2009), uma divisão em três ondas, 
sendo a primeira dominante no início da década de 1990, a segunda na virada para o século 
XXI, e a terceira no começo da primeira década do século XXI. O que se mantém relevante é o 
fato de que “existia um pensamento ecocrítico antes da ecocrítica” (Zapf, 2016, p. 6, tradução 
nossa),6 isto é, antes mesmo da teorização do campo, já existiam textos fundamentalmente 
dedicados ao meio ambiente, ou nos quais a natureza e seus elementos possuíam um papel 
relevante, não apenas no pensamento proto-ecológico do romantismo, mas também no 
Renascimento, na Idade Média e na antiguidade clássica.

Mariana Cristina P. Marino e Emanuela Siqueira (2022, p. 3), com base em Ursula 
Heise (2006), apontam que a análise das aproximações ecológicas e estéticas nas obras 
de Woolf ganhou força somente em uma terceira onda da ecocrítica, a partir da década 
de 1990, com a abertura para o estudo de obras escritas por mulheres. Independente do 
rótulo atribuído à escritora, o que nos interessa é o fato de Woolf se dedicar, em suas obras 
e até mesmo em seus textos não-ficcionais, ao elemento natural e sua interrelação com o 
humano. Sobre sua obra como um todo, o que se pode pensar é que ela “é ecológica porque 
desestabiliza noções binárias, provocando uma espécie de borramento de posturas antro-
pocêntricas e cartesianas nos mais variados níveis de narrativa” (Marino; Siqueira, 2022, p. 
4). Além disso, ao explorar as relações entre o humano e o não humano, Woolf demonstra 
como um está presente e intrinsecamente relacionado ao outro. Também é possível per-
ceber sua obra como “uma tentativa de reestabelecer a unidade entre a humanidade e a 
terra e de curar a divisão entre cultura e natureza” (Kostkowska, 2013, p. 8, tradução nossa),7 
trabalhando, assim, para desconstruir as oposições que separam a humanidade do mundo 
natural, tendo em vista uma unidade entre eles.

Além disso, Charlotte Zoë Walker (2001, p. 144) afirma que a natureza era, para Woolf, 
um interlocutor intenso e essencial, principalmente nos questionamentos sobre a vida e a 
morte, o patriarcado e o gênero, e sobre espiritualidade e a rejeição de uma religião tradicio-

6   “There has been ecocritical thought before ecocriticism”.
7  “an attempt to reestablish the unity of humanity and the land, and to heal the split between culture and nature”.
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nal. Dessa forma, frequentemente, a escrita de Woolf sobre a natureza toma forma de uma 
conversa, que pode ir de uma identificação essencialista da mulher com a natureza, até uma 
irônica e sofisticada crítica política, ou a uma espécie de meta-escrita que explora as relações 
entre linguagem, silêncio e a experiência do mundo natural. Ainda segundo Walker (2021, p. 
145), um dos aspectos mais atraentes desse diálogo é a forma como Woolf o transmite através 
de imagens do silêncio entrelaçadas à natureza e de silêncios reais entrelaçados ao texto. É 
possível pensar, aqui, nos interlúdios de As ondas, os momentos de silêncio que intercalam 
os blocos de solilóquios das personagens. Essas passagens promovem um espaço para um 
respiro entre as falas, ao mesmo tempo em que preenchem o silêncio com os sons da natu-
reza, das ondas quebrando e dos pássaros cantando. Ademais, essa relação de identificação 
essencialista entre mulheres e natureza aparece na narrativa resumida na figura de Susan, a 
única das seis personagens que busca estabelecer uma conexão profunda com a terra e suas 
criaturas, a fazer disso o centro de sua vida. 

O presente artigo agora se volta para a análise do papel da natureza na narrativa e na 
caracterização das personagens no romance As ondas.

“As ondas quebravam na praia”: o papel fundamental da natureza

O romance As ondas rompe com a forma tradicional do gênero por ser construído inteira-
mente na forma de solilóquios. A narrativa acompanha seis personagens – Bernard, Neville, 
Louis, Susan, Rhoda e Jinny. Há, ainda, uma sétima personagem, Percival, cuja presença é um 
elemento central na narrativa das outras seis, ainda que ele não possua nenhum solilóquio 
ao longo do romance. Em meio às reflexões sobre si mesmos, sobre os outros e sobre a vida, 
somos informados de que elas passam por momentos desde a ida ao colégio interno, até 
casamentos e filhos de Susan e Bernard, a morte de Percival e de Rhoda, sem perder comple-
tamente o vínculo uns com os outros. Vínculo esse criado na base da amizade, mas também 
do ódio, do medo e da admiração.

Sobre a construção de As ondas, que inicialmente seria intitulado As mariposas (The 
Moths), Woolf explica que

[a] ideia me ocorreu de que saturar cada átomo é o que desejo agora. Pretendo 
eliminar todo o desperdício, torpor, superfluidade: dar o momento inteiro; não 
importa o que incluir. Digamos que o momento seja uma combinação de pen-
samentos; sensações; a voz do mar. Desperdício, torpor, surgem da inclusão de 
coisas que não pertencem ao momento; essa coisa apavorante que é narrativa 
do realista: que vai do almoço ao jantar: é falsa, irreal, puramente convencional. 
Por que admitir qualquer coisa à literatura que não seja poesia – com o que quero 
dizer saturada? Não é essa a minha queixa contra os romances[istas] – que nada 
selecionam? Poetas têm êxito ao simplificar: praticamente tudo é deixado de fora. 
Eu quero incluir praticamente tudo; e ainda assim saturar. É o que quero fazer em 
As mariposas. Precisa ter nonsense, realidade, sordidez: mas tornados transparentes 
(2021b, p. 210).

Com isso, a autora deixa clara sua intenção de explorar por inteiro cada momento, sem 
deles excluir nada que possua ou não sentido, mas saturando-os com poesia. As ondas viria a 
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ser considerado seu romance mais poético, um playpoem,8 um trabalho místico sobre “a com-
preensão do indivíduo em termos da natureza universal e misteriosa da existência humana” 
(McNichol, 1990, p. 118).9 Essa autora defende até mesmo que As ondas é tão saturado com 
poesia que quase deixa de ser um romance.

As ondas tem sua gênese no mundo natural, nas imagens de mariposas e da barba-
tana nos resíduos de águas (Kostkowska, 2013, p. 42). Segundo a pesquisadora, Woolf escreve 
sobre o gênero de seu novo trabalho – o playpoem As ondas – que expressa a resposta da 
mente e a sua relação com o mundo não humano. A partir disso, temos personagens que 
se identificam com elementos naturais e os utilizam como forma de compreender a vida. 
Woolf destaca também a necessidade de explorar o nosso relacionamento com o restante 
do mundo. “Ela busca uma forma complexa e multifacetada que vá além de apenas um para-
digma. O experimento formal e a filosofia ambiental encontram um terreno comum em sua 
prática” (Kostkowska, 2013, p. 43, tradução nossa).10 Baseada em entradas do diário de Woolf, 
Kostkowska (2013, p. 47) aponta que a ideia inicial para o livro seria a de buscar uma lingua-
gem que fosse uma resposta mais direta ao mundo e a de capturar além do humano. Essa 
captura do não humano seria expressa também por meio da linguagem altamente poética e 
da estrutura do livro, dividido entre solilóquios e interlúdios focados na natureza.

Ainda sobre o romance, Kostkowska (2013, p. 47) chama atenção para o fato de que 
as seis personagens podem ser vistas como uma comunidade diversa, com diferentes gêne-
ros, orientações sexuais – Neville sendo homossexual –, status social e nacionalidades – Louis 
sendo australiano. Ela indica que, apesar de suas personalidades distintas, as seis criam a 
impressão de serem muito parecidas. Esse efeito seria o resultado de uma uniformização do 
tom emocional, do vocabulário e do estilo de seus discursos, apenas com a diferença nas ima-
gens associadas a cada um deles.

Já Solange Ribeiro de Oliveira (1962, p. 96) aponta que “[a]s sete pessoas centrais apre-
sentadas no romance são meros tipos ou encarnações de atitudes peculiares em relação à 
vida”, isso porque “[e]las até mesmo não têm sobrenomes, uma indicação de seu valor univer-
sal, destinado a simbolizar o homem em contato com a vida e o tempo, sem as características 
específicas e estreitas fixadas em indivíduos” (p. 96).11 Assim, por meio delas, Woolf explora 
a tênue linha entre o que é humano e o que não é, desmanchando essa oposição ao mostrar 
que muito de um existe no outro, o que pode ser estendido para além da narrativa, dada a 
universalidade das personagens, apontada por Oliveira (1962).

Além disso, Kostkowska (2013, p. 8, tradução nossa) pontua que o discurso indireto 
livre utilizado por Woolf, principalmente em As ondas, “apresenta um narrador que permeia 
a fronteira entre o exterior e o interior da mente, e entre uma mente e outra. Por meio de 
suas mudanças na narrativa tradicional, ela está defendendo a reunião da linguagem com 

8   Termo usado por Virginia Woolf em seus diários para tratar da forma de construção do romance, refere-se aos 
solilóquios que são formas teatrais e, neste caso, usadas em um romance saturado de poesia.
9   “the understanding of the individual in terms of the universal and mysterious nature of human existence” 
(McNichol, 1990, p. 118).
10  “She seeks a complex, multifarious form that would extend beyond merely one paradigm. Formal experi-
ment and environmental philosophy find common ground in her practice.” (Kostkowska, 2013, p. 43)
11  “The seven central people presented in the novel prove mere types or sheer embodiments of peculiar attitu-
des to life. They even lack surnames, an indication of their universal value, meant to symbolize man at grips with 
life and time, without the narrowing specific characteristics pinned down to individuals” (Oliveira, 1962, p. 96).
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o mundo, da natureza e com a civilização”.12 Isso reflete o desejo inicial de Woolf de atingir 
uma linguagem que fosse uma resposta direta ao mundo, de forma que suas personagens 
demonstrassem uma integração do humano com o não humano. Ao optar por solilóquios 
em vez de monólogos interiores, Woolf faz com que suas personagens busquem se reconec-
tar com outros humanos e também com o não humano, através de uma busca incessante 
por serem ouvidas. Essa busca é refletida nos próprios solilóquios, em que as personagens 
demonstram procurar uma conexão, tanto entre eles quanto com o mundo que os rodeia.

Desde o título até os solilóquios, a natureza permeia as relações entre as seis persona-
gens de As ondas. Pensando sobre o título, é possível relacionar o fluxo de consciência ao movi-
mento das ondas, com os pensamentos indo e vindo com intensidades diferentes, de forma 
que um se liga a outro infinitamente e esses se misturam ao quebrar na costa, multiplicando-
se em ainda mais pensamentos. Essas ondas podem ainda ocorrer de forma calma, com res-
saca, traiçoeira, tempestuosa, destrutiva, agitada ou tranquilizadora, a depender do estado 
interno de cada personagem. Além disso, a natureza aparece como elemento caracterizador 
das personagens em diversos momentos, através de símiles e metáforas, como nos olhos de 
Susan, que queimam como “os olhos dos animais correndo por entre as folhas no rastro da 
presa” (Woolf, 2021a, posição 1641), no fato de Jinny estar colorida como uma mariposa ou de 
Louis ser um caule, ou querer ser como um bosque.

Para além da complexidade das mentes das personagens explorada na construção 
dos solilóquios de As ondas, a atuação da natureza e seus elementos na constituição da obra 
também é fundamental. O próprio título do romance pode ser relacionado à sua estrutura, 
como se cada solilóquio fosse, em si, uma onda quebrando na costa para então ser consu-
mida pela próxima e assim sucessivamente. Entretanto, há momentos em que essas ondas se 
misturam, suas espumas se tornam uma só, como quando as seis personagens se encontram 
juntas e discorrem sobre o mesmo tema ou o mesmo momento, por perspectivas diferentes. 
Ainda assim, pode-se perceber um certo ritmo na forma como esses solilóquios são apresen-
tados, como se imitando o movimento do mar. Esse ritmo é apontado pela própria Woolf em 
seu diário, ao dizer que “acho que As ondas está se resolvendo (estou na página 100) numa 
série de monólogos dramáticos. O importante é mantê-los correndo homogeneamente, para 
dentro e para fora, no ritmo das ondas” (Woolf, 2021b, p. 230). Com isso, Woolf reforça seu 
desejo de escrever o romance com base em um ritmo e não em um enredo.

O aparecimento detalhado da natureza no romance se dá nos interlúdios que pre-
cedem cada bloco de solilóquios, espaços de silêncio que são preenchidos apenas pelo som 
das ondas e dos pássaros. Cabe ressaltar que cada um deles representa um período do dia, 
retratando os mesmos motifs das ondas, dos pássaros, do jardim e da casa, compondo, ao 
final, um dia inteiro. É possível traçar um paralelo entre esses interlúdios e as personagens, 
sendo que o período de um dia dos interlúdios equivale ao tempo de vida inteira delas. Assim, 
momentos como o que seria referente ao meio-dia aparece justamente no bloco de soliló-

12  “a narrator who permeates the boundary between the outside and the inside of the mind, and between one 
mind and another. Through her changes to the traditional narrative, she is speaking for a reuniting of language 
and the world, of nature and civilization” (Kostkowska, 2013, p. 8).
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quios que retrata as personagens com 25 anos, no “auge” de suas vidas; já a noite aparece ao 
final, no último solilóquio de Bernard, que encerra também o livro.

Como aponta Kostkowska (2013, p. 51), esses interlúdios enquadram o mundo humano 
e o cenário indica o contexto geral dos monólogos. Eles “não são tão separados ou puramente 
‘não humanos’ quanto parecem: eles contêm uma linguagem poética que inscreve a presença 
humana na descrição natural. Esse mesmo imaginário permeia posteriormente os monólo-
gos humanos” (p. 51, tradução nossa). A autora aponta, ainda, que a natureza nesses cenários 
é descrita em termos relacionados ao que é humano, como em “O mar era indistinguível do 
céu, exceto que o mar estava levemente franzido como um pano que tivesse vincos” (Woolf, 2021a, 
posição 3-4, grifo nosso) e “A onda fazia uma pausa, e então de novo se elevava, como alguém 
que dorme e cuja respiração vai e vem inconscientemente” (Woolf, 2021a, posição 7-8, grifo nosso). 
Dessa forma, Woolf demonstra como o humano e o não humano são inseparáveis, um faz 
parte da caracterização do outro, evitando, assim, mostrá-los como lugares isolados entre si, 
como aponta Haraway (2004, p. 126). Através dos interlúdios e “[p]or meio do uso específico 
da linguagem poética e das imagens, Woolf transmite seu conceito de ‘uma’ realidade, da 
interdependência entre o humano e o não humano” (Kostkowska, 2013, p. 51, tradução nos-
sa),13 ou seja, de um todo que só é completo na conjunção dos dois elementos.

Além dos interlúdios, essa inseparabilidade entre o humano e o não humano apa-
rece também na caracterização das personagens. Como aponta Scott (2012, p. 148, tradução 
nossa), “[a]s personagens de As ondas são desenvolvidas em grande parte por meio de sua 
seleção de imagens naturais, ocasionalmente expandindo-se para uma paisagem pessoal”,14 
considerando que a imagem natural compõe sua paisagem pessoal. O elemento não humano 
é característica intrínseca à identidade das personagens. Sendo assim, a construção psicoló-
gica das personagens reflete, então, o meio natural e carrega consigo elementos deste. Isso 
acontece, por exemplo, quando Louis diz:

Mas meu corpo passa errante como a sombra de um pássaro. Eu deveria ser transitório 
como a sombra no bosque, cedo desmaiando, cedo enegrecendo e morrendo ali onde ela 
encontra o bosque, não fora pelo fato de que obrigo meu cérebro a tomar forma em 
minha fronte; obrigo-me a afirmar, num único verso de poesia não-escrita, este 
momento; a assinalar esta polegada na longa, longa história que começou no 
Egito, no tempo dos faraós, quando as mulheres carregavam cântaros vermelhos 
em direção ao Nilo. Pareço já ter vivido milhares de anos (Woolf, 2021a, posição 
731-735, grifo nosso).

Ou Rhoda,

Porque vocês têm um fim em vista – uma pessoa, quem sabe, ao lado da qual se 
sentar, uma ideia, quem sabe, a beleza, quem sabe? Eu não sei – os dias e as horas 
de vocês passam tal como passam, para um cão de caça seguindo o rastro, os galhos 

13  the interludes are not as separate or purely “nonhuman” as they appear: they contain poetic language that 
inscribes the human presence into the natural description. That same imagery later permeates the human 
monologues. Through her particular use of poetic language and imagery, Woolf conveys her concept of “one” 
reality of the interdependence of the human and the nonhuman (Kostkowska, 2013, p. 51).
14  “The characters of The Waves are developed largely through their selection of natural imagery, occasionally 
expanding into a personal landscape” (Scott, 2012, p. 148).



Aletria, Belo Horizonte, v. 35, n. 2, p. 174-188, 2025 183

das árvores e o macio relvado da floresta. Mas não há nenhum rastro em particular, 
nenhum corpo em particular que eu possa seguir. E não tenho nenhum rosto. Sou 
como a espuma que corre pela praia ou o luar que cai como uma flecha, aqui sobre uma 
lata de conserva, lá sobre o cacho do encouraçado cardo-marinho, ou um osso ou 
um barco carcomido. Sou turbilhonada cavernas adentro, e jogada como uma folha de 
papel de encontro a corredores sem fim, e tenho que pressionar a mão contra a parede 
para me trazer de volta (Woolf, 2021a, posição 1490-1495, grifo nosso).

Nesses excertos, o elemento não humano aparece como tentativa de estabelecer uma 
identidade própria, aquilo que eles (não) são ou o que gostariam de ser. O elemento natural 
fornece o Norte, o ideal, a ser seguido. O elemento não humano personifica e reforça a sensação 
de solidão e não pertencimento que Rhoda sente: a falta de um rosto, de uma identidade, ele-
mento recorrente na narrativa até mesmo pelo ponto de vista das outras cinco personagens. Em 
outro momento, quando ainda na escola, ela diz “Mas aqui não sou ninguém. Não tenho rosto. 
Esta grande companhia, toda vestida em sarja marrom, tirou-me a identidade” (Woolf, 2021a, posição 
341-342, grifo nosso) e completa confessando seu desejo de encontrar para si uma identidade:

Descobrirei um rosto, um rosto sereno, monumental, e o dotarei de onisciên-
cia, e o levarei sob o vestido como um talismã e então (prometo-o) encontrarei 
algum esconderijo num bosque onde eu possa expor meu sortimento de tesou-
ros curiosos. Prometo-o a mim mesma. Assim não vou chorar. (Woolf, 2021a, 
posição 342-344).

O mesmo acontece com Louis, que declara o desejo de ser transitório como a sombra, o que 
indica que ele está, na verdade, enraizado como as árvores do bosque por parecer ter vivido milha-
res de anos. Essa sensação aparece também logo no começo da narrativa, quando Louis diz 

Seguro um caule na mão. Eu sou o caule. Minhas raízes descem às profundezas do 
mundo, através da terra seca, empedrada, e da terra úmida, através de veios de 
chumbo e prata. Sou todo fibra. Qualquer tremor me abala, e o peso da terra pres-
siona minhas costelas. [...] Sou verde como um teixo no cortinado da sebe. Meus cabe-
los são feitos de folhas. Estou enraizado no meio da terra. Meu corpo é um caule. (Woolf, 
2021a, posição 68-79, grifo nosso)

Assim, vemos que, desde a infância, Louis se sente arraigado, sempre preso sob um 
peso, seja o da terra ou de ter vivido milhares de anos, o peso de uma responsabilidade, de ser 
diferente dos demais. Ele é constituído em relação ao mundo natural, sendo feito de raízes e 
folhas, algo que não possui possibilidade de movimento. Conforme apontado anteriormente 
sobre a porosidade das fronteiras entre o humano e a natureza nas obras de Woolf, aqui, a 
fronteira entre o humano e o não humano também aparece borrada, sendo o não humano 
inerente e essencial à caracterização do humano. Louis é o elemento não humano.

Entretanto, dentre as seis personagens, é em Susan que a natureza é mais presente. É 
ela quem vive nos campos, que tem olhos em formato de pera, que queimam como animais 
correndo e que olham baixo como cães farejando o chão. Para Scott (2012, p. 148, tradução 
nossa), “Susan, a personagem mais intimamente associada ao essencialismo feminino e às 
origens rurais, tem um forte vínculo com as terras planas de Lincolnshire, onde cultiva seus 
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pomares e cria suas vacas e seus filhos”,15 ela tem um prazer quase material em tudo que cul-
tiva, ainda que às vezes se diga cansada dessa felicidade natural. 

Além disso, é Susan quem diz:

Porei as meias e passarei silenciosamente pelas portas dos dormitórios e desce-
rei, atravessando a cozinha, saindo pelo jardim e passando pela estufa em direção 
ao campo. Ainda é de manhãzinha. A bruma cobre os charcos. O dia está rígido e 
retesado como uma mantilha de linho. Mas se tornará brando; se tornará cálido. 
Nesta hora, nesta hora ainda cedo, penso que sou o campo, que sou o celeiro, que sou as 
árvores; meus são os bandos de pássaros, e esta jovem lebre que salta no último 
instante, quando quase piso nela. Minha é a garça que estende suas vastas asas 
preguiçosamente; e a vaca que range ao pôr um pé diante do outro, pastando; e a 
audaz, atrevida andorinha; e o débil rubro do céu, e o verde quando o rubro des-
maia; o silêncio e o sino; o grito do homem recolhendo os cavalos de tiro dos cam-
pos – é tudo meu (Woolf, 2021a, posição 1100-1106, grifo nosso).

Aqui, Susan se encontra em comunhão com o elemento natural, reconhecendo-se 
como parte integrante dele, em vez de ser um elemento estrangeiro a ele. Ainda assim, é 
necessário pontuar como “é tudo meu” traz um dos poucos pontos no romance em que há 
uma limitação maior na relação entre o humano e o não humano, ao estabelecer um sen-
timento de posse da parte de Susan, o que contrasta com seu entendimento de ser apenas 
mais um elemento dentro do universo natural. Como aponta Kostkowska (2013, p. 45), com 
isso a afirmação de ser o campo, Susan abraça tudo ao seu redor, inclusive o não humano. Em 
vários outros momentos, Susan é retratada nessa conexão com o campo, especialmente nas 
cenas em que está em sua casa ou na casa de seu pai. Sua vida é dedicada a essa comunhão, 
seja através do lugar em que habita, ou da construção de uma família, no ato de gerar uma 
criança. Pode-se perceber, então, que a natureza aparece como forma de conectar a perso-
nagem a algo maior do que a mera individualidade, na busca por um sentimento de perten-
cimento a algo que é maior do que ela mesma, que abarca tudo que a rodeia. Isso é possível 
porque a natureza oferece “a perspectiva de algo para entender e, ocasionalmente, elevando 
o espírito humano acima do individualismo egoísta e das preocupações imediatas para um 
senso cósmico de pertencer, encontrar ou se tornar diferente de humano”16 (Scott, 1994, p. 2). E 
é isso que ela se torna, ao reconhecer sua proximidade ao campo, ao celeiro e às árvores, algo 
diferente do que é humano, maior do que ele. Ela reconhece a indissociabilidade entre seu 
ser e o seu entorno, a natureza é parte dela, assim como ela é parte do mundo natural. Não há 
distinção de onde começa um e onde termina o outro.

Ao contrário de Susan, Neville vê a natureza como “demasiado vegetal, demasiado 
insípida. Ela tem apenas sublimidades e vastidões e água e folhas” (Woolf, 2021a, posição 
564-565). Nesse ponto, temos o único personagem que tenta traçar um limite entre o natu-
ral e o humano. Como aponta Scott (2012, p. 126), Neville está provavelmente mais atraído 

15   Susan, the character most closely associated with female essentialism and with country origins, has a strong 
bond with the flat farming land of Lincolnshire, where she cultivates her orchards and rears her cows and her 
children (Scott, 2012, p. 148).
16   Nature nurtures us by providing biological needs, by pleasing the senses, by offering the prospect of some-
thing to understand, and occasionally by lifting the human spirit above selfish individualism and immediate 
concerns into a cosmic sense of belonging, meeting, or becoming other than human. (Scott, 1994, p. 2)
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por Fenswick com sua maleta erguida ou, mais especificamente, pela conexão com outro 
ser humano: “Começo a ansiar pelo calor da lareira, pela intimidade e pelos braços de uma 
pessoa” (Woolf, 2021a, posição 565-566). Ainda assim, segundo Scott (2012, p. 126), ele utiliza 
imagens florais para expressar momentos de satisfação ou cenas íntimas, além de recorrer a 
outros elementos naturais em seus solilóquios para descrever situações cotidianas.

Além disso, McNichol (1990, p. 131) relaciona Jinny, Susan e Rhoda a três dos principais 
elementos: o fogo, a terra e a água, respectivamente. Para a autora, Jinny está associada à cor 
vermelha e centra sua vida em sua sexualidade; Susan se satisfaz ao estar em comunhão com 
o campo, seus filhos e animais, e Rhoda é uma figura solitária, sempre se sentindo ameaçada 
pelos outros ao mesmo tempo em que é, por muito tempo, salva do caos através de seu con-
tato com eles. A partir disso, pode-se pensar na vivacidade de Jinny atrelada ao calor de sua 
personalidade, na sensatez de Susan, que vem da terra, na fluidez de Rhoda, que vem da água 
e que contorna todos os obstáculos.

Elementos da natureza aparecem, mais uma vez, como uma forma de representar 
as personagens como as múltiplas faces de um mesmo ser, na cena do último encontro com 
Percival, que iria partir para a Índia em breve. Há um cravo vermelho no centro da mesa do 
restaurante em que se encontram, que passa a ser visto como uma flor de sete facetas, uma 
flor inteira, representando a conjunção entre eles:

Reunimo-nos (vindo do norte, do sul, da fazenda de Susan, da empresa de Louis) 
para fazer uma única coisa, não duradoura – pois o que é que dura? – mas vista por 
muitos olhos ao mesmo tempo. Há um cravo vermelho naquele vaso. Uma única 
flor enquanto nos sentávamos aqui esperando, mas agora uma flor com sete facetas, 
de muitas pétalas, vermelha, marrom, matizada de púrpura, rígida, com folhas tingidas 
de prata – uma flor inteira, à qual cada olho traz a própria contribuição.” (Woolf, 2021a, 
posição 1448-1451, grifo nosso)

Na narrativa, este é o único momento em que a flor está inteira, visto que, na pró-
xima vez em que se encontram, Percival está morto e figura entre eles apenas como uma 
lembrança fantasmagórica quase real. Mas, como aponta Jane Goldman, “falar de pessoas 
separadas em As ondas pode ser um equívoco. Cada uma é marcada pelas outras” (2010, p. 
65).17 Os sete são, então, um único ser ao qual são atribuídas diferentes características, con-
tribuições de cada um isoladamente.

Essa marca de uma personagem nas outras é mais visível na construção de Bernard, que 
fala abertamente sobre sua própria identidade ser um produto de sua relação com outras pessoas:

A verdade é que preciso do estímulo de outras pessoas. Sozinho, junto à lareira apagada, 
tendo a ver os pontos frágeis de minhas próprias histórias. O romancista real, o 
ser humano perfeitamente simples, conseguiria continuar imaginando indefini-
damente. Ele não se integraria, como eu faço. Ele não teria essa devastadora sen-
sação de cinzas escuras numa lareira apagada.
[...]
Mas agora deixem-me fazer a mim mesmo a pergunta final, aqui sentado à frente 
desse fogo cinzento, com seus áridos promontórios de carvão negro: qual dessas 

17   […] to talk of separate people in The Waves may be to miss the point. Each is stained by the others. 
(Goldman, 2010, p. 65)
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pessoas eu sou? Depende muito do quarto. Quando digo a mim mesmo ‘Bernard’, 
quem vem? Um homem sardônico, fiel, desiludido, mas não amargurado. Um 
homem sem nenhuma idade nem vocação específica. Eu mesmo, simplesmente 
(Woolf, 2021a, posição 897-907, grifo nosso).

Apesar de não ser o centro de sua narrativa, Bernard não tem um senso único de quem 
é, ele entende sua identidade como algo variável, que depende muito do contexto em que se 
encontra e das pessoas que o rodeiam. Essa indeterminação no sujeito aparece, novamente, 
quando ele diz: “Tornei-me consciente de minha própria natureza vaga e nebulosa, cheia de 
sedimentos, cheia de dúvidas, cheia de frases e de notas a serem registradas em cadernetas” 
(Woolf, 2021a, posição 3201-3202). Dessa forma, somos informados que, mesmo ao fim da 
narrativa, Bernard ainda não possui contornos físicos, sua percepção de si mesmo é nebulosa, 
repleta de dúvidas e possibilidades.

O processo de construção psicológica das seis personagens é perpassado por esses 
pequenos conflitos identitários, em que elas expressam como se veem e a versão idealizada 
de como queriam ser. Ao final da narrativa, Bernard destaca como não consegue distinguir 
sua vida, sua identidade, da de seus amigos:

Nossos amigos, quão raramente visitados, quão pouco conhecidos – é verdade; e 
contudo, quando encontro uma pessoa desconhecida, e tento destacar, aqui nesta 
mesa, o que chamo de ‘minha vida’, não é uma só vida que revejo; não sou uma só 
pessoa; sou muitas pessoas; não sei absolutamente quem sou – Jinny, Susan, Neville, Rhoda 
ou Louis; nem como distinguir minha vida da deles (Woolf, 2021a, posição 3227-3230, 
grifo nosso).

Diz, também: “Pois esta não é uma vida apenas; tampouco nem sempre sei se sou 
homem ou mulher, Bernard ou Neville, Louis, Susan, Jinny ou Rhoda – tão estranho é o con-
tato de um com o outro” (Woolf, 2021a, posição 3286-3287). Ele seria, então, um exemplo do 
que Carol Hanbery MacKay (1987, p. 150) chama de “expansive self ” modernista, ou seja, uma 
consciência isolada absorvendo outras personagens e o cosmos. Ele é Bernard, mas também 
é todos os outros. É na figura do mar que a relação entre as seis personagens é estabelecida, 
em que suas identidades se cruzam e se fundem. Se cada solilóquio equivale a uma onda, o 
mar representa o ser, em conjunto, das personagens.

Considerações finais

O ritmo constante do mar pode ser percebido dentro do romance se considerarmos cada soli-
lóquio como uma onda isolada. No entanto, há momentos em que essas ondas se misturam, 
como quando Bernard, Louis, Neville, Susan, Rhoda e Jinny estão reunidos e discorrem sobre 
o mesmo tema. A torrente de pensamentos de cada um deles constrói não apenas suas pró-
prias identidades, mas também as dos outros, ao narrarem, ainda que de forma quebrada, 
suas próprias vidas. Mais do que isso, eles demonstram como estão profundamente rela-
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cionados entre si, de forma que suas identidades estão marcadas pelas dos outros. Eles são 
quem são em relação aos outros. 

Os solilóquios apresentam a construção psíquica das personagens. Vemos, ao longo 
da narrativa, a evolução da relação entre Bernard, Neville, Louis e a linguagem, com os dese-
jos de cada um de se tornarem poetas, apesar de suas visões divergentes do que seria a poesia, 
a crescente solidão e sentimento de alheamento de Rhoda, o caminho predestinado de Jinny 
para se tornar uma dama na sociedade e a jornada de Susan em busca de conexão com o real, 
para, ao final, dar sua vida como perdida. Mais do que apenas acompanhar a vida dos seis pro-
tagonistas da infância à vida adulta, a narrativa segue e mapeia o crescimento deles, a forma 
como amadurecem seus pontos de vista de acordo com o momento da vida em que se encon-
tram. Além disso, os solilóquios também retratam como o vínculo entre eles é estabelecido 
em torno da amizade, mas também de outros sentimentos como raiva, medo, admiração. 

A partir do que foi exposto, pode-se pensar em As ondas como um romance dedicado à 
natureza, que se manifesta no desenvolvimento psicológico das personagens, em suas carac-
terizações e que figura, com certa frequência, em seus pensamentos. A natureza aparece, às 
vezes, como um refúgio, como um ideal e até mesmo como algo hostil ou desinteressante. 
Sendo assim, vemos que o papel da natureza no romance vai além de ser um simples pano 
de fundo para os acontecimentos da história, até mesmo porque o romance não possui um 
enredo em si.  A natureza aparece como elemento caracterizador fundamental, sendo parte 
integrante de cada uma das personagens, demonstrando a união entre o humano e o não-hu-
mano, além de oferecer momentos de silêncio entre os blocos de falas. É no elemento natural 
que Bernard, Louis, Neville, Jinny, Susan e Rhoda encontram explicação e fazem sentido do 
mundo à sua volta. É no elemento natural, ou na negação dele, no caso de Neville, que eles 
estabelecem suas identidades. 

De forma geral, a natureza evocada pelo título está intrinsicamente relacionada ao 
romance em si. Os solilóquios constantemente fazem referências a elementos não humanos, 
seja na caracterização das personagens ou em situações cotidianas, e os interlúdios fazem 
referência a elementos humanos em meio à descrição de cenas da natureza, reforçando a 
noção de que ambos estão intrinsecamente conectados. As referências a elementos naturais 
na construção das personagens acrescentam camadas de sentido a elas. As fronteiras entre as 
personagens e o elemento não-humano são tão borradas a ponto de eles se tornarem exten-
são um do outro. Essas referências ao mundo natural tornam as personagens mais complexas 
e mais poéticas, suas existências transcendem o social, elas são, na verdade, maiores do que 
a própria vida.
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