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Resumo: Em um romance que mesclaasondasdomaras
do fluxo de pensamento, Virginia Woolf explora a exis-
téncia de seis personagens, da infancia a vida adulta. As
ondas faz amplo uso da técnica de fluxo de consciéncia,
mais especificamente na forma de soliléquios, apresen-
tados por cada um dos personagens. Bernard, Neville,
Louis, Susan, Rhoda e Jinny apresentam suas visoes
sobre si mesmos, sobre os outros e sobre o mundo que
os rodeia, em uma linguagem altamente poética. Para
além do titulo, a presenca das ondas e, de forma geral,
da natureza, é essencial para o enredo, permeando cada
um dos soliléquios e seus interlidios. Sendo assim, o
presente artigo se propoe a analisar e discutir o papel
da natureza na construcdo de sentido da obra.

Palavras-chave: Soliléquios; natureza; ecocritica;
Virginia Woolf; As ondas.

Abstract: Inanovel that blends the waves of the sea with
the flow of thoughts, Virginia Woolf explores the exis-
tence of six characters, from childhood to adulthood.
The Waves extensively uses the stream-of-consciousness
technique, in the form of soliloquies presented by each
character. Bernard, Neville, Louis, Susan, Rhoda and
Jinny present their visions of themselves, of each other
and the world around them in a highly poetic language.
Beyond the title, the presence of waves and nature, in
general, is essential to the plot, permeating each of the
soliloquies and the interludes. Therefore, this paper
aims to analyse and discuss the role of nature in the
construction of meaning in the work.
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Introducao

Retratar o mundo através dos olhos — e mente — de uma personagem nao é algo recente na
literatura mundial. A técnica, conhecida como fluxo de consciéncia, grosso modo, explora os
pensamentos de personagens, asubjetividade de seus pontos de vista a respeito do que viven-
ciam, seus humores e seus conflitos internos. De acordo com Reginaldo Oliveira Silva, o inte-
resse de romances que utilizam a técnica do fluxo de consciéncia “se centra na vida psiquica
do eu e nao nos acontecimentos exteriores nos quais estaria enredado este eu, para demons-
trar que se as relagoes objetivas nao sao mais tao fiaveis, ha no espaco da constituicao interna
uma realidade mais verdadeira e auténtica” e “trata-se, ainda, de perseguir a verdade sobre
o mundo e a esta conferir uma forma” (2009, p. 16-17). Nao se trata, portanto, de uma técnica
que imite um didrio de emocGes da personagem, mas, sim, de uma que explora a forma como
essa personagem observa e interage com o mundo que a rodeia; como sua consciéncia con-
fere sentido as suas relagbes e aos acontecimentos em que esta envolvida. Dentre os grandes
nomes reconhecidos pelo uso da técnica, destacam-se James Joyce, Virginia Woolf, William
Faulkner e Clarice Lispector.

A obra de Virginia Woolf é amplamente reconhecida por seu carater experimental e
sua profundidade psicolégica. Seus romances, como, por exemplo, Mrs. Dalloway (1925), Ao
farol (1927) e Orlando: uma biografia (1928), refletem e trabalham a vida interior das persona-
gens, através do fluxo de consciéncia. A autora também se encarrega de discutir questoes de
género, topico recorrente de suas obras nao ficcionais, como Um teto todo seu (2014). O pre-
sente artigo se volta, entao, para o romance As ondas, publicado inicialmente em 1931, pela
Hogarth Press, considerado uma de suas obras mais experimentais, por ser construido na
forma de soliléquios e nao possuir um enredo. O foco da andlise recai sobre a natureza, ele-
mento central da narrativa, presente desde o titulo até a caracterizagao das personagens.

“minhas raizes descem as profundezas do mundo”: pensando a
natureza em Virginia Woolf

“Na vida e nos textos de Woolf, encontramos com frequéncia um didlogo de vaivém entre a
cidade e o campo, a cultura e a natureza” (Scott, 2012, p. 5, traducao nossa)." A escritora des-
creve, em diversos momentos e cartas, suas experiéncias no campo enquanto crescia, alémde
suas impressoes sobre a natureza, depois de adulta. Em relacao a natureza, suas raizes, como
asda personagem Louis citadas no subtitulo, s3o profundas; seu contato, intimo. Bonnie Kime
Scott (2012, p. 14) aponta o que seriam as primeiras lembrancas de Woolf para dizer que, para
a autora, desde o principio, natureza e cultura estdo relacionadas. A natureza estaria impli-
cada na cultura e a cultura invadida pela natureza. A autora menciona que, em seus diarios,
ensaios e ficcdo, Woolf fez justaposicoes de cenas repletas de pessoas e outras que se debru-
cam sobre a paisagem, de ambientes internos e externos, sendo comuns cenas retratando
elementos naturais integrados a elementos urbanos, como rios e parques na cidade. Segundo

' No original: “We frequently find a shuttling dialogic between city and country, culture and nature, in Woolf’s
life and writing” (Scott, 2012, p. 5) A menos que seja indicado, todas as tradugdes sao nossas.
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Scott (2012, p. 112, traducdo nossa), “[plerseguir alturas e procurar depressdes ou charnecas
sao preferéncias de paisagem que ela atribuiu aos personagens”?

E valido ressaltar que entendemos natureza como em referéncia a caracteristicas nor-
malmente observaveis do mundo: o natural em relacdo ao ambiente urbano ou industrial,
animais domésticos e selvagens, o corpo fisico no espaco e matérias-primas (Soper, 2000, p.
125). Entretanto, também é necessario pensar que

[a] natureza n3o é apenas um lugar fisico ao qual se pode ir, nem um tesouro a ser
cercado ou depositado em um banco, nem uma esséncia a ser salva ou violada. A
natureza n3o esti oculta e, portanto, nao precisa ser revelada. A natureza nao é
um texto a ser lido nos cddigos da matematica e da biomedicina. Nao é o Outro
que oferece origem, reposicao e servico. Nem mae, nem enfermeira, nem amante,
nem escrava, a natureza nao é matriz, recurso, espelho ou ferramenta para a
reproducao desse ser estranho, etnocéntrico, falogocéntrico e supostamente
universal chamado Homem. Nem para seu substituto eufemistico, o “humano”
(Haraway, 2004, p. 126, traducao nossa).?

Logo, a natureza nao esta isolada em um espaco marcado, em oposicao a nocao de cul-
tura e do que é considerado humano. Ela esta intrinsecamente relacionada a esses conceitos.

Christina Alt (2010, p. 8) explica que, desde o surgimento da ecocritica, Woolf tem
figurado entre as autoras mais comumente analisadas e menciona o trabalho de criticos
como Josephine Donovan, Carol H. Cantrell, Louise Westling e Bonnie Kime Scott. Ainda de
acordo com a autora, Woolf tem sido classificada como uma “proto-ecofeminista” ou como
alguém que demonstra uma consciéncia agucada para o fato de a humanidade ser parte do
mundo natural. Essa atencao ao mundo como um todo e a consciéncia das interrelacdes entre
diferentes organismos em um ambiente compartilhado seria resultado da familiaridade de
Woolf com o trabalho de pesquisadores que, na época, se dedicavam a natureza e a ciéncia,
em areas como a taxonomia, a etologia, a ecologia, entre outras. Alt (2010, p. 10) afirma ainda
que Woolf se baseou na compreensao cientifica da natureza para ressaltar a particularidade
de suas representacoes do mundo natural e que seu engajamento com as ciéncias bioldgicas
permitiu a abordagem de questoes de percepcao e descricao fundamentais ao estudo cienti-
fico da natureza e da representacao da vida na ficcao. Além disso, esse contato possibilitou a
utilizacao de analogias extraidas do estudo da natureza para expressar ideias centrais para o
proprio projeto literario da escritora.

Para Justyna Kostkowska (2013, p. 4), Woolf demonstra um interesse 6bvio no meio
ambiente, mesmo quando ele nao é seu foco principal. Assim, a pesquisadora defende que
Woolf pode ser rotulada como uma ambientalista devido a sua filosofia e sua praxis textual.
Ela continua explicando que Woolf abandona uma narrativa mestre hegemdnica em prol de

2 “Pursuing heights and seeking out hollows or moors are landscape preferences she assigned to characters”
(Scott, 2012, p. 112).

3 Nature is notjust a physical place to which one can go, nor a treasure to fence in or bank, nor an essence to be
saved orviolated. Nature is not hidden and so does not need to be unveiled. Nature is not a text to be read in the
codes of mathematics and biomedicine. Itis not the Other who offers origin, replenishment and service. Neither
mother, nurse, lover, nor slave, nature is not matrix, resource, mirror, nor tool for the reproduction of that odd,
ethnocentric, phallogocentric, putatively universal being called Man. Nor for his euphemistically named surro-
gate, the “human” (Haraway, 2004, p. 126).
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formas pluralistas, democraticas e ndo autoritarias de escrita, que condizem com uma ecolo-
gia feminista, e que seus textos oferecem modelos formais que superam o pensamento dua-
lista e desestabilizam os binarismos tradicionais do pensamento ocidental.

De forma similar, sobre a escritora, Louise Westling (1999, p. 856) defende que

Seus experimentos com ponto de vista e estrutura narrativa absorvem as li¢des
epistemoldgicas da relatividade, da teoria das ondas e da interdependéncia do
observador e dos fenémenos observados da fisica quantica em uma nova ontolo-
gia ficcional que atinge sua forma mais radical em seu Gltimo romance, Between
the Acts (Westling, 1999, p. 856, traducdo nossa).*

Westling (1999, p. 856, traducao nossa) chama atencao, assim como Alt (2010, p. 10),
para o fato de que Woolf tinha conhecimento do que estava sendo produzido e discutido nas
ciéncias naturais em sua época e se aproveitava disso em seus romances. Esse engajamento
de Woolf com as ciéncias naturais mostra uma noc¢ao de uma perspectiva compartilhada que
abarca os desenvolvimentos modernos nas artes e nas ciéncias, além de uma convic¢ao de
que mudancas de foco e abordagem em um campo podem fornecer um meio de articular
novas estratégias em outro (Alt, 2010). Assim, é apenas natural que desenvolvimentos em
outras areas acabem influenciando também a sua escrita.

Westling (1999, p. 859) aponta ainda que “Woolf explorou o nao-humano e o poroso,
as fronteiras metamérficas entre formas e espécies e nosso profundo envolvimento com essa
area dinamica e mutavel”* focando, em romances como The Voyage Out (1915), O quarto de
Jacob (1922), Mrs Dalloway (1925) e Ao farol (1927), na exploracao do mundo vivo fora das estru-
turas humanas e convencoes culturais. O mesmo pode ser dito de As ondas, romance no qual
os elementos naturais se misturam aos humanos, em que um é extensao do outro por meio
da caracterizacdo de cada um. As fronteiras entre o humano e nao-humano sao borradas,
tornam-se porosas e se confundem, sendo frequentemente transpostas. Woolf demonstra
assim uma conjuncao do que é humano e do que nao o é, usando um na composicao do outro,
de forma que suas personagens sao constantemente comparadas a elementos naturais e que
a natureza em seus interlidios aparece relacionada a temas humanos, como lencéis ou pes-
soas dormindo (Kostkowska, 2013, p. 52).

Com isso, Woolf dialoga com a premissa basica da ecocritica, a de que a cultura
humana esta conectada ao mundo fisico, constantemente afetando-o e sendo afetada por
ele (Glotfelty, 1996, p. XIX). Vale ressaltar que, para a autora, o foco principal da ecocritica
sao as interconexdes entre natureza e cultura, mais especificamente os artefatos culturais da
linguagem e da literatura. Ja para Greg Garrard (2006, p.16), o objeto da ecocritica é “o estudo
da relacao entre o humano e o nao-humano, ao longo da histéria cultural humana, e que
implica a analise critica do préprio termo ‘humano”. Dessa forma, o elemento central para
ambos os autores é a investigacao das relagoes entre o humano e o mundo natural, as formas
de interrelacdo entre eles, como um afeta e é afetado pelo outro. Questionar o préprio termo

4 “Her experiments with point of view and narrative structure absorb the epistemological lessons of relativity,
wave theory, and the interdependency of observer and phenomena observed from quantum physics into a new
fictional ontology that reaches its most radical form in her final novel, Between the Acts” (Westling, 1999, p. 856).
5 “Woolf explored the nonhuman and the porous, the metamorphic boundaries between forms and species,
and our deep enmeshment within this dynamic, shifting area” (Westling, 1999, p. 859)
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“humano”, como discute Garrard ao longo de seu livro Ecocritica (2006), implica repensar as
relacOes que este estabelece com o meio em que esta inserido, levando em consideracao tam-
bém os aspectos naturais e nao humanos que o rodeiam e com os quais interage.

Sobre a trajetéria da ecocritica, Glotfelty (1996, p. XXII-XX1V) identifica trés momen-
tos, seguindo o modelo proposto por Elaine Showalter para o estudo da critica feminista.
O primeiro estagio teria se dedicado ao estudo de como a natureza é representada na lite-
ratura, seja através de sua presenca ou de sua auséncia, com foco também para o estudo
de fronteiras, animais, cidades, rios, montanhas, o corpo, entre outros. O segundo estagio
estaria preocupado com o resgate e divulgacao do género de escritas da natureza, com
base em estudos de diversas areas como a psicanalise, a critica feminista, a desconstrucao
etc. Por fim, o terceiro estagio seria a fase da teoria, que inclui examinar a construcao sim-
bélica das espécies, questionando os dualismos presentes no pensamento ocidental, como
aqueles que separam o significado da matéria, a mente do corpo, homens de mulheres e a
humanidade da natureza.

E importante ressaltar que essa é apenas uma das formas de categorizacio da 4rea e
que esses estagios nao sao absolutamente estaticos. Hubert Zapf (2016, p. 5-6), por exemplo,
propde, com base em Buell (2005) e Adamson e Slovic (2009), uma divisao em trés ondas,
sendo a primeira dominante no inicio da década de 1990, a segunda na virada para o século
XXI, e a terceira no comeco da primeira década do século XXI. O que se mantém relevante é o
fato de que “existia um pensamento ecocritico antes da ecocritica” (Zapf, 2016, p. 6, traducao
nossa),’ isto é, antes mesmo da teorizacao do campo, ja existiam textos fundamentalmente
dedicados ao meio ambiente, ou nos quais a natureza e seus elementos possuiam um papel
relevante, nao apenas no pensamento proto-ecolégico do romantismo, mas também no
Renascimento, na Idade Média e na antiguidade classica.

Mariana Cristina P. Marino e Emanuela Siqueira (2022, p. 3), com base em Ursula
Heise (2006), apontam que a analise das aproximacoes ecoldgicas e estéticas nas obras
de Woolf ganhou forca somente em uma terceira onda da ecocritica, a partir da década
de 1990, com a abertura para o estudo de obras escritas por mulheres. Independente do
rotulo atribuido a escritora, o que nos interessa é o fato de Woolf se dedicar, em suas obras
e até mesmo em seus textos nao-ficcionais, ao elemento natural e sua interrelacao com o
humano. Sobre sua obra como um todo, o que se pode pensar é que ela “é ecolégica porque
desestabiliza nog¢oes binarias, provocando uma espécie de borramento de posturas antro-
pocéntricas e cartesianas nos mais variados niveis de narrativa” (Marino; Siqueira, 2022, p.
4). Além disso, ao explorar as relacdoes entre o humano e o nao humano, Woolf demonstra
como um esta presente e intrinsecamente relacionado ao outro. Também é possivel per-
ceber sua obra como “uma tentativa de reestabelecer a unidade entre a humanidade e a
terra e de curaradivisdo entre cultura e natureza” (Kostkowska, 2013, p. 8, traducao nossa),’
trabalhando, assim, para desconstruir as oposicoes que separam a humanidade do mundo
natural, tendo em vista uma unidade entre eles.

Além disso, Charlotte Zoé Walker (2001, p.144) afirma que a natureza era, para Woolf,
um interlocutor intenso e essencial, principalmente nos questionamentos sobre a vida e a
morte, o patriarcado e o género, e sobre espiritualidade e a rejeicao de uma religiao tradicio-

¢ “There has been ecocritical thought before ecocriticism’”.
7 “anattemptto reestablish the unity of humanity and theland, and to heal the split between culture and nature”.
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nal. Dessa forma, frequentemente, a escrita de Woolf sobre a natureza toma forma de uma
conversa, que pode ir de uma identificagao essencialista da mulher com a natureza, até uma
irdnica e sofisticada critica politica, oua uma espécie de meta-escrita que explora as relacdes
entre linguagem, siléncio e a experiéncia do mundo natural. Ainda segundo Walker (2021, p.
145), um dos aspectos mais atraentes desse dialogo é a forma como Woolf o transmite através
de imagens do siléncio entrelacadas a natureza e de siléncios reais entrelacados ao texto. E
possivel pensar, aqui, nos interlidios de As ondas, os momentos de siléncio que intercalam
os blocos de soliléquios das personagens. Essas passagens promovem um espaco para um
respiro entre as falas, a0 mesmo tempo em que preenchem o siléncio com os sons da natu-
reza, das ondas quebrando e dos passaros cantando. Ademais, essa relacao de identificacao
essencialista entre mulheres e natureza aparece na narrativa resumida na figura de Susan, a
nica das seis personagens que busca estabelecer uma conexao profunda com a terra e suas
criaturas, a fazer disso o centro de sua vida.

O presente artigo agora se volta para a analise do papel da natureza na narrativa e na
caracterizacao das personagens no romance As ondas.

“As ondas quebravam na praia”: o papel fundamental da natureza

O romance As ondas rompe com a forma tradicional do género por ser construido inteira-
mente na forma de soliléquios. A narrativa acompanha seis personagens — Bernard, Neville,
Louis, Susan, Rhoda e Jinny. Ha, ainda, uma sétima personagem, Percival, cuja presenca é um
elemento central na narrativa das outras seis, ainda que ele ndo possua nenhum soliléquio
ao longo do romance. Em meio as reflexdes sobre si mesmos, sobre os outros e sobre a vida,
somos informados de que elas passam por momentos desde a ida ao colégio interno, até
casamentos e filhos de Susan e Bernard, a morte de Percival e de Rhoda, sem perder comple-
tamente o vinculo uns com os outros. Vinculo esse criado na base da amizade, mas também
do édio, do medo e da admiracao.

Sobre a construcao de As ondas, que inicialmente seria intitulado As mariposas (The
Moths), Woolf explica que

[a] ideia me ocorreu de que saturar cada atomo é o que desejo agora. Pretendo
eliminar todo o desperdicio, torpor, superfluidade: dar o momento inteiro; ndo
importa o que incluir. Digamos que o momento seja uma combinagdo de pen-
samentos; sensagoes; a voz do mar. Desperdicio, torpor, surgem da inclusdo de
coisas que n3o pertencem ao momento; essa coisa apavorante que € narrativa
do realista: que vai do almogo ao jantar: é falsa, irreal, puramente convencional.
Por que admitir qualquer coisa a literatura que nao seja poesia—com o que quero
dizer saturada? Nao é essa a minha queixa contra os romances[istas] — que nada
selecionam? Poetas tém éxito ao simplificar: praticamente tudo é deixado de fora.
Eu quero incluir praticamente tudo; e ainda assim saturar. E o que quero fazer em
As mariposas. Precisa ter nonsense, realidade, sordidez: mas tornados transparentes
(2021b, p. 210).

Comisso, aautora deixa clara suaintencao de explorar porinteiro cada momento, sem
deles excluir nada que possua ou nao sentido, mas saturando-os com poesia. As ondas viria a
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ser considerado seu romance mais poético, um playpoem,® um trabalho mistico sobre “a com-
preensao do individuo em termos da natureza universal e misteriosa da existéncia humana”
(McNichol, 1990, p. 118).° Essa autora defende até mesmo que As ondas é tao saturado com
poesia que quase deixa de ser um romance.

As ondas tem sua génese no mundo natural, nas imagens de mariposas e da barba-
tana nos residuos de aguas (Kostkowska, 2013, p. 42). Segundo a pesquisadora, Woolf escreve
sobre o género de seu novo trabalho — o playpoem As ondas — que expressa a resposta da
mente e a sua relacdo com o mundo nao humano. A partir disso, temos personagens que
se identificam com elementos naturais e os utilizam como forma de compreender a vida.
Woolf destaca também a necessidade de explorar o nosso relacionamento com o restante
do mundo. “Ela busca uma forma complexa e multifacetada que va além de apenas um para-
digma. O experimento formal e a filosofia ambiental encontram um terreno comum em sua
pratica” (Kostkowska, 2013, p. 43, traducao nossa).” Baseada em entradas do diario de Woolf,
Kostkowska (2013, p. 47) aponta que a ideia inicial para o livro seria a de buscar uma lingua-
gem que fosse uma resposta mais direta ao mundo e a de capturar além do humano. Essa
captura do nao humano seria expressa também por meio da linguagem altamente poética e
da estrutura do livro, dividido entre solildquios e interlidios focados na natureza.

Ainda sobre o romance, Kostkowska (2013, p. 47) chama atencao para o fato de que
as seis personagens podem ser vistas como uma comunidade diversa, com diferentes géne-
ros, orientacoes sexuais — Neville sendo homossexual —, status social e nacionalidades — Louis
sendo australiano. Ela indica que, apesar de suas personalidades distintas, as seis criam a
impressao de serem muito parecidas. Esse efeito seria o resultado de uma uniformizacao do
tom emocional, do vocabulario e do estilo de seus discursos, apenas com a diferenca nas ima-
gens associadas a cada um deles.

Ja Solange Ribeiro de Oliveira (1962, p. 96) aponta que “[a]s sete pessoas centrais apre-
sentadas no romance sao meros tipos ou encarnacoes de atitudes peculiares em relacdo a
vida” isso porque “[e]las até mesmo ndo tém sobrenomes, uma indicacao de seu valor univer-
sal, destinado a simbolizar o homem em contato com a vida e o tempo, sem as caracteristicas
especificas e estreitas fixadas em individuos” (p. 96)." Assim, por meio delas, Woolf explora
a ténue linha entre o que é humano e o que nao é, desmanchando essa oposicao ao mostrar
que muito de um existe no outro, o que pode ser estendido para além da narrativa, dada a
universalidade das personagens, apontada por Oliveira (1962).

Além disso, Kostkowska (2013, p. 8, traducdo nossa) pontua que o discurso indireto
livre utilizado por Woolf, principalmente em As ondas, “apresenta um narrador que permeia
a fronteira entre o exterior e o interior da mente, e entre uma mente e outra. Por meio de
suas mudancas na narrativa tradicional, ela esta defendendo a reuniao da linguagem com

& Termo usado por Virginia Woolf em seus diarios para tratar da forma de construciao do romance, refere-se aos
soliléquios que sao formas teatrais e, neste caso, usadas em um romance saturado de poesia.

° “the understanding of the individual in terms of the universal and mysterious nature of human existence”
(McNichol, 1990, p.118).

© “She seeks a complex, multifarious form that would extend beyond merely one paradigm. Formal experi-
ment and environmental philosophy find common ground in her practice.” (Kostkowska, 2013, p. 43)

" “The seven central people presented in the novel prove mere types or sheer embodiments of peculiar attitu-
desto life. They even lack surnames, an indication of their universal value, meant to symbolize man at grips with
life and time, without the narrowing specific characteristics pinned down to individuals” (Oliveira, 1962, p. 96).
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o mundo, da natureza e com a civilizagao”"? Isso reflete o desejo inicial de Woolf de atingir
uma linguagem que fosse uma resposta direta ao mundo, de forma que suas personagens
demonstrassem uma integracao do humano com o nao humano. Ao optar por soliléquios
em vez de mondlogos interiores, Woolf faz com que suas personagens busquem se reconec-
tar com outros humanos e também com o nao humano, através de uma busca incessante
por serem ouvidas. Essa busca é refletida nos préprios soliléquios, em que as personagens
demonstram procurar uma conexao, tanto entre eles quanto com o mundo que os rodeia.

Desde o titulo até os soliléquios, a natureza permeia as relacoes entre as seis persona-
gensde Asondas. Pensando sobre o titulo, é possivel relacionar o fluxo de consciéncia ao movi-
mento das ondas, com os pensamentos indo e vindo com intensidades diferentes, de forma
que um se liga a outro infinitamente e esses se misturam ao quebrar na costa, multiplicando-
se em ainda mais pensamentos. Essas ondas podem ainda ocorrer de forma calma, com res-
saca, traicoeira, tempestuosa, destrutiva, agitada ou tranquilizadora, a depender do estado
interno de cada personagem. Além disso, a natureza aparece como elemento caracterizador
das personagens em diversos momentos, através de similes e metaforas, como nos olhos de
Susan, que queimam como “os olhos dos animais correndo por entre as folhas no rastro da
presa” (Woolf, 2021a, posicao 1641), no fato de Jinny estar colorida como uma mariposa ou de
Louis ser um caule, ou querer ser como um bosque.

Para além da complexidade das mentes das personagens explorada na construgao
dos soliléquios de As ondas, a atuacao da natureza e seus elementos na constituicao da obra
também é fundamental. O préprio titulo do romance pode ser relacionado a sua estrutura,
como se cada soliléquio fosse, em si, uma onda quebrando na costa para entao ser consu-
mida pela préxima e assim sucessivamente. Entretanto, ha momentos em que essas ondas se
misturam, suas espumas se tornam uma s6, como quando as seis personagens se encontram
juntas e discorrem sobre o mesmo tema ou 0 mesmo momento, por perspectivas diferentes.
Ainda assim, pode-se perceber um certo ritmo na forma como esses soliléquios sao apresen-
tados, como se imitando o movimento do mar. Esse ritmo é apontado pela prépria Woolfem
seu diario, ao dizer que “acho que As ondas esta se resolvendo (estou na pagina 100) numa
série de monologos dramaticos. O importante é manté-los correndo homogeneamente, para
dentro e para fora, no ritmo das ondas” (Woolf, 2021b, p. 230). Com isso, Woolf reforca seu
desejo de escrever o romance com base em um ritmo e nao em um enredo.

O aparecimento detalhado da natureza no romance se da nos interlidios que pre-
cedem cada bloco de soliléquios, espacos de siléncio que sao preenchidos apenas pelo som
das ondas e dos passaros. Cabe ressaltar que cada um deles representa um periodo do dia,
retratando os mesmos motifs das ondas, dos passaros, do jardim e da casa, compondo, ao
final, um dia inteiro. E possivel tracar um paralelo entre esses interlidios e as personagens,
sendo que o periodo de umdia dos interlidios equivale ao tempo de vida inteira delas. Assim,
momentos como o que seria referente ao meio-dia aparece justamente no bloco de solilé-

2 “a narrator who permeates the boundary between the outside and the inside of the mind, and between one
mind and another. Through her changes to the traditional narrative, she is speaking for a reuniting of language
and the world, of nature and civilization” (Kostkowska, 2013, p. 8).
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quios que retrata as personagens com 25 anos, no “auge” de suas vidas; ja a noite aparece ao
final, no Gltimo soliléquio de Bernard, que encerra também o livro.

Como aponta Kostkowska (2013, p. 51), esses interlidios enquadram o mundo humano
e o cenario indica o contexto geral dos monélogos. Eles “ndo sao tao separados ou puramente
‘nao humanos’ quanto parecem: eles contém uma linguagem poética que inscreve a presenca
humana na descricao natural. Esse mesmo imagindrio permeia posteriormente os mondlo-
gos humanos” (p. 51, tradugao nossa). A autora aponta, ainda, que a natureza nesses cenarios
é descrita em termos relacionados ao que é humano, como em “O mar era indistinguivel do
céu, exceto que o mar estava levemente franzido como um pano que tivesse vincos” (Woolf, 2021a,
posicao 3-4, grifo nosso) e “A onda fazia uma pausa, e entao de novo se elevava, como alguém
que dorme e cuja respiragdo vai e vem inconscientemente” (Woolf, 2021a, posicao 7-8, grifo nosso).
Dessa forma, Woolf demonstra como o humano e o ndo humano sao inseparaveis, um faz
parte da caracterizacao do outro, evitando, assim, mostra-los como lugares isolados entre si,
como aponta Haraway (2004, p. 126). Através dos interldios e “[p]or meio do uso especifico
da linguagem poética e das imagens, Woolf transmite seu conceito de ‘uma’ realidade, da
interdependéncia entre o humano e o nao humano” (Kostkowska, 2013, p. 51, traducao nos-
sa),” ou seja, de um todo que s6 é completo na conjuncao dos dois elementos.

Além dos interladios, essa inseparabilidade entre o humano e o nao humano apa-
rece também na caracterizacao das personagens. Como aponta Scott (2012, p. 148, traducao
nossa), “[als personagens de As ondas sao desenvolvidas em grande parte por meio de sua
selecao de imagens naturais, ocasionalmente expandindo-se para uma paisagem pessoal”,
considerando que aimagem natural compde sua paisagem pessoal. O elemento nao humano
é caracteristica intrinseca a identidade das personagens. Sendo assim, a construcao psicolé-
gica das personagens reflete, entdo, o meio natural e carrega consigo elementos deste. Isso
acontece, por exemplo, quando Louis diz:

Mas meu corpo passa errante como a sombra de um passaro. Eu deveria ser transitorio
como a sombra no bosque, cedo desmaiando, cedo enegrecendo e morrendo ali onde ela
encontra o bosque, nao fora pelo fato de que obrigo meu cérebro a tomar forma em
minha fronte; obrigo-me a afirmar, num Gnico verso de poesia ndo-escrita, este
momento; a assinalar esta polegada na longa, longa histéria que comegou no
Egito, no tempo dos faraés, quando as mulheres carregavam cantaros vermelhos
em direcdo ao Nilo. Pareco ja ter vivido milhares de anos (Woolf, 2021a, posi¢ao
731-735, grifo nosso).

Ou Rhoda,

Porque vocés tém um fim em vista — uma pessoa, quem sabe, ao lado da qual se
sentar, uma ideia, quem sabe, a beleza, quem sabe? Eu nao sei—os dias e as horas
de vocés passam tal como passam, para um cio de caga seguindo o rastro, os galhos

3 the interludes are not as separate or purely “nonhuman” as they appear: they contain poetic language that
inscribes the human presence into the natural description. That same imagery later permeates the human
monologues. Through her particular use of poetic language and imagery, Woolf conveys her concept of “one”
reality of the interdependence of the human and the nonhuman (Kostkowska, 2013, p. 51).

* “The characters of The Waves are developed largely through their selection of natural imagery, occasionally
expandinginto a personal landscape” (Scott, 2012, p. 148).
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das arvores e 0 macio relvado da floresta. Mas nao ha nenhum rastro em particular,
nenhum corpo em particular que eu possa seguir. E nao tenho nenhum rosto. Sou
como a espuma que corre pela praia ou o luar que cai como uma flecha, aqui sobre uma
lata de conserva, |4 sobre o cacho do encouragado cardo-marinho, ou um osso ou
um barco carcomido. Sou turbilhonada cavernas adentro, e jogada como uma folha de
papel de encontro a corredores sem fim, e tenho que pressionar a mao contra a parede
para me trazer de volta (Woolf, 2021a, posicao 1490-1495, grifo nosso).

Nesses excertos, o elemento nao humano aparece como tentativa de estabelecer uma
identidade prépria, aquilo que eles (nao) sao ou o que gostariam de ser. O elemento natural
fornece o Norte, o ideal, a ser seguido. O elemento nao humano personifica e reforca a sensacao
de solidao e nao pertencimento que Rhoda sente: a falta de um rosto, de uma identidade, ele-
mento recorrente na narrativa até mesmo pelo ponto de vista das outras cinco personagens. Em
outro momento, quando ainda na escola, ela diz “Mas aqui nao sou ninguém. Ndo tenho rosto.
Esta grande companhia, toda vestida em sarja marrom, tirou-me a identidade” (Woolf, 2021a, posicao
341-342, grifo nosso) e completa confessando seu desejo de encontrar para si uma identidade:

Descobrirei um rosto, um rosto sereno, monumental, e o dotarei de oniscién-
cia, e o levarei sob o vestido como um talisma e entao (prometo-o) encontrarei
algum esconderijo num bosque onde eu possa expor meu sortimento de tesou-
ros curiosos. Prometo-o a mim mesma. Assim n3o vou chorar. (Woolf, 2021a,
posicao 342-344).

O mesmo acontece com Louis, que declara o desejo de ser transitério como a sombra, o que
indica que ele esta, na verdade, enraizado como as arvores do bosque por parecer ter vivido milha-
res de anos. Essa sensacao aparece também logo no comeco da narrativa, quando Louis diz

Seguro um caule na mao. Eu sou o caule. Minhas raizes descem as profundezas do
mundo, através da terra seca, empedrada, e da terra imida, através de veios de
chumbo e prata. Sou todo fibra. Qualquer tremor me abala, e o peso da terra pres-
siona minhas costelas. [...] Sou verde como um teixo no cortinado da sebe. Meus cabe-
los sdo feitos de folhas. Estou enraizado no meio da terra. Meu corpo é um caule. (Woolf,
2021a, posicao 68-79, grifo nosso)

Assim, vemos que, desde a infancia, Louis se sente arraigado, sempre preso sob um
peso, seja o da terra ou de ter vivido milhares de anos, o peso de uma responsabilidade, de ser
diferente dos demais. Ele é constituido em relacao ao mundo natural, sendo feito de raizes e
folhas, algo que nao possui possibilidade de movimento. Conforme apontado anteriormente
sobre a porosidade das fronteiras entre o humano e a natureza nas obras de Woolf, aqui, a
fronteira entre o humano e o nao humano também aparece borrada, sendo o nao humano
inerente e essencial a caracterizagao do humano. Louis é 0 elemento ndo humano.

Entretanto, dentre as seis personagens, é em Susan que a natureza é mais presente. E
ela quem vive nos campos, que tem olhos em formato de pera, que queimam como animais
correndo e que olham baixo como caes farejando o chao. Para Scott (2012, p. 148, traducao
nossa), “Susan, a personagem mais intimamente associada ao essencialismo feminino e as
origens rurais, tem um forte vinculo com as terras planas de Lincolnshire, onde cultiva seus
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pomares e cria suas vacas e seus filhos”"® ela tem um prazer quase material em tudo que cul-
tiva, ainda que as vezes se diga cansada dessa felicidade natural.
Além disso, é Susan quem diz:

Porei as meias e passarei silenciosamente pelas portas dos dormitdrios e desce-
rei, atravessando a cozinha, saindo pelojardim e passando pela estufa em direcao
ao campo. Ainda é de manhazinha. A bruma cobre os charcos. O dia esta rigido e
retesado como uma mantilha de linho. Mas se tornard brando; se tornara calido.
Nesta hora, nesta hora ainda cedo, penso que sou o campo, que sou o celeiro, que sou das
drvores; meus sao os bandos de passaros, e esta jovem lebre que salta no dltimo
instante, quando quase piso nela. Minha é a garca que estende suas vastas asas
preguicosamente; e a vaca que range ao por um pé diante do outro, pastando; e a
audaz, atrevida andorinha; e o débil rubro do céu, e o verde quando o rubro des-
maia; o siléncio e 0 sino; o grito do homem recolhendo os cavalos de tiro dos cam-
pos —¢é tudo meu (Woolf, 2021a, posi¢ao 1100-1106, grifo nosso).

Aqui, Susan se encontra em comunhao com o elemento natural, reconhecendo-se
como parte integrante dele, em vez de ser um elemento estrangeiro a ele. Ainda assim, é
necessario pontuar como “é tudo meu” traz um dos poucos pontos no romance em que ha
uma limitacdo maior na relacao entre o humano e o nao humano, ao estabelecer um sen-
timento de posse da parte de Susan, o que contrasta com seu entendimento de ser apenas
mais um elemento dentro do universo natural. Como aponta Kostkowska (2013, p. 45), com
isso a afirmacao de ser o campo, Susan abraca tudo ao seu redor, inclusive o nao humano. Em
varios outros momentos, Susan é retratada nessa conexao com o campo, especialmente nas
cenas em que esta em sua casa ou na casa de seu pai. Sua vida é dedicada a essa comunhao,
seja através do lugar em que habita, ou da construcao de uma familia, no ato de gerar uma
crianga. Pode-se perceber, entao, que a natureza aparece como forma de conectar a perso-
nagem a algo maior do que a mera individualidade, na busca por um sentimento de perten-
cimento a algo que é maior do que ela mesma, que abarca tudo que a rodeia. Isso é possivel
porque a natureza oferece “a perspectiva de algo para entender e, ocasionalmente, elevando
0 espirito humano acima do individualismo egoista e das preocupacoes imediatas para um
senso cosmico de pertencer, encontrar ou se tornar diferente de humano™® (Scott, 1994, p. 2). E
€ isso que ela se torna, ao reconhecer sua proximidade ao campo, ao celeiro e as arvores, algo
diferente do que é humano, maior do que ele. Ela reconhece a indissociabilidade entre seu
sere o seuentorno, a natureza é parte dela, assim como ela é parte do mundo natural. Nao ha
distincao de onde comeca um e onde termina o outro.

Ao contrario de Susan, Neville vé a natureza como “demasiado vegetal, demasiado
insipida. Ela tem apenas sublimidades e vastiddes e agua e folhas” (Woolf, 2021a, posicao
564-565). Nesse ponto, temos o (nico personagem que tenta tracar um limite entre o natu-
ral e o humano. Como aponta Scott (2012, p. 126), Neville esta provavelmente mais atraido

5 Susan, the character most closely associated with female essentialism and with country origins, has a strong
bond with the flat farming land of Lincolnshire, where she cultivates her orchards and rears her cows and her
children (Scott, 2012, p. 148).

' Nature nurtures us by providing biological needs, by pleasing the senses, by offering the prospect of some-
thing to understand, and occasionally by lifting the human spirit above selfish individualism and immediate
concerns into a cosmic sense of belonging, meeting, or becoming other than human. (Scott, 1994, p. 2)
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por Fenswick com sua maleta erguida ou, mais especificamente, pela conexao com outro
ser humano: “Comeco a ansiar pelo calor da lareira, pela intimidade e pelos bracos de uma
pessoa” (Woolf, 2021a, posicao 565-566). Ainda assim, segundo Scott (2012, p. 126), ele utiliza
imagens florais para expressar momentos de satisfacao ou cenas intimas, além de recorrer a
outros elementos naturais em seus soliléquios para descrever situacoes cotidianas.

Além disso, McNichol (1990, p.131) relaciona Jinny, Susan e Rhoda a trés dos principais
elementos: o fogo, a terra e a 4gua, respectivamente. Para a autora, Jinny esta associada a cor
vermelha e centra sua vida em sua sexualidade; Susan se satisfaz ao estar em comunhao com
o campo, seus filhos e animais, e Rhoda é uma figura solitaria, sempre se sentindo ameacada
pelos outros a0 mesmo tempo em que é, por muito tempo, salva do caos através de seu con-
tato com eles. A partir disso, pode-se pensar na vivacidade de Jinny atrelada ao calor de sua
personalidade, na sensatez de Susan, que vem da terra, na fluidez de Rhoda, que vem da dgua
e que contorna todos os obstaculos.

Elementos da natureza aparecem, mais uma vez, como uma forma de representar
as personagens como as miltiplas faces de um mesmo ser, na cena do Gltimo encontro com
Percival, que iria partir para a india em breve. Ha um cravo vermelho no centro da mesa do
restaurante em que se encontram, que passa a ser visto como uma flor de sete facetas, uma
florinteira, representando a conjuncao entre eles:

Reunimo-nos (vindo do norte, do sul, da fazenda de Susan, da empresa de Louis)
para fazer uma Unica coisa, nao duradoura — pois o que é que dura?—mas vista por
muitos olhos ao mesmo tempo. Ha um cravo vermelho naquele vaso. Uma tnica
flor enquanto nos sentavamos aqui esperando, mas agora uma flor com sete facetas,
de muitas pétalas, vermelha, marrom, matizada de piirpura, rigida, com folhas tingidas
de prata—uma flor inteira, a qual cada olho traz a propria contribuicdo.” (Woolf, 2021a,
posicao 1448-1451, grifo nosso)

Na narrativa, este é o lnico momento em que a flor esta inteira, visto que, na pro-
xima vez em que se encontram, Percival estd morto e figura entre eles apenas como uma
lembranca fantasmagérica quase real. Mas, como aponta Jane Goldman, “falar de pessoas
separadas em As ondas pode ser um equivoco. Cada uma é marcada pelas outras” (2010, p.
65)."7 Os sete sao, entdo, um Unico ser ao qual sdo atribuidas diferentes caracteristicas, con-
tribuicoes de cada um isoladamente.

Essa marca de uma personagem nas outras é mais visivel na construcao de Bernard, que
fala abertamente sobre sua prépria identidade ser um produto de sua relacao com outras pessoas:

A verdade é que preciso do estimulo de outras pessoas. Sozinho, junto a lareira apagada,
tendo a ver os pontos frageis de minhas préprias historias. O romancista real, o
ser humano perfeitamente simples, conseguiria continuar imaginando indefini-
damente. Ele n3o se integraria, como eu faco. Ele n3o teria essa devastadora sen-
sacao de cinzas escuras numa lareira apagada.

[.]

Mas agora deixem-me fazer a mim mesmo a pergunta final, aqui sentado a frente
desse fogo cinzento, com seus aridos promontérios de carvao negro: qual dessas

7 [..] to talk of separate people in The Waves may be to miss the point. Each is stained by the others.
(Goldman, 2010, p. 65)
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pessoas eu sou? Depende muito do quarto. Quando digo a mim mesmo ‘Bernard’,
quem vem? Um homem sardénico, fiel, desiludido, mas ndo amargurado. Um
homem sem nenhuma idade nem vocacao especifica. Eu mesmo, simplesmente
(Woolf, 2021a, posicao 897-907, grifo nosso).

Apesar de nao ser o centro de sua narrativa, Bernard nao tem um senso inico de quem
é, ele entende sua identidade como algo variavel, que depende muito do contexto em que se
encontra e das pessoas que o rodeiam. Essa indeterminacao no sujeito aparece, novamente,
quando ele diz: “Tornei-me consciente de minha prépria natureza vaga e nebulosa, cheia de
sedimentos, cheia de dividas, cheia de frases e de notas a serem registradas em cadernetas”
(Woolf, 2021a, posicao 3201-3202). Dessa forma, somos informados que, mesmo ao fim da
narrativa, Bernard ainda nao possui contornos fisicos, sua percepcao de si mesmo é nebulosa,
repleta de davidas e possibilidades.

O processo de construcdo psicolégica das seis personagens é perpassado por esses
pequenos conflitos identitarios, em que elas expressam como se veem e a versao idealizada
de como queriam ser. Ao final da narrativa, Bernard destaca como nao consegue distinguir
suavida, sua identidade, da de seus amigos:

Nossos amigos, quao raramente visitados, quao pouco conhecidos — é verdade; e
contudo, quando encontro uma pessoa desconhecida, e tento destacar, aqui nesta
mesa, o que chamo de ‘minha vida’, ndo é uma sé vida que revejo; ndo sou uma sé
pessod; sou muitas pessods; nio sei absolutamente quem sou—Jinny, Susan, Neville, Rhoda
ou Louis; nem como distinguir minha vida da deles (Woolf, 2021a, posi¢ao 3227-3230,
grifo nosso).

Diz, também: “Pois esta nao é uma vida apenas; tampouco nem sempre sei se sou
homem ou mulher, Bernard ou Neville, Louis, Susan, Jinny ou Rhoda —tao estranho é o con-
tato de um com o outro” (Woolf, 2021a, posicao 3286-3287). Ele seria, entdo, um exemplo do
que Carol Hanbery MacKay (1987, p. 150) chama de “expansive self” modernista, ou seja, uma
consciéncia isolada absorvendo outras personagens e o cosmos. Ele é Bernard, mas também
é todos os outros. E na figura do mar que a relacio entre as seis personagens é estabelecida,
em que suas identidades se cruzam e se fundem. Se cada soliléquio equivale a uma onda, o
mar representa o ser, em conjunto, das personagens.

Consideragoes finais

O ritmo constante do mar pode ser percebido dentro do romance se considerarmos cada soli-
l6quio como uma onda isolada. No entanto, hd momentos em que essas ondas se misturam,
como quando Bernard, Louis, Neville, Susan, Rhoda e Jinny estao reunidos e discorrem sobre
0 mesmo tema. A torrente de pensamentos de cada um deles constréi nao apenas suas pré-
prias identidades, mas também as dos outros, ao narrarem, ainda que de forma quebrada,
suas préprias vidas. Mais do que isso, eles demonstram como estao profundamente rela-
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cionados entre si, de forma que suas identidades estao marcadas pelas dos outros. Eles sao
quem sao em relacao aos outros.

Os soliléquios apresentam a construcao psiquica das personagens. Vemos, ao longo
da narrativa, a evolucao da relacao entre Bernard, Neville, Louis e a linguagem, com os dese-
josde cada um de se tornarem poetas, apesar de suas visoes divergentes do que seria a poesia,
a crescente solidao e sentimento de alheamento de Rhoda, o caminho predestinado de Jinny
para se tornar uma dama na sociedade e ajornada de Susan em busca de conexao com o real,
para, ao final, dar suavida como perdida. Mais do que apenas acompanharavida dos seis pro-
tagonistas da infancia a vida adulta, a narrativa segue e mapeia o crescimento deles, a forma
como amadurecem seus pontos de vista de acordo com 0 momento da vida em que se encon-
tram. Além disso, os soliléquios também retratam como o vinculo entre eles é estabelecido
em torno da amizade, mas também de outros sentimentos como raiva, medo, admiracao.

A partir do que foi exposto, pode-se pensar em As ondas como um romance dedicado a
natureza, que se manifesta no desenvolvimento psicolégico das personagens, em suas carac-
terizacoes e que figura, com certa frequéncia, em seus pensamentos. A natureza aparece, as
vezes, como um refligio, como um ideal e até mesmo como algo hostil ou desinteressante.
Sendo assim, vemos que o papel da natureza no romance vai além de ser um simples pano
de fundo para os acontecimentos da histéria, até mesmo porque o romance nao possui um
enredo em si. A natureza aparece como elemento caracterizador fundamental, sendo parte
integrante de cada uma das personagens, demonstrando a unido entre o humano e o nao-hu-
mano, além de oferecer momentos de siléncio entre os blocos de falas. E no elemento natural
que Bernard, Louis, Neville, Jinny, Susan e Rhoda encontram explicacao e fazem sentido do
mundo 3 sua volta. E no elemento natural, ou na negacio dele, no caso de Neville, que eles
estabelecem suas identidades.

De forma geral, a natureza evocada pelo titulo esta intrinsicamente relacionada ao
romance em si. Os soliléquios constantemente fazem referéncias a elementos nao humanos,
seja na caracterizacao das personagens ou em situacoes cotidianas, e os interlidios fazem
referéncia a elementos humanos em meio a descricao de cenas da natureza, reforcando a
nocao de que ambos estio intrinsecamente conectados. As referéncias a elementos naturais
na construcao das personagens acrescentam camadas de sentido a elas. As fronteiras entre as
personagens e o0 elemento nao-humano sao tao borradas a ponto de eles se tornarem exten-
sao um do outro. Essas referéncias ao mundo natural tornam as personagens mais complexas
e mais poéticas, suas existéncias transcendem o social, elas sao, na verdade, maiores do que
a prépriavida.
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