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Resumo: O artigo discute as |eituras e interpretacoes do
romance Ulysses (1922), de James Joyce, feitas por Ernst
Robert Curtius, Carl Gustav Jung e Hermann Broch,
no fim da Republica de Weimar, isto €, no contexto de
ascensao do nazismo na Alemanha das décadas de
1920 e 1930. O objetivo é colocar em perspectiva parte
da recepcao de Ulysses em lingua alema e desse modo
chamar a atencdo para um episédio ao que tudo indica
relevante para a histéria do modernismo internacio-
nal. Defende-se que, diante da novidade e do alcance
extraordinarios de Ulysses, nesses trés leitores mistu-
ram-se a admiragao e a angustia, exigindo uma abor-
dagem critica que faca aprofundar e reverter o aspecto
negativo do romance como forma de enfrentar o mal
-estar do tempo.

Palavras-chave: James Joyce; recepcao de Ulysses; Ernst
Robert Curtius; Carl Gustav Jung; Hermann Broch.

Abstract: This article discusses the readings and inter-
pretations of James Joyce’s novel Ulysses (1922) by Ernst
Robert Curtius, Carl Custav Jung and Hermann Broch
at the end of the Weimar Republic, i.e. in the context of
the rise of Nazism in Germany in the 1920s and 1930s.
Theaimis to put part of the German-speaking reception
of Ulysses in perspective and thus draw attention to an
episode that seems to be relevant to the history of inter-
national modernism. Itis argued that the extraordinary
novelty and scope of Ulysses stimulate in these three
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readers, along with admiration, a feeling of anguish,
which demands a critical approach that deepens and
reverses the negative aspect of the novel, as a way of
confronting the malaise of the time.

Keywords: James Joyce; Ulysses’ Reception; Ernst Robert
Curtius; Carl Gustav Jung; Hermann Broch.

A histéria da recepcao do romance Ulysses (1922), de James Joyce, no contexto de lingua
alema, parece exceder o interesse do especialista no estudo do autor irlandés. Em parti-
cular a ressonancia do aparecimento de Ulysses no contexto que vé o fim da Republica de
Weimar (1918-1933) deve adquirir um interesse amplo e consistir num episédio importante
do modernismo. Nao se restringe a influéncia que exerceu entao sobre as concepcoes de fic-
cao em prosadores como Hans Henny Jahnn, autor de Perrudja (1929), e Alfred Doblin, autor
de Berlin Alexanderplatz (1929). Essa influéncia por si s6 nao poderia ser subestimada como
simples admiracao pela novidade formal de Ulysses e pelas possibilidades que assim ofere-
ceu a oficina de outros tantos colegas de profissao. Na resenha que escreveu por ocasiao do
surgimento da primeira traducao alema de Ulysses, Alfred Déblin dizia ser “incomum e total-
mente extraordinario” (1975, p. 49) o livro de Joyce que evidenciava na época como nenhuma
outra narrativa a crise do romance contemporaneo (“Krisis des heutigen Romans”). Doblin
por isso mesmo nao via em Joyce um modelo a seguir, mas um abalo nos fundamentos do
género e a oportunidade para uma reflexao ampla sobre as formas de narrar a experiéncia
contemporanea, no contexto da cidade e das modernas formas de vida. Ele ndo enxergou
em Ulysses nem romance nem poesia, mas um experimento resultante da colisao entre ele-
mentos basicos do romance e da poesia (Doblin, 1975, p. 50), numa tentativa de responder a
pergunta sobre como é possivel fazer literatura no presente. Em meio a tempos conturbados
como os da passagem da década de 1920 para a de 1930, discussdes como as que ocorreram
em torno da recepcao de Ulysses tiveram a vantagem de colocar quase sempre em debate
questoes assim Ultimas e decisivas. No limite, é interessante pensar como se deu a recepcao
de uma estética radical, como a de Ulysses, num periodo de crises diversas e radicalizacoes
crescentes, até a afirmacao politica do nazismo e a catastrofe completa da guerra. Isto é, que
significados Ulysses movimentou no contexto da cultura alema que viu a ascensao de Hitler
e pressentiu no contexto em geral os rumos de uma derrocada humana sem precedentes.
Formulada dessa maneira, a questao indica o acesso a um conhecimento histérico relevante
e, quem sabe, pode reaver sua atualidade.

A condicdo, portanto, de acontecimento relevante para a histéria do modernismo é
duplamente justificada: em primeiro lugar, deve-se a forca da obra, a centralidade do lugar
de Ulysses no campo da ficcdo modernista, em plano mundial. Em seguida, é consequéncia
do interesse em compreender como essa narrativa paradigmatica do modernismo foi aco-
Ilhida em condicoes tao complicadas como as da cultura alema no entreguerras. Essa conjun-
cao permite imaginar uma série de inquietacoes, ao pressupor um vinculo necessario entre
acontecimentos estéticos e historicos de diferente natureza, cujo significado aumenta, se nao
for estimulado por um simples espelhamento. De resto, é uma histéria bem documentada,
gracas ao trabalho de Wilhelm Fiiger, organizador da antologia Kritisches Erbe: Dokumente
zur Rezeption von James Joyce im deutschen Sprachbereich zu Lebzeiten des Autors, publicada em
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2000. Neste volume, apenas sobre Ulysses, entre 1922 e 1940, ha quase 150 textos criticos em
lingua alema. Do conjunto, para a perspectiva que interessa discutir aqui, serao destacados
trés leitores de Ulysses: Ernst Robert Curtius, Carl Gustav Jung e Hermann Broch. E um recorte
drastico, ainda ousado, dada a estatura dos trés autores. Para justificar a escolha pelos trés,
cabem umas poucas consideracoes preliminares: antes de tudo, os trés dedicaram ensaios
de folego a anélise e interpretacao de Ulysses, ndo incluiram apenas uma visao superficial
do livro, por exemplo, num estudo geral sobre os caminhos do romance moderno. Sao, além
disso, trés autores que nao podem ser definidos como admiradores apenas e nem como cri-
ticos contrarios a experiéncia estética que observam em Ulysses. O interesse pelos trés ainda
aumenta, se se consideram as obras pessoais, aimportancia que tém nas suas areas de conhe-
cimento, na filologia ou critica literaria, no caso de Ernst Robert Curtius, na psicologia, no caso
de Carl Gustav Jung, e na fronteira entre literatura e filosofia, no caso de Hermann Broch. E
um dltimo ponto, que parece igualmente representativo: trata-se de um alemao, alsaciano de
nascimento, no caso de Curtius, um suico, no caso de Jung, e um austriaco, no caso de Broch.
Mas nada disso seria bastante nao fossem autores com marca propria e personalidade forte,
que se leem no estilo e na inteligéncia dos ensaios que dedicaram a Joyce. Antesde iraeles e
asuas ideias, segue uma breve introducao ao quadro geral.

A recepcao alema de Ulysses tem uma fase primeira entre 1922 e 1927, ou seja, entre
o langamento da primeira edicao em lingua inglesa e o surgimento da primeira traducao em
lingua alema.” Nessa fase, os rumores sobre a excepcionalidade do titulo ainda prevalecem
sobre o conhecimento propriamente da obra. Surgem de toda maneira apreciacoes nota-
veis, como as de Walter Schirmer (incluida no estudo Der englische Roman der neuesten Zeit, de
1923), Bernhard Fehr (Der Roman Ulysses von James Joyce, publicada em Basler Nachrichten,
em agosto de 1925) e uma primeira assinada por Ernst Robert Curtius. A partir de 1927, ano
da primeira traducao alema, até 1932, quando Joyce completava 50 anos, multiplicam-se os
comentarios. A primeira traducao alema de Ulysses foi publicada pela editora Rhein, casa
fundada em 1920 na Suica, com sede em Basileia. A histéria da editora tem especial inte-
resse no caso. Em sua fundacao, pouco depois do fim da Primeira Guerra, um dos fatores
determinantes foi certa ideia de reconciliacdo e reunificacdo europeia, que dependeria do
estabelecimento de boas relacoes entre Franca e Alemanha (Hack, 1971, p. 1226). A escolha
do nome Reno (Rhein) tem a ver com isso, por ser um rio que nasce nos Alpes e cruza os dois
paises, desaguando no Mardo Norte. Na fase inicial da editora, foram importantes, além dos
fundadores e financiadores da empresa, Robert Bosch, Max Wieland e Alfred Kober, o dire-
tor Walter Lohmeyer e, entre os colaboradores, o poeta Iwan Goll, que representava a edi-
tora em Paris e foi responsavel por recomendar a publicacdo de, entre outros, James Joyce.
Entre as primeiras publicacoes da editora Rhein, sao dignos de nota os romances Batuala: Die
Geschichte eines Negers, de René Maran, na traducao de Claire Goll, em 1922, e Gold, de Blaise
Cendrars, em 1925. Em 1926, a editora Rhein publica a primeira traducao em alemao de
James Joyce, Jugendbildnis (Retrato do artista quando jovem), feita por Georg Goyert. Em 1927,
o0 mesmo tradutor assina a traducao de Ulysses, que sai em trés volumes. Em traducoes de
Georg Goyert também sairiam pela editora Rhein em 1928 Dublinenses (em alemao Dublin:
Novellen) e em 1932 o importante estudo de Stuart Gilbert com o titulo Das Rdtsel Ulysses. A

' Haduas traducoes de Ulysses para o alemao. A segunda é de 1975, de Hans Wollschldger. Esta segunda tradu-
¢ao foi revisada por Harald Beck e reeditada em 2018 (Suhrkamp).
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editora Rhein foi adquirida em 1929 por Daniel Brody, que nao sé republicaria Ulysses em
1930, mas também assumiria a publicacio da trilogia de Hermann Broch, Os sondmbulos,
entre 1930 e 1932. Nesses anos, as criticas publicadas sao numerosas. Com relagao a Ulysses,
procuram dar conta da novidade dificil de assimilar em todo seu alcance.

A partir de 1933, até a morte de James Joyce, em 1941, diminui um pouco a frequéncia
dos comentarios criticos em lingua alema, mas permanece vivo o debate sobre Ulysses, agora
marcado pelo acirramento da disputa ideoldgica, como era de esperar. Foi neste contexto
que se op0s Ulysses as demandas do realismo socialista e se considerou frequentemente o
romance como um fendmeno da decadéncia burguesa. No Primeiro Congresso dos Escritores
Soviéticos realizado em Moscou em 1934, Karl Radek, que discursou sobre a moderna litera-
tura mundial e a tarefa da arte proletaria, fez de Ulysses exemplo da “literatura do capitalismo
agonizante” e de seus personagens uns atacados por “fantasmagorias de hospicio” (1974, p.
205). Mas a principal critica foi dirigida a parcialidade das escolhas que nao poderiam ser
tomadas por uma espécie de objetividade, em Leopold Bloom, por exemplo, para quem o
movimento revolucionario irlandés nao existiria (Radek, 1974, p. 206). Em condicoes seme-
lhantes, Joyce foi incluido no chamado “debate acerca do expressionismo”, quando Georg
Lukacs afirmou que “as massas nao teriam nada que aprender com a literatura de vanguarda”
(1973, p. 228). Nao que a esquerda apenas censurasse ou nao problematizasse com pro-
priedade o fendmeno da decadéncia em Ulysses. Autores como Ernst Bloch e Bertolt Brecht
viram em Ulysses tanto o potencial monstruosamente poderoso experimentado na técnica
da montagem (Bloch, 1985, p. 245-246) quanto uma expressao das contradi¢oes histéricas
que poderia servir de modelo aos escritores socialistas (Brecht, 1967, p. 188). No lado oposto,
um romancista filiado a ideologia nazista como Hans Franke, em 1938, afirmou que Ulisses
estava condenado a poeira dos arquivos porque era feito da mesma substancia responsavel
pelaenfermidade da sociedade burguesa (apud Fiiger, 2000, p. 363). Durante o nazismo, Joyce
foi oficialmente declarado persona non grata e “indesejavel independentemente da nacionali-
dade” (Fliger, 2000, p. 12) apenas em 1942, numa listagem de autores ingleses e norte-ameri-
canos preparada pelo Ministério da Propaganda. E tardia até, como se vé, a sua proibicio. Mas
havia ja antes disso indicios suficientes da incompatibilidade do conceito artistico veiculado
por um romance como Ulysses com a nogao de cultura do nacional-socialismo, por exemplo,
em sua inclusdo, no ano de 1938, num Index der Anglo-Jiidischen Literatur, feito por Karl Arns,
que relacionava igualmente autores nao judeus, mas que representavam motivos judaicos e
por isso deveriam ser evitados. E controversa por fim a informacio de que os livros de Joyce
foram queimados na Alemanha nazista. Segundo Fiiger (2000, p. 10-11), ndo ha evidéncias
definitivas, para além de afirmacdes genéricas, que derivam possivelmente de noticias
desencontradas. O que parece haver é a suposicao, de resto plausivel, de que um livro como
Ulysses, em tal ambiente, tinha mesmo que ser proibido e queimado, tao logo houvesse proi-
bicoes e autos de fé.

Ernst Robert Curtius

Ernst Robert Curtius foi um romanista, isto é, ocupou-se com o estudo das linguas neola-
tinas e de sua literatura. E um dos grandes nomes da romanistica alema do século XX, ao
lado de Karl Vossler, Leo Spitzer, Erich Auerbach, Werner Krauss e Heinrich Lausberg, que
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foi seu aluno. E conhecido principalmente pelo titulo Literatura europeia e Idade Média latina,
uma obra de erudicdo e referéncia, como se sabe, para a visao da continuidade retérica e
literaria dos lugares-comuns ou topoi, da Antiguidade a Idade Moderna. No Brasil, é prati-
camente seu Unico titulo traduzido, ou seja, mantém-se em geral desconhecidos por aqui,
até o momento, os varios trabalhos de Curtius sobre autores dos séculos XIX e XX.2 E, no
entanto, foi como critico desses autores que se fez conhecido na década de 1920. Curtius
deixou importantes ensaios sobre Balzac, Proust, Gide, Cocteau, e também sobre autores
espanhdis contemporaneos seus, como Unamuno e Ortega y Gasset. Para além da romanis-
tica, escreveu sobre contemporaneos de lingua alema, como Hugo von Hofmannsthal e
Hermann Hesse, e de lingua inglesa, como T. S. Eliot e James Joyce. Sobre a obra de Joyce,
especificamente, publicou textos em diferentes peridédicos na década de 1920. A primeira
publicacao de Curtius sobre Joyce é de outubro de 1925, Das verbotene Buch: James Joyces
Ulysses, na revista Die literarische Welt. A segunda publicacao é de novembro de 1928, intitu-
lada apenas James Joyce, na revista Die Literatur: Monatsschrift fiir Literaturfreunde. A terceira
aparece em janeiro de 1929 na revista Neue Schweizer Rundschau com o titulo Technik und
Thematik von James Joyce. Essas publicacGes entre 1928 e 1929 sdo reunidas ainda em 1929
no livro James Joyce und sein Ulysses, pela editora da revista Neue Schweizer Rundschau. Em abril
de 1931, responde enfim a uma critica feita a seu livro de 1929, com o texto Philologie oder
Literaturkritik, na revista Die Literarische Welt. Cabe notar que Ernst Robert Curtius, em geral,
nesses textos, ndo restringe suas leituras a apreciacao de Ulysses, mas procura oferecer uma
compreensao de toda a obra de James Joyce. Aqui, o interesse é por sua leitura de Ulysses,
que nao deixa de ser a matéria central dos seus textos.

No primeiro texto, em 1925, Curtius faz basicamente uma apresentacao de Ulysses,
com mencao a censura na Inglaterra e nos Estados Unidos, apresenta um resumo e procura
explicar o método narrativo. Cria certa atmosfera em torno do mundo préprio de Joyce, com
referénciaalivraria parisiense Shakespeare and Company, de Sylvia Beach, que editou Ulysses
em 1922, como um “pequeno santudrio das musas modernas” (Curtius apud Fiiger, 2000, p.
106). O texto é de saida um reconhecimento da grandeza de Ulysses, que se verifica na rapida
aproximacao que faz do romance com a Divina comédia, isto é, a ideia de que Ulysses seria
para o presente, nao s6 na opiniao dele, mas na de muitos outros, o que a Comédia foi para o
tempo de Dante. Chama a atencado para a dificuldade tnica da leitura, fala da forma como
surgem misturadas as experiéncias subjetivas e objetivas, e observa o tipo de simbolismo,
por exemplo, nas cenas do bordel (décimo quinto capitulo), no Inferno que produz como
“fantasmagoria de um niilismo nao patético, puramente analitico, que, como um gas vene-
noso, aniquila toda vida” (Curtius apud Fliger, 2000, p. 107, traducao prépria).? Determina a
riqueza dos recursos estilisticos, o alcance do repertério cultural e distingue por isso Ulysses
noambiente modernista também repleto de literatura “rasa” ou “frivola” (Curtius apud Fiiger,
2000, p. 108). Diz que seria necessario todo um livro para analisar devidamente Ulysses e
determinar sua funcao na “vida espiritual” ou “intelectual” (Geistigkeit) do século XX (Curtius

2 Excecdo é a traducdo do capitulo final de seu estudo sobre Balzac feita por Nora Q. M. da Cunha para a edi¢ao
da Comédia humana dirigida por Paulo Rénai, entre 1946 e 1955, publicada pela Editora Globo. O texto foi incluido
no volume XV, em que se |€ parte dos Estudos filosoficos de Balzac, como A pele de Onagro e A obra-prima ignorada.

3 “Denn das Inferno von Joyce ist die Fantasmagorie eines unpathetischen, rein analytischen Nihilismus, der
giftgasgleich alles Leben totet”
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apud Fiiger, 2000, p. 108). E um modo de anunciar, ao que tudo indica, o seu principal inte-
resse e um desejo de aprofundar a leitura.

Os dois textos de Curtius publicados em 1928 e 1929 desempenham também o papel
de introduzir Ulysses para o leitor de lingua alema, agora, porém, ap6s a publicacao da tra-
ducao de Coyert. Revelam mais nitidamente o propésito de apreender o sentido estético e
histérico profundo do romance. Importante dizer que Curtius nao duvida, nesses textos, da
qualidade excepcional do livro. Aadmiracdo é clara. Mas desconfia também de que nao é pos-
sivel saber tudo neste momento. Por isso mesmo, ao pensar no significado de Ulysses, deseja
saber se é possivel separar a “anormalidade mostruosa” (Curtius apud Fliger, 2000, p. 226) e 0
inicio de uma forma nova de literatura. Para tanto, insiste na diferenca da construcdo intelec-
tual de Ulysses em relacao aos irracionalismos que vé nos experimentos dadaistas ou surrea-
listas. No seu movimento de leitura, ele ndo sé integra, portanto, Ulysses no conjunto da obra
de Joyce até entdo publicada, mostrando uma série de vinculos entre os titulos e uma grande
familiaridade com eles, como também apresenta exemplos diversos da complexidade nos
assuntos e nos métodos do autor. Impressiona Curtius precisamente como 0s aspectos irra-
cionais do texto sao representados com método, como as proprias obscenidades do texto nao
se entendem fora da construcdo racionalista, menos ligada ao naturalismo francés do que
a teologia jesuitica, como diz, fazendo referéncia a um estudo pioneiro de Valery Larbaud.
Nesse sentido, empenha-se em reconhecer na narrativa o funcionamento de um jesuitismo
formal e de um catolicismo negativo, que, nas suas palavras, “sé conhece o Inferno” (Curtius
apud Figer, 2000, p. 229). Essa analise ganha interesse a medida que o fil6logo se debruca
sobre o simbolismo em Ulysses. Ele sabe da existéncia do esquema de concordancias entre os
episddios, os assuntos e as técnicas, mas escreve ainda sem acesso a tabela publicada apenas
em 1930 no mencionado estudo de Stuart Gilbert. Desse modo, as analogias com Homero
sao vistas como um dominio simbélico préprio, que incentiva, num primeiro momento, os
espelhamentos na relacio entre Leopold Bloom e Stephen Dedalus com a mitologia grega,
com Odisseu e Telémaco, mas por consequéncia também, na narrativa como um todo, com
a consubstancialidade entre Pai e Filho do conceito catélico. Aqui vai insinuado, para o leitor
de Literatura europeia e ldade Média latina, o aceno do pensamento tedrico-literario de Curtius,
em seu interesse pelas recorréncias formais e histéricas. Ele nao ird sistematizar isso agora,
embora mencione varias ressonancias antigas e modernas no romance de Joyce, da Comédia
de Dante ao Santo Antonio de Flaubert, passando por Rabelais e Balzac.

Até certo ponto, como se V€, a leitura de Curtius parece querer atenuar o espanto de
uma obra que — ele mesmo reconhece —a um s6 tempo tudo acolhe e se mantém tnica. E
umaambivaléncia, que ele escolhe acentuar, enfim, para modificar o tom da abordagem. Nas
tltimas consideracoes que faz no texto de 1929, ele manifesta essa inquietacao diante de uma
obra ao mesmo tempo “magnifica” e “deprimente” (Curtius apud Fliger, 2000, p. 233). Algo se
torna verdadeiramente inquietante por fim, para Curtius, e curiosamente é o proprio racio-
nalismo da obra, ainda admiravel, mas sinal de uma possivel auséncia, a auséncia do “génio”
(Curtius apud Fliger, p. 233). No seu entendimento, o génio estd além do espirito, isto é, ele
acrescenta a atividade intelectual e poética uma forca comparavel a da criagao divina e um
efeito parecido com o da vida. De novo, é preciso insistir que ele nao perde sua admiracao por
Joyce. Sem divida, para Curtius, Joyce é um auténtico mestre, que domina todos os recursos
de composicao, os conhecimentos todos, em todos os campos. A sua visao de Ulysses, con-
tudo, planta uma desconfianca. Como afirma, a substancia da obra de Joyce é um “niilismo

Aletria, Belo Horizonte, v. 35, n. 2, p. 60-74, 2025 65



metafisico” (Curtius apud Fiiger, 2000, p. 233). E uma obra, ele diz, que leva ao “esfacelamento
do mundo” (Curtius apud Fiiger, 2000, p. 233). Em consequéncia, todos os conhecimentos e
recursos ficam enfim suspensos, lancados a uma espécie de fogo universal, do qual nada resta
senao cinzas, e o “horror da morte” (Grauen des Todes), o “luto do apdstata” (Apostatentrauer),
a “consciéncia supliciada” (Gewissensqual) (Curtius apud Fliger, 2000, p. 234). Mas isso nao é
tudo, quer dizer, nao conclui o raciocinio de Curtius. Ele ainda pressupde uma espécie de
catarse afinal capaz de inverter esse efeito, como se alguma luz s6 pudesse ser oferecida a
quem conheceu o abismo. Mais que um inferno, é um purgatério o que se |é nesse sentido em
Ulysses segundo Curtius (apud Fliger, 2000, p. 234).

No quarto e Gltimo texto de Curtius sobre Joyce publicado naimprensa, resposta a cri-
tica do livro que langou em 1929, James Joyce und sein Ulysses, a admiracao por Ulysses se man-
tém, contudo, ela se converte agora também em defesa do seu préprio método analitico, isto
é, seu trabalho como filélogo. O critico do livro de Curtius nao gostou da associagao de Ulysses
com a ideia de um niilismo da época. O critico viu nessa associacao falta de entusiasmo pela
época presente e incapacidade para fazer critica produtiva, dizendo ainda, segundo Curtius,
que o motivo de recorrer a filologia académica seria essa incapacidade (Curtius apud Flger, p.
258). Como se vé, ha algo bastante suspeito na acusacao. A resposta de Curtius parece indicar
o clima, em 1931: ele assinala como a obra de Joyce resiste a certos juizos, préprios da época.
A defesa da filologia tem lugar aqui: assim como Ulysses € uma obra extemporanea, no seu
modo de ver, a filologia também é uma atividade extemporanea; e como se assemelham
nesse sentido, e porque Ulysses produz uma lingua e requer comentario, nao resta davida,
para Curtius, sobre a recomendacao dos instrumentos de analise da filologia a leitura e ao
entendimento do romance. A novidade e a singularidade de Ulysses sao tais, segundo Curtius,
queideias dogmaticas, determinada concepcao de modernidade ou consciéncia de classe, por
exemplo, ndo servem como parametro critico, e por isso nao acertaram os que viram emJoyce
algo parecido com o que pensaram dos expressionistas ou os que pretenderam circunscrever
o seuvalor politico. Aqui, Curtius observa algo curioso: afirma que a discussao relevante sobre
Ulysses em lingua alema, como lhe parece, nao ocorre em Berlim, mas em Zurique, o que faria
refletir seriamente sobre a “geografia literaria da vida intelectual alema” no momento (apud
Fliger, 2000, p. 258).

Carl Gustav Jung

O ensaio de Carl GustavJung sobre Ulysses é um dos episddios mais interessantes da recepcao
em lingua alema da obra de James Joyce. Foi publicado pela primeira vez na edicao de
setembro de 1932 da revista Europdische Revue. Surgiu em resposta a um pedido de Daniel
Brody, da editora Rhein, para uma revista que nao chegou a ser publicada. O texto de Jung
nao foi provavelmente recebido sem reservas e o proprio Daniel Brody teria percebido, ao
receber a primeira versao do texto, que “Jung havia tratado do assunto Joyce e Ulysses do
ponto de vista clinico e, ao que parecia, de maneira bastante rude”, como informa o apéndice
reproduzido na edicdo brasileira de Uber das Phidnomen des Geistes in Kunst und Wissenschaft
(Jung, 1985, p.116). Essa ideia de um tratamento clinico nao é separavel naturalmente do que
se configura como auténtica experiéncia de leitura, mas aqui nao importam as relagcdes que a
andlise de Ulysses estabelece com os conceitos desenvolvidos porJung em sua obra no campo
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da psicologia. Até porque Jung mesmo definiu sua critica de Ulysses como “expressao subje-
tiva e sem compromisso” (1985, p. 94) do seu pensamento. Nao significa que é sem impor-
tancia, pelo contrario, tem enorme importancia compreender como Ulysses foi lido por um
dos principais nomes da psicologia da época modernista, que, nas artes de um modo geral, e
nao apenas no romance de Joyce, insistiu em explorar os meandros e limites da consciéncia.
Mas nao porisso seria possivel imaginar que o fundador da psicologia analitica simplesmente
se entusiasmasse com Ulysses. O interesse do texto reside antes no modo contrariado e na
absoluta falta de papas na lingua com que expressa mais que a dificuldade o desconforto na
leitura de Ulysses. Ele diz ter dormido duas vezes nas primeiras cem paginas e somente apds
um sono profundo ter compreendido algo fundamental: que o livro poderia ser lido de tras
para frente, sem prejuizo (Jung, 1985, p. 96). E extraordinaria, logo se vé&, a maneira como Jung
faz do aborrecimento da leitura de Ulysses um principio critico do ensaio e mesmo um acesso
formal ao romance. Jung afirma que o livro de Joyce é semelhante a “um verme cortado ao
meio que desenvolve uma cauda para a parte que ficou com a cabeca, e uma cabeca para a
parte onde ficou a cauda” (1985, p. 96). A imagem quase ofensiva tem uma dupla significa-
cao. Em primeiro lugar, faz ver um principio construtivo, o potencial de reprodutibilidade nar-
rativa, por assim dizer, uma espécie de proliferacao potencialmente ilimitada do livro, que
talvez possa dispensar a determinacao de um enredo com acao e personagens singulares. O
efeito é contraditério a seu modo porque nessa forma de narracao reproduzivel e proliferante
toda novidade equivale em tese a alguma coisa antes vista, o que ja existia ou existiu mesmo
sempre (Jung, 1985, p. 98). Depois, a imagem do verme, que faz classificar o romance como
pertencente a espécie dos animais de sangue frio (Jung, 1985, p. 96), é consequéncia de uma
inquietacao que atinge o analista em seu campo: ao texto no qual enxerga “um modo de pen-
sar visceral” (Jung, 1985, p. 97) parece corresponder a formacao de uma “consciéncia passiva”
(Jung,1985, p. 94), um puro encadeamento de percepgdes, uma pobreza de sentimentos, apa-
rentemente sem causas nem fins. O ponto de vista do psiquiatra é interessante aqui e surpre-
ende até certo ponto quem estiver apenas acostumado com uma visao estética do romance.
E como se o livro de algum modo fosse culpado e ofendesse por ndo se importar com o leitor
médico. Ao reconhecer estar profissionalmente habituado com pacientes que nao veem sen-
tido navida, Jung afirma sé poder ajudar quem nao lhe vira as costas:

O que ele realmente quer é continuar cantando a sua interminavel melodia até
o infinito — melodia esta que conheco até a saturacdo — e estender ao infinito sua
escada de corda ganglionar do pensamento visceral e da atividade cerebral res-
trita a simples percepcao sensorial, uma condicio, alias, que pretende se impor
por si s6, sem demonstrar nenhuma tentativa para efetuar uma reconstrugao. (O
leitor sente-se desagradavelmente preterido.) Parece que a destrutibilidade se
tornou um fim em si Jung, 1985, p. 100).

No papel do leitor descontente, em seus termos, “verdummt und geirgert” Jung apud
Fliger, 2000, p. 287), algo como “aturdido e zangado’, Jung enfrenta um dilema: ou aceita
com resignacao o naturalismo indiferentemente inclusivo que vé no texto, e com ele a psi-
cologia de um mundo sem alma, ou reverte essa negatividade em sentido. A escolha é sem
davida por encontrar esse sentido que a0 mesmo tempo escapa e parece insinuado a cada
momento no texto. Surge entdo a questao central para Jung, que nao deseja reconhecer em
Ulysses um evento estético isolado, mas entender por que vai conquistando em seu tempo a
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qualidade de obra de arte caracteristica da época. Jung reconhece a presenca do inconsciente
coletivo nas origens de Ulysses como ocorre em geral com a arte moderna em sua visao. Essa
ideia de uma psique coletiva ele enxerga na negatividade de Ulysses, que levaria ao extremo a
“inversao do sentido em sem sentido, da beleza em feitra” Jung, 1985, p. 102), contando his-
térias de violéncia em plano individual e mostrando ruinas da histéria em plano geral. O que
Ulysses diz sobre a época nesse sentido é o que a prépria época diz em Ulysses, e esse impulso
negativo que “brutaliza nossas expectativas de sentido e conteido” (1985, p. 103) Jung associa
com um tipo de arte que se revela teleologicamente como “antecipacao’. E dificil dizer com
certeza o que Ulysses antecipa, mas é possivel dizer que a ideia da antecipa¢ao nao mantém
a negatividade do livro intocada, nem mantém pela frente um horizonte negativo necessa-
riamente. A arte pelo avesso que enxerga em Ulysses antecipa num primeiro momento o que
Jung considera nele mesmo incompreensao, e no seu aborrecimento um preconceito de leitor
antiquado. Colocando em perspectiva, Jung nao prevé o futuro lendo Ulysses, mas vé a obra de
um mundo novo, e como podem ser antigos ainda os modernos no inicio do século XX, vistos
talvez de um longinquo futuro, como diz, a distancia do futuro, Ulysses permitiria ver a proxi-
midade do homem moderno com o homem medieval (1985, p. 103).

Em resumo, na leitura de Ulysses, ao que tudo indica, Jung objetiva assimilar duas difi-
culdades exasperantes num primeiro momento, uma ligada ao naturalismo excessivo de uma
narrativa que parece nao ter filtros e insultar o entendimento ao se desenvolver com a adicao
continuada de tudo quanto compde o movimento da vida e se apresenta como aspecto da
realidade; e outra ligada em sua leitura ao confronto com a possibilidade de um mundo sem
alma, uma disposicao da experiéncia alheia no individuo a importancia que teriam ainda os
nexos que vinculam as motivagoes as consequéncias e aos sentidos da vida. Ele nao parece
querer superar desse modo o seu conflito com a forma narrativa de Ulysses. Nesse ponto, ele
nao cede inteiramente aumaideia de arte que desdenha dos preconceitos estéticos. O que lhe
interessa é reverter em sentido a forma narrativa heterdclita, procurando superar a impres-
sao inadmissivel de contingéncia e gratuidade. O vinculo passa a habitar tudo que em Ulysses
nao parece vinculavel. Ja ressentir de uma auséncia de sentimentos em Ulysses chamaria a
atencao de Jung nesse sentido para o sentimentalismo da época, um mal-estar relacionado
a presenca excessiva de sentimentos vazios, o sentimentalismo como uma “superestrutura
erigida sobre a brutalidade” (1985, p. 106). Jung faz converter a frieza nadificante de Ulysses
numa espécie de “desprendimento da consciéncia” e por fim na prépria “despersonalizacao
da personalidade” (1985, p. 109) que aproxima de Jesus e Buda (1985, p. 111), para admirar,
inclusive, uma semelhanca no romance do percurso odisseico com um retorno a divindade
pelo mergulho naimundicie infernal. Com esse lance, Jung passa a um elogio inico de Ulysses.
E surpreendente notar como ele efetua essa passagem no ensaio do tédio mortal, um tédio
capaz de levar as lagrimas, como diz (Jung, 1985, p. 98), ao reconhecimento da grande obra,
que nao por isso deixa de ser uma obra ofensiva. Essa passagem requer uma visao negativa
do mundo, assim como exige a correspondéncia completa, aquém de todo método simbélico,
de Ulysses com a negatividade do mundo. O ensaio adquire mesmo um tom exaltado, nos tre-
chos finais, diante da sensacao de que o romance mostrou no presente o futuro:

Oh! Ulysses, tu és um verdadeiro livro de devo¢ao para o homem branco objetiva-
mente crédulo, objetivamente amaldicoado! Tu és um exercitium, uma ascese, um
ritual cruel, um procedimento magico, dezoito retortas alquimistas ligadas uma a
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outra, onde, com acidos, vapores venenosos, gelo e fogo, sera destilado o homdn-
culo de uma nova consciéncia universal! Jung, 1985, p. 115).

Alimagem chega a serassustadora, para quem no futuro presume o que ela ndo prevé
e a0 mesmo tempo tenta imaginar o que ela intui, em plena crise, na novidade que enxerga
em Ulysses. Vale dizer que Jung enviou a Joyce uma cépia do ensaio e reiterou o sentimento de
incomodo experimentado durante a leitura, assim como a admiracao, principalmente pela
psicologia das paginas finais, no mondlogo de Molly Bloom (Jung, 1985, p.118).

Hermann Broch

Dos ficcionistas de lingua alema contemporaneos de James Joyce é Hermann Broch o que
mais abertamente expressou sua fascinacao por Ulysses. E também dos que mais se preocu-
param em compreender o significado de Ulysses para seu tempo. E possivel dizer que a lei-
tura de Ulysses confirmou e fez expandir algo fundamental nas ideias que Broch elaborava
sobre uma epistemologia e uma ética da criagao literaria. A partir de 1928, apés um periodo
de estudos dedicado sobretudo a filosofia e a matematica (Lltzeler, 1988, p. 96), Broch viu
na literatura, em particular no que chamava de “romance poli-histérico”, um meio de desen-
volver compreensoes da realidade nao acessiveis de outra forma, inacessiveis por exemplo
ao racionalismo cientificista que em seu contexto dominava a disciplina filoséfica. Comeca
entao a trabalhar intensamente nos romances da trilogia Os sondmbulos, que seria publicada
a partir de 1930 ndo por acaso pela mesma editora Rhein. A época, o interesse de Broch pelo
romance como um género avancado de apreensao poli-histérica da realidade tinha Ulysses
por modelo e esta foi certamente uma das motivagdes para entrar em contato com a editora
de Daniel Brody. Numa carta de abril de 1930 a Frank Thiess, Broch diz sentir certa inclina-
cao para lancar Os sonambulos pela editora Rhein simplesmente porque ela havia publicado
Joyce, que seria assim para ele como escritor uma espécie de “superego” (Broch, 1981, p. 85).
Na mesma carta, afirma admirar em Joyce o modo como se aproxima tao extensiva e profun-
damente das camadas irracionais que toma por um ideal poético no momento (Broch, 1981,
p. 83). Quando esbocou um texto que, abreviado, constaria da orelha da primeira edicao de
Huguenau ou a objetividade, terceira parte de Os sondmbulos, Broch ele mesmo fez questao de
pontuar que “a editora Rhein apresenta com toda a responsabilidade esta obra alema ao lado
da obra do grande revolucionario irlandés Joyce; ao lado da monumentalidade de Ulysses
os Sondmbulos de Hermann Broch” (1994, p. 735). E programatica e estratégica, como se vé, a
associacao de Broch com Joyce. Mas Broch também mostra preocupacao em assinalar desde
logo que nao partilha dos métodos de Joyce. Procura nesse sentido afastar Os sondmbulos da
psicologia que vincula a Joyce, propondo um “romance epistemolégico” (“erkenntnistheoretis-
cher Roman”), isto €, um romance embasado em teoria do conhecimento, no qual, por tras das
motivacoes psicoldgicas, residem seus estudos de uma légica dos valores (Broch, 1981, p. 93).

O interesse pelo significado de Ulysses para a literatura moderna em Hermann Broch
foi tamanho que numa carta a sua tradutora para o inglés, Willa Muir, em junho de 1931, disse
que preparava um estudo sobre Joyce que seria “uma razoavelmente ampla teoriado romance
e uma filosofia das formas de expressao” (1981, p. 140). O estudo nao virou um livro, como
planejou de inicio, mas, no comeco de 1932, por ocasiao dos cinquenta anos de Joyce, escreve
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e pronuncia uma conferéncia sobre o tema em Viena. Em 1936, publica uma versao revista
do ensaio, com 0 mesmo titulo usado anos antes na conferéncia, “James Joyce e o presente”.
A referéncia ao tempo presente no titulo € um indicativo importante da perspectiva que
assume. “Presente” aqui implica situar Ulysses numa perspectiva estética e histdrica, colocar o
isolamento e a singularidade de Ulysses em perspectiva, do passado ao futuro desconhecido.
Por essa razao o inicio do texto afirma que compreender este romance dificil é indissociavel
da passagem do tempo. Nao porque o hermetismo fosse uma finalidade. Essa compreensao
dependente do tempo diz respeito a realizagao em Ulysses de uma correspondéncia simbé-
lica com a totalidade da época, mais completamente visivel com a distancia histérica. Isto
é, o leitor futuro, mais que o leitor contemporaneo a publicacao de Ulysses, deve reconhecer,
para Broch, como Ulysses equivale a imagem completa do passado que representa, como deu
forma a sua época, foi sua completa expressao, fez coincidir obra, época e espirito da época
(1975, p. 65). O leitor contemporaneo — isso é importante — é incapaz de reconhecer exata-
mente o que se antecipa na obra porque vive afinal de contas a mesma realidade da obra e vai
imerso numa espécie de “cegueira organica” (Broch, 1975, p. 65).

Embora nao faca no ensaio analises pontuais ou comentarios de trechos especificos,
Broch atribui a responsabilidade por essa equivaléncia a elementos da composicao narrativa.
Ulysses recria, para Broch, a totalidade ou o espirito de sua época, que nao se atinge senao
pela visdo da coexisténcia das multidoes anGnimas e concretas, nao se encontra senao na
vida diaria, na soma das incontaveis rotinas corriqueiras e nesse sentido parecidas com as dos
personagens de Joyce. Assim, observa a relacao do enredo enxuto com a variedade estilistica,
numa troca reciproca entre forma e assunto, o assunto reclamando um estilo, o estilo fazendo
0 assunto; observa a centralidade do aspecto sonoro, das alternancias ritmicas; as alteracoes
de perspectiva, a interdependéncia dos personagens; os encadeamentos simbdlicos acima
de tudo, a simultaneidade dos simbolos, que chama de “sincronia das infinitas possibilidades
de facetamento do simbélico” (1975, p. 72). A formacao simbdlica acrescentam-se sobreposi-
coes que Broch caracteriza ainda como “esotérico-alegéricas” (1975, p. 73), e que vao além dos
espelhamentos com Homero, envolvem tanto a expressao da necessidade fisiolégica como
a sutileza de um pensamento escolastico. A analise de Broch, no entanto, nunca perde vista
o sentido do todo, ou dois todos, o da obra, em seus efeitos de unidade, e um que se projeta
fora dela. Por isso empreende um segundo movimento de analise, que consiste em recorrer
a comparacao do que faz Joyce em Ulysses com o que fazem outras artes no mesmo periodo.
Com essa aproximacao, a narrativa de Joyce nao apresenta paralelos com as vanguardas na
pintura ou na musica, com determinados movimentos ou ismos, mas apenas com um nome,
o de Picasso, comparavel a Joyce, no entendimento de Broch, devido ao grande nimero de
recursos artisticos que domina. Desse ponto de vista, artistas como Picasso e Joyce desta-
cam-se no conjunto dos modernismos porque escapam a especializacao e no lugar da par-
cialidade de uma Gnica técnica ou tematica constroem obras cujo alcance mostra a analogia
ampla com o tempo, isto é, obras que nao se identificam com a época porque usam deste ou
daquele recurso, ou porque tematizam certos contetdos caracteristicos da época, mas por-
que fazem enxergar em seu resultado estético totalizante a mesma légica (ou o logos) que em
tudo define a época.

Se 0o método de Ulysses tem aspecto naturalista, isto é, se em principio cabe no livro
tudo quanto ocorre ou se imagina possivel ocorrer num dia de vida em Dublin em 1904, se
0 romance causa a impressao de que nao deixa nada escapar a cena que vai “registrando” os
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movimentos fisicos e mentais de Bloom e companhia; se apresenta assim uma semelhanca
com a realidade, isto ocorre, segundo Broch, porque é naturalista a prépria forma de pensar
da época. Quer dizer, num tempo e contexto religioso, no qual prevalece a unidade do valor
religioso, a obra de arte pode ser uma continuidade religiosa do mundo, e nesse sentido a
totalidade religiosa do mundo é uma totalidade também visivel nas artes. Epocas naturalis-
tas ou racionalistas, ou historicistas, ao contrario, sao épocas de desintegracao de valores, no
pensamento de Broch, elas mais disseminam e distribuem diferentes valores em sistemas
particulares do que permitem ver e conhecer a totalidade em que se vive, da qual faz inclusive
desconfiar. O naturalismo em Ulysses surge em principio como extensao da época racionalista,
mas nao é isso propriamente que faz do romance de Joyce, para Broch, um exemplo de obra
de arte da totalidade. O naturalismo é um entre outros muitos elementos da composicao,
em Ulysses, nao tem a ver com a representacao psicolégica, nem com o fluxo de consciéncia,
muito menos com a definicao de uma escola, “mas sim envolve todos os métodos naturalistas
de Zola a Dostoiévski e inclusive vai muito além deles” (Broch, 2014, p. 83). A abrangéncia
técnica em Ulysses desnaturaliza o naturalismo e sugere algo como um “supranaturalismo”
(Ubernaturalismus), ao ponto de lancar suspeitas no sé sobre os métodos de representacio
realistas, mas também sobre a prépria possibilidade de representar o mundo em sua condi-
cao atual, infinitamente esfacelado. Este € o momento pessimista, no ensaio de Broch. Como
ele diz, Ulysses representa a “inimizade a representacao” (1975, p. 68), € a representacao de
um mundo comprometido por uma ideia de irrepresentabilidade, pelo mutismo, que, para
acabar com a literatura, admitiria ainda algo como este “canto do cisne supradimensional”
(Broch, 1975, p. 68). O aspecto negativo de Ulysses aparece neste momento sem atenuantes,
como se Joyce quisesse documentar, com sua tentativa desmedida e bem-sucedida, uma hos-
tilidade a representacdo do que ndo se deixa representar. O romance é caracterizado nesse
ponto como uma recusa a razao e recusa ao belo, recusa a cultura, no limite (Broch, 1975, p.
68). Mas é ai mesmo, neste profundo mal-estar, que se reconhece o momento de retorno,
para Broch, rumo ao conhecimento do valor sem igual de Ulysses. Esse valor Broch vé no texto,
independentemente das eventuais intencoes no projeto do romancista.

Nessa correspondéncia com o fundamento légico e com a prépria ilogicidade do
tempo, Broch enxerga o vinculo de Ulysses com o espirito da época, mas nao o “direito a exis-
téncia” (1975, p. 82) da obra, que requer ainda, de sua perspectiva, uma outra legitimacao.
Para que a arte justifique sua necessidade no mundo — é a ideia principal do ensaio —, é pre-
ciso que ela assuma além disso uma tarefa epistémica, um compromisso com a totalidade do
conhecimento, que se traduz num dever que ultrapassa a funcao social da arte, e ultrapassa o
condicionamento da filosofia como disciplina cientifica, ancorada na demonstracao légica. A
totalidade do conhecimento é a tarefa da poesia que sabe como é breve a existéncia humana
e procura fazer justica a uma forma de “impaciéncia” (Broch, 1975, p. 86). E ao fim e ao cabo
uma “tarefa ética”, diz Broch (1975, p. 88), num momento em que o ideal estético descamba
para o Kitsch. O sentido para o qual Ulysses aponta, no pensamento de Broch, é o filoséfico em
si, t3o platénico quanto poder ser uma “nova cosmogonia” (Broch, 1975, p. 90), nova religido. E
o livro de um autor pessimista e que usa dos recursos artisticos com violéncia (Broch, 1975, p.
90), mas que faz ver a esperanca no conhecimento que produz apesar disso.
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Conclusao

Em primeiro lugar é preciso notar o cosmopolitismo nas abordagens de Curtius, Jung e Broch.
Isso nao significa a auséncia em seus textos de referenciais préprios da cultura alema. Por
exemplo, surgem nos trés, por diferentes motivos, alusdes importantes a obra de Goethe. Mas
alembranca de Goethe éja evitar o estreitamento da perspectiva e um sinal de que escrevem
seus textos com um olho na cultura de lingua alema e outro na relagao dessa cultura com
acontecimentos fora dela. Isso tem uma relevancia extraordinaria no contexto. Como se sabe,
0 nazismo que vai ao poder em 1933 falseou e incorporou aos seus ideais estéticos e identi-
tarios uma visao da Antiguidade que se poderia definir como simultaneamente grandiosa e
provinciana, em todo caso redutora da realidade e ligada a finalidades ideoldgicas nefastas.
A opcao nos trés autores pela complexidade simbélica do Odisseu joyciano enfatizava nesse
contexto nao sé a atitude imediatamente contraideolégica, mas também contraria a imposi-
cao de uma linguagem para o exterminio da cultura, como seria mesmo em breve levado as
tltimas consequéncias pelo delirio nacional-socialista. Agora, além disso, ponto comum real-
mente interessante reside aqui na forma como os trés convergem no que respeita ao pressen-
timento de uma ameaca latente na leitura de Ulysses. Nao que os sinais do futuro sombrio nao
fossem visiveis em realidades diversas e ndo que o romance anunciasse tao diretamente algo
dessa natureza, pelo contrario. O exterminio da cultura que seria em pouco tempo praticado
em propor¢des monstruosas pelo nazismo eles talvez pressintam de algum modo insinuado
narealizacao artistica excepcional que leem em Ulysses. Nao € algo que se consiga determinar
objetivamente, mas uma reacao que poderia ser qualificada como angustia, uma angustia da
vanguarda, por assim dizer, a que se adianta nao apenas na novidade formal, mas no alcance
propriamente do texto de Joyce, que se mistura a um receio de perder toda estabilidade e ver
dissolvidos os valores todos, nao s6 os estéticos. Esse receio é totalmente distinto da acusacao
repetida na época entre os criticos de orientacdo comunista ou fascista de que Ulysses refletia
adecadéncia burguesa. O receio de Curtius, Jung e Broch atribui, de maneiras diferentes, mas
complementares, significacio maxima 2 obra de Joyce. E dificil até conceber, hoje, um signi-
ficado desses relacionado a uma obra de arte. O leitor atual pode reconhecer e pode admi-
rar a importancia de Ulysses, mas nao parece em condicoes de avaliar inteiramente sua forca,
que, pelo visto, deve incluir o potencial destrutivo que perceberam na época. O niilismo que
viu Curtius, o mundo desalmado que viuJung, o pessimismo e a inimizade que viu Broch, no
conjunto, falam pelo significado maior da obra de arte em Ulysses. Dao a leitura de Ulysses a
pregnancia e a urgéncia que o fendmeno estético reivindica num momento de crise ndo sem
propésito. O movimento que fazem de aprofundara negatividade do livro para tentar reverter
em sentido o mal-estar que sentem na leitura é revelador, portanto, da real dimensao estética
e historica do romance de Joyce.
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