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Resumo: O presente artigo pretende discutir o dltimo
romance da escritora inglesa Virginia Woolf, Entre os
atos (1941), em conexao com suas percepcoes acerca
da ficcdo moderna e de seus possiveis desenvolvimen-
tos apds a Segunda Guerra Mundial. Tal qual Eagleton
(2005) e Bakhtin (2014), entre outros tedricos, Woolf via
o romance como uma forma “canibal”, capaz de englo-
bar todas as outras. Assim, ensaios como “Poesia, ficcao
e o futuro” (1927) e “Fases da ficcao” (1929) demonstram
ointeresse da autora em investigar o status da ficcao em
seu tempo e sua visao de que transpor os limites entre
poesia, prosa e drama possibilitaria novos caminhos
paraarepresentacao davida moderna. Logo, na medida
em que é inerente a forma do romance resistir a regras
e definicoes, Woolf entende que esta seria a melhor
maneira de retratar as muitas contrariedades de senti-
mentos e vivéncias do individuo no inicio do século XX.

Palavras-chave: Virginia Woolf, romance, formas
literarias, modernismo.

Abstract: This article discusses Virginia Woolf’s last
novel, Between the Acts (1941), in connection with her
ideas about modern fiction and its possible develop-
ments after the Second World War. Similarly to Eagleton
(2005) and Bakhtin (2014), among other theorists,
Woolf saw the novel as a “cannibalistic” form, capable
of encompassing all others. Thus, essays such as “Poetry,
Fiction and the Future” (1927) and “Phases of Fiction”
(1929) demonstrate the author’s interest in investiga-
ting the status of fiction in her time and her view that
blurring the boundaries between poetry, prose and
theater would make it possible to find new ways of
representing modern life. Therefore, considering that
the resistance to rules and definitions is inherent to the
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form of the novel, Woolf understood that prose fiction
would be the best way to portray the many contradic-
tions of feelings and experiences of the early twentieth-
century individuals.

Keywords: Virginia Woolf, novel, literary forms,
modernism.

Virginia Woolf foi uma escritora transgressora em diversos sentidos, de modo que o ques-
tionamento de fronteiras se mostra fundamental em seu projeto estético. Assim, tendo em
vista que pensar em definicoes e limites na literatura é invariavelmente também pensar em
formas e géneros literarios, bem como toda a discussao tedrica que advém das tentativas
desde Platao e Aristoteles de caracterizar ou nao obras literarias a partir de um critério formal
(os meios), tematico (os objetos), ou mesmo enunciativo (modos de representacao), parece
natural que Woolf, uma autora interessada em explorar e subverter cenarios por meio do dia-
logo com a tradicao, viria a pensar os lugares do entre formas, questionando, assim, aquilo
que as molda e os modos pelos quais seus pontos de contato, ou misturas, poderiam significar
novos rumos para a literatura.

O inicio do século XX foi um momento de constantes questionamentos das tradi-
coes e pressupostos tedricos, bem como de subsequentes transformacdes socioculturais.
Semelhantemente a outros autores do periodo— Ezra Pound, James Joyce, T. S. Eliot, Gertrude
Stein, entre outros, Woolf percebia que os modelos de literatura até entdo nao correspon-
diam aos anseios e problematizacdes provenientes dessas mudancas. Nesse sentido, a autora
estava ciente de que o romance tal qual concebido tradicionalmente nao mais se equipa-
rava as necessidades de representacao da vida moderna. Ensaios centrais de sua obra, como
“Ficcao moderna” (1919/1925) e “Mr. Bennett and Mrs. Brown” (1924), demonstram o quanto
ela estava atenta ao cenario literario do inicio do século XX, ao afirmar, por exemplo, que “por
volta de dezembro de 1910 o carater humano mudou” (Woolf, 1924, p. 4, traducdo nossa),’
e que, como consequéncia, a ficcdo também deveria passar por transformacoes, sugerindo
entdo que os escritores precisavam encontrar novas formas de expressao: “[...] nao ha limite
algum no horizonte, que nada—nenhum ‘método, nenhuma experiéncia, nem mesmo a mais
extravagante —é proibido, exceto a falsidade e o fingimento” (Woolf, 2014, p. 115-116).

Mesmo antes de desenvolver de maneira mais ampla suas ideias a respeito da ficcao
moderna nesses dois ensaios, ja enquanto escrevia seu primeiro romance, A viagem (1915),
Woolf expressava o desejo de “reformar o romance” (Woolf, 1977, p. 354, traducao nossa)? e
a intencao de construir em sua arte a sensacao do belo nao a partir de uma regularidade ou
simetria, mas sim a partir de coisas conflituosas:

Desejo alcangar um tipo diferente de beleza, atingir uma simetria por meio de dis-
cérdias infinitas, mostrando todos os tracos da passagem da mente pelo mundo; &
alcancar, no final, algum tipo de todo composto de fragmentos trémulos; para mim

parece o processo natural; o voo da mente (Woolf,1990, p. 393, traducio nossa).?

' “On orabout December 1910 human character changed”.
2 “Re-form the novel”.

3 “lattain a different kind of beauty, achieve a symmetry by means of infinite discords, showing all the traces of
the minds passage through the world; & achieve in the end, some kind of whole made of shivering fragments; to
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Nesse sentido, conforme demonstra também em “Fases da ficcao” (1929) e “Poesia, fic-
cao e o futuro’ (1927), a autora via a ficcdo em prosa como a melhor forma de retratar as contra-
riedades da vida moderna, sobretudo por sua capacidade de englobar outras formas literarias.

Em “Fases da ficcao” (1929), por exemplo, ela discorre acerca da riqueza plural da forma
do romance, afirmando que houve e ainda havera muitas “fases da ficcao”, ja que sao muitas
as possibilidades de configuracoes para as obras (Woolf, 2009, p. 79). Por isso, considera que
ainda ha muito a ser explorado a partir dessa forma literaria, que é capaz de sempre se trans-
formar, e que, quando comparada as outras, estaria apenas comecando seu legado. Assim,
conforme olha para séculos de romances —em sua maioria da literatura inglesa—lembra que
esta é uma arte em que tudo é possivel:

Ha espaco em um romance para contagdo de histérias, para comédia, para criticae
informacao, e filosofia e poesia. Algo de seu apelo esta exatamente na amplitude
de seu escopo e na satisfagao que oferece para tantos desejos, instintos e humores
diferentes do leitor (Woolf, 2009, p. 81, tradugao nossa).*

Sendo assim, questiona a afirmacao de que o romance tem caracteristicas especificas
e que nao podem ser alteradas, ja que sua matéria (a vida) também nao apresenta um limite
que possa ser definido. Trata-se entdo de uma arte “volatil” e “instavel”, mas que exatamente
por isso é o “mais hospitaleiro dos anfitrides” (Woolf, 2009, p. 83, traducao nossa).

Woolf ndo é a primeira, nem a ultima a perceber o aspecto “aberto” do romance.
Henry Fielding no prefacio de Joseph Andrews, em 1742, ja descrevia este livro como “poema
épico cOmico em prosa” (apud Vasconcelos, p. 308), demonstrando o constante didlogo da
até entao nova forma literaria com outras. Nesse sentido, em “O que é um romance?’, Terry
Eagleton (2005) afirma que é inerente a forma resistir a uma definicao exata, quebrar regras
e canibalizar outros modos literarios:

O romance de Defoe a Woolf é um produto da modernidade, e a modernidade
é o periodo em que ndo conseguimos chegar a um acordo nem mesmo quanto
aos fundamentos. Nossos valores e crengas sao fragmentados e discordantes, e o
romance reflete essa condico. E a mais hibrida das formas literarias, um espaco
em que diferentes vozes, idiomas e sistemas de crengas colidem continuamente
(2005, p. 4, traducao nossa).¢

Também em “Epos e romance” (2014, p. 397), Bakhtin sugere que aquilo que diferen-
cia o romance de outros géneros é exatamente seu aspecto inacabado, isto é, que ele esta
ainda em construcao, o que dificulta uma definicao diante das suas muitas possibilidades

me it seems the natural process; the flight of the mind”.

4 “There is room in a novel for story telling, for comedy, for tragedy, for criticism and information and philoso-
phy and poetry. Something of its appeal lies in the width of its scope and the satisfaction it offers to so many
different moods, desires and instincts on the part of the reader”.

5 “The most hospitable of hosts”.

¢ “The novel from Defoe to Woolf is a product of modernity, and modernity is the period in which we cannot
agree even on fundamentals. Our values and beliefs are fragmented and discordant, and the novel reflects
this condition. It is the most hybrid of literary forms, a space in which different voices, idioms and belief-sys-
tems continually collide”.
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plasticas. Além disso, por ser um fendmeno recente na histéria da literatura, ndo tem o
mesmo cdnone que 0s outros géneros:

Trata-se do Unico género que ainda esta evoluindo no meio de géneros ja ha
muito formados e parcialmente mortos. Ele é o tinico nascido e alimentado pela
era moderna da histéria mundial e, por isso, profundamente aparentado a ela,
enquanto que os grandes géneros sao recebidos por ela como um legado, dentro
de uma forma pronta, e s6 fazem se adaptar — melhor ou pior —as suas condicdes
de existéncia. Em comparacao a eles, o romance apresenta-se como uma entidade
de outra natureza. Ele se acomoda mal com os outros géneros. Ele luta por sua
supremacia na literatura, e 14, onde ele domina, os outros géneros velhos se desa-
gregam (Bakhtin, 2014, p. 398).

Dentre algumas das caracteristicas do romance, Bakhtin observa seu aspecto atual
(por tratar da atualidade sem distanciamento), o tom autocritico, bem como a capacidade de
parodiar outros géneros e formas, ou mesmo de integra-los a sua constitui¢ao no intuito de
repagina-los (Bakhtin, 2014, p. 427). Por isso, é comum que o romance nao dé estabilidade a
nenhuma das suas variantes (Bakhtin, 2014, p. 400). Além disso, segundo ele, somente aquilo
que evolui pode compreender o que é a evolucao e é exatamente por isso que o romance
se torna o principal género da era moderna ao antecipar “a futura evolucao da literatura”
(Bakhtin, 2014, p. 400) e contribuir para a renovacgao de outros géneros. Nesse sentido, lem-
bra que o romance ja nasceu em didlogo com outras formas tanto literdrias quanto extralite-
rarias, se utilizando de cartas, diarios, confissoes e métodos da nova retérica judicial etc.

E entdo olhando para essa qualidade do romance como um género novo e selvagem
que Woolf pensa as possibilidades para o futuro da ficcao em “Poesia, ficcao e o futuro”
(1927).” Nesse ensaio, ao avaliar a arte literaria de seu tempo e tentar vislumbrar seu futuro,
a autora observa que a disparidade entre forma e contetido é um grande problema de seus
contemporaneos, porque os escritores “[...] estao tentando, por toda parte, o que nao con-
seguem realizar, estdo forcando a forma que utilizam a conter um significado que para ela
é estranho” (Woolf, 2014, p. 205). Assim, demonstra ao longo do ensaio que tanto a poesia
quanto o drama, formas que segundo ela possuem certa “rigidez”, nao sao a melhor via de
expressao para um mundo conflituoso e no qual a mente esta cheia de emocdes hibridas e
dificeis de domar.

Assim, chama atencao para o fato de que no mundo moderno ao mesmo tempo em
que ha beleza em coisas como a lua ou o canto do rouxinol, também ha uma velha adoentada,
de modo que duas emocdes incongruentes convivem ao mesmo tempo. No caso da poesia,
a atitude moderna é bem diferente do que aquela que Keats, por exemplo, teria sentido ao
ouvir o canto do rouxinol, pois sua emocao era indivisivel — “o sofrimento, em seu poema, é a
sombra que acompanha a beleza” (Woolf, 2014, p. 213) —e nao uma série de contrastes. Ja na
mente moderna a beleza é acompanhada por seu contrario, e o rouxinol canta, como em A
terra desolada (1922), de Eliot, “piu-piu para ouvidos sujos” (Woolf, 2014, p. 213). Afinal, zomba-
ria e beleza caminham lado a lado por meio de um espirito cético.

Ao compararapoesiaeaficcdoem prosaaté aquele momento, Woolfdizque enquanto
a poesia sempre tomou o partido da beleza e se manteve a parte da sociedade, isolada e

7 Também intitulado “The Narrow Bridge of Art”.
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entorpecida, “coube a prosa tomar sobre seus ombros todo o trabalho sujo” (Woolf, 2014, p.
214). Seja por causa de sua maneira enfatica, suas regras ou pelo seu timbre marcado, a poe-
sia ndo consegue expressar os contrastes e incongruéncias da mesma maneira que a prosa, o
quessignifica que as emoc¢oes modernas se submetem mais facilmente a forma imperfeita da
prosa. Dai ser mais provavel que no futuro a prosa venha a assumir algumas das obrigacoes
que ja foram um dia da poesia.

Nesse sentido, para Woolf, a solugao para o futuro da ficcao entdo seria encontrar
uma forma literaria de ficcao em prosa abrangente, isto é, capaz de englobar aspectos da
poesia e do drama:

Se entdo ousarmos, sob o risco de exposicao ao ridiculo, e tentarmos ver para
onde vamos, nds que parecemos nos mover tdo depressa, poderemos supor que
estamos indo na direcao da prosa e que dentro de dez ou quinze anos a prosa
vird a ser usada para finalidades a que ela nunca tinha servido antes. O romance,
esse canibal, que ja devorou tantas formas de arte, terd entao devorado muitas
outras. Seremos forcados a inventar novos nomes para os diferentes livros que
se disfargam sobre esse Gnico rétulo. E é bem possivel que venha a haver algum,
em meio aos chamados romances, que dificilmente saberemos como batizar. Ele
serd escrito em prosa, mas numa prosa que ha de ter muitas caracteristicas da
poesia. Trard algo da exaltagdo da poesia, mas parte consideravel da normalidade
da prosa. Sera dramatico, sem ser porém uma peca. Sera lido e ndo representado
(Woolf, 2014, p. 216).

Ao analisar o escopo e a natureza dessa possivel obra, Woolf diz que a primeira
diferenca em relacao ao romance atual seria por “retroceder ainda mais em relacao a
vida” (Woolf, 2014, p. 216) e apresentar mais o quadro geral do que os detalhes, da mesma
forma que a poesia é capaz de fazer. Além disso, ndo se preocupara tanto com o poder
de registrar fatos e expressard de modo intenso as emocoes e ideias das personagens,
se distanciando entao do romance sociolégico e se aproximando do lirismo da poesia:
“Ha de se assemelhar a poesia porque dara nao sé ou principalmente as relagoes das pessoas
entre si e suas atividades em grupo, mas também a relacdo da mente com ideias indefinidas
e seu soliléquio urdido em solidao” (Woolf, 2014, p. 216). Para a autora, a aproximacao com
a poesia se faz necessaria porque o romance até aquele momento explorou apenas um dos
lados da mente, por vezes negligenciando a importancia das emocoes mais sutis, sendo que a
mente moderna, portanto, anseia por esse lado imaginativo e poético da vida.

Ainda assim, Woolf afirma que a obra do futuro é diferente do romance tal qual se
conhece porque terd o “contorno dos detalhes” da poesia e deixara de lado o registro dos fatos
caracteristicos do romance. Ao mesmo tempo, expressara intensamente emocoes e ideias
de personagens. Assim, a semelhanca com a poesia sera dada porque essa forma servird nao
s6 para tratar das relagdes interpessoais, mas também da relacao entre a personagem e sua
mente (Woolf, 2014, p. 218).

E ao se perguntar entdo se a prosa poderia ser dramatica? Diz que ainda que a prosa
tenha adentrado os teatros, como no caso das pecas de Ibsen e Shaw, esta continua sendo
nesses casos uma “forma teatral”. Mas tal forma nao sera a do futuro nem para os dramatur-
gos, porque a peca em prosa pode deixar escapar muito do que se tem a dizer, ja que o didlogo
éincapaz de comprimirtudo que é necessario a representacao da vida moderna. Segundoela,
a forma do futuro “cobica o explosivo efeito emocional do drama” (Woolf, 2014, p. 222), a forca
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dramatica das personagens e a capacidade de dramatizacao das influéncias e estimulos a que
uma pessoa é submetida ao longo de sua vida, tais como a musica, as cores, a natureza etc.
De modo que cada momento retratado na obra sera “[...] o centro e ponto de encontro de um
nlimero extraordinario de percepc¢bes ainda nao expressas” (Woolf, 2014, p. 223).

Assim, tal nova forma literaria seria um meio-termo entre o pessoal e o coletivo.
Trata-se de um projeto ambicioso e que tenta abarcar o melhor da poesia e do drama no
tecido da ficcdo em prosa. No entanto, o ponto de partida deve ser a prosa porque “a prosa é
tao humilde que a qualquer lugar pode ir” (Woolf, 2014, p. 218) €, exatamente por sua versati-
lidade, é capaz de acompanhar as constantes mudancas da vida moderna.

De acordo com Hussey (1995, p. 29), o tltimo romance da autora, Entre os atos, retoma
as ideias de “Poesia, ficcdo e o futuro” de maneira tao precisa que parece que ela escreveu
o romance com o ensaio de 1927 diante dela. Em Entre os atos, Woolf demonstra estar espe-
cialmente interessada em unir diferentes formas e pontos de vista a partir de uma paradoxal
harmonia dissonante. Woolf nos apresenta uma narrativa fragmentada, construida a partir
de “fiapos, refugos e fragmentos” (Woolf, 2022, p. 130). Trata-se de uma das obras da autora
que mais priorizam a coletividade sobre a individualidade, uma vez que nesse romance nao
ha um personagem principal, mas um grupo de personagens, de modo que o foco recai sobre
a construcao comunal a partir da uniao de todas as vozes do romance. Sendo assim, tem-se
uma narrativa que se organiza em torno de uma constante alternancia entre as vozes das per-
sonagens, mas também na alternancia entre formas literarias, isto é, entre poesia, prosa e
drama. Logo, os contrastes estdo presentes por todo lugar, seja na relagdo entre personagens
completamente opostas, como os irmaos Lucy e Bart, seja na estrutura fragmentada da obra,
que atodo o momento interpola visoes diferentes diante de um mesmo ponto de observacao.

Woolf comecou a escrever Entre os atos em abril de 1938, quando registrou em seu dia-
rio estar esbocando um novo livro intitulado até entdo Pointz Hall: “A Gnica pista que tenho é
que sera umdialogo; e poesia; e prosa, tudo muito distinto” (Woolf,1984, p. 105, traducao nos-
sa).® Este deveria ser diferente de tudo que ja havia escrito, “aleatério e experimental” (Woolf,
1984, p.135, traducao nossa),’ se passar no interior da Inglaterra e com foco sobre um “nés” em
vez de um “eu”

[..] mas o ‘Eu’ rejeitado: ‘N&s’ substituido: para quem no final deve haver uma
invocagao? ‘Nos’... composto de muitas coisas diferentes... nés todos vida, todos
arte, todos desabrigados — um todo divagante caprichoso mas de alguma forma
unificado (Woolf, 1984, p. 135, traducio nossa).™

Além disso, em determinado momento menciona em seu didrio a possibilidade de o
livro se tornar uma peca: “[...] também nao consigo me contentar com a minha Peca (Pointz
Hall deve tornar-se, no fim das contas, uma peca)” (Woolf, 1984, p. 139, traducao nossa).” No
entanto, ao longo da escrita algo muda, ja que ela passa a afirmar que Entre os atos deveria
somente “terminar” com uma peca: “PH deve ser uma série de contrastes. Sera que vai ser ter-

¢ “The only hint | have towards itis thatits to be dialogue: & poetry: & prose; all quite distinct”.

° “Random and tentative”.

© “[..] but ‘I rejected: ‘We’ substituted: to whom at the end there shall be an invocation? ‘We'... composed of
many different things... we all life, all art, all waifs & strays —a rambling capricious but somehow unified whole”.
" “[..] cantsettle either to my Play (Pointz Hall is to become in the end a play)”.
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minado? Estou levando a sério? Deve terminar com uma peca” (Woolf, 1984, p. 159, traducao
nossa)." Por outro lado, em alguns momentos menciona estar escrevendo “varios pequenos
poemas™ (Woolf, 1984, p. 180, traducao nossa) para incluir no romance, e mais tarde, chega a
anotar que esta compondo poemas para o livro: “e entao os poemas (em metro) escorrem da
veia lirica” (Woolf, 1984, p. 200, traducao nossa).” Nesse sentido, suas anotacoes de diario a
respeito do processo de escrita refletem a oscilacao entre formas de que resultarda o romance.
Nas palavras da autora “uma nova combinacao do bruto e do lirico” (Woolf, 1984, p. 259, tra-
ducdo nossa).” Por isso, conforme sugerido por Goldman (2006, p. 83), Entre os atos pode ser
considerado um romance lirico-dramatico, ja que combina diversos elementos e formas, tais
como musica, drama, poesia e historia.

A histéria de Entre os atos se passa em um vilarejo inglés sem nome, em meados de
junho de 1939, semanas antes de a Segunda Guerra Mundial comecar, e da Inglaterra decla-
rar guerra a Alemanha. A narrativa tem inicio em um fim de tarde de junho em Pointz Hall,
propriedade da familia Oliver, e termina no fim de tarde do dia seguinte nesse mesmo lugar,
limitando-se a um periodo de aproximadamente vinte e quatro horas. Nesse intervalo, acom-
panhamos os preparativos e a execucao para um evento na casa da familia Oliver, isto é, a
encenacao de uma peca de teatro histérica amadora (pageant, em inglés). A peca é dirigida
por Srta. La Trobe, uma “outsider”, e encenada por outras pessoas da vila, e tem como intuito
arrecadar fundos para a instalacao de energia elétrica na igreja local. Assim, a maior parte da
narrativa compreende a encenacdo dessa peca de teatro sobre a histéria da Inglaterra. Para
além de uma encenacao fechada em si mesma, trata-se de uma pega em que as cenas ocor-
rem em didlogo com as reflexdes e pensamentos da plateia composta pela familia Oliver —
Isa, Giles, Bart e Lucy —, por alguns convidados/conhecidos da familia— William Dodge e Mrs.
Manresa —e por diversos outros moradores da vila.

Os trés anos que Woolf levou para chegar a versao final (1938-1941) foram pratica-
mente concomitantes aos primeiros anos da Segunda Guerra Mundial. Assim, a iminéncia da
guerra é uma das muitas camadas dessa narrativa que propGe olhar para o passado e para seu
préprio tempo por meio da literatura. Snaith (2015, p. 8) demonstra que Entre os atos surgiu
desse envolvimento da autora com sua comunidade rural local em Sussex e sua percepcao
dos efeitos da guerra na vida cotidiana, tanto comunal quanto individual. Além disso, se a
literatura para Woolf sempre foi sinénimo de constante transformacao, isso se acentua com
o creplsculo dos anos 1930 e com a chegada da Segunda Guerra Mundial, quando ela passa
a observar uma nova movimentacao na sociedade, tal qual aquela de 1910 mencionada em
“Mr Bennett e Mrs Brown”. Nesse sentido, Woolf afirma em “A torre inclinada” (1940) que
apesar da guerra, haverd uma préxima geracao, e que a literatura inglesa “ha de sobreviver
a esta guerra e transpor o abismo” (Woolf, 2014, p. 463). Observa-se, portanto, um particu-
lar interesse em pensar como o momento histérico da Segunda Guerra significaria uma nova

2 “PHis to be a series of contrasts. Will it come off? Am | in earnest? Its to end with a play”.
B “Lots of little poems”.

" “&then the poems (in metre) run off the lyric vein”.

s “A new combination of the raw & the lyrical”.
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mudanca de chave na forma de vida das pessoas e, consequentemente, nas teorias e obras
literarias que se seguiriam caso a civilizagao sobrevivesse ao conflito.

Segundo Cuddy-Keane (2008, p. XLIII), escrever um romance diante de todos os con-
tratempos e distracoes causados pela guerra foi para a pacifista Virginia Woolf uma forma de
resisténcia. Entre os atos € uma obra que reflete a experiéncia da guerra vivenciada um pouco
mais afastada dos campos de batalha ou das grandes cidades como Londres, de modo que é
possivel observarcomo a guerra é esse incomodo, essa nuvem negra que se infiltra nos dias das
pessoas causando um enorme estranhamento por permitir que as pessoas vivam dias normais
intercalados a dias completamente devastadores. Nesse sentido, se num primeiro momento, o
clima festivo, comico e idilico do pageant causa a impressao de que os moradores desse vilarejo
nao estao preocupados com a guerra, ha, poroutro lado, um sutil clima de tensao que se revela
a0s poucos por meio de comentarios e pensamentos esparsos das personagens. E o caso, por
exemplo, de William Dodge, que ao conversar com Isa pela primeira vez reflete que eles estao
“Com a fatalidade da morte stbita pairando sobre nés, [...] O futuro, feito o sol atravessando a
folha transparente sombreava-lhes o presente..” (Woolf, 2022, p. 81).

A estrutura metaliteraria do pagent permite retomar e refletir sobre o passado da
Inglaterra de maneira entrelacada a sua literatura, no intuito de compreender melhor os
caminhos que levaram a sociedade inglesa aquele momento histérico as vésperas de uma
Segunda Guerra Mundial. A peca do romance faz referéncia a uma forma bastante popular no
comeco do século XX, ligada ao drama histérico e por vezes chamado de “pageant moderno”
ou “pageant histérico” (Yoshino, 2003, traducao nossa). Uma forma nacionalista de drama
popularizada por Louis Napoleon Parker (1852-1944) e cujo objetivo era nao sé criar um espi-
rito democratico, reforcar comunidades e ensinar histéria local e nacional, mas também
nutrir o crescente sentimento patridtico. No entanto, Etsy (2004) lembra que Woolf ndo foi a
nica a recuperar e repensar a forma do pageant durante os anos 1930, de modo que Entre os
atos coincide com uma segunda onda de pageants na Inglaterra, desta vez mais criticos e expe-
rimentais. Os autores dos anos 1930 estavam muito mais interessados na capacidade dessa
forma de representar a memdéria compartilhada de uma comunidade do que em utiliza-la
como propaganda didatica e moralizante. Etsy aponta, portanto, que a recirculacao do page-
ant na década de 1930 ocorreu porque esse tipo de encenacao respondia nao s6 ao desejo da
esquerda politica por formas de arte mais populares, mas também a ambicao vanguardista
de tornar todos — e, portanto, ninguém — um artista. Ha, entao, um esforco de reestabelecer
um nacionalismo apoiado em experiéncias compartilhadas a partir da memoria pastoral da
comunidade, em oposicao ao nacionalismo dos objetivos compartilhados, ligado a missao
imperial e suas conquistas.

No caso de Woolf, a forma é incorporada no tecido de sua narrativa exatamente
para questionar e subverter os valores patriarcais e imperialistas da histéria Inglesa, cha-
mando atencao para a complexidade e a importancia da relacao da comunidade com seu
passado nacional. Assim, o pageant do romance privilegia umavisao da histéria da Inglaterra
por meio de sua literatura, minimizando, entdo, a importancia dada a acontecimentos his-
téricos grandiosos protagonizados quase majoritariamente por homens e tao comum nas
encenacoes desse tipo. Nesse sentido, também a diretora da peca, La Trobe, aponta para a
subversao do viés nacionalista e patriarcal da forma do pageant por ser descrita como uma
mulher outsider, de origem desconhecida, e que ndo se encaixa no conceito de “Englishness”.
Além disso, a postura autoritaria de La Trobe perante seu piblico demonstra um desejo de

Aletria, Belo Horizonte, v. 35, n. 2, p. 88-101, 2025 95



controlara mensagem de sua obra. O que pode ser compreendido como uma critica as figu-
ras politicas do periodo ou aqueles escritores e diretores que se colocam como autoridade
e utilizam a obra de maneira panfletaria. A personagem, entao, demonstra que qualquer
ideia de comunidade a partir de mera imposicao é uma ilusao e que apegar-se a uma Gnica
visao diante da realidade é sempre algo perigoso. No pageant de Entre os atos, a experiéncia
fragmentada do publico faz com que a mensagem da peca ganhe dimensoes multiplas, que
estdo para além do controle de La Trobe, e que demonstram a complexidade das relacoes
entre autor, texto e leitor, ja que este Gltimo é parte importante da criacao de sentido da
peca. Por isso, ao apresentar a histéria da Inglaterra a partir de sua literatura e contada e
dirigida por uma personagem queer, a peca expoe as diferentes visdes de mundo desses peri-
odos literarios ao mesmo tempo em que ressignifica a presenca feminina minguante nos
espacos publicos e literarios do passado inglés.

Cada “ato” do pageant apresenta estrutura e linguagem diferentes, equivalentes ao
seu periodo especifico da histdria literaria inglesa. No primeiro ato, por exemplo, ha cenas da
Inglaterra desde a sua infancia (século X) até a era elisabetana. Logo no prélogo surge uma
menina (Inglaterra) convidandoatodos paraacompanha-laemsuajornada: “Nobressenhores
e gentes simples, falo a todos vos... [...] Vinde ao nosso festival (prosseguiu ela)/ Como veem,
é uma parte/ Da histéria de nossailha./ Eusou a Inglaterra..” (Woolf, 2022, p. 62). Seguem-se
cenas da “Idade da Razao” (século XVII), passando pela era vitoriana, para enfim encenar o
século XX, isto é, a contemporaneidade das personagens. Algumas das cenas, como o teatro
elisabetano e o teatro da restauracao (Idade da Razao), podem ser lidas como pastiches, ou
ainda homenagens, por remeterem de maneira comica as obras de autores do periodo, isto
é, Shakespeare e Congreve. Por outro lado, a mini peca da era vitoriana é mais satirica e ir6-
nica, apontando a hipocrisia da sociedade vitoriana e sua tendéncia a priorizar as aparéncias
a partir de um discurso moralista e religioso bastante caricato. Ja as duas Gltimas cenas, refe-
rentes a contemporaneidade das personagens, deixam de lado o tom de comicidade para tra-
tar do esforco conjunto que foi necessario para a reconstrucao apdés o fim da Primeira Guerra
Mundial. Nesse momento, Woolf foca no carater experimental das narrativas do século XX
ao apresentar uma combinacao de fragmentos de cenas anteriores e apontando, a partir de
espelhos, para aimportancia de a plateia olhar pra si mesma. Sao colocadas questdes como o
apagamento da voz do narrador, a multiplicidade de vozes e perspectivas, a quebra da quarta
parede e o estranhamento do publico, tudo isso em uma cena sem um enredo convencional
e que termina sem grandes conclusdes, o que parece incomodar significativamente a plateia
cuja busca por respostas na arte é absolutamente frustrada. Além disso, a oscilagao entre
palco e plateia que vinha se sustentando ao longo do pageant se desfaz, ja que a plateia é
convidada, mesmo que contrariada, a atuar no fim da peca:

Olhemos para nés mesmos, damas e cavalheiros! Depois, para a muralha; e per-
guntemos como devera esta muralha, a grande muralha, que chamamos, talvez
erradamente, de civilizacao, ser erigida (aqui os espelhos trepidavam e reluziam)
com fiapos, refugos e fragmentos, tal como nds mesmos? (Woolf, 2022, p. 130).

Temos, portanto, que a forma do pageant demonstra de modo mais evidente essa
“mixérdia de coisas” (Woolf, 2022, p. 65) que ocorre em diversos niveis em toda a narrativa
de Entre os atos. Poesia e teatro sao incorporados como parte do tecido corriqueiro da vida,
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cuja representacao principal continua a ser por meio da fic¢ao em prosa. Como demonstra
o trecho abaixo, a cada momento da narrativa ha uma pluralidade tal de formas, assuntos e,
portanto, de contrastes que nos perguntamos: o que € isso que a autora coloca diante do lei-
tor? Isso ocorre, portanto, desde uma justaposicao mais 6bvia e visual entre formas até algo
mais sutil do campo das imagens e referéncias metaféricas:

Quem esta ai?
(Trés rapazes entraram, arrogantes, no palco e abordaram-na)

— ‘Vieram me torturar, senhores?
Ha pouco sangue neste braco,
(ela estendeu o magro antebrago que o andrajoso e frouxo vestido cobria)

Que os santos me protejam!

Ela gritava, eles gritavam. Juntos eles gritavam, e t3o alto que era dificil entender o
que estavam dizendo: aparentemente era: Lembrava-se ela de ter escondido uma
crianga num ber¢o no meio dos juncos ha mais ou menos vinte anos? Um bebé
num cesto, velhota! Um bebé num cesto? Gritavam eles. O vento uiva e o abetouro
grasna, replicou ela.

‘Ha pouco sangue em meu brago’, repetiu Isabella.

Foi tudo o que ela ouviu. Havia uma tal mixordia de coisas acontecendo, por causa da sur-
dez da velhota, da gritaria dos rapazes e da confusdo do enredo, que ela ndo compreendia
nada daquilo.

Serd que o enredo importava? Ela se virou e olhou por sobre o ombro direito. O enredo
estava ali so para produzir emogdo. Havia apends duas emogoes: amor; e odio. Ndo havia
nenhuma necessidade de decifrar o enredo. Serd que a srta. La Trobe tinha isso em mente
quando cortou este né no meio?

Ndo se importem com o enredo: 0 enredo é nada.

Mas o que estava acontecendo? O principe chegara.

Puxando-lhe pela manga, a velhota reconheceu o sinal; e balancando na cadeira
gritou:

Meu filho! Meu filho!

O reconhecimento teve sequéncia. O jovem principe (Albert Perry) quase foi sufo-
cado nos bracos mirrados da velhota. Entio de repente ele se desprendeu dela.
‘Vejam, ali vem ela’, exclamou ele.

Todos viram quem vinha ali— Sylvia Edwards em cetim branco.

Quem vinha? Isa olhou. O canto do rouxinol? A pérola na orelha negra da noite? O amor
corporificado.

Todos os bracos se ergueram; todos os rostos olharam admirados

(Woolf, 2022, p. 64-65, grifo nosso).

Alonga citacao extraida da cena elisabetana do pageant permite observar como Woolf
costura essas multiplas vozes, referéncias e formas literarias. Os mundos do palco e da plateia
colidem, bem como as formas literarias do teatro, da poesia e da prosa, para construir o sen-
tido geral da cena. O inicio do trecho, destacado em negrito, “Quem esta ai? [...] — ‘Vieram
me torturar, senhores?/ Ha pouco sangue neste braco”, é parte de uma representacao direta
do que se passa no palco, isto é, da continuidade ao diadlogo dito pelos atores amadores,
sendo que ha entre algumas falas “observacoes” entre parénteses de indicacao do que ocorre
na cena a partir da voz de um narrador nao identificavel. Logo em seguida, a cena passa a
ser descrita em discurso indireto livre (“Ela gritava, eles gritavam. Juntos eles gritavam...”), ou
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seja, pelo olhar de alguém, que tanto pode ser de Isa, personagem cuja reflexao vem logo a
seguir, como de qualquer outra pessoa da plateia. Além disso, a prépria reflexao de Isa, des-
tacada em italico, oscila entre um primeiro momento mais prosaico, para entao fazer uma
conexao poética entre o palco e suas referéncias pessoais da literatura inglesa, nesse caso
William Shakespeare e um verso de Romeu e Julieta (1597); “O canto do rouxinol? A pérola na ore-
lha negra da noite? O amor corporificado”.

Na cena apresentada, a peca é demonstrada de angulos diferentes e provoca refle-
x0es que se complementam na plateia, nesse caso representada por Isa, mas que em outros
momentos é feito por outras personagens. Além disso, enquanto o romance coloca em xeque
a questao da linearidade do enredo ao justapor vozes e impressoes, ha uma personagem no
proprio romance — Isa — que reflete sobre isso metaficcionalmente questionando a necessi-
dade de um enredo convencional. Sendo assim, tal qual a plateia de La Trobe, o leitor é colo-
cado diante do questionamento do desconhecido, do caético, do ambiguo e do paradoxal.

No texto do pageant, os aspectos poéticos aparecem de maneira mais evidente devido
a retomada do passado. Por exemplo, o prélogo da peca, que é escrito em versos, tal qual a
literatura da Inglaterra medieval, conforme ja citado. Woolf volta as origens da literatura
inglesa a partir da poesia dramatica e de musicas populares, explorando, sobretudo, a ques-
tao da sonoridade (rimas, estribilhos, repeticao de palavras e aliteracoes) como o elemento
poético central. Por exemplo, na descricao de Hilda, representando a Inglaterra ja crescida,
por meio de repeticoes e aliteracdo dos sons de “s” e “r/h” na lingua inglesa e que se mantém
narepeticao de “r’ e “s” na traducao: “With roses in her hair,/ Wild roses, red roses,/ She roams
the lanes and chooses/ A garland for her hair” (Woolf, 2011, p. 59) [Com rosas nos cabelos/
Rosas silvestres, rosas vermelhas/ Ela passeia pelas veredas e escolhe/ Uma guirlanda para os
cabelos] (Woolf, 2022, p. 58). Assim, do prélogo até o momento da cena da restauracao (Idade
da razao), a linguagem se adequa a estrutura da literatura desses diferentes periodos antes
que a prosa se tornasse a linguagem comum do teatro.

Mas a poesia também surge em forma de excertos oriundos da tradicao da literatura
inglesa, lembrados tanto por Isa quanto por outras personagens, como Bart e sua lembranca
dos versos de Lord Byron logo na abertura do romance:

‘Recordo-me’, interrompeu o velho, ‘de minha mae..” De sua mae ele se recor-
dava de que ela era muito robusta; mantinha seu pote de cha trancado; mas lhe
dera, naquele mesmo quarto, um livro de Byron. Foi hd mais de sessenta anos,
ele Ihes disse, que sua miae lhe dera as obras de Byron naquele mesmo quarto.
Ele fez uma pausa.

‘Ela passeia envolta em beleza como a noite’, citou ele.

Depois de novo:

‘Assim n3o mais vagaremos ao olhar da lua’ (Woolf, 2022, p. 6).

No caso de Isa, além de recordar trechos de poemas, como Ode ao rouxinol (1819), de
Keats, ou “Lagrimas” de Folhas de relva (1855), de Walt Whitman, essa personagem também
cria imagens poéticas em sua mente durante todo o desenrolar da narrativa, seja ao buscar
por rimas enquanto encomenda um peixe por telefone, seja enquanto caminha pela proprie-
dade e observa a natureza. Ainda assim, a narrativa revela que a melancélica Isa esconde das
outras personagens seu lado poeta, silenciando sua prépria voz e talento diante de sua fami-
lia e da sociedade que a cerca.
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Nesse sentido, se 0 preco pago por Srta. La Trobe por escrever e dirigir uma peca é ser
considerada como uma estranha e outsider, Isa, por outro lado, se cala para poder enquadrar-
se no papel esperado de boa mae e esposa, sempre procurando agradar a todos, exceto a si
mesma. Assim, as personagens evocam no romance a complexidade de mulheres com sensi-
bilidade poéticatentando navegar umasociedade patriarcal eimperialista a beira da Segunda
Guerra Mundial, expondo que as mulheres continuam nao sendo encorajadas a serem artis-
tas, o que também remete a todas as diferencas de tratamento e privilégios que os homens
mantinham nessa sociedade pré-Segunda Guerra, algo que Woolf criticou fortemente em
Trés guinéus (1938). Ainda assim, ao mesmo tempo em que Srta. La Trobe e Isa sao excluidas e/
ou silenciadas diante dessa comunidade, suas vozes ganham a devida importancia por meio
do romance como um todo. Nesse sentido, a pluralidade do romance permite incluir essas
visdes de mundo que talvez de outra forma ficassem apagadas ou desconhecidas.

Portanto, Entre os atos explora diferentes possibilidades de incorporacao e entrelaca-
mento da poesia e do drama na ficcdo em prosa, sendo que isso pode ser observado em dife-
rentes niveis do texto, desde citacGes e alusdes até na reconfiguracdo de temas e enredos do
passado da literatura inglesa. Conforme sugerido por Cuddy-Keane (2008, p. XLVIII), esse é
um romance no qual vozes e palavras criam padroes, ecos e repeticdoes que, por sua vez, pro-
duzem ritmo. Oscilando entre trechos poéticos e didlogos e pensamentos corriqueiros, essa é
uma narrativa de multiplas vozes que interagem entre si, e que se constrdi nos espagos entre
som e siléncio, entre os pensamentos e falas das personagens e entre outros tipos de vozes,
como cita¢oes da literatura, sons da natureza ou mesmo uma musica que toca no gramofone.
A partir disso, Woolf demonstra que a aparente desconexao na verdade cria uma harmonia
dissonante da vida moderna, um ritmo que se estabelece a partir de uma variedade de pontos
de vista. Nesse sentido, ndo sé La Trobe, mas também o narrador impessoal woolfiano é res-
ponsavel por criar a conexao de diferentes vozes e tempos no intuito de criar uma obra de
arte que representa as contradicoes e encontros da vida em comunidade. Passado e presente
sao conectados por meio desse imenso caldeirdo de vozes que compoe a narrativa, conforme
observa a propria La Trobe: “Ah, mas ela nao era uma simples manipuladora de fios invisiveis;
ela eraaquela que ferve os corpos erradios e vozes flutuantes num caldeirao e faz subir dessa
massa amorfa um mundo recriado” (Woolf, 2022, p. 107).

As possibilidades deixadas ao leitor sao as mesmas da plateia que reflete a respeito
do pageant, em que alguns enxergam beleza e harmonia a partir das contradi¢des, como Lucy,
por outro lado ha aqueles que consideram isso uma confusao e um fracasso total da obra de
arte: “Todos eles analisaram a peca; Isa, Giles e o Sr. Oliver. Cada um disse, naturalmente, algo
diferente. Dali a pouco, ela estaria abaixo da linha do horizonte, desaparecendo e juntando-
se a outras pecas” (Woolf, 2022, p. 147). Por isso, a ambiguidade de uma obra como Entre os
atos permite que seu entendimento dependa da prépria experiéncia pessoal anterior a leitura
e de como os espacos e siléncios colocados pelo romance sao preenchidos.

Finalmente, as muitas for¢as conflitantes presentes nesse romance permanecem sem
resolucao, bem como a ideia de que ha uma forma capaz de substituir a ficcido em prosa do
periodo chamada de romance. A obra literaria, para Woolf, era algo a ser moldado e adap-
tado a partir de um reflexo do pensamento e dos sentimentos a que o autor pretende dar
expressao. Por isso, considerava que cada assunto deveria ser apresentado de maneira tnica,
revelando-se entdo nas escolhas do escritor no nivel da linguagem, de modo que forma e
contetdo se desenvolvem a partir de um jogo de espelhos, refletindo-se constantemente. Se
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cada momento e se cada ser humano é tnico, entao também a representacdo literaria deve
expressar essa riqueza e pluralidade. Nesse sentido, o fato de Entre os atos ser uma obra aberta
e que dificulta definicoes parece adequado para demonstrar que a literatura é sempre lugar
de infinitas possibilidades de transformacoes. Isto é, a ambivaléncia e a multiplicidade sao
pertinentes para incorporar e refletir acerca de algo tao cambiante quanto as formas litera-
rias. De maneira geral, Entre os atos estd mais atrelado aos valores modernistas que constitu-
iram sua obra como um todo, ainda assim, ja ha ali uma sensacao de que as coisas estavam
mudando novamente e de maneira significativa no cenario da literatura inglesa. E como se
a escritora tateasse no escuro em busca de algo que iluminaria a compreensao desse novo
momento na histéria da humanidade. Nesse sentido, essa é uma obra que pergunta o que
vem em seguida; o que vem em seguida para escritoras mulheres, o que vem em seguida para
a literatura e o que vem em seguida para a civilizacao.
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