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Sobre o problema do estresse racial – algumas 
considerações sobre o romance O avesso da pele, 

de Jeferson Tenório
On the Problem of Racial Stress – Some Reflections on the 

Novel O avesso da pele, by Jeferson Tenório

Resumo: Este ensaio reflete sobre o problema do estresse 
racial. Como mote para esta reflexão, adotaremos uma 
leitura de cenas de estresse racial no romance O avesso da 
pele, de Jeferson Tenório, assim como as reflexões sobre 
o impacto do racismo na subjetividade a partir do pen-
samento social negro brasileiro, em específico, a partir 
de intelectuais negras como Neusa Santos Souza, Cida 
Bento, Beatriz Nascimento, Virgínia Leone Bicudo e Lélia 
Gonzalez. O estresse racial representa uma forma de 
aprisionamento do corpo negro, um aprisionamento nas 
formas de socialização que o desumaniza e retira suas 
possibilidades de liberdade. O estresse racial insere o 
sujeito negro num constante estado de não-existência, 
isto é, de desaparecimento da sua identidade. A partir 
da tradição de pensamento de Frantz Fanon e Frank B. 
Wilderson III, este ensaio alinha-se a uma perspectiva 
da psicanálise negra e do afropessimismo para pensar as 
consequências da violência racial na subjetividade negra.

Palavras-chave: estresse racial; O avesso da pele; 
identidade negra.

Abstract: This essay reflects on the problem of racial 
stress. As a starting point for this reflection, we will ana-
lyze scenes of racial stress in the novel O avesso da pele 
(The Other Side of the Skin) by Jeferson Tenório, as well as 
reflections on the impact of racism on subjectivity from 
the perspective of black brazilian social thought – specifi-
cally, the work of Black female intellectuals such as Neusa 
Santos Souza, Cida Bento, Beatriz Nascimento, Virgínia 
Leone Bicudo, and Lélia Gonzalez. Racial stress represents 
a form of imprisonment for the black body, a confinement 
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in modes of socialization that dehumanizes it and strips 
away its possibilities for freedom. Racial stress places 
Black subjects in a constant state of non-existence, that 
is, the erasure of their identity. Drawing from the intellec-
tual tradition of Frantz Fanon and Frank B. Wilderson III, 
this essay aligns with a perspective of Black psychoanal-
ysis and Afropessimism to examine the consequences of 
racial violence on black subjectivity.

Keywords: racial stress; O avesso da pele; black identity.

Introdução

O tema deste ensaio é o estresse racial, uma experiência vivida por sujeitos em contextos de 
discriminação racial. O estresse racial se apresenta num contexto de pressões subjetivas e con-
flitos de identidade. Sua consequência é um constante estado de alerta acompanhado de sen-
timento de insegurança e inadequação social, o estresse racial produz uma singular dialética 
da identidade negra que transita entre o caráter afirmativo e o negativo. O sujeito racializado se 
vê enredado num jogo discriminatório de expectativas, no qual ele precisa se encaixar, enfren-
tar ou disputar seus sentidos. Veremos, ao longo do ensaio, que o estresse racial é uma forma 
de mutilação identitária e um meio de cerceamento da liberdade. O foco do ensaio, portanto, 
é pensar como o estresse racial reflete num encarceramento subjetivo dos sujeitos negros.

Este ensaio está construído da seguinte maneira: na primeira parte, percorremos o 
conteúdo do livro O avesso da pele de Jeferson Tenório através de passagens que posicionam 
o debate sobre o estresse racial na obra. A experiência contida nas citações do romance é 
essencial para pensarmos a condição de uma forma de vida subjetiva tensionada pela confli-
tualidade racial. Na outra parte do ensaio, olhamos para a forma como o pensamento social 
negro brasileiro desenhou uma reflexão crítica sobre o estresse racial. Assim, a partir do reco-
nhecimento da fortuna crítica de Neusa Santos Souza, Virgínia Leone Bicudo, Cida Bento, 
Lélia Gonzalez e Beatriz Nascimento, propomos pensar a experiência racial em seu caráter 
subjetivo e social. O mote é pensar como a experiência emocional do negro é aprisionada 
pela presença do racismo na cultura e como a inferiorização, a fragmentação e a mitigação 
de sua estima devem ser compreendidas como resultado do racismo cultural brasileiro e da 
permanência de privilégios estruturais da branquitude. A leitura das autoras serve-nos para 
encadear argumentos para considerar o problema do estresse racial como historicamente 
atrelado ao racismo brasileiro, que encarcera a experiência negra em estruturações subjeti-
vas de solidão racial e negação de si.

O estresse racial é uma constante ao longo da trajetória de vida dos sujeitos negros e é 
internalizado por meio de complexos processos de socialização racial. O negro apreende estra-
tégias de enfrentamento do meio social racista e elabora formas conscientes e inconscientes de 
coabitar um mundo em que a discriminação racial é um aditivo das relações sociais. O estresse 
racial torna-se, portanto, um elemento da identidade negra, justamente, pela percepção obje-
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tiva de que, para habitar o mundo, o negro necessita cultivar comportamentos, expressões e for-
mas de ação para existir e resistir e, acima de tudo, não se transformar em alvo da violência racial.

No sentido das reflexões deste ensaio, temos como objetivo dar um passo a mais para a 
compreensão das formas de socialização dos sujeitos. Se a socialização se define como o modo 
como os indivíduos internalizam a sua sociedade, a socialização do negro merece uma análise 
particular. Nos contextos de discriminação e racismo, os sujeitos negros são atravessados por 
uma socialização típica para o enfrentamento ao racismo. Pensamos aqui o enfrentamento 
tanto no sentido combativo do termo, isto é, a construção subjetiva que leva ao processo de 
conflitualidade com percepções de injustiça racial, como também nas reações silenciosas de 
evitação do sofrimento racial. Veremos, ao longo do ensaio, que essa socialização se concretiza 
nos sentidos para a apresentação do negro em sociedade: a roupa, o comportamento e a fala, 
são escudos para a evitação do sofrimento racial; o comportamento da timidez, a vergonha e 
o desaparecer são modos de evitar a atenção e o julgamento coletivo. Em ambos os processos, 
o estresse racial, internalizado no batismo racial, passa a compor aspectos da identidade do 
negro. Sublinhamos tal processo na dialética entre afirmação e negação da identidade negra.

Este texto é concebido no espírito da tradição de pensamento de Frantz Fanon e Frank 
Wilderson B. III, isto é, uma tradição de psicanálise negra e afropessimista. O foco do texto é 
justamente compreender o impacto da colonialidade contemporânea na produção do adoeci-
mento mental do negro a partir do fragmento reflexivo sobre o estresse racial. A desumanização 
produzida pelo racismo merece ser aprofundada e pensada no modo como estrutura o sofri-
mento mental das populações negras. Fanon (2022), no livro Os condenados da terra, elabora um 
esforço interpretativo da psicanálise para uma reflexão sobre os modos de adoecimento pro-
duzidos por um cenário de negação da humanidade. As sociedades herdeiras do colonialismo 
reproduzem as suas estruturas de opressão e de desumanidade, e o que chamamos de estresse 
racial é um desdobramento das forças desumanizadoras da negritude. O problema do estresse 
racial é o seu modo particular de corrosão dos atributos afirmativos da identidade negra.

Do ponto de vista de um olhar afropessimista, vale pensar as questões apontadas por 
Frank B. Wilderson III nos termos do modo como a colonialidade produziu nas populações 
negras a condição de apátridas permanentes. Ao tornar a identidade negra uma identidade 
negativa, a branquitude adentrou ideologicamente o inconsciente e inseriu a noção de abje-
ção atrelada à negritude. A desumanidade torna-se uma presença na construção do que é ser 
negro. Como produção da abjeção, o sujeito negro passa a, dolorosamente, se reconhecer e se 
identificar por uma lente de vergonha e de humilhação.

Assim, partindo da crítica de Frantz Fanon e do afropessimismo de Frank B. Wilderson 
III, propomos pensar a categoria do estresse racial como uma forma de adoecimento men-
tal do negro no racismo, isto é, como uma forma de manutenção da ideologia de suprema-
cia branca e de reprodução de formas de violência subjetiva. Por conseguinte, olhar para a 
literatura neste texto tem como objetivo apresentar, a partir de situações de vida, o modo 
como o estresse racial é internalizado através de uma particular socialização racial, como ele 
é compreendido e transformado em uma narrativa de vida e a maneira como ele se torna 
parte constitutiva da personalidade negra. 

Como mote para esta reflexão, adotaremos a leitura de cenas de estresse racial no 
romance O avesso da pele, de Jeferson Tenório – pois detectamos na obra aspectos determinan-
tes para uma compreensão aprofundada da subjetividade negra – assim como, um exame da 
questão presente no pensamento social negro brasileiro, em específico, a partir de intelectu-
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ais negras como Neusa Santos Souza, Cida Bento, Beatriz Nascimento, Virgínia Leone Bicudo 
e Lélia Gonzalez. Pensamos o estresse racial como uma disposição sociopsicológica de aban-
dono das formas de fruição e de naturalização da vida, isto é, o estresse racial é construído 
por um constante estado de alerta, uma impossibilidade de apresentação espontânea, uma 
ausência de liberdade internalizada nos processos de violência racial. A vida passa a ser habi-
tada pelo estresse e torna-se um cenário da imposição constante de um estado de alerta. Este 
ensaio busca, portanto, um diálogo entre as formas literárias e a reflexão em pensamento 
social para contribuir com a elaboração de um conceito que congregue um dilema psicoló-
gico produzido pelo racismo. Desse modo, tendo em vista o contorno estético do romance e a 
reflexão teórica das autoras, propomos a construção de um conceito de estresse racial oriundo 
do âmbito estético e que congregue as intenções de uma reflexão sobre subjetividade negra.

Da análise do romance buscamos uma síntese de exemplos históricos e culturais repre-
sentados na forma estética da literatura. O livro em questão tem um significado histórico parti-
cular por realizar uma exposição de um conjunto vivo de experiências afro-brasileiras na estética 
do romance. As cenas transcritas ao longo do ensaio visam dar corpo a um dilema de sobrevi-
vência dos jovens negros no Brasil. Seguimos a tradição de Guerreiro Ramos (1995) ao pensar o 
debate afro-brasileiro na chave do negro-vida, ou seja, um olhar para as questões do negro bra-
sileiro sob uma perspectiva do reconhecimento do seu direito à complexidade como ser social.

Este ensaio é uma forma de afirmação do direito à complexidade do sujeito negro. A 
ideologia racista, os estereótipos de raça e a cultura historicamente produziram imagens do 
negro do ponto de vista de um reducionismo das suas formas de identidade e seus modos de 
viver – sendo essas formas de manter e reproduzir as hierarquias raciais a produção de ima-
gens simplórias das populações oprimidas – tal condição está no cerne da desumanização 
do outro. Na contracorrente desta perspectiva, pensar o sujeito negro em sua complexidade, 
em seus dilemas subjetivos e em conflitos internos é pensá-lo nos termos de uma subjetivi-
dade que tem o direito a uma complexidade. A literatura afro-brasileira contemporânea tem 
desenhado tais formas de complexidade psicológica dos sujeitos negros na exposição de seus 
dilemas e seus olhares em direção ao mundo. O conteúdo do romance analisado neste ensaio 
aponta para um horizonte possível de humanização do negro na literatura. O romance O avesso 
da pele deve ser lido como uma proposta afirmativa da complexidade da subjetividade negra.

Por uma perspectiva da análise literária, seguimos o caminho da teoria crítica da 
sociedade ao validar epistemologicamente a obra literária como uma fonte de reflexão sobre 
a sociedade atual. A obra literária, do ponto de vista da crítica, é uma importante fonte para a 
compreensão documental, histórica e sociológica. Segundo Theodor W. Adorno, em seu livro 
Filosofia da nova música: “As formas de arte registram a história da humanidade com mais exa-
tidão que os documentos.” (Adorno, 2011, p. 42). Nesse espírito, olhamos para as cenas de O 
avesso da pele no esforço de compreensão, a partir de sua forma estética, das questões de 
registro de uma experiência social específica. Decidimos olhar, portanto, para três cenas que 
desvelam aspectos da ideia de estresse racial que buscamos compor neste ensaio.

Ainda assim, apresentaremos um outro ponto de vista a partir do exame da questão 
em autoras do pensamento social negro brasileiro, a saber, Virgínia Leone Bicudo, Neusa 
Santos Souza, Cida Bento, Beatriz Nascimento e Lélia Gonzalez. As obras dessas autoras são 
fundamentais para pensarmos a experiência social do negro brasileiro e suas dimensões de 
construção da identidade e elaboração de seus conflitos subjetivos. Apresentamos o modo 
como o estresse racial é percebido como uma violência e uma forma de inferiorização e 
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encaixe nas estruturas de hierarquia racial brasileira, mas também como ele é enfrentado a 
partir de uma política de resistência subjetiva. As autoras mostram como, mesmo no cenário 
desfavorável do racismo estrutural, o negro enfrenta as tentativas de dissolução da sua iden-
tidade por meio de um discurso de defesa subjetiva e de afirmação de uma narrativa de si.

Veremos que a questão envolve um movimento dialético no qual o estresse racial tanto 
representa um aprisionamento do corpo negro, como também impõe uma forma de contradis-
curso de sobrevivência; ele tanto desvela um trauma histórico representado na solidão racial, 
como também impulsiona formas de autopreservação e reação ao racismo. Como um fenômeno 
subjetivo complexo, cada sujeito o elabora de uma maneira distinta, sendo a padronização uma 
forma de mutilar as percepções e sentimentos da negritude, não há, nessa elaboração, desejo 
do autor em realizar algum tipo de redução simplista da vida subjetiva do negro brasileiro.

Antes de tudo, desejamos mostrar as nuances e as formas de experiência que se des-
dobram num olhar para a complexidade da identidade negra. Este ensaio é uma tentativa de 
estabelecer uma reflexão mais ampla sobre a subjetividade negra do ponto de vista de um 
olhar para suas formas vivas, isto é, para os seus movimentos na história e suas proposições.

Cenas de estresse racial em O avesso da pele, de Jeferson Tenório

Teu caos me comove.
O avesso da pele, 

Jeferson Tenório

A obra literária O avesso da pele, de Jeferson Tenório, desenha um relato da experiência social 
negra no Brasil. Seu narrador apresenta, na forma literária, os dilemas, conflitos, sentimentos 
e possibilidades do negro em uma sociedade em que o racismo é o aditivo para todas as suas 
relações – o racismo é um alicerce para a construção subjetiva de seus personagens. Lemos 
nas páginas do livro uma experiência social que atravessa as vidas de jovens negros brasi-
leiros: como sobreviver em um mundo habitado pela violência racial? Como cultivar laços 
significativos a partir da negatividade do racismo? Como cultivar a subjetividade frente às 
discriminações estruturais? A obra expõe questões e as formas de existência do negro brasi-
leiro enquanto o personagem situa a complexidade da socialização racial brasileira e as estra-
tégias para construção de uma identidade afirmativa.

As memórias do filho constroem o personagem do pai. A narrativa apresenta a vida 
de Henrique pelo olhar de Pedro. O livro é composto pelos fragmentos das experiências, das 
memórias que flertam com o esquecimento e as projeções do desejo. A adolescência cravada 
pelos abalos na autoestima, o sentimento de inferioridade que atravessa a subjetividade 
negra. A naturalização do racismo. A solidão racial, única companheira. Quando o amor se 
tornou uma possibilidade, a pele impede o esquecimento. O narrador relembra tudo o que 
não se pode esquecer, tudo aquilo que está marcado na memória da pele. A pele é antes de 
tudo uma memória e seus personagens encontram-se na dialética entre o esquecer e o lem-
brar. Daí seu processo de conscientização racial e de construção da identidade.

A leitura da obra inspira um amplo espectro de reflexões sobre a subjetividade negra 
e suas formas de resistência. Tendo em vista o objetivo do ensaio – a construção de uma con-
cepção de estresse racial – situamos alguns fragmentos dos textos que configuram um olhar 
para as tensões que abolem a espontaneidade do personagem negro. Tais citações e frag-
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mentos atuam neste ensaio na condição de um documento histórico-literário de registro da 
experiência social e que serão, portanto, consideradas em seu valor para a elaboração de uma 
reflexão crítica sobre o estresse racial.

Trata-se de três cenas de sobrevivência na qual a liberdade da personagem é dissol-
vida: em um primeiro momento, no processo de socialização primária, isto é, através da inter-
nalização de formas de comportamento que visam tornar o corpo negro invisível; as demais 
cenas mostram, por sua vez, como o estresse do racismo é um constante conflito para a subje-
tividade negra e, mais do que isso, é um elemento de sobrevivência no mundo. Há no texto um 
relato literário que documenta a experiência histórica do negro brasileiro e sua relação com 
o racismo. A constante nas cenas é a impossibilidade de naturalidade nas relações sociais, 
tendo em vista a constância do racismo na equação que produz a vida.

As memórias da infância de Pedro situam o manual de sobrevivência ao racismo 
transmitido por sua família. O estresse racial é internalizado numa complexa socialização 
que chamaremos de batismo racial. A criança negra apreende regras de convívio, de compor-
tamento e de expressão que miram o evitamento de situações na quais a cor da pele serão 
objeto de discriminação. O relato em O avesso da pele situa a questão da fala, os lugares que 
podem ser frequentados, as relações com a branquitude, os movimentos do corpo e o traba-
lho como uma espécie de escudo para a valorização social. O ser negro é imprescindível do 
ter: Ter uma “boa aparência”, ter “um trabalho”, ter “uma boa postura”. O fragmento extraído 
do livro aborda o “mantra” a ser seguido pelo jovem negro, um comportamento normativo 
que tem como objetivo torná-lo invisível na presença da branquitude. Para sobreviver, em 
alguma medida, é necessário desaparecer. De toda imposição de um modo de ser no mundo, 
resta ao sujeito a dissolução das possibilidades de ser em liberdade.

Que o seu receio de falar, seu receio de se expor, pudesse ter a ver com as orien-
tações que você recebeu desde a infância: não chame a atenção dos brancos. Não fale 
alto em certos lugares, as pessoas se assustam quando um rapaz negro fala alto. Não ande 
por muito tempo atrás de uma pessoa branca, na rua. Não faça nenhum tipo de movimento 
brusco quando um policial te abordar. Nunca saia sem documentos. Não ande com quem 
não presta. Não seja um vagabundo, tenha sempre um emprego. Tudo isso passara anos 
reverberando em você. Como uma espécie de mantra. Um manual de sobrevivên-
cia (Tenório, 2020, p. 88, grifo do autor). 

O estresse racial, que é consequência da inviabilidade de uma liberdade de existência 
negra nos contextos de racismo, encontra, em algumas formas de expressividade, a possibi-
lidade de um escudo que confere uma noção de “invisibilidade”. No cenário descrito, o vestu-
ário e a apresentação da moda, conferem ao negro uma espécie de escudo de evitação das 
situações raciais. A roupa apresenta possibilidades de expressividade que tem como intuito 
conferir uma imagem contrária àquelas oferecidas de forma pejorativa a ele. Se o negro é lido 
como atrevido, insolente e zombeteiro a sua forma de se vestir busca contrapor as imagens 
negativas que se inscrevem em sua cor de pele. A roupa confere então uma possibilidade de 
traduzir mais respeitabilidade ao ser social negro. O respeito social, a dignidade de trata-
mento, pode ser negociada à medida que o sujeito negro se utiliza de símbolos de apresen-
tação da branquitude. Nesse processo, ele precisa negar, em alguma medida, a naturalidade 
de sua identidade negra, no entanto, no cálculo subjetivo da sobrevivência, a concessão se 
mostra como um sacrifício razoável para viver. Ainda assim, lemos em O avesso da pele que o 
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escudo da moda, em muitos casos, pode ser ilusório, pois o racismo permanece na equação 
do ser negro. O que significa que, mesmo na incorporação dos códigos da branquitude, a cor 
da pele ainda permanece como elemento de exclusão. A respeitabilidade conferida pelo ves-
tuário é adquirida somente de forma relativa, visto que, a cor de sua pele é fator estruturante 
das relações sociais em sociedades herdeiras do colonialismo.

Como num estalo, percebeu que o modo como se vestia poderia ser o motivo de 
haver recebido tantas abordagens policiais durante a vida. Assim, pelos próxi-
mos meses você cuidará da sua aparência, manterá o cabelo sempre bem apa-
rado e curto, as roupas bem alinhadas e passadas. Além disso, você começaria 
a frequentar ambientes aonde nem imaginava que poderia ir, ambientes onde 
pessoas brancas eram a maioria, ambientes aonde advogados costumavam ir. 
Na primeira balada a que você foi nesse estilo, você não sabia muito bem como 
se comportar, para você pareceu muito estranho estar naquele espaço onde as 
pessoas pareciam ter saído de um seriado em Malibu, todos ali, loiros, pareciam 
surfistas vindos dos EUA (Tenório, 2020, p. 151).

Nas cenas finais do romance, transcritas aqui de forma integral, o narrador mostra 
como o relaxamento, a distração, resulta em consequências trágicas para o negro. Sua exis-
tência está alicerçada basicamente na atenção total a todos os seus movimentos e a uma eco-
nomia cognitiva que o estressa e não lhe permite uma vida natural. Nos raros momentos em 
que o estresse racial cessa e a espontaneidade toma conta do comportamento do pai do nar-
rador, ocorre a tragédia da abordagem policial fatal. Em um raro momento de júbilo, a perso-
nagem renuncia aos escudos contra o racismo e se entrega ao comportamento de distração e 
espontaneidade que lhe são negados durante toda a sua vida. Na cena relatada no romance, 
o aprisionamento do negro ao discurso de constrangimento da branquitude se torna explícito 
para o leitor. A felicidade extrema abranda as camadas de autocontenção que construíram 
sua identidade como homem negro. No entanto, quem são aqueles que podem estar o tempo 
inteiro relaxados? Quem são eles os que podem gozar as fruições da vida? A cena da tragé-
dia final é sintomática de uma experiência de violência construída por séculos de racismo no 
Brasil. A narração da morte de Henrique apresenta as políticas de morte (necropolítica) que 
preenchem o tecido social da sociedade brasileira. Antes de executada, a morte é fabulada, 
projetada em sonho e desejada. Mas a morte do corpo físico é antes precedida por uma morte 
social do sujeito negro. Suprimidos, coagidos e pressionados a abandonar sua liberdade e 
condenados a uma vida de estresse racial.

Agora você planejava levar Kafka, Cervantes, James Baldwin, Virginia Woolf e 
Toni Morrison para eles. Depois daquela noite, tudo era possível. Aquilo estava te 
salvando do abismo. E você nem percebeu quando os reflexos vermelhos de uma 
sirene bateram na parede de um prédio próximo a você, Nem percebeu a aproxi-
mação de uma viatura da polícia, e também não percebeu quando eles pararam 
o carro ao seu lado. Você só se deu conta do que estava acontecendo quando um 
deles falou mais alto e disse para você parar. Era uma abordagem. Sua cabeça 
ainda estava na sala de aula, ainda estava em Dostoiévski. Ele gritou para você 
parar. Gritou para você ir para a parede. Mas você não escutou ou não quis escutar. 
Ele e os outros policiais estavam nervosos, era só para ser mais uma abordagem 
de rotina. Só isso, vamos, porra, colabora. Mas você não estava se importando mais 
com a rotina deles. Ele gritou novamente para você ir para a parede, ele já estava 
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te apontando a arma. Mas para você já não fazia diferença, porque daquela vez 
eles não iam estragar tudo. Vocês tinham de estar lá. Vocês tinham que ver a cara deles 
quando comecei a ler, vocês tinham que ver o silêncio deles, vocês tinham que vê-los pres-
tando atenção. Vocês tinham de conhecer o Peterson, tinha de ouvir o que ele tinha para 
dizer sobre o livro. Então, você abriu a pasta, ignorando os gritos do policial, os gri-
tos de larga a pasta, porra. Você ignorou porque agora era a sua vez. Era a sua vez de 
ditar as regras. E a regra, agora, era seguir seu movimento, colocando a mão den-
tro da pasta. O primeiro tiro pegou no seu ombro, e foi se você tivesse levado uma 
pedrada forte. O segundo foi no peito, dilacerante, uma dor difícil, não tão forte 
como as outras dores que tocaram seu corpo, mas ainda uma dor difícil. O terceiro 
foi dado por ele, pelo policial que vinha tendo pesadelos com homens negros 
invadindo a sua casa. Um tiro certeiro na tua cabeça. Os outros vieram simulta-
neamente. E a última imagem que você viu, foi a lua-gema-de-ovo-no-copo-azul-
lá-do-céu (Tenório, 2022, p. 176-177, grifo do autor).

Das três cenas que escolhemos do romance O avesso da pele, destacamos a forma como 
o estresse racial se define também como uma forma de não existência. O ser social negro é 
coagido, desde o seu processo de socialização, para o abandono das formas espontâneas de 
expressividade, portanto observa a dissolução da sua própria liberdade. O estresse racial é 
uma espécie de jaula de aprisionamento da subjetividade negra, tendo em vista que, limita 
as possibilidades de liberdade, direciona a uma normatividade de conduta e pune os elemen-
tos desviantes como os emissários cotidianos da necropolítica.1 O aprisionamento subjetivo 
encontra-se desde o processo de socialização e se afirma como a companhia do ser social 
negro. O romance, lido em três cenas, descreve as estruturas de sentimento do estresse racial. 
Abordamos o conceito, a seguir, partimos do pensamento social negro brasileiro para mostrar 
os elementos psicanalíticos e sociológicos que convergem com a leitura literária.

A constituição subjetiva do estresse racial

O nosso corpo preto é uma prisão sem portas.
Louças de família, 

Eliane Marques

O estresse é uma resposta do corpo diante de pressões, perigos ou ameaças do mundo na 
vida. A sociedade moderna se define como uma comunidade de estresse oriundo dos riscos 
do capitalismo, do colapso global e das crises dos sistemas de crenças religiosas e políticas. 

1  Utilizamos aqui o conceito de necropolítica proposto pelo filósofo camaronês Achille Mbembe (2018). A ideia 
de necropolítica se define como uma política em que a morte passa a habitar a vida. O Estado moderno e seu 
aparato de violência exercem o poder por meio de uma definição de quais corpos podem viver ou não, isto é, 
quais corpos serão constantemente atormentados pela morte. No contexto de racionalidade moderna, as polí-
ticas de morte são implementadas e exercidas, sobretudo, por uma naturalização de corpos que são objetos da 
violência. A descrição do assassinato policial em O avesso da pele pode ser lida na chave interpretativa da necro-
política. A morte é ensaiada como uma prática natural de instituições que se estruturam pela eliminação de 
corpos negros. A construção da desumanidade das populações negras encontra sua atualidade nas formas de 
divisão entre uma humanidade digna de vida e uma desumanidade na qual a morte é o seu destino naturali-
zado. A partir das ideias de Mbembe podemos pensar como políticas de exceção se definem como a regra para 
populações marginalizadas, como é o caso das populações negras no Brasil. 
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Há também um abalo dos conceitos que aspiram à universalidade. Sob a condição do cará-
ter universal da reflexividade, deixamos de enxergar os atributos particulares que atendem 
as demandas dos outros da modernidade. Os outros das modernidades são todos aqueles 
que foram cerceados em sua possibilidade de linguagem, isto é, são os sujeitos impedidos 
de transmitir sua experiência. Os outros da modernidade são aqueles que por séculos tive-
ram as suas experiências e memórias silenciadas. Refletir sobre o estresse racial é construir 
uma agenda de pesquisa sobre as consequências do racismo no âmbito da subjetividade 
negra. É também construir espaços de pesquisa para a socialização negra e seus impactos 
na montagem da identidade negra. Para além dos constrangimentos da violência racial na 
desigualdade, da limitação de oportunidades e da paralisia das possibilidades de vida, pen-
sar os atributos subjetivos que fraturam a identidade negra se mostra fundamental para a 
construção de uma teoria e prática da emancipação.

Neusa Santos Souza (2021), do ponto de vista de uma psicanálise afrocentrada, aponta 
os elementos de constrição da liberdade subjetiva do negro brasileiro. Para ela, a experiência 
emocional do negro é limitada por meio da imposição de um discurso sobre o negro produ-
zido pela branquitude. As formas desse discurso ideológico têm uma finalidade específica: 
manter as estruturas de estratificação racial a partir do rebaixamento do negro em sua auto-
estima. Para conquistar o status de sujeito, analisa a autora, o negro entrega como tributo sua 
própria identidade, massacrada e negada em uma sociedade em que o racismo é o aditivo do 
conjunto geral das relações sociais.

Do processo histórico de negação da negritude nascem os conflitos que se expres-
sam no estresse racial. O estresse racial muitas vezes não é visto, pois habita o âmbito sub-
jetivo, ou seja, é vivido muitas vezes como dramas pessoais que não são externalizados em 
uma linguagem coletiva. Tais conflitos vividos na individualidade são consequências de 
uma fragmentação das comunidades negras no Brasil. Virgínia Leone Bicudo (2010), em seu 
livro Atitudes raciais de pretos e mulatos em São Paulo, apresenta os sentidos históricos e psico-
lógicos da fragmentação das comunidades negras no Brasil. Para a autora, o fator racismo 
permeia a cultura brasileira e constrói formas de antagonismos, desprezo e antipatia entre 
a população negra. Pensando junto à Neusa Santos Souza (2021), a ideologia de branquea-
mento e democracia racial no Brasil fundamenta-se na ideia de que o negro é associado aos 
elementos de negatividade na sociedade, assim, para “tornar-se gente” o negro assume o 
discurso da branquitude e nega suas próprias formas de associação em comunidade. Bicudo 
(2010) sublinha como esses conflitos raciais se situam, sobretudo, numa noção de subtração 
histórica da solidariedade entre as pessoas negras.

O estresse racial é vivido no âmbito da experiência subjetiva e é acompanhado, por 
causa da fragmentação das comunidades negras, também de solidão racial. Nesse sentido, 
como reação conflituosa vivida no âmbito psicológico, o negro enfrenta o estresse racial como 
um dilema da negação de si, como se fosse, um trauma individual. Um dos aspectos dessa tra-
gédia subjetiva é o processo de negação da identidade.

Assim é que, para se afirmar ou para se negar, o negro toma o branco como marco 
referencial. A espontaneidade lhe é um direito negado; não cabe simplesmente ser – há 
que estar alerta. Não tanto para agir, mas sobretudo para evitar situações em que 
seja obrigado a fazê-lo abertamente (Souza, 2021, p. 56, grifo do autor).
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Portanto, Neusa Santos Souza, sublinha a tese sobre o impacto do racismo na subjeti-
vidade negra enfatizando a dissolução de disposições para a espontaneidade e as constrições 
para o ser em liberdade. É um dos atributos do estresse racial o constante sentimento de restri-
ção de liberdade, de uma prisão de movimentos e gestos, do aprisionamento no próprio corpo.

O processo psíquico de expropriação das formas de fruição espontâneas da vida deriva 
de um sentimento constante que assombra os sujeitos que sofrem com o estresse racial: a 
necessidade de adequação e de invisibilização. Uma das formas de evitação de situações de 
discriminação é o desaparecer – desaparecer, aqui não é entendido em seu sentido literal, do 
sumir, mas como um ato de não alçar relevo nas relações sociais – significa apagar-se como 
precaução para o olhar do outro. Nesse sentido, o sujeito negro encontra-se numa armadi-
lha. Como lembra Bicudo (2010), ao se aproximar do branco o negro encontra uma via para 
uma forma de “autoafirmação” (entendido como aceitação racial), mas que, dialeticamente, 
produz uma reafirmação do assombro da inferioridade impressa pela associação do negro ao 
pejorativo. É como se, no contraste entre o preto e o branco, emergissem no tecido da cultura 
as formas permeadas do racismo. A questão da aceitação racial é uma das bases ideológicas 
do mito da democracia racial no Brasil, o qual se traduz na ideia de que o negro brasileiro, em 
comparação a outros países, goza de uma espécie de privilégio da harmonia racial. Tal ideia, 
desmitificada por Lélia Gonzalez, mostra-se como uma armadilha racial, na medida em que 
induz a um conjunto de práticas sociais que, sob o signo da integração, reproduzem padrões 
de hierarquia e de inferiorização racial.

Na complexidade da estruturação de uma subjetividade e no contato da branquitude, 
o negro elabora estratégias psíquicas para o enfrentamento da ideologia que o inferioriza. 
Este ponto é fundamental para nossa reflexão: o sujeito negro reage com as poucas armas 
que estão à sua disposição. Neusa Santos Souza (2021) aponta, nas pequenas fissuras do 
cotidiano, as possibilidades de superação dos processos racistas de afirmação e de negação 
da identidade. Uma dessas maneiras é elaborada no âmbito de uma fabulação psíquica que 
inverte os elementos da inferiorização: “Ser melhor! Na realidade, na fantasia, para se afir-
mar, para minimizar, compensar o ‘defeito’, para ser aceito. Ser o melhor é a consigna a ser 
introjetada, assimilada e reproduzida” (Souza, 2021, p. 73).

A imposição de uma cultura de inferiorização do negro, dialeticamente, produz con-
trarreações de sobrevivência. O desaparecer e a elaboração psíquica do contradiscurso são 
formas de um manual de sobrevivência do negro e representam uma outra camada da refle-
xão sobre o estresse racial. A inferioridade produzida e reafirmada na construção histórica 
do racismo é vivenciada no processo dialético de aceitação-negação pelos sujeitos negros. 
A aceitação, por sua vez, emerge no sentido de uma necessidade cultural de proximidade 
com o outro em busca de uma afirmação. A obra de Virgínia Leone Bicudo é particularmente 
relevante para a compreensão desse jogo de relação entre grupos oprimidos e grupos domi-
nantes. Por outro lado, a negação se dá nas formas de afirmação de estratégias conscientes e 
inconscientes de produção de um contradiscurso subjetivo, isto é, uma reação de mediação 
ao sistema de inferioridade produzido pela branquitude.

As heranças das estruturas coloniais brasileiras impõem aos negros uma condição rea-
tiva ao estresse racial. Entendemos que a branquitude não precisa elaborar um discurso sobre 
a raça, por isso sua socialização é subtraída de uma reflexão sobre sua própria identidade 
racial. Já as populações negras precisam enfrentar o estresse racial e se relacionar dialetica-
mente com o peso da ideologia do branqueamento e da democracia racial. Por esse motivo, é 
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do lugar comum do racismo de denegação a narrativa da inexistência da discriminação racial 
e de suas consequências para a sociedade brasileira. Portanto, somente por uma socialização 
racial é possível compreender o papel da racialidade no conjunto das relações sociais. É nesse 
sentido que devemos compreender como o estresse racial emerge na cultura contemporânea 
do ponto de vista de vozes afrocentradas, e da mesma maneira, podemos compreender como 
a psicologia do negro foi soterrada nas tentativas de compreensão da sua vida psíquica. Tal 
relação entre socialização racial e o seu lugar de experiência revela, seguindo o argumento 
de Cida Bento (2022), um privilégio da branquitude na possibilidade de se ausentar de uma 
reflexão sobre sua própria raça e por conseguinte não ser inserido em um léxico de raça e não 
ter que elaborar sobre a sua presença no mundo sob o prisma da sua pertença étnico-racial 
são formas de relaxamento a uma reflexão conflituosa sobre a identidade. Tal ausência refle-
xiva se afirma como um privilégio usufruído pela cor da universalidade, isto é, pelos privilé-
gios da branquitude. Dessa maneira, A branquitude goza o privilégio de uma universalidade e 
as suas particularidades identitárias são transformadas em dilemas da totalidade. Cida Bento 
(2022) discute essa questão quando reflete o modo como os privilégios raciais dos brancos 
não são questionados por essa população, uma vez que são vistos como naturalizados.

Há na exposição de uma reflexão sobre o estresse racial uma tentativa de dar con-
tornos ao âmbito da experiência vivida do negro brasileiro. Beatriz Nascimento (2021), no 
ensaio: Por uma história do homem negro, discute um olhar para a questão racial como uma 
totalidade, entendida como uma estrutura de história, de cultura e de sentimentos. Nesse 
sentido, a autora aponta na branquitude um papel fundamental para a reprodução de violên-
cias que se efetivam psicologicamente no estresse racial, sendo assim a branquitude é her-
deira dos ideais nacionais de branqueamento e apagamento da negritude. Há ainda no Brasil 
uma percepção compartilhada acerca do lugar inferiorizado do negro, Beatriz Nascimento 
mostra que, quando intelectuais negros se colocam em lugares que foram “historicamente 
naturalizados como lugares da branquitude”, a contradição emerge no que ela chama de crise 
da branquitude. Ao negro intelectual resta uma reação de enfrentamento ao estresse racial: 
um sentimento de alerta constante para revidar as formas de preconceito da sociedade.

O estresse racial congrega mais uma camada: a permanência de um estado de alerta 
e de reatividade para sua autodefesa na sociedade racista. Tal situação é internalizada nos 
processos de socialização racial e reproduzida ao longo da trajetória de vida, ora como forma 
de enfrentamento ao discurso de inferioridade racial, ora em estratégias de apagamento e de 
desvios de confrontos raciais. No ensaio de Beatriz Nascimento, um projeto para a compre-
ensão do estresse racial é apontado no debate psicanalítico dos complexos não-resolvidos da 
sociedade brasileira. Complexos que estão internalizados individualmente, mas que também 
fundam a cultura na qual estamos inseridos. No entanto, para a autora, o negro tem como fer-
ramenta para o enfrentamento a própria história que o empodera para o fortalecimento de 
um contradiscurso: “Resta-nos somente nosso inconsciente, que só através da história poderá 
ser compreendido e solucionado” (Nascimento, 2021, p. 46).

Ainda sobre os complexos não resolvidos da sociedade brasileira, vale pensarmos 
junto à Lélia Gonzalez (2020) e seu conceito sóciopsicanalítico de “neurose cultural brasileira”. 
A sociedade brasileira se estrutura por meio uma teia de relações opressoras de classe, de 
raça e de gênero. Lélia Gonzalez investiga a forma como as dinâmicas do racismo e sexismo 
se constituem por meio da linguagem numa trama de opressão que subjuga duplamente as 
mulheres negras. O racismo e o sexismo, portanto, são sintomas de uma neurose cultural mais 
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abrangente que é negada. Como um paciente neurótico, o Brasil recorre à fabulação para evi-
tar o enfrentamento dos seus problemas. O racismo de denegação é a expressão de uma for-
mação nacional herdeira do mito da democracia racial e das ideologias do branqueamento.

Do ponto de vista da construção de um contradiscurso ao racismo, Lélia Gonzalez aponta 
no conceito de memória uma chave afirmativa para a rejeição do racismo. A memória congrega 
uma disposição para a inclusão das experiências afirmativas das mulheres negras no Brasil. A 
oposição evidente é entre o discurso que objetiva a inferiorização, a redução e o apagamento da 
contribuição negra no Brasil e as formas de valorização da africanidade, as quais são determi-
nantes para a formação nacional. Para Lélia Gonzalez (2020), a tentativa de apagamento das raí-
zes negras no Brasil encontra uma barreira instransponível: a linguagem. A herança africana no 
Brasil é vista e revista diariamente na forma da linguagem que a autora define como o pretuguês.

Ao pensarmos os dilemas da questão do estresse racial, a linguagem aparece como 
uma dimensão de suma importância. É por meio da linguagem que os sujeitos tecem nar-
rativas de si mesmos, constroem a sua autoestima e elaboram seus modos de relação com o 
mundo. Quando Lélia Gonzalez elabora sua reflexão sobre o apagamento das matrizes afri-
canas no Brasil e a maneira como foram roubadas as possibilidades de memória da popu-
lação negra, é importante reconhecermos que no “roubo” da linguagem foram tomadas as 
possibilidades de uma produção discursiva sobre a identidade negra independente do ponto 
de vista da branquitude. As situações de estresse racial que se desdobram no cotidiano encar-
nam em si um constrangimento do negro em se afirmar a partir da sua própria narrativa. A 
linguagem, nas operações discursivas do racismo, encarcera o negro nas imagens pejorativas 
que reproduzem um sistema de inferioridade racial.

Nesse aspecto, as contribuições de Virgínia Leone Bicudo, Neusa Santos Souza, Cida 
Bento, Beatriz Nascimento e Lélia Gonzalez convergem no sentido de um resgate do pensa-
mento social negro brasileiro sobre as questões afirmativas da identidade e mostram pistas 
para uma investigação sobre o estresse racial. Pensar a identidade do ponto de vista afirma-
tivo é uma das principais formas de contraponto ao estresse racial e suas consequências vio-
lentas para os sujeitos negros. É pela linguagem que os indivíduos constroem suas narrativas 
de si e um conceito forte de identidade, aqui entendida não como algo estático e imóvel, mas 
como afirmação da autoestima pautada na memória.

Ao ensaiar algumas notas sobre o estresse racial, acessamos conflitos intersubjeti-
vos que dão contorno às noções de identidade negra em contextos de racismo. A montagem 
da identidade negra, vista por meio da complexidade dos conflitos raciais, perpassa, dessa 
forma, um movimento dialético entre uma aspiração para a condição afirmativa do seu ser e 
uma pressão ofensiva da cultura de inferiorização negra. O ponto é que o estresse racial atua 
em muitas situações como um modo de dissolução da autoestima negra e um impulso ao 
sacrifício da identidade afro-brasileira. A violência do racismo também é vivida no âmbito da 
subjetividade e, portanto, tece a psicologia da população negra. Dado o cenário de fragmen-
tação dos laços de comunidade no Brasil, em muitos casos, tais dilemas são vividos por um 
sentimento de solidão, uma solidão racializada. A literatura, a sociologia e a psicanálise que 
visam dar corpo à experiência do negro ensaiam algumas notas sobre as causas, os efeitos e 
as consequências dos processos de violência vividos na subjetividade.

O racismo que é aditivo para a cultura também adentra no tecido individual. Ele 
perfura a epiderme e passa a preencher os sujeitos com inseguranças, vergonhas e traumas 
acumulados em suas experiências de vida. A pele se reconfigura como memória histórica 
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de traumas, mas também de formas de resistência. Vimos isso em todo o processo concei-
tuado como internalização do preconceito racial e a forma como ele mina as possibilidades 
de construção de uma identidade positiva do negro. Ao aprender em todos os manuais de 
sobrevivência que sua existência depende de um jogo complexo do desaparecer social, o 
negro constantemente vivencia o luto do abandono da sua própria identidade. Por outro 
lado, observamos que nas fissuras do tecido social, da ideologia do branqueamento, o negro 
busca sua afirmação incorporando o ethos do estresse racial em formas de resistência coti-
diana a partir de uma economia sentimental que lhe serve de escudo e de espada para o 
enfrentamento das injustiças sociais.

Do debate proposto sintetizamos o estresse racial como uma disposição para uma 
ansiedade social, a qual é oriunda de um jogo de expectativas negativas produzidas pelo 
racismo, da seguinte maneira: o estresse racial é um movimento para a dissolução da liber-
dade negra e a adequação a padrões de comportamento, de ação e de pensamento que o 
tornam prisioneiro do racismo; o estresse racial é vivido como um trauma individual e sus-
tenta uma relação de reatividade diante da vida; o estresse racial é uma das expressões da 
não identidade negra no ato de desaparecer.

O jogo de violência nas quais estão inseridas dinâmicas de estresse racial é funda-
mental para o estabelecimento de privilégios da branquitude. Enquanto a branquitude goza 
de possibilidades de uma liberdade sem julgamento, a negritude enfrenta as tensões de uma 
forma de comportamento engessado no racismo. Aqui elaboramos uma reflexão sobre os pri-
vilégios que habitam o âmbito da subjetividade, da subtração de conflitos de identidade e de 
um exercício menos constrangido da noção de liberdade.

O estresse racial, portanto, se condiciona em uma identidade do não-ser, ou um ser 
para o outro sem autonomia. Da situação de estar em um corpo negro, os sujeitos inves-
tem em formas de resistência e de contraponto à subtração da sua identidade. A linguagem 
assume uma condição de instrumento de sobrevivência negociando subjetividade por esses 
sujeitos, tanto para enfrentar as ideologias que o inferiorizam, como também para produzir 
um contradiscurso de afirmação da negritude.

Considerações finais: memória na pele

Este ensaio rascunha um diálogo entre a literatura e o pensamento social negro brasileiro 
acerca do tema do estresse racial. Ao longo do texto, propormos algumas dimensões que 
tocam nos aspectos sociais e subjetivos do tema. O estresse racial é uma forma de aprisio-
namento do corpo negro às formas de opressão e eliminação do racismo estrutural. É impor-
tante pensá-lo no contexto de uma pressão para a construção da identidade negra. Seus 
desdobramentos afetam questões da construção da subjetividade e são determinantes para 
uma identidade negra do ponto de vista de uma negatividade.

O estresse racial é uma forma de determinação da não-realização da liberdade negra, 
esse cárcere se introjeta na subjetividade e persegue o sujeito impedindo-o de seu pleno 
exercício da liberdade. A sugestão é o desaparecer, o tornar-se invisível para justamente 
sobreviver. A não-existência é sugerida pela cultura, como também é incentivada para ocul-
tar os sintomas do racismo na cultura brasileira. Enfrentar tais mistificações ideológicas é um 
compromisso afirmativo com a identidade e com uma transformação social.
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Vimos ao longo do ensaio que a presença do estresse racial produz formas de resis-
tência e de enfrentamento ao racismo no âmbito subjetivo. Nesse ponto, o mais relevante 
é pensar o estresse racial como um sofrimento que muitas vezes é experimentado de forma 
solitária. A solidão racial é uma constante em contextos sociais em que os negros se enxer-
gam como minoria. Quando isolados e impedidos da construção de vínculos de afetividade, 
as possibilidades de reação ao racismo se mostram ainda mais indisponíveis a esses sujei-
tos. Vimos que um modo de resgate dos potenciais de resistência encontra-se no conceito de 
memória. A memória está presente na pele e nas formas de identificação que partem dela 
para serem pensadas na cultura e na linguagem. Este ensaio propôs uma reflexão sobre o 
tema visando apresentá-lo em suas dimensões e complexidades. Os abalos do estresse racial 
na autoestima, na identidade negra e no sentimento de insegurança podem ser vistos pelos 
exemplos abordados no romance e, ao mesmo tempo, na reflexão do pensamento social 
negro brasileiro. Trata-se de uma questão fundante para um debate sobre a construção da 
identidade negra e o modo como ela foi historicamente mutilada por uma cultura de deter-
minação da morte-social da identidade negra brasileira. Um olhar afirmativo para a questão 
deve mirar as formas de transmutação de um cenário de impossibilidade e de não-existência 
em modos construtivos de elaboração de si de um ponto de vista positivo.

Por fim, vale pensar que as notas apresentadas sobre a questão do estresse racial tam-
bém devem contribuir para o acolhimento do sofrimento dos sujeitos negros. Reconhecer o 
papel das dinâmicas de violências subjetivas produzidas pelo racismo é um primeiro passo 
para o enfrentamento das dimensões da opressão racial. As implicações do estresse racial se 
concretizam em sofrimento, em vergonha e no sentimento de não-pertencimento. Pensar o 
problema deve ser acompanhado por uma elaboração de práticas de acolhimento dos sujei-
tos negros. Naturalmente, as questões pensadas ao longo do ensaio podem se desdobrar 
muito além da análise de um documento de literatura. As consequências do estresse racial 
estão presentes na construção da identidade negra, mas também podem ser encontradas 
no adoecimento fisiológico que é consequência do racismo. O estresse racial produzido pelo 
racismo, entre outras consequências, pode ser decisivo para sofrimentos existenciais e para 
questões vinculadas à ansiedade, um estado de isolamento depressivo e as patologias da 
inferiorização, sendo assim, outros estudos podem apontar as afinidades entre o estresse 
racial, o sofrimento psíquico e o adoecimento fisiológico do negro.
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