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Resumo: O artigo realiza a abordagem do diario
Memorial de Aires como um jogo autoral levado a efeito
por Machado de Assis na construcao dessa narrativa que
se mostrou intrigante em fun¢ao de um certo distancia-
mento da técnica romanesca empregada por seu autor,
se comparada com a sua producdo anterior. Para isso,
efetua-se umadiscussaoemtornoda classificacio desse
escrito, discutindo as mais diversas abordagens de criti-
cos e estudiosos do escritor fluminense. O Memorial se
faz enquanto escritura, a medida que se percebe o0 jogo
autoral e ficcional na sua construcao. A fim de perceber
tal processo, discute-se aqui a no¢ao de autobiografia,
autoficcao e autor, categorias sobre as quais desliza a
narrativa machadiana.

Palavras-chave: Memorial de Aires; autoficcao;
autobiografia; jogo.

Abstract: The article approaches the fiction diary
Memorial de Aires as an authorial game carried out by
Machado de Assis in the construction of this narrative,
which turned out to be intriguing due to a certain dis-
tance from the novelistic technique used by its author,
compared to his previous production. To this end,
a discussion is held around the classification of this
writing, discussing the most diverse approaches from
critics and scholars of the writer from Rio de Janeiro.
The Memorial is created as writing, as the authorial
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and fictional game in its construction is perceived. In
order to understand this process, we discuss here the
notion of autobiography, autofiction and author, cate-
gories over which Machado’s narrative slides.

Keywords: Memorial de Aires; autofiction;
autobiography; game.

Memorial de Aires € uma narrativa memorialistica, abordada pela critica especializada sob
dois pontos de vista principais: as caracteristicas de género nao sao examinadas como os ele-
mentos determinantes na analise ou, no outro extremo, os tracos memorialisticos definem a
abordagem. Sob o primeiro aspecto, é levado em consideracao a categoria de género, porém
nao é fator decisivo na analise. Em relacao ao segundo ponto de vista, os tracos caracteristi-
cos do género memorialistico sao largamente considerados, o que direciona a leitura para
a definicao de autobiografia — pois, segundo essa abordagem, ha um pacto autobiografico
entre autor, narrador e personagem — e tem-se como base trés motivos principais: a estru-
tura de organizacdo da escrita, em forma de diario; a natureza da linguagem e a Adverténcia
que prefacia o livro, definindo-o como diario intimo, posto que escrito sem a intencao de ser
publicado, no qual o autor, em paginas reservadas, comenta alguns fatos do seu cotidiano:
“[..] achou-se que a parte relativa a uns dois anos (1888-1889), se for decotada de algumas
circunstancias, anedotas, descricoes e reflexdes — pode dar uma narracio seguida, que talvez
interesse, apesar da forma de diario que tem” (Assis, 1992, p. 1096).

De todo modo, seja qual fora visao da critica, o certo é que os motivos apontados ante-
riormente |he d3o contornos de escrita memorialistica em vista das caracteristicas que a deli-
neiam.?E sabido que a organizacio e edicio do didrio se devem a um desconhecido editor que
colheu paginas escritas durante anos por um diplomata brasileiro, o conselheiro Aires, que
nao tinha ambicao de publica-las. Na versao final do livro publicado ocorrem naturalmente
escolhas de paginas, fruto do trabalho de um suposto editor que realizou a selecao de fatos,
aqueles considerados de maior interesse do publico leitor e por razGes outras, desconhecidas
—embora possamos inferir que a curiosidade do plblico em conhecer as particularidades da
vida alheia, assuntos publicos e a politica local sejam os motivos que provavelmente tenham
impulsionado o editor a realizar a tarefa de publicar o diario. Nesse processo de selecao, o
escritor Aires nasce de seus escritos recortados, selecionados, reorganizados por outras maos.
Por que Aires ndo queria ver suas paginas publicadas e por que um terceiro se interessa em

' ASSIS, Machado de. Machado de Assis. Obra completa. 8. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,1992. v. 3.

2 Maria Helena Werneck realiza um importante levantamento das diferentes abordagens sobre o Memorial,
apontando os destaques das varias vertentes da critica especializada, apds o afastamento do mito autobiogra-
fico, como: a valorizagao dos pontos de contato com obras anteriores; as relacoes estruturais da linguagem em
estudos intersemidticos; estudos da histéria da vida privada noinicio do século XX e as rela¢des entre o ficcional
e a histéria (Werneck, 1996, p. 225).
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publica-las apés a morte do autor sdo perguntas para serem respondidas em outra ocasiao,
pois fogem dos objetivos deste trabalho.

Por enquanto, podemos dizer que Aires, como escritor, nasce das maos de um editor
cujo interesse particular em publicar os escritos é desconhecido, nos levando a crer que se
tratade umjogo ficcional e autoral de Machado de Assis. O carater memorialisticodo romance
é apontado com destaque pelos estudos voltados para o Memorial, e, tendo em conta tal
aspecto, a narrativa é analisada, enfocando os elementos préprios do género, em detrimento
de outros presentes na obra.? Sendo o dirio a categoria discursiva escolhida pelo autor, cir-
cula corretamente e predominantemente no meio académico a tendéncia de leitura sob o
viés memorialistico, porém alguns aspectos da obra do escritor fluminense sao ocultados ou
negligenciados pelos estudos, em decorréncia dessa abordagem critica. Constata-se que as
analises, no entanto, apresentam resultados positivos, por um lado, mas também, deixam a
sombra elementos outros que sao importantes para a sua devida compreensao, pois conso-
lida a narrativa em um género que direciona a sua leitura, colocando-a em um plano que, em
alguns momentos, a desfavorece no sentido de lhe definir um estatuto menos privilegiado, se
comparada aos outros géneros cultivados pelo autor.# Assim, o posicionamento do Memorial
nesse patamar contribui para uma qualificacdo que nao alcanca o mesmo nivel das demais
obras, figurando em uma situacao menos privilegiada, se colocado, por exemplo, diante de
Memorias Péstumas de Brds Cubas ou Dom Casmurro. Acredito que tal posicionamento ocorre
em funcao da necessidade — quase sempre irrelevante — de se escalonar as publicacdes do
escritor fluminense, lhes estabelecendo uma certa ordem de importancia. Para se chegar a
alguma conclusao a respeito da posicao que uma obra ocupa em relacdo a outra, seria neces-
sario realizar-se um estudo comparativo que apresente o nascimento de cada romance do
escritor, pois mostraria as circunstancias objetivas e subjetivas de construcao do texto, o que
nosdariaumaideia mais precisa e detalhada das técnicas utilizadas na construcao das narrati-
vas, 0 seu nascimento no laboratério do escritor. Ha importantes e interessantes estudos que,
nainterseccao entre literatura e histéria, buscam um esclarecimento contextual da sociedade
brasileira.s Roberto Schwarz e Alfredo Bosi buscam esclarecer a relacao da obra machadianae
a sociedade pelo exame do estilo de escrita de escritores machadianos criados ficticiamente,
Bras Cubas e Conselheiro Aires. Ambos delineiam os antagonismos da vida social pela obser-
vacao desabusada no primeiro; fina, elegante e contida no segundo. John Gledson corrobora
com o posicionamento de Machado de Assis em relagao a politica, afirmando que o escritor

3 L. M. Pereira (1949, p. 205), o define como diario “ndo é um romance, esse tltimo livro do grande romancista; é
mesmo um memorial, um didrio intimo, anotacdes de fatos e caracteres, sem preocupacgio de enredo”.

4 Alfredo Bosi (2000, p. 141), indo na contramao do enfoque autobiografico, aborda questdes outras no artigo
“Uma figura machadiana”, destacando aspectos sociais: “A obra final de Machado, sentida as vezes como o
amaciamento de todos os atritos, parece, antes, desenhar em filigrana aimagem de uma sociedade (ou, talvez
melhor, de uma classe) que, tendo acabado de sair de seus dilemas mais espinhosos (a abolicao da escravatura,
aqueda do Império), quer deter e adensar o seu tempo préprio [...].

5 Comprovam os indispensaveis estudos de Roberto Schwarz que, na intersecgao entre literatura/histéria/socie-
dade, faz a seguinte observagdo: “a prosa narrativa machadiana é das rarissimas que pelo seu mero movimento
constituem um espetaculo histérico-social complexo [..] Ao transpor para o estilo as relagoes sociais que obser-
vava, ou seja, ao interiorizar o pais e o tempo, Machado compunha uma expressao da sociedade real, sociedade
horrendamente dividida [...]” (Schwarz, 1990, p. 11).
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mantém uma visao coerente da historia brasileira, através dos personagens dos seus grandes
romances, porém nao inclui na sua lista de observagoes o Memorial de Aires (1991).

Em um primeiro momento dos estudos do derradeiro livro de Machado, segundo
Maria Helena Werneck, de preocupacoes autobiograficas, observa-se o empenho de, a partir
da premissa de género, buscar elementos paralelos entre a vida do autor e a de Aires. Com
isso, vimos surgir algumas afirmagoes que acabam por se tornarem verdades incontestaveis,
como por exemplo que o Memorial de Aires coincide com certos fatos especificos da vida de
Machado de Assis e, por esse motivo, é logo concebido como uma autobiografia. Assim, a
velhice, a aposentadoria, a viuvez e a solidao sao constantemente mencionadas como ele-
mentos coincidentes entre a vida de Machado e a de Aires. Até mesmo as iniciais do titulo
do romance (Memorial de Aires) e do nome do seu autor (Machado de Assis) sao usadas como
argumento para fundamentar o carater autobiografico. Essa tradicional visao aparece na
célebre biografia que Licia Miguel Pereira publicou sobre o autor de Dom Casmurro. Vamos
nos deter um pouco no trabalho da biégrafa que teve um papel capital na construcao de leitu-
ras de Memorial de Aires, seguidas posteriormente por inimeros analistas.

Depois de citar algumas passagens de uma crénica de Machado em que este descreve
algumas linhas de sua prépria personalidade, L. M. Pereira conclui que estas o acompanharam
ao longo da vida: “[...] se foi confundindo com ele e acabou por domina-lo: o do Conselheiro
Aires, diplomata aposentado, homem polido e medido, que se punha a margem da existéncia
eapreciava, entre interessado e entediado, o espetaculo davida humana” (Pereira, 1949, p.179).

Nas paginasseguintes, L. M. Pereiraanuncia que o conselheiroja aparece em laid Garcia,
“no gesto lento e nas atitudes tranquilas de Luis Garcia ‘inofensivo por temperamento e por
calculo” (Pereira, 1949, p. 181), em seguida volta em Memérias postumas de Brds Cubas, escreve
os folhetins da semana, em 1892, da conselhos no inicio dos escritos que saiam na Gazeta de
Noticias e “Machado adota o criado, o gosto, a polidez e a indiferenca de Aires. E se vai dei-
xando dominar por ele” (Pereira, 1949, p. 181). Além disso, é Aires, segundo a biégrafa, quem
dita o romance Esati e Jaco, e sugere que Machado/Aires compuseram Reliquias de casa velha.

Esse Aires, com o seu sorriso aprovador, a fala branda e cautelosa, o ar de ocasiao,
a expressao adequada, o seu ‘tédio a controversa’, a sua curiosidade discreta, o
seu amadorismo —ideal de Machado de Assis —foi 0 seu representante na Revista
Brasileira, na Academia de Letras e na Garnier. O colaborador dos seus escritos
desse tempo (Pereira, 1949, p.181).

L. M. Pereira segue na construcao Machado/Aires, afirmando que o autor de Dom
Casmurro, no periodo de producao de Memorial de Aires “nao escrevia para entrar em si, para se
conhecer, para resolver os seus problemas — mas para sair de si, para se esquecer, para lutar
contra o tédio” (Pereira, 1949, p. 183); a velhice chegara e com ela, as mazelas e fraquezas que
a idade imp0Ge, o tédio da solidao toma conta do seu dia e |he invade nao sé o corpo, mas
também a alma, arruinando o espirito inquiridor: “Afinal, apesar de toda a extraordinaria
resisténcia intelectual, ele envelhecia, derreava os ombros, fatigados das perguntas sem res-
postas, desgostoso do raciocinio implacavel” (Pereira, 1949, p.183).

Para reforcar ainda mais a imagem especular que estabelece um modo de leitura de
Memorial de Aires, L. M. Pereira prossegue reforcando a semelhanca entre Machado e Aires,
ambos se imiscuem na mesma pessoa, coincidindo autor, narrador e personagem:
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O melhor era mesmo sorrir com Aires, ser um velho amavel, sufocar os anseios,
nao querer resolver nada, nao pensar, trabalhar com afinco no Ministério, con-
versar com deleite na Garnier, aquecer-se ao bom lume do carinho de Carolina. E
assim fez durante varios anos, desde que o Conselheiro Aires se instalou definiti-
vamente na sua pele, até a morte da mulher (Pereira, 1949, p. 184).

Analisando as cartas de Machado do periodo, a biografista afirma sua tese, pois
encontra marcantes semelhancas entre ambos na atitude, no gesto, no modo de ser e agir,
reforcando o perfil psicol6gico uno entre o criador e a criatura: “a sua correspondéncia desse
tempo mostra como Machado de Assis se encerrou na atitude do cético sereno e letrado,
polido e incrédulo, para quem a estética seria a razao suprema — se tivesse necessidade de
razoes supremas” (Pereira, 1949, p. 184).

A critica e os bidgrafos do escritor cometem um certo exagero quando se referem a
velhice, carregando nas tintas, ao declararem que o Memorial de Aires é o livro da velhice com
todos os atributos que esse periodo da vida adquiriu, porém ha uma tendéncia em destacar a
velhice apenas como a idade da decadéncia, da decrepitude ou da doenca, desfavorecendo o
aspecto positivo que a idade pode ter. Nunca é demais afirmar que esse ponto de vista produz
um efeito negativo, pois reforca a ideia do idoso improdutivo, fraco, demente ou de parca inte-
ligéncia, cuja lentidao da mente e do corpo estd em descompasso com o ritmo da sociedade de
producao capitalista que timidamente se inicia no Brasil e, justamente por essa razao, se torna
uma ideia muito bem aceita pelo pensamento comum. Em outro momento do seu trabalho,
entretanto, L. M. Pereira descreve uma imagem ambigua da velhice de Machado ao apresenta
-lo,em algum momento, ora um homem senil, desvicado, encanecido, ora um idoso com dispo-
sicdo para atividade intelectual, algumas vezes identificando as duas caracteristicas no mesmo
enunciado “Havia nele, na sua fraqueza aparente, uma grande for¢a” (Pereira, 1949, p.197).

A duplicidade forte/fraco esta fundamentada no depoimento de Mario de Alencar,
citado por ela mesma, que afirma o seguinte: “a delicadeza o fez timido, e aparentemente
fraco, a ele que foi um forte. Eu sei quanto ele sofreu, desde que ficou sé no mundo” (Pereira,
1949, p.197). A essas imagens a biografista acrescenta:

[...] sofreu muito, sofreu fundamente, mas passado o primeiro momento nao se
entregou. A sua capacidade de resisténcia moral ainda uma vez se manifestou.
Esse corpo doentio era animado pela chama sempre viva do espirito, chama suave,
sem labaredas devoradoras (Pereira, 1949, p.197).

Apesar da descricao de L. M. Pereira oscilar entre aimagem da decrepitude e a velhice
comalgumadisposicao mental, uma parte da critica machadiana optou por cultivaraimagem
da decadéncia fisica, carregando de dramaticidade os tltimos anos de vida. Dramaticidade
essa, que se refletiu nos estudos do tltimo romance do escritor e tomou for¢a nos estudos cri-
ticos da obra, consolidando essa ideia e tornando-se uma representacao fixa sobre Machado
de Assis relativa ao Memorial. Contra a ideia de um ser em decadéncia fisica concorre uma
carta, também citada por L. M. Pereira, a Joaquim Nabuco, escrita logo depois de vitvo, cujas
palavras “Acordei um pouco enfermo, e se nao fraquear no propésito de calar, sé confiarei a
noticia a V., porque, apesar do mal-estar, vou para o meu oficio” (Pereira, 1949, p. 200) decla-
ram o quanto Machado de Assis lutava contra a prostracao que a perda de Carolina e aidade
poderiam lhe acarretar e a ambiguidade em relacdo ao seu estado de espirito: embora em
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idade avancada, doente e vilvo, Machado continuava a produzir, lutava contra o desanimo,
nao perdia o interesse pela literatura — que continuava a escrever — e pela politica, da qual
permanecia participativo nas rodas de debate. Indo na contramao dessas afirmacdes conso-
lidadas na critica brasileira, ha o fato que Memorial de Aires foi escrito apenas dois anos depois
da publicacdo de Esaii e Jaco e Reliquias de casa velha, sendo, portanto, temerario afirmar que
estava doente, decrépito, decadente e alienado dos debates do seu tempo e do mundo a sua
volta, pois o0 Memorial, obra complexa tanto na forma quanto no conteldo, converte para si o
contexto social e politico da época, sem, no entanto, ser uma narrativa politica. Outra prova
de vitalidade, também mencionada por L. M. Pereira é que, ja perto dos setenta anos, come-
cou a aprender grego. A conclusao da bidgrafa é definitiva: sua forca intelectual continuava a
mesma (Pereira, 1949, p. 200). “Velho, sim, mas sereno” (Pereira, 1949, p. 201).

Voltando as observacoes referentes ao Memorial de Aires, a bidgrafa enfatiza a ima-
gem especular Machado/Aires, porém estabelece algumas diferencas: Aires nao era doente,
mulato, epilético, era sadio e sereno, tinha o prazer de viver e tem uma paixao por Fidélia, a
altima das vitvas mocas e belas. A figura desta moca jovem e bonita como Fidélia aparece
“[..] desde Desencantos [...] reveladora de algum caso pessoal” (Pereira, 1949, p. 201). Para
enfim, concluir pela projecao entre ambos: “O Memorial nos da a melhor prova de que Aires
foi mesmo uma projecao de Machado” (Pereira, 1949, p. 201).

O amor de velhice que tomou conta do espirito de Machado, num arroubo do incons-
ciente, transferiu para as paginas do Memorial de Aires sua paixao tardia, como se desejasse
viver a paixao que transfere para Fidélia, vitiva que torna a casar, como uma manifestacao
da capacidade de viver. A biégrafa questiona se Fidélia nao teria existido na vida real. O que
chamaaatencao é a habilidade com que a autora utiliza argumentos na linha de pensamento
que classifica o diario como um espelho do Machado real, contribuindo com o argumento
de que o conselheiro Aires é a encarnacao do escritor na sua solidao, conforme as palavras a
seguir: “Nas linhas em que, encarnado no Conselheiro Aires, conta a sua solidao [...]” (Pereira,
1949, p. 202). L. M. Pereira prossegue especulando aqui e ali sobre a possibilidade de ser o
Memorial uma autobiografia, voltando o enfoque agora para outros personagens da narra-
tiva: “[...], mas consta ter havido um modelo para a figura da vitva, uma moga que Machado
conhecera nos dltimos tempos de sua vida [...]” (Pereira, 1949, p. 203). Em que pese sua enge-
nhosa construcdo argumentativa, ndo ha provas documentais na biografia de L. M. Pereira da
existéncia dessa figura feminina na vida de Machado, apenas a palavra de um testemunho,
Bernardo de Oliveira, colega do escritor no Ministério, que, segundo a autora, aconselhou o
escritor a casar-se in extremis para o caso deste desejar deixar o seu montepio paraa moga por
quem se apaixonara (Pereira, 1949, p. 203-204).

Embora seja inegavel a importancia da abordagem feita por L. M. Pereira e outras que
seguem a mesma linha de andlise, optamos pelo caminho que aponta o diario justamente
como a resposta as perguntas de outra natureza respondidas por Machado, como por exem-
plo, sobre um novo tempo que se iniciava, apesar do ritmo modorrento e da velhice que che-
gava e perguntas sobre si mesmo, sobre a solidao e o espaco que a sociedade brasileira de
final do século XIX reservava ao idoso. Mas, o autor nao fazia disso um simples desabafo, e sim
como um questionamento politico, com uma base filoséfica que sempre marcou sua obra. Seu
agucado senso critico tem como uma das fontes suas leituras, conforme demonstra alguns
estudos sobre a narrativa de Aires, como os apresentados por Gilberto Pinheiro Passos no livro
As sugestoes do conselheiro: a Franca em Machado de Assis; Maria Helena Werneck, O homem
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encadernado: Machado de Assis na escrita das biografias; Hélio de Seixas Guimaraes, Os leitores
de Machado de Assis; José Luis Jobin, A biblioteca de Machado de Assis; Ruth Silviano Brandao e
José Marcos Resende Oliveira, Machado de Assis leitor. E conhecido o fato que Machado se apro-
priava de textos alheios colhidos em sua leitura e deles realizava a reescrita em varias nuancas,
caracterizadas como pastiches, citacoes e parédias. Magalhaes Junior menciona esse processo
de escrita no escritor, no seu célebre livro Machado de Assis desconhecido. Ruth Silviano Brandao
e José Marcos Resende Oliveira referem-se ao livro de Magalhaes Junior que destaca como
Machado adultera, falsifica suas fontes, e “[...] se da o direito de modificar citacdes que esco-
Ihe dos autores que prefere” (Brandao; Oliveira, 2011). O prefacio do livro de Helen Caldwel, O
Otelo brasileiro de Machado de Assis, d4 a medida exata do leitor/apropriador Machado de Assis,
ao mesmo tempo em que presta homenagem e expressa admiragao por ele:

Os brasileiros possuem umajoia que deve ser motivo de inveja para todo o mundo,
um verdadeiro Kohinoor entre escritores de ficcio: Machado de Assis. Porém, mas
do que todos os outros povos, nds do mundo angléfono devemos invejar o Brasil
por esse escritor que, com tanta constincia, utilizou nosso Shakespeare como
modelo — personagens, tramas e ideias de Shakeaspeare tao habilidosamente
fundidos em seus enredos préprios [...] (Caldwel, 2002, p.11).

Estes autores chamam a atencao, porém, ao “atrevimento” do escritor ao retomar suas
leituras no texto de ficcao.

Ideia de apropriacao de textos outros e disseminados na obra do bruxo de Cosme
Velho é compartilhada no livro organizado porJosé Luis Jobin:

O conhecimento do que restou do universo de obras da biblioteca de Machado
de Assis nos permite saber, pelo menos parcialmente, quais os assuntos, quais os
géneros, quais os autores lidos por Machado, a partir dos quais/ com os quais/ con-
tra os quais ele elaborou sua escrita (Jobin, 2001, p.14).

Nos termos apresentados por L. M. Pereira, se define o diario do conselheiro como
autobiografico. Para melhor esclarecer a “autobiografia”’, vamos discuti-la nas préximas
linhas, mas antes vamos averiguar o termo “autofic¢ao”’ a fim de visualizar melhor estes dois
conceitos diante da escrita do diario de Aires, uma vez que podem ter seus sentidos confusos.
Ambos, no entanto, sdo instrumentos que nos auxiliardo a compreender certas sutilezas na
narrativa do diarista Aires.

No livro Ensaios sobre a autoficgdo, organizado porJovita Maria Gerheim Noronha (2014),
o segundo capitulo, assinado por Vincent Colonna, “Tipologia da autofic¢ao”, apresenta uma
classificacao das variacbes que pode sofrer uma narrativa considerada como autoficcao: a

¢ O efeito desse “atrevimento” pode ser considerado uma releitura do texto alheio, uma passagem pelo Outro,
sem submissao a ele, quando o escritor, num procedimento lddico, criativo, passando por vozes alheias, assina
seu nome de leitor brasileiro, periférico em relacao a cultura europeia, mas nao menos importante que ela.
(Brandao; Oliveira, 2011, p. 32).

7 “[..] A autoficgao € inicialmente um dispositivo muito simples: ou seja, uma narrativa cujo autor, narrador e
protagonista compartilham da mesma identidade nominal e cuja denominagdo genérica indica que se trata de
um romance [...] A autoficcio deixou de se opor a autobiografia, para se tornar sendo um sinénimo, pelo menos
uma variante ou um ardil” (Doubrovsky apud Lecarme, 2014, p. 68).

Aletria, Belo Horizonte, v. 35, n. 4, p. 103-116, 2025 109



autoficcao fantastica, a autoficcdo biografica, a autoficcao especular, a autoficcao intrusiva.
Porém, de uma maneira geral, Colonna define a autoficcdo como “[...] uma obra literaria atra-
vés da qual um escritor inventa para si uma personalidade e uma existéncia, embora conser-
vando sua identidade real (seu nome verdadeiro)” (Colonna, 2014, p. 26). Caso seja levado em
consideraciao que Aires é Machado, podemos afirmar que ha, no entanto, no minimo uma
autofabulacao intima de autor ao criar o personagem de ficcao. Nesse caso, o Memorial sera
visto como uma obra de ficcao que inscreve o seu autor no mundo imaginario do conselheiro
Aires. A personalidade de Machado se configura ficticiamente e desenvolve uma identidade
narrativa com Aires. Nao ha uma fusao entre autor, narrador e personagem, nao ha davida
entre invencao e confissao, pois os documentos oficiais de Machado nao os liga diretamente
a sociedade apresentada na narrativa por Aires. A aproximagao entre ambos, no entanto,
causa uma certa aparéncia de confissao, o que podera levar o analista a cogitar uma narrativa
autobiografica. Ao atentarmos para o conceito de “autoficcao biografica”, de Vincent Colonna,
percebemos melhora distin¢do entre o que tornaria o texto de Aires uma confissao e o que de
fato é, ou seja, uma autofabulacao:

[..] o escritor continua sendo o herdi de sua histéria, o pivd em torno do qual a
matéria narrativa se ordena, mas fabula sua existéncia a partir de dados reais, per-
manece mais préximo da verossimilhanca e atribui a seu texto uma verdade ao
menos subjetiva ou até mais que isso (Colonna, 2014, p. 44).

O texto se torna uma autofabulacdo em relacao a Aires, autor, narrador e personagem
da sua narrativa, mas nao em relagdo a Machado de Assis. Nao se trata de autofabulagdo sim-
plesmente pelo fato de coincidir alguns elementos da vida de Machado —como solidao, viuvez,
velhice. Pode-se, entretanto, argumentar contra, pois enquanto alguns tedricos da autoficcao
prezam pela coincidéncia evidente entre datas, fatos e nomes e afastam o figurado, preferindo
a realidade existencial. Outros, no entanto, tém a tendéncia oposta, olhando a narrativa como
um “mentir-verdadeiro”, como “[...] uma distorcao a servico da veracidade” (Colonna, 2014, p. 44).

Haveria a hipdtese de se tratar o Memorial de Aires como uma autoficcao especular e se
define como um reflexo, pois a autofabulacao se aproxima da metafora do espelho (Colonna,
2014, p. 53). Essa noc¢ao parece interessante, pois, segundo Vincent Colonna: “o realismo do
texto e sua verossimilhanca se tornam, no caso, elemento secundario, e 0 autor nao esta mais
necessariamente no centro do livro; ele pode ser apenas uma silhueta; o importante é que se
coloque em algum canto da obra” (2014, p. 53).

Aires, autor e narrador do diario, se coloca numa posicao de espectador das cenas que
narra, cujo centro nao é o proprio, e sim, Fidélia, Tristao e o casal Aguiar, que se revezam no
protagonismo da narrativa. Aires escreve uma histdria, cujo pivo é um terceiro, e a partir dai
a narrativa se ordena, progride. A posicao do conselheiro ainda, pode-se acrescer, mostra um
homem imbuido de discricao e elegancia na escrita, nos comentarios e na descricao das cenas.
Neste ponto, pode-se concordar com a imagem especular levantada por L. M. Pereira a res-
peito do bindmio Aires/Machado. Colonna afirma que toda autoficgao nunca deixa sua natu-
reza especular, podendo o escritor refletir o personagem, e este refletir o escritor, pois dojogo
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que envolve o nome do autor decorre o fenémeno da duplicagao. O livro é um reflexo do autor
sobre o préprio livro ou é uma consequéncia do ato criativo sobre o autor (Colonna, 2014, p. 55).

Na autoficcao intrusa “a transformacao do escritor nao acontece através de um perso-
nagem, seu intérprete nao pertence a intriga propriamente dita. O avatar é um recitante, um
contador ou comentador, enfim um “narrador-autor” a margem da intriga” (Colonna, 2014, p.
56). Esta é a que mais se afasta da narrativa do Memorial de Aires, pois mais se aproxima de um
romance em terceira pessoa, o sujeito da enunciacao é exterior a narragao e a voz narrativa
estd associada a voz do autor.

O termo autobiografia, segundo Marcelo Duarte Mathias, pertence ao género memo-
rialistico do qual fazem parte categorias narrativas como o romance pessoal, o autorretrato,
diarios, entre outros, cujo traco comum consiste em apresentar a memaria como elemento
primeiro e a figura do autor como elemento central, do qual decorre toda a narrativa. Memorial
de Aires se utiliza dos tracos do diario para relatar acontecimentos cotidianos na vida do con-
selheiro Aires e essa escrita se da sob a forma ficcional. Sua escrita vai além dos limites de
uma uniformidade de escrever a memaria ao escolher um percurso que nao se importa com
a instauracao da diferenca entre as diversas formas discursivas do “eu”, ou seja, o autor nao
adota uma escrita peculiar, integra e harmonica, calcada no género memorialistico, mas com-
bina elementos discursivos e textuais de origens diversas —os autores e obras apontados logo
acima demonstram a variedade textual presente no Memorial. Machado adota os artificios
memorialisticos para a construcao do texto, tendo como autor o préprio Aires, pois é dai que
decorre toda a expressividade, mas sem a preocupacao de relatar fatos de sua vida pessoal
e sim a vida de Aires, criando uma narrativa que se traduz em jogo de ficcao, de texto e de
autor. Para que haja uma afirmacao categérica de autoficcao ou autobiografia seria necessa-
rio encontrar pontos de interseccao entre o relato “ficticio” e o documento, pois é dessa inter-
seccao que nasce o texto autobiografico, conforme demonstra Philippe Lejeune, ao postulara
autobiografia como o “[...] relato retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua pré-
pria existéncia, dando énfase a sua vida individual e, em particular, a histéria de sua persona-
lidade” (1983, p. 14). Portanto, é a autobiografia um discurso, no qual ocorre uma coincidéncia
entre o autor, o destinatario e o personagem-objeto da narracao, ja que relata fatos de sua
vida e da sua personalidade. Nesse contar a propria existéncia, o autor devera selecionar os
eventos, a fim de construir um retrato pessoal que dara uma ideia de seu perfil e nele colocar
énfase naindividualidade, pois o sujeito, sua vida e sua personalidade sao assuntos principais.

De acordo com Philippe Lejeune, para que se dé o pacto autobiografico, identificacao
entre autor, narrador e personagem, nenhuma gradacao sera permitida, nao ha transicao,
nem liberdade, uma vez que uma identidade é ou nao é. Desse modo, para que ocorra uma
autobiografia serd necessario que a narrativa cumpra todas as condicoes indicadas, sendo o
nome préprio o lugar onde se estabelece uma interacao entre a pessoa e o discurso, onde con-
verge a enunciacio, que resume toda a existéncia do que se chama autor. E também o nome
proprio, nao simplesmente a marca colocada na capa, mas o indicio de uma pessoa real, fora
do texto, ao qual se atribui a incumbéncia de toda a producao escrita. O autor é assumida-
mente o produtor de um discurso e a pessoa real.

Lejeune retoma no livro publicado em 2014 (edicao brasileira) o conceito de autobio-
grafia dado em 1983, afirmando o pacto autobiografico como “o relato de uma vida pelo pré-
prio autor, sendo este simultaneamente o destinatario e o personagem da narracao” (Lejeune,
2014, p.16). Seguindo os passos de Lejeune, Marcelo Duarte Mathias (1997) afirma que o auto-
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bidgrafo, ao tirar do esquecimento o que estava em estado de laténcia, ilumina eventos que
procura reconstruir retrospectivamente, apresentando, de forma ordenada, seu perfil. No
entanto, alguns fatores sao determinantes na construcao do texto memorialistico que impe-
dem a sua totalidade e (ou) fidelidade: a constante mobilidade do ser, psicolégica ou social-
mente; a natureza fugidia do momento e a escrita que corrompe. Por trds de um percurso, as
faces sao mostradas, mas somente sob alguns angulos, aqueles permitidos pela lembranca
e mesmo estas estao limitadas pela escrita e pelas circunstancias desta, mostrando as faces
parcialmente ou inacabadas.

Lejeune e Mathias nos levam a refletir o seguinte: entre o vivido, o lembrado e o escrito
se interpoem intervalos de tempo e espaco que fazem com que o resultado esperado nunca
seja completamente atingido, pois o caminho escolhido pelo autor, que se da num processo
de selecao de cenas, hesitacoes e linguagem se corrompe pela escrita, ocorrendo dai distor-
coes que comprometem a esséncia do que pretende provar. Existe de fato uma autobiografia,
documental e especular, ou podemos dizer, no maximo, que aquilo que chamamos de auto-
biografia nao passa de uma escrita que se utiliza de tracos memorialisticos como técnica nar-
rativa e, entao, nesse caso, ela é o resultado de um jogo ficcional e autoral, pois o autor brinca
com o nome préprio e com os conceitos da teoria literaria. Desses fatores decorrem que a
convergéncia entre o autor e 0 modelo se da de modo apenas aparente ou coincidente em
funcao das distancias temporais e espaciais. Por isso, o texto autobiografico consiste em uma
concepcao de quem olha de fora e tenta preencher lacunas ao reunir o disperso na trajetéria
de um individuo, pois a linguagem entorta a vida.

E no olhar de fora que a narrativa entremeia elementos de interpretacio e nesse
processo se da a ficcao, pois a precisao dos detalhes—data, espaco e situacdo—sao sacrificados
ou descuidados para uma melhor dindmica que a narrativa impoe. Assim, o passado se
apresenta falivel ao criar sua prépria coeréncia no encadeamento das cenas, fato este que vai
contra a ideia de curriculum vitae. O olhar de fora decanta o passado agravado e defasado pela
linguagem que apreende o instante, mas sabe ser inapreensivel a realidade pela linguagem,
decorrendo dai uma visao de acordo como o presente o recria, ou seja, o passado é apreen-
dido como uma percepcao moldada pelo ato de recordar. Podemos, por isso, considerar que
averiguar se um fato narrado é veridico merece menos atencao do que considerar o alcance
de quem escreve e se descreve.

Se a autobiografia consente que “[...] aquele que desejariamos ter sido é t3o ou mais
importante na definicao do que somos do que aquele que na realidade acabamos porser/[..]"
(Mathias, 1997, p. 42), o tempo decorrido admitird a experiéncia uma maior sujeicao a refle-
xao, que resultard ordenadora do passado, definindo os sentidos e estabelecendo a essén-
cia do projeto autobiografico. A constante recriacdo que recompoe e restitui; e se o diario,
por sua vez, apresenta uma distancia menor entre o vivido e o escrito, decorrendo disso um
aspecto primordial que o distingue da autobiografia (maior possibilidade de exatidao, pre-
cisao e fidelidade a experiéncia real), entao podemos dizer que no Memorial de Aires ocorre o
jogo ficcional e autoral, ja que o autor utiliza tragos do diario para criar o seu perfil inatingivel
ou falso se comparado aquele que de fato foi. Dessa forma, o Memorial trata de uma narrativa
marcada por um jogo assentado nos nomes Aires/Machado, pois, se L. M. Pereira esta certa
quanto a sua classificacao, acrescentamos que, no entanto, para além de uma simples inten-
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cao biografica, Machado de Assis brinca com as categorias narrativas referentes aos termos
autor, autoria, biografia, autobiografia, autoficcao, diario e ficcao.

Pois, no que diz respeito a técnica do diario, Machado soube explorar alguns tracos da
forma e deixar parecer que se tratava mesmo de um diario intimo, mas na verdade, tratava-se
de misturarelementos préprios dessa categoria narrativa com a ficcao. Vejamos: Aires escreve
oseudiario afastado do mundo, em espaco particular e reservado, distante dos olhares curio-
sos. E um recurso de que se vale o autor, pois o didrio é uma narrativa destinada 3 confissio
e a opinido mais aberta e sincera. No mais das vezes, o didrio contém registros de segredos
e seu autor deseja justamente responder a uma necessidade de confissao, ou inventar um
sentido para uma verdade escondida. Divulgar as paginas de um diario equivale a expor uma
confissdao que deve ser mantida em segredo, dai porque a narrativa sé se torna publica depois
da morte do conselheiro.

Nojogo autoral Machado/Aires, ocorre a definicao do autor como uma entidade cons-
truida pelo texto, que se revela como uma espécie de segundo eu. Wayne Booth classifica este
autor como implicito, pois “[...] escolhe consciente ou inconscientemente, aquilo que lemos;
inferimo-lo como versao criada, literaria, ideal dum homem real[..]” (1980, p. 92). Sendo uma
versao literaria, ideal dum homem real, podemos inferir que o autor implicito implica em
uma entidade diferente da personalidade do escritor e que sua obra nao possui existéncia
autdonoma e sim resulta de uma convergéncia de fatores de ordem interna e externa.

Por sua vez, Roland Barthes evidencia, de forma eloquente, que o autor é produto da
sociedade moderna que |he concede um lugar privilegiado, pois a sociedade realiza sempre
um trabalho favoravel a figura autoral que resulta em junta-lo a obra, ou seja, como se vivés-
semos o império do autor, “[..] reina ainda nos manuais de histéria literaria, nas biografias
dos escritores, nas entrevistas dos periédicos, e na prépria consciéncia dos literatos, ciosos por
juntar gracas ao seu didrio intimo, a pessoa e a obra [...]” (Barthes, 1988, p. 66). Barthes afirma
que ha certos escritores que tentam abalar o “império do autor”. O critico francés menciona
Mallarmé, o qual colocou “[...] a lingua no lugar daquele que dela era até entdo considerado
proprietario; para ele, como para nés, é a linguagem que fala, nao o autor [..]” (Barthes, 1988,
p. 66). Estes autores, como Mallarmé, utilizam a lingua com fins intransitivos e ndo objetiva-
mente com o intuito de agir sobre o real, porisso quem fala é a linguagem, que age, que per-
forma e nao o autor. Roland Barthes coloca o texto como o lugar de um espago de multiplas
dimensoes, onde convergem escrituras variadas, porém nenhuma é original, decorrendo um
texto como um tecido de citacOes, uma escritura. De origem desconhecida, mas saindo de
focos de cultura, segundo Barthes, a voz perde a origem (1988, p. 66).

As palavras do critico francés possibilitam a interpretacio de Memorial de Aires que,
sem anular sua caracteristica memorialistica, vai além de suas linhas intrinsicamente de
género, abrindo possibilidades que favorecam uma leitura, cujo objetivo busca esclarecer o
texto-escritura composto por diversos discursos presentes na obra, beneficiando a literatura
enquanto jogo e construto num presente continuum. Nesse movimento, passa-se a perceber
a literatura envolvida no espaco-tempo, enquanto producdo que atualiza constantemente
0 presente, mas a0 mesmo tempo como resposta as questoes e problemas das quais se ali-
menta; ou seja, a literatura nao se limita apenas a problematizar as inquietacoes do seu
tempo, mas também a responder tais questdes como proposta e critica social. Portanto, de
carater compdsito, a literatura amplia-se para além de suas premissas intrinsecamente lite-
rarias para se tornar um campo acolhedor de uma multiplicidade discursiva e textual. Para
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tanto, remeto o leitor para o excelente trabalho publicado no livro A biblioteca de Machado de
Assis, de josé Luis Jobin, o qual registra os livros presentes no arquivo do escritor e as leituras
provaveis feitas por Machado na sua trajetoria literaria.

Em Memorial de Aires, Machado da preferéncia a pequena histéria de seus persona-
gens a grande historia, considerando esta como realizacdes de homens elevados e cultiva-
dos, que culminam na Republica ou na lei de libertacao dos escravos. O diario do conselheiro
nao busca prioritariamente os efeitos desses fatos na vida cotidiana e pequena como a que
se pode verificar no episédio da promulgacao da lei de libertacao dos escravos, porém des-
creve a pequena importancia que os personagens atribuem a esses acontecimentos. Tal como
ocorre em Esati e Jacd, a famosa cena que representa a mudanca de regime de governo pela
simples indicacao de uma tabuleta, na narrativa de Aires se da na duvidosa preocupacao da
jovem Fidélia, relativa ao futuro dos recém-libertos. Aquilo que é préprio da vida comum
do conselheiro e 0 seu entorno ocupa o centro do didrio, sem pretensao de discutir grandes
temas, numa demonstracao clara de afastamento da grande roda de debates que envolveram
sua vida de diplomata.

Em funcao do carater comedido de Aires que rejeita as polémicas, o diario toca discre-
tamente assuntos de politica e algumas questoes sociais do final do século XIX, sem a pre-
ocupacao de contar os fatos histéricos, que se tornam apenas o pano de fundo, como uma
moldura no interior da qual os personagens se movimentam, o que demonstra que Aires
representa o real valor que a populacao atribuia a tais questdes e o verdadeiro lugar que ocu-
pam no dia a dia do brasileiro do seu tempo. A fim de evitar as controvérsias politicas e temas
relacionados ao amor, pois, nas primeiras paginas do didrio havia deixado evidente sua atra-
cao por Fidelia, Aires foca o olhar no cotidiano da familia Aguiar, vivendo os acontecimentos
banais do casal de idosos, cujos efeitos sofridos pelos fatos histéricos sao minimos ou apenas
leves, insuficientes para provocar uma grande transformacao na rotina da comunidade social
retratada na narrativa. Para ilustrar esse dado, cito a promulgacio da Lei Aurea e os feste-
jos nas ruas pelos mais diretamente beneficiados, enquanto Aires se recusa a participar da
comemoracao, embora tenha experimentado um brando sentimento de acompanhar os par-
ticipantes, conteve-se a tempo de nao se exaltar, pois este impulso destoaria de seu habito.
De um modo geral, o antncio de fim da escravatura é recebido de maneira natural pelos
cidadaos, sem incomoda-los aparentemente, apesar da preocupacao e debate decorrente da
agitacao em torno do assunto que tomava conta daqueles diretamente ligados a questao, ou
seja, os proprios escravos e daqueles atingidos pelo fato, visto como negativo — os grandes
plantadores de café no centro-sul do pais. Entre os habitantes da pequena comunidade nar-
rada no Memorial, apenas o pai de Fidélia, o barao de Santa Pia, e a prépria Fidélia sdo tocados
por diferentes interesses no assunto; o conselheiro Aires se limita a breves comentarios no
seu diario — que alias registra o ocorrido do dia 13 de maio de 1888 com um singelo “enfim,
lei. Nunca fui, nem o cargo me conseita ser propagandista da abolicao” (fragmento de 13 de
maio). A Gnica manifestacao de inquietacdo se resume a preocupacao de Fidélia com o des-
tino que terao os libertos, ilustrando que a publicacao da Lei, aparentemente, nao alterou
a rotina dos individuos, dando a entender que era fato previsto ou insignificante. A falta de
interesse pelos assuntos que agitavam a sua época nao corresponde ao contelido das cartas
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dos ltimos anos de vida de Machado de Assis aos seus contemporaneos, recheadas de assun-
tos polémicos da vida politica, social e literaria.

Portanto, o diario do conselheiro consiste em uma maquinacao levada a efeito por
Machado, o que resulta em um astucioso procedimento continuo e prolongado de construcao
lddica que se desenrola no correr do tempo— (conformeja citado, L. M. Pereira chama a atencao
paraofato de sero conselheiro Aires fruto de toda umavida literaria que comeca em laid Gracia).
Com isso, Memorial de Aires se apresenta como um jogo ficcional dos mais complexos na litera-
tura brasileira, resultado de um processo de amadurecimento literario do escritor que se da a
partir das leituras feitas de outros autores e de seu longo trabalho de escrita. Isso |he proporcio-
nou uma condicao de elaborar, de modo privilegiado, um texto costurado de pequenas tramas
e cenas que resultam em uma visao de conjunto do cotidiano brasileiro do final do século XIX.
A despeito dos pequenos cenarios construidos em capitulos curtos resultam em elevado grau
de dramaticidade. E oportuno lembrar que Memérias postumas de Brds Cubas ja apresenta uma
estrutura narrativa bastante fragmentada, como porexemplo, o capitulo XCl que possui apenas
duas linhas, o mesmo nimero de linhas em Quincas Borba no capitulo CXCVIII; o capitulo LV (em
MPBC) ndo ha palavras no didlogo entre Bras Cubas e Virgilia. Nesse sentido, Memorial de Aires
da prosseguimento a uma tradiwcional forma narrativa prépria de Machado, que nao sé a enri-
quece, mas também a renova pela introducao de novos elementos narrativos.
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