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Resumo: Neste artigo, propde-se identificar no conto
“El hombre”, uma amostra de como, na literatura do
escritor mexicano Juan Rulfo, regionalismo e universa-
lidade se mesclam, compondo uma narrativa de tracos
tipicamente hispano-americanos, o que se faz no conto
a partir da abordagem do tema da morte. Com essa
finalidade, apresenta-se a relacdo dos textos de Rulfo
com o contexto social, histérico e morfoclimatico de um
México de meados do século XX. Lidando com as conse-
quéncias dos desdobramentos da Revolugao Mexicana
de 1910; direciona-se para um detalhamento de moti-
vos que levam a escrita rulfiana para além do regiona-
lismo; e, por fim, detalha-se como o tema da morte, sua
concepgao como impedimento e a transgressao desse
impedimento estao presentes no conto em andlise. S3o
base para a discussao, entre outros autores, Antonio
Candido (1989), Davi Arrigucci Janior (1987), Silviano
Santiago (2013) e Georges Bataille (1987).
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Abstract: This article proposes to identify in the short
story “El Hombre” an example of how regionalism and
universalitymergeintheliterature ofthe Mexicanwriter
Juan Rulfo, composing a narrative of typically Spanish
American traces, which is achieved in the short story
by approaching the theme of death. For this purpose, it
presents the relation of the Rulfo texts with the social,
historical, and morphoclimatic contexts of a mid-twen-
tieth-century Mexico. Coping with the consequences of
the developments of the Mexican Revolution of 1910; it
is aimed to a detailing of the motives that the Rulfian
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writings are taken beyond regionalism; and, finally, it
is expanded how the theme of death, its conception as
an obstacle, and the transgression to this obstacle are
present in the short story under analysis. This discus-
sion is based on Antonio Candido (1989), Davi Arrigucci
Junior (1987), Silvano Santiago (2013), and Georges
Bataille (1987), among others.

Keywords: Juan Rulfo; El Hombre; regionalism;
universality, death.

Olocal, o universal e a morte: uma analise de “El hombre”, de Juan Rulfo

Neste escrito, propomos uma leitura do conto “El hombre”, de Juan Rulfo, observando no
texto como os tracos do contexto social e histérico local da narrativa dialogam com questoes
universais por meio da técnica narrativa rulfiana. Para tal fim, primeiro apresentamos como
o contexto social e histérico intervém na obra de Rulfo; depois, em didlogo com Candido,
Arrigucci Janior e Santiago, discutimos como Rulfo, autor latino-americano de meados do
século XX, compde seu trabalho estético a partir do aproveitamento tanto das influéncias
regionais como das universais e, por fim, expomos como o interdito da morte e também a sua
transgressao, enquanto tema universal, tem lugar no conto analisado.

“El hombre” é publicado em 1953, na colecao de contos El llano en llamas do escritor
mexicano Juan Rulfo. A coletdnea é a primeira das duas Gnicas obras literarias publicadas por
Rulfo em vida. A segunda seria Pedro Pdaramo, publicada dois anos mais tarde, em 1955.

Assim como as demais narrativas da coletdnea, o conto aqui analisado é atravessado
contextualmente por duas questoes: os desdobramentos da Revolu¢ao Mexicana de1910 e a
composicao morfoclimatica do espaco mexicano de meados do século XX.

Elllano en llamas, a Revolugao Mexicana e o espago do México

A Revolucao de 1910 teve seu ponto de partida no agravamento da insatisfacao das camadas
populares do México diante da desigual distribuicao de terras acentuada nos anos de governo
de Porfirio Diaz. Com a priorizacao da distribuicao de terras aos latifundiarios, foi acentuado
o abismo social entre as camadas da sociedade mexicana:

Os setores mais pobres da populagao estavam num sistema no qual ndao viam
possibilidade de crescimento ou de ascensao social, vivendo, praticamente, um
regime de servidao. A terra pertencia a uns poucos latifundiarios e quem quisesse
sobreviver necessitava buscar trabalho nas propriedades desses. A desigualdade
social e a falta de oportunidades criaram um cendrio insustentavel no campo
mexicano (Cantarelli, 2017, p. 43).
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Essa situacao resultaria no estopim da Revolucao, que carregava em seus ideais a prer-
rogativa de combater o poder e a estrutura social instaurada no campo do pais e que, para
alguns historiadores, durou até a década de 1940.

Mesmo nao havendo consenso quanto a data de término do conflito no pais, o certo é
que, apesardeseuideal nobre, o Levante parece ter sido umareacaoviolenta, a qual aderiu parte
da populacao menos abastada do pais a uma situacao de desigualdade que, destacam Francisco
Entrena Duran (1989) e Maja Zawierzinec (2015), se instaurara desde o processo colonizatério e
que se estenderia até a contemporaneidade, uma vez que a por¢ao da populacdo indigena que
vive da producao agricola ainda hoje nao dispoe da posse de terras de forma igualitaria no pais.

Um dos principais desdobramentos da Revolucao foi a Guerra Cristera, uma disputa de
poder entre o Estado e a Igreja que se instaurou a partir de 1917 no pais e que, mesmo depois
de oficialmente desautorizada pelo poder politico, ainda se desdobrou temporalmente
devido a forte adesao das camadas populares ao embate, sob a forte influéncia que a Igreja
Catolica exercia sobre esses grupos.

A Guerra Cristera afetou diretamente Juan Rulfo, que, em seus primeiros anos de
vida, tornou-se 6rfao em consequéncia do conflito. Este e outros desdobramentos negativos
da Revolucao viriam a influenciar diretamente a escrita do autor que os apresentaria como
tematica transversal a sua literatura.

Quanto a disposicao morfoclimatica do espaco mexicano, ela esta esmiucada nas
duas obras que Rulfo publicou em vida. Em Pedro Pdramo, a busca de Preciado por seu pai
em Comala tem como pano de fundo um tempo que confunde passado, presente e futuro,
mas povoado por camponeses e por uma atmosfera muito préxima a Jalisco, cidade natal de
Rulfo. Em El llano em llamas vemos o efeito da cheia de rios, as chuvas, os campos povoados por
cactos e o préprio modo de vida do mexicano que habita o campo; homens caminham pela
paisagem mexicana no lombo de seus animais, chuvas repentinas contribuem para a cheiade
rios e se fazem caminhadas pela seca em busca de dguas fluviais.

Dois contos de El [lano en [lamas em que vemos os dois aspectos enumerados acima
de forma clara sao “Nos han dado la tierra” e “Talpa”. “Nos han dado la tierra” trata de um
grupo que percorre o caminho de suas terras, recebidas pelo governo e que, desde o seu rece-
bimento, se sabia que eram terras improdutivas: “Nao, a chapada nao é coisa que sirva. Nao
ha coelhos nem passaros. Nao ha nada” (Rulfo, 2021, p.15). A constatacao pelo grupo da infer-
tilidade das terras e os flashbacks em que se mostra o descaso do governo diante das reclama-
coes ressaltam, como aponta Ana Paula Cantarelli (2017, p. 48), a incapacidade da reforma
agraria p6s-Revolucdo de sanar a questao da ma distribuicao de terras no pais. Além disso, a
prépria condicao morfoclimatica extrema do espaco recebido por esses camponeses faz com
que sejam eles, a medida que seu percurso em direcao a alguma porcao de terra aproveitavel,
um grupo cada vez mais reduzido.

Ja “Talpa” apresenta a histdria passada da travessia de uma narradora personagem
com o irmao moribundo e a cunhada em direcao a cidade de Talpa, onde estaria a Nossa
Senhora de Talpa, especialmente venerada em Jalisco, no México, que poderia conceder o
milagre da cura ao homem. Conta a narradora que, durante o trajeto, também atravessado
pelas condi¢oes morfoclimaticas tipicas de um espaco mexicano de meados do século XX, os
trés encontram inmeras pessoas com o mesmo objetivo, revelando-se, em plano de fundo, a
religiosidade presente entre os integrantes da camada menos abastada da populacao.
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A intercessao existente entre o escrito rulfiano, os desdobramentos da Revolucao
Mexicana de 1910 e as questdes de clima e morfolégicas que incidem principalmente sobre a
porcao da populacao mais afetada pela ma distribuicdo de terras no territério do pais é clara.
E 0 que afirmam Rodrigo Kummer e Eli Napoeldo de Lima em sua analise da obra de Rulfo:

Rulfo constroi cenarios e enredos rurais que evocam um pragmatismo que tende
a acentuar as mazelas, a crueza e mesmo o desencanto. Nao evoca um contexto
apenas de limitagdo, mas demonstra, de maneira tenaz, a crueldade da desigual-
dade social, ambientada no mundo rural mexicano (Krummer; Lima, 2023, p. 22).

Essa tematica, no entanto, ndo limita a obra deste autor ao regionalismo, uma ten-
déncia comum em textos literarios latino-americanos do comeco do século XX. Para melhor
entendermos esse apontamento, partamos de Antonio Candido.

Rulfo, o local e o universal

De acordo com Antonio Candido, em “Literatura e subdesenvolvimento” (1989), a literatura
latino-americana, por ser uma literatura desenvolvida a partir da influéncia de suas antigas
metrépoles, passou por algumas fases até se constituir como uma escrita literaria de valor
estético que influenciou a fonte da qual um dia se originou.

Nossa literatura, destaca Candido em seu escrito, teria se originado a partir do des-
lumbramento com o local retratado na Literatura de Informacao produzida durante a colo-
nizacdo. Tal deslumbramento teria uma forte influéncia na exaltacao da nacao estabelecida
durante o Romantismo, com “[...] a transformacao do exotismo em estado de alma” (Candido,
1989, p. 140) e a ideia da constituicao da nova nagao como uma tematica de destaque.

Essa nocao de uma nova nagao promissora viria a ser substituida pela consciéncia do sub-
desenvolvimento, pelapobrezadeideiasedetécnicasquesedesmembrariamem nossaliteratura
em alguns movimentos, destacadamente entre os séculos XIX e XX, como a imitacao da estética
europeia. Este primeiro movimento estaria, detalha o autor, representado no Modernismo his-
pano-americano, no Simbolismo e no Parnasianismo brasileiros; embora todos os movimentos
apresentem exemplos de textos de alto valor estético, muitos deles perduraram com certo valor
que lhes é atribuido além do merecido, ja que ndo apresentavam algo tao singular.

Outro movimento seria o regionalismo, com o debrucar da escrita latino-americana
sobre o interior de seu territdrio, a fim de exaltar, em muitos casos de forma caricata e até
mesmo irreal, um regionalismo que atrairia novamente os olhos das metrépoles para a nossa
literatura. Também esse movimento, mesmo com exemplos de escritores que teriam produ-
zido obras de alto valor, ndo representaria de fato uma literatura que pudesse, para Candido,
representar um sistema literario que, ademais de ser influenciado, também produziria um
sistema literario robusto, entendido pelo autor como “[..] o conhecido pressuposto sociol6-
gico de uma triade escritor-obra-publico, no qual a poesia e a prosa pudessem circular, consti-
tuindo um complexo cultural mais ou menos estavel” (Lima, 2020, p. 204).

E em meados do século XX que Candido v& uma mudanca de hébito representada
nao s6 no abandono (pela literatura latino-americana) da necessidade de uma originalidade
desconectada com as influéncias que sempre estiveram presentes nos escritos—as literaturas
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das antigas metrépoles e a literatura francesa, por exemplo —, mas também uma literatura
que fosse ela mesma influéncia de outras.

Essaliteraturado século XX, aponta o critico, nao nega as influéncias que foram impor-
tantes para ela, mas, para além disso, tem uma producao que é inspiracao para outros. Seria o
caso de Jorge Luis Borges. E, também, a literatura que nio nega as possibilidades apresenta-
das porabordagens regionalistas, explorando essas possibilidades até mesmo por seus tracos
politicos. Neste caso, um exemplo claro seria Gabriel Garcia Marquez. Outro seria Juan Rulfo.

Essa ndo é uma constatacao que esta presente apenas em Candido. Ao mencionar
Rulfo em seu Historia da literatura hispano-americana (2005), Bella Josef, reafirmando a forca
do contexto ap6s a Revolugao Mexicana de 1910, destaca sobre El [lano en llamas:

Transporta-nos para uma atmosfera especial, banhada de realismo magico. Em
seus contos nao existem as asperas técnicas de expressao e os anacronismos de
que tanto gostam os contistas da época. Ao contrario, estdo o mondlogo interior,
asimultaneidade de planos, a introspeccao, elementos que Rulfo leva a sua per-
feicdo e que influenciaram depois o género (Josef, 2005, p. 217).

Davi Arrigucci Janior, por sua vez, aprofunda-se na técnica de Rulfo para além do
regionalismo em “Juan Rulfo: pedra e siléncio”:

Com os dois nicos livros que publicariaemvida, exatamente nessa época [década
de 1950], o criador de Comala se revelaria preso a sua terra de Jalisco, ao espaco
regional, a que daria, no entanto, a dimensao universal da grande arte pelo apro-
fundamento de sugestdes locais (Arrigucci Jinior, 1987, p. 169).

Este autor acrescenta que o texto rulfiano da um tratamento intimo, tecnicamente
inovador e impessoal para a sua heranca dos problemas dos narradores da Revolucao, dando
voz também aos camponeses afetados pelo contexto social e histérico do qual derivam suas
narrativas. Além disso, Arrigucci Janior destaca questdes muito caras a Rulfo e, completamos,
encontradas nos contos de El llano em llamas, inclusive em “El hombre”.

Uma dessas questdes é a manutencao de um tempo nao cronolégico:

Ao desmontaraestrutura tradicional do enredo, com a dissolugao do tempo empirico
eaquebra do nexo causal entre os fatos narrados, a obra de Rulfo parece aprofundar-
se numa busca da identidade, que parte de sugestoes locais e concretas do contexto
regional e histérico mexicano, mas tende as formas mais abstratas, elementares e
arquetipicas de narrativa, aproximando-se do mito (Arrigucci Janior, 1987, p.171).

Nota-se nos textos do autor uma narracao que suspende a passagem do tempo orga-
nizado em passado, presente e futuro, a partir das memaérias de quem narra ou da paciéncia
de quem espera por algum acontecimento, por exemplo.

Outra questao é que, mesmo com o espaco rural do México de meados do século XX,
evidente neste conto como em outros, as memarias remoidas de quem conta sua histéria pro-
duzem-se a partir do que Arrigucci Janior diz ser uma voz interior, que parte de um contexto
original ereal, produzindo um monélogointerior, por meio do qual pulsdes do desejo ganham
expressao (ArrigucciJinior, 1987, p. 170).
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E por meio de recursos como os mencionados que, destacamos com Candido e
Arrigucci Junior, o regional divide espaco na narrativa rulfiana com o universal. Os textos de
Rulfo, por sua vez, além de atravessados pelo contexto do qual derivam, s3o atravessados
também pela técnica narrativa e por temas universais, como a religiosidade, o amor e a morte.

Os tracos caracteristicos do contexto social e histérico do México se mesclam em Rulfo
as influéncias da literatura que o antecedeu e constroem com técnicas e temas universais, o
que Silviano Santiago destaca como caracteristica propria da América Latina:

A maior contribuicao da América Latina para a cultura ocidental vem da destrui-
¢ao sistematica dos conceitos de unidade e de pureza: estes dois conceitos per-
dem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal
de superioridade cultural, a medida que o trabalho de contaminacao dos latino-a-
mericanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz. A América Latina institui seu
lugar no mapa da civilizagdo ocidental gragas ao movimento de desvio da norma,
ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutaveis que os euro-
peus exportavam para o Novo Mundo (Santiago, 2013, n.p.).

Ha um movimento caro a obra rulfiana e aos outros textos hispano-americanos que se
caracteriza por esse rompimento com a pureza literaria a que se proporia uma producao mera-
mente colonizada, um movimento que absorve asinfluéncias sem nega-las, mas que busca cons-
truir para além delas: “Sua geografia deve ser uma geografia de assimilacao e de agressividade,
de aprendizagem e de reacao, de falsa obediéncia” (Santiago, 2013, n.p.). O tratamento universal
de temas por meio da técnica narrativa sofisticada de que nos fala Davi Arrigucci Janior é uma
clara representacao desse movimento de rompimento com a pureza manifestado em Rulfo.

Dentre inimeros outros temas universais que atravessam a obra de Rulfo, o tema
da morte é uma constante na coletanea de contos desse autor. Ele esta em “Nos han dado la
tierra”, quando o grupo de camponeses que caminham em busca da terra dada a eles diminui
com o falecimento de alguns no percurso; esta também em “Talpa”, quando a narradora pro-
tagonista conta sobre percurso do irmao em direcao a sua prépria morte; esta no conto homo-
nimo ao livro “El llano en llamas”, com o assassinato no campo de batalha apresentado como
possibilidade e realidade ao longo de toda a narrativa; esta em “;Diles que no me maten!” e
seu enredo de um homem condenado a morte pelo assassinato de outro que nao o deixara
usar suas terras para livrar-se da seca extrema.

Centrando nossa mirada especificamente no recorte que nos toca, o conto em ana-
lise, podemos afirmar em primeiro lugar que em “El hombre”, se identifica a técnica narrativa
de suspensao da passagem cronolégica do tempo. Vemos, na narracao, um perseguidor que
espreita aquele a quem quer matar com cautela e paciéncia, nao importando o quanto do
tempo cronoldgico precisara passar para que se alcance o seu objetivo: “Amanha vocé estara
morto, ou talvez depois de amanha ou dentro de oito dias. Nao importa o tempo. Tenho paci-
éncia” (Rulfo, 2021, p. 50).

Além disso, o passado de perseguidor e perseguido parece se expandir em relacao ao
presente a medida que os dois remoem suas memérias, trazendo uma nogao de circularidade
ao leitor. E o que se 1& no trecho seguinte:
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Esperei um més, desperto de dia e de noite, sabendo que vocé chegaria se arras-
tando, escondido feito vibora ruim. E vocé chegou tarde. E eu também cheguei
tarde. Cheguei depois de vocé. O enterro do recém-nascido atrasou. Agora eu
entendo. Agora eu entendo por que as flores ficaram murchas na minha mao
(Rulfo, 2021, p. 49).

No fragmento, o perseguidor rumina os acontecimentos que o levaram até sua
espreita. E o que se |& também no trecho: “Eu ndo devia ter matado todos’, ia pensando o
homem. ‘Nao valia a pena botar esse peso tao pesado nas minhas costas. Os mortos pesam
mais que os vivos; esmagam a gente” (Rulfo, 2021, p. 49) em que o perseguido, o assassino,
rumina seu arrependimento.

Ha, por um lado, um desejo da morte por assassinato, e, por outro, um constante
retorno a morte do outro ocorrido no passado, que suspende o tempo cronolégico e faz da
morte —da consciéncia universal da morte, do seu impedimento e de sua transgressao —uma
presenca em “El hombre”. E é nessa presenca que nos centramos a partir de agora.

“El hombre” e o interdito universal da morte

Partamos da seguinte afirmacao: em “El hombre” a morte é razao e desfecho do possivel
encontro entre perseguidor e perseguido. Essa afirmativa é comprovada pelo enredo do conto,
que se divide em duas partes bem demarcadas. Na primeira, o escrito é a histéria em torno do
percurso de um homem que trabalha como assassino, mas que, como consequéncia de seu
trabalho, é perseguido por um outro oculto, que o espreita em busca de vinganca. O assassino
realiza em seu percurso aquele que parece ser seu Ultimo trabalho e traca a partir disso um
caminho semvolta, sempre sob o olhardo outro, em direcao a sua prépria finitude, coma qual
se encontra, na segunda parte da narrativa, as margens de um rio, depois do que parece ser
um breve periodo de habitacao as margens desse mesmo rio, nas quais entra em contato com
um pastor de ovelhas que desconhece sua histéria. No conto, portanto, a morte é o ponto de
partida, a veia propulsora e o encerramento de uma trajetéria. E o que detalhamos a seguir.

H4 um homem, um assassino, que abre seu caminho para a passagem em um espaco
tomado pela natureza tipicamente mexicana em direcao a um de seus trabalhos: “A vereda
subia, entre ervas, cheia de espinhos e de cactos. Parecia um caminho de formiga de tao
estreito. Subia sem rodeios rumo ao céu. Perdia-se em algum ponto e depois tornava a apare-
cer mais longe, debaixo de um céu mais distante” (Rulfo, 2021, p. 43).

Esse homem segue seu caminho e parece dialogar com ele mesmo sobre o que o espera
ao fim de seu percurso: “O homem caminhou apoiando-se nos calos de seus calcanhares, ras-
pando pedras com as unhas de seus pés, arranhando os bracos, parando a cada horizonte para
medir o seu fim: ‘Nao o meu, mas o dele’, disse” (Rulfo, 2021, p. 43).

H4, no entanto, um outro que o examina, segue seus passos e observa sua ansiedade em
avancar no caminho: “Subiu por aqui, rastrilhando o morro), disse o que o perseguia. ‘Cortou os
galhos com um facio. Da para ver que estava sendo arrastado pela ansiedade. E a ansia deixa
marcas sempre. Vai se perder por causa disso” (Rulfo, 2021, p. 44).

O perseguidor tem em mente para seu reencontro com aquele que espreita um final
objetivo, a morte do outro: “[...] Vou acabar de subir por onde subiu, depois descerei por onde
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ele desceu, rastreando até cansa-lo. E onde eu parar, ele estara. Vai se ajoelhar e me pedir per-
dio. Eeuvou meter umtiro em sua nuca. E isso que vaiacontecerquando eu o encontrar” (Rulfo,
2021, p. 44-45). O perseguido, por sua vez, sem se dar conta daquele que o acompanha, caminha
também em direcao a uma execucao. Mas nao a sua. Um trabalho.

A morte, enquanto tema, assombra os dois personagens. Esse é, no entanto, como ja
dissemos, um tema universal. Isso porque a consciéncia da morte do outro e de si mesmo
surgiu para o homem desde a pré-histéria, com a criacao pelo homem dos primeiros instru-
mentos de trabalho. De acordo com Bataille (1987, p. 20-21) estima-se que data desse mesmo
momento da histdria o conjunto de restri¢coes que o homem impds a si — os interditos —que
comporiam com o trabalho o conjunto de comportamentos humanos fundamentais: traba-
lho, consciéncia da morte, sexualidade contida.

O trabalho para o homem esta ligado ao exercicio da razao humana, além disso

A maior parte do tempo o trabalho é a ocupagao de uma coletividade, e a coletivi-
dade deve se opor, no tempo reservado ao trabalho, aos movimentos de excesso
contagioso em que nada mais existe, a ndo ser o abandono imediato ao excesso.
Isto é, a violéncia. Da mesma forma, a coletividade humana, em parte consagrada
ao trabalho, define-se nos interditos, sem os quais ela n3o se teria transformado
neste mundo de trabalho que ela é essencialmente (Bataille, 1987, p. 28).

A morte, especificamente, é um interdito para o homem e sua racionalidade. Isso por-
gue o que pensamos como morte, de acordo com Bataille, é a consciéncia que temos dela. Dai
que o cadaver do outro é para o homem a consciéncia nao sé de sua prépria finitude, mas da
de toda a humanidade:

Percebemos a passagem da vida a morte, isto é, ao objeto angustiante que é para
o0 homem o cadaver de um outro homem. Para cada um daqueles que ele fascina,
o cadaver é uma imagem de seu destino. Ele é testemunho de uma violéncia que
nao sé destr6i um homem, mas que destruira todos os homens. O interdito que se
apodera dos outros diante do cadaver é uma forma de rejeitar a violéncia, de se
separar da violéncia (Bataille, 1987, p. 29).

Esse interdito, no entanto, age mais plenamente dentro de um grupo, no tempo do
trabalho—porque o trabalho coletivo daquele grupo o afasta da violéncia—do que fora dele:

Fora desse tempo determinado, fora de seus limites, a comunidade pode voltar a vio-
|éncia, pode se entregar ao assassinio na guerra que a opde a uma outra comunidade
[..]. Em certas condi¢Ges, por um certo tempo, permite-se o assassinio dos membros
de uma tribo determinada, e isto chega a ser necessario (Bataille, 1987, p. 31-32).

Aprofundando-se um pouco mais na questao do assassinio, Bataille aponta que hasitu-
acoes especificas em que o interdito da morte, manifestado até mesmo na Biblia crista pelo
mandamento “Nao mataras” se torna suscetivel a transgressao, por sua generalidade: “[...] é
verdade que ele é universal, mas esta evidentemente subentendido: ‘Salvo em caso de guerra,
e em outras condi¢cbes mais ou menos previstas pelo corpo social” (Bataille, 1987, p. 48).

O autor detalha entdo trés casos em que a morte, representada no assassinio, € “mais

ou menos prevista pelo corpo social” (Bataille, 1987, p. 48): o duelo, a vendeta e a guerra. Em
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todos esses episddios, como no caso do funcionamento da sociedade orientada pelo trabalho,
ha regras claras a serem seguidas.

Em “El hombre” a consciéncia e o interdito diante da morte sao constantes. Eles se
manifestam, antes de tudo, no peso que leva na consciéncia o assassino perseguido, que ao
executar seu trabalho, se desculpa, e despeja o que parece serem lagrimas: “Persignou-se até
trés vezes. ‘Desculpem, disse. E comecou sua tarefa. Ou talvez fosse suor. Matar da trabalho”
(Rulfo, 2021, p. 46).

Além disso, ha notas de arrependimento na transgressao da morte para além do tra-
balho que lhe fora encomendado: “Nao devia ter matado todos eles; teria me conformado
com o que tinha que matar; mas estava escuro, e as figuras eram iguais... Afinal de contas,
sendo assim, muitos, o enterro custara menos” (Rulfo, 2021, p.47).

Esse mesmo arrependimento parece marca-lo diante da sociedade:

“Eu ndo devia ter saido da vereda”, pensou o homem. “Por Id, eu ja teria chegado. Mas é
perigoso caminhar por onde todos caminham, sobretudo levando este peso que eu levo. Este
peso que havera por qualquer olho que me olhe; que haverd de ser visto como um inchago
esquisito. Eu sinto que é assim” (Rulfo, 2021, p. 47).

Esse mesmo arrependimento, essa interdicao, se manifesta pela fala do assassino
— marcada em italico tanto no texto original quanto na traducao — a partir da repeticao de
negacoes, como: “Eu ndo devia ter matado todos eles”, “Eu néo devia ter saido da vereda”, “Este ndo
¢ o lugar’, “Eu néo devia ter matado todos” e “Ndo valia a pena botar esse peso tdo pesado nas minhas
costas” (Rulfo, 2021, p. 45-49, grifo préprio).

Para além do interdito que esta diante do ato de matar, o assassino préximo de sua
morte parece pressentir sua prépria finitude “Quando senti que tinha cortado um dedo, todo
mundo viu e eu ndo, so depois. Por isso agora, mesmo que eu ndo queira, tenho que ter um sinal. Sinto
isso, pelo peso, ou talvez foi o esforco que me cansou” (Rulfo, 2021, p. 47).

Ha o pressentimento de algo que se encerra, que se manifesta pela propria trajetoria
do personagem e pela natureza depois de seu tltimo trabalho:

“Esse ndo é o lugar”, disse o homem ao ver o rio. “Vou cruza-lo aqui e depois um pouco
mais pra la e talvez saia na mesma margem. Preciso estar do outro lado, onde ndo me
conhecem, onde nunca estive e ninguém sabe de mim; depois caminharei em frente, até che-
gavr. E de | ninguém vai me tivar, nunca” (Rulfo, 2021, p. 47, grifos préprios).

Ha uma esperanca de que, ao atravessar o rio, algo em sua vida mudara de forma
permanente.

O rio, segundo Chevalier e Gheerbrant (1986, p. 885), simboliza o fluxo das formas, a
morte e a renovagao; que em seu percurso até as dguas apresenta um retorno a indiferencia-
¢a0, a0 Manancial divino e ao divino. Em “El hombre”, ele anuncia ndo s6 a consciéncia desse
homem diante do interdito da morte, ou da realidade de sua prépria finitude, mas também
uma inversao de papéis: aguele que matou, agora é quem esta sujeito a morte. Essa inversao é
anunciada pelo narrador a partir da espreita daquele que persegue o assassino na intencao de
mata-lo: “Ele veio atrds de mim. Nao procurava vocés, o final da sua viagem era simplesmente
eu, a cara que sonhava ver morta, esfregada contra o lodo, pisada e chutada até a desfiguracao.
Do mesmojeito que eu fizcom o irmao dele [...]” (Rulfo, 2021, p. 48).
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Apesar de que a morte, principalmente a do outro, o assassinato parece ndo ser um
impedimento social para que nem perseguidor nem perseguido a pratiquem enquanto trans-
gressao. Retomamos Bataille e apontamos que, enquanto interdito universal: Nao mataras...
salvo em guerra, e em outras condi¢coes mais ou menos previstas pelo corpo social.

Os dois homens estao, em verdade, nao em um momento de pacifica convivéncia em
sociedade. “El hombre”, assim como outras narrativas de El llanoen [lamas, se situa, como deta-
lhamos anteriormente, no contexto p6s-Revolucao Mexicana de1910, em que a populacaodas
classes menos abastadas sofreu os efeitos do Levante, da Guerra Cristera e da ma distribuicao
de terras depois de uma reforma agraria que nao sanou os problemas existentes em territério
mexicano. Essa situacao revela uma falha no governo mexicano de entao, falha cujas conse-
quéncias parecem perdurar até a contemporaneidade e colocar as camadas menos abastadas
em constante situacao de conflito, o que se manifesta por meio da violéncia.

Além disso, em menor escala, verifica-se que ha uma vendeta que se pronuncia. O
assassino ja tinha vindo buscar o perseguidor; como nao o encontrou, matou aqueles que
encontrou no caminho. Em retorno, o perseguidor vem, em busca de vinganca, matar aquele
que matou os seus, seguindo regras sociais claras para umavinganca.

H4, portanto, uma clara situacao, tanto em razao do contexto social e histérico quanto
em nivel individual, em que o interdito da morte abre espaco para excecoes, abrandando-se
diante da morte daquele que é um outro, de fora de um coletivo, e que parece perturbar a
ordem social de um grupo.

Enquanto o outro o observa, o assassino segue seu percurso no espaco fisico e meta-
forico: “O homem entrou na estreiteza do rio pela tarde. O sol nao tinha saido em todo o dia,
mas a luz tinha dado meia-volta, virado as sombras; por isso soube que era depois do meio-
dia” (Rulfo, 2021, p. 49).

Apesar de buscar seu caminho, esse homem que cré ser ele mesmo marcado de
alguma forma, caminha em direcao a sua prépria descensao, que se detecta nao sé por sua
passagem pelo rio cada vez mais estreito, mas também pela passagem por esse rio “depois do
meio-dia”. O meio-dia, do ponto de vista simbélico, é ele mesmo o encontro com o sagrado
e, depois desse momento, se romperia o fragil equilibrio do sagrado em direcao ao decli-
nio (Chevalier e Gueerbrant, 1986, p. 703). Curiosamente, 0 assassino nao vé a luminosidade
maxima representada pela luz de meio-dia que, nas Escrituras é a luz da plenitude que Lot
— na Biblia, sobrinho de Abrado e habitante da cidade de Sodoma, que vivia em pecado —
jamais pode enxergar (Chevalier e Gueerbrant, 1986, p. 703).

E, no entanto, seu encontro com um pastor de ovelhas, narrado pela perspectiva deste
a uma autoridade na segunda parte, que sabemos sobre ele um pouco além de suas trans-
gressoes, como vemos nos trechos:

Ele me contou que nao era daqui, que era de um lugar muito longe; mas que nao
conseguia andar porque suas pernas falhavam: “Caminho e caminho, e ndo ando
nada. Minhas pernas se dobram de tanta fraqueza. E minha terra esta longe, para
|4 daqueles morros”. Ele me contou que tinha passado dois dias sem comer outra
coisa que nao fossem ervas daninhas. Foi o que ele me disse” (Rulfo, 2021, p. 53-54).

E “Mas nao me parecia ser mau. Ele me contava de sua mulher e de seus filhotes.
E de como estavam longe dele. Quando se lembrava deles engolia as remelas do nariz”
(Rulfo, 2021, p. 54).A partir desse encontro o assassino se encaminha lentamente para a
sua propria morte até ser encontrado no rio em que se alimentara nos seus Gltimos dias.
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Apesar de ter tido uma convivéncia tranquila com o assassino e de ter com ele uma
certa familiaridade, o pastor traz a tona o interdito da morte e se volta contra o desconhecido,
ao serinformado do seu passado, como comprova a passagem a seguir:

Mas o senhor diz que ele acabou com a vida dessas pessoas. Se eu soubesse. Isso é
oque déserignorante e confiado. Eu ndo passo de um borregueiro e daiem diante
nao sei mais nada. S6 de pensar que ele comia as minhas prdprias tortilhas e ras-
pava meu prato com elas (Rulfo, 2021, p. 54).

Com o interdito, torna também a transgressao. O pastor, ao tomar conhecimento dos
atos criminosos daquele homem, ao relaciona-lo a morte e ao assassinio e por isso dele se
afastar, situando-o fora de seu corpo social, detalha: “Pode acreditar em mim, senhor doutor,
que se eu tivesse sabido quem era aquele homem nao faltaria o jeito de eu fazer ele se perder
para sempre e ninguém achava” (Rulfo, 2021, p. 55).

Essa retomada constante do interdito e da transgressao da morte nos leva ainda para
o titulo do conto “El hombre”. O assassino, esse outro que mata, que morre e que esta sujeito
a morte diante da suspensao do interdito “Nao mataras” nao tem nome, é “0 homem”. Um
homem que, no contexto sécio-histérico do qual a narracao deriva, nos parece bastar para
entender: quem é o homem? Em realidade, em um contexto de sobrevivéncia, de guerra, de
disputa de poder e, por fim, de suspensao do impedimento para matar é mais importante

saber: quao préximo de minha prépria morte estd o homem?

A modo de conclusao

A obra do escritor mexicano Juan Rulfo é extremamente marcada pela histéria de seu pais.
Tanto o romance Pedro Paramo quanto El [lano en llamas sao atravessados por questoes que vao
desde a vegetacao, a religiosidade, e a vida de campesinos da regiao de Jalisco até questoes
socioculturais, como o louvor a Virgem de Talpa, a Guerra Cristera e a reforma agraria deficita-
ria que nao cumpriria por completo com os ideais da Revolucao Mexicana de 1910.

“El hombre” nao poderia ser diferente. O conto narra uma histéria em duas partes:
antes e depois da morte de um assassino. Antes, 0 homem esta sendo perseguido por aquele
cuja familia assassinou. Um outro que, passo a passo, caminha pelos campos mexicanos e
abre, com ele, caminho pela vegetagdo, enquanto, pacientemente rememora os motivos
de estarem os dois nessa posicao. Depois, um pastor que, solidariamente havia recebido e
ajudado um desconhecido a beira do rio préximo a sua casa descobre sua identidade e seus
crimes, indignando-se e projetando-se como um possivel algoz daquele que recebeu caso
tivesse sabido antes a verdade.

Como o restante da obra que Juan Rulfo escreveu em vida, o conto esta fortemente
marcado pela influéncia do contexto social, histérico e fisico que o cerca. Ao longo da narra-
tiva, detalha-se uma vegetacao tipicamente mexicana, bem como detalhes do modo de vida
de regides de campesinos, como a criacao de borregos.

O conto, no entanto, vai além. Ha nele um tema que se atravessa e que denuncia um
contexto socio-histdrico latente: a morte. Isso porque esse texto, como o restante da coleta-
nea de contos da qual faz parte, na verdade deriva da realidade social e histérica dos desdo-
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bramentos da Revolucao Mexicana de 1910, que, como retrata a prépria histéria de Juan Rulfo,
nao foram como um todo positivos: entre a Guerra Cristera e a persisténcia da ma distribuicao
de terras, a populacao menos abastada, principalmente nos campos, vivia ainda um estado
rememoracao da porcao de violéncia estabelecida no periodo revolucionario.

Nao é, no entanto, apenas um retrato detalhado e verossimil do contexto de seu
escrito que reflete o conto de Rulfo. Usando da sofisticada técnica narrativa da manipulacao
do tempo cronolégico sobre a que disserta Arrigucci Janior (1987), o narrador rulfiano de “El
hombre” expande e da notas de circularidade ao tempo de sua narracao e, intercambiando as
perspectivas de seus personagens —um perseguidor, um perseguido e um pastor—compoe o
microcosmo de um México de meados do século XX, em que ha questbes sociopoliticas laten-
tesaseremainda solucionadas e que resultam no atravessamento do tema da morte no conto.

Comisso, propomos que, em “El hombre”, a morte se faz presente nao s6 enquanto consci-
énciadesua propria finitude, mastambém enquanto interdito, aqui detalhado a partirde Bataille,
que se reconsidera e se pondera, a partir das exce¢des que nesse microcosmo se apresentam.
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