
v. 35, n. 4, p. 15–31, 2025
issn: 2317-2096 ∙ doi: 10.35699/2317-2096.2025.57874
Submetido em: 04/03/2025 ∙ Aprovado em: 11/09/2025

 This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, 
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.

As vulnerabilidades do impensado: questões 
de “forma” do pós-colonialismo português e os 
legados do pensamento de Eduardo Lourenço
The Vulnerabilities of the Unthought: Questions of “Form” 
in Portuguese Postcolonialism and the Legacy of Eduardo 

Lourenço’s Thought

Resumo: Este ensaio examina o conceito de impen-
sado, formulado por Eduardo Lourenço, no contexto 
do passado colonial africano e suas repercussões con-
temporâneas. A análise centra-se na ausência de uma 
conscientização formal – e até mesmo gramatical – desse 
legado traumático na sociedade portuguesa, destacando 
como esse impensado perpetua a impossibilidade de 
uma reflexão crítica sobre a violência colonial. Discute-se, 
ainda, a relação entre esse impensado e a formulação do 
racismo como inconsciente, tanto em Portugal quanto 
na Europa, evidenciando o impasse na articulação da 
violência racial, tanto institucional como do cotidiano, 
e a permanência de linguagens, códigos, imaginários 
e estéticas excludentes. A persistência de uma retórica 
neo-lusotropicalista reforça essa exclusão. Por fim, ana-
lisam-se as respostas de pensadores e artistas das novas 
gerações africanas e afrodescendentes em Portugal, que 
mobilizam gramáticas decoloniais para nomear o indizí-
vel e tornar consciente o reprimido, reivindicando, assim, 
a interioridade historicamente negada às populações 
negras durante a longa opressão colonial.

Palavras-chave: impensado; racismo; linguagem; 
pensamento decolonial; ontologia; hauntology.

Abstract: This essay examines Eduardo Lourenço’s con-
cept of the unthought in relation to the African colonial 
past and its contemporary repercussions. It explores the 
absence of formal – and even grammatical – awareness 
of this traumatic legacy in Portuguese society, showing 
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how the unthought sustains the inability to critically 
reflect on colonial violence. The essay also discusses 
the link between this unthought and the unconscious 
nature of racism in Portugal and Europe, highlight-
ing the difficulty of articulating racial violence – both 
institutional and everyday – and the persistence of 
exclusionary languages, codes, imaginaries, and aes-
thetics. The enduring presence of neo-Lusotropicalist 
rhetoric further reinforces these exclusions. Finally, 
the essay analyses how new generations of African and 
Afrodescendant thinkers and artists in Portugal mobi-
lize decolonial grammars to name the unspeakable and 
bring the repressed into consciousness, reclaiming the 
inwardness historically denied to Black populations 
under colonial oppression.

Keywords: unthought; racism; language; decolonial 
thought; ontology; hauntology.

Amputações e próteses: uma introdução

No final da década de 1990, um evento crucial conectou, tanto material quanto simbolica-
mente, o passado e o presente de Portugal: a Exposição Internacional de Lisboa de 1998. Como 
ressalta Margarida Calafate Ribeiro (2020, p. 78), em sua análise sobre a centralidade dessa 
Expo para a história contemporânea do país, o evento teve como objetivo celebrar os quinhen-
tos anos dos Descobrimentos portugueses, sob o lema “Os oceanos – uma herança para o futuro”. 
A Expo desempenhou um papel significativo na revitalização e requalificação urbana da zona 
oriental da cidade, marcando o início de uma nova era socioeconômica e política para Portugal. 
As décadas de 1980 e 1990 representaram um período delicado de reconfiguração para o país, 
que se tornou membro da União Europeia em 1986. Nesse processo de transição, houve um 
esforço sistemático para minimizar, senão ocultar, os espectros do passado colonial em África.

Pela singularidade do seu pensamento e pelo posicionamento lúcido, crítico e anti-
convencional, Eduardo Lourenço tornou-se uma figura relativamente isolada em Portugal, 
tanto durante como logo após a decolonização. Desde as suas reflexões, ainda nos anos 1960, 
sobre a eclosão da Guerra da Argélia (tomada como paradigma para compreender o projeto 
colonial europeu em sua totalidade), até as produções da década de 1970 (mais centradas na 
Guerra Colonial em África e nos processos de decolonização), em diversos aspectos, Lourenço 
aproximava-se do pensamento de intelectuais anticoloniais da África lusófona – como Amílcar 
Cabral, Agostinho Neto e Mário Pinto de Andrade –, assim como de outros contextos interna-
cionais, todos eles comprometidos com a denúncia contundente do colonialismo português. 
No ensaio “A última festa da Europa”, publicado originalmente na revista Visão em 14 de maio 
de 1998, o filósofo português evidenciou a natureza contraditória da Expo. Destacou, em par-



Aletria, Belo Horizonte, v. 35, n. 4, p. 15-31, 2025 17

ticular, uma política característica do período pós-regime salazarista e colonial: a monumen-
talização irrefletida de uma história colonial marcada pelo derramamento de sangue.

Toda a água do Tejo não chegará para branquear as torrentes de sangue que deram 
ao nosso século o seu rosto shakespeariano. Mas este século recusa-se a terminar 
sob o signo de Macbeth. É-nos necessária uma festa à medida do que temos de 
esconder para abordar, como seres humanos, as margens de um outro milénio. 
Por que milagre Lisboa se tornou o lugar de uma festa europeia destinada, simbo-
licamente, a apagar os nossos pesadelos, propondo-se concelebrar, à beira-Tejo, 
utopias salvadoras sob o signo do Mar? (Lourenço, 2014, p. 324).

Ao evocar os pesadelos reprimidos na consciência nacional, Eduardo Lourenço reflete 
sobre a longa trajetória do império colonial português, desde sua origem até seu desfecho. 
Em particular, questiona de que maneira é possível pensar o passado recente das relações 
entre Portugal e África – uma dinâmica que, como observam Iolanda Évora e Inocência Mata 
(2022, p. 1), se manifesta na imagem das “veias abertas do pós-colonial”. Essa formulação, 
que parafraseia o célebre título da obra de Eduardo Galeano no contexto da América Latina, 
remete aos conflitos políticos, sociais e culturais decorrentes da persistência das estruturas e 
mentalidades coloniais em Portugal. Seguindo essa metáfora corporal, a história do colonia-
lismo português é, entre suas múltiplas ficções, também uma história de amputações e próte-
ses, tanto para o país quanto para aqueles que vivenciaram o fim do colonialismo e a transição 
para a democracia entre dois Portugais aparentemente distintos. O que vincula a amputação 
à prótese é o fantasma do órgão perdido e suas consequências. O fantasma, como lembra o 
escritor Salman Rushdie (1998, p. 111), é “uma coisa inacabada”, algo que não encontrou um 
túmulo onde repousar em paz, que não recebeu nome ou forma para finalmente sossegar. 
Diante disso, como refletir sobre “quatrocentos anos de Colonialismo Inocente” (Lourenço, 
2024, p. 55), evocando a expressão do filósofo, se faltam as palavras para nomear aquilo que 
o país insiste em esquecer?

A partir dessas premissas, o presente ensaio tem como objetivo analisar o conceito 
de impensado, formulado por Eduardo Lourenço, no que diz respeito ao passado colonial na 
África e seu desfecho recente. A análise enfoca, especialmente, a ausência de conscientiza-
ção formal – e até mesmo gramatical – desse passado traumático na sociedade portuguesa. 
No pensamento de Lourenço, o conceito de forma é entendido como uma combinação crítica 
entre limiar e limite, que busca engendrar uma estrutura (ou melhor, uma representação) 
capaz de conferir uma tentativa de ordem à acumulação de impensados (nomeadamente, o 
colonialismo e o salazarismo), os quais, por não terem sido plenamente elaborados em toda 
a complexidade de suas consequências, continuam a afetar a consciência nacional e a atingir 
de maneira particularmente violenta aqueles mais expostos às heranças dessas experiências. 
No específico, o impensado da experiência colonial se perpetua através de discursos afási-
cos, loops coloniais e retóricas neo-lusotropicalistas. Esse impensado e essas repetições de 
discursos hegemônicos resultam na impossibilidade de elaborar uma reflexão crítica sobre 
as consequências da violência colonial, criando vulnerabilidades específicas para os grupos 
sociais mais atingidos por essa violência, entre os quais, a população portuguesa da diáspora 
africana. A minha argumentação articula a representação do colonialismo, conforme abor-
dada por Lourenço, como uma realidade impensada na sociedade portuguesa com a análise 
proposta pelos movimentos e posicionamentos antirracistas e, em particular, pela artista 
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afrodescendente Grada Kilomba, que veem o racismo como uma atitude estruturalmente 
inconsciente na sociedade portuguesa – e, de maneira mais ampla, europeia –, enraizada em 
uma política colonial estruturalmente violenta e excludente. Essa interseção evidencia o 
atual impasse na capacidade de Portugal de articular sua história colonial, devido à persistên-
cia de uma retórica neo-lusotropicalista e racista que glorifica esse passado e que perpetua a 
negação do que foi historicamente roubado às populações negras e racializadas pela longa 
opressão colonial: a própria interioridade.

Por meio de seu extenso trabalho, Eduardo Lourenço reescreveu a história de Portugal 
como a de um corpo apenas aparentemente sólido em sua imaginação, mas, em essência, 
frágil e vulnerável. Um corpo que, ao perder progressivamente seus territórios e colônias – a 
derrota de Alcácer-Quibir, a perda do Brasil, de Goa, de Damão e de Diu, e a independên-
cia das ex-colônias africanas –, se configura, no próprio imaginário nacional e conforme a 
visão do filósofo, como um corpo amputado. A amputação como metáfora da perda da pró-
pria inteireza devida ao progressivo ruir do império. Ao mesmo tempo, trata-se de um corpo 
que, ao longo de quatro séculos de domínio português, também amputou inúmeros outros, 
impondo a violência colonial sobre aqueles que foram subjugados. Pensador da saudade 
como labirinto, da psicanálise mítica de um império “que nunca existiu” (Lourenço, 2014, p. 
187) e dos impensados que constituem Portugal, Lourenço é também uma referência funda-
mental para compreender a história recente de amputações provocadas pelo fim do colonia-
lismo nas cinco ex-colônias africanas. Além disso, sua obra permite refletir sobre as próteses 
póstumas que a democracia portuguesa tentou revitalizar, seja por meio da decolonização, 
do fim do salazarismo ou da forma como a sociedade portuguesa lida com o legado persis-
tente do pensamento e da atitude colonial.

Recorrendo à metáfora corporal da amputação, Lourenço (2014, p. 268) escreve, no ensaio 
“Da ficção do império ao império da ficção”, sobre a virada democrática de 1974, afirmando:

A Revolução de Abril não foi apenas a amputação do nosso espaço imperial, e com 
ela, a pura perda da imagem grandiosa e fictícia que nele se apoiava. Essa ampu-
tação existe, deve ser encarada de frente, positivamente assumida, sem má-cons-
ciência, nem nostalgias vãs.

Para o filósofo, encarar essa última história de amputação significa forçar Portugal a se olhar 
para dentro, após séculos nos quais o país se percebia como um corpo cuja identidade existia 
apenas externamente, sustentada pela exploração de outros corpos e territórios.

O luto por esse passado – tema amplamente debatido hoje em Portugal, especial-
mente através dos meios artísticos –, ainda está em um processo lento de elaboração a nível 
institucional e coletivo, sendo, em muitos casos, abordado de forma parcial. Basta refletir 
sobre os legados simbólicos e materiais da escravatura, os vestígios traumáticos da Guerra 
Colonial, o fenômeno do retorno, as guerras civis em Angola, Moçambique e Guiné-Bissau, as 
consequências do processo assimilacionista, as migrações e a diáspora africana para Portugal, 
o posicionamento periférico do país na União Europeia, o racismo estrutural e as discrimi-
nações sistêmicas como heranças do passado. O esforço crítico no pensamento de Eduardo 
Lourenço não se concentrou apenas nas várias rupturas da história de Portugal, mas, sobre-
tudo, nas “continuidades que restaram do fim do império – que, no entanto, não foi o fim da 
sua imaginação também fantasmática – e se projetam sobre um presente que não é só singu-
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lar, mas compartilhado, de forma incómoda, por toda a Europa” (Lourenço, 2014, p. 10), con-
forme explicita o filósofo na nota prévia ao volume Do colonialismo como nosso impensado. São 
essas continuidades, manifestas nos discursos políticos, no espaço público e nas produções 
culturais do período pós-colonial português, que constituem o foco da reflexão de Eduardo 
Lourenço. Neste trabalho, busco analisá-las em relação ao caráter inconsciente do racismo 
português e aos problemas de forma que ainda se apresentam na consciência tranquila da nação.

A forma dos sonhos inocentes de Portugal

No ensaio “Entre Próspero e Caliban” (2006, p. 211), Boaventura de Sousa Santos destaca a fra-
gilidade histórica com que, desde o século XVII, Portugal lida em sua posição semiperiférica 
no sistema capitalista e global – a qual continua a moldar sua modernidade social e política, 
assim como sua subsequente integração à União Europeia. Enfrentando historicamente um 
déficit de poder econômico capitalista, Portugal procurou compensar com um excesso de colo-
nialismo, utilizando-o como uma medida paliativa para suas vulnerabilidades econômicas, 
estruturais e históricas.

Com o passar dos séculos, setores da intelectualidade portuguesa passaram a perce-
ber a vulnerabilidade do país não mais como uma condição temporária, mas como um traço 
ontológico. Em específico, no século XIX, essa leitura foi particularmente acentuada por auto-
res como Almeida Garrett, Alexandre Herculano e pela chamada Geração de 70, que temiam 
que, sem as colônias, Portugal pudesse desaparecer do mapa. Em resposta, os mitólogos do 
período romântico passaram a representar Portugal como uma nação de raízes resilientes e 
com um destino colonial único, ocultando sua fragilidade estrutural, especialmente após a 
perda do Brasil em 1822. Essa narrativa promoveu o conceito de imunidade como central para 
compreender o suposto destino de Portugal, apresentando-o como quase divinamente pro-
tegido de qualquer ameaça à sua identidade nacional através do destino imperial.

Se, como mostra Sousa Santos a partir de documentos históricos dos séculos XV a XVII, 
o povo português era representado no Norte da Europa (sobretudo por ingleses, holandeses 
e franceses) com desprezo, como um povo miscigenado com populações africanas, torna-se 
particularmente interessante notar como essa mesma miscigenação foi mais tarde reinter-
pretada de modo estratégico pelas teorias lusotropicalistas do sociólogo brasileiro Gilberto 
Freyre. Cunhado durante a conferência em Goa em 1951, o lusotropicalismo descrevia as carac-
terísticas únicas compartilhadas pelo império português na África, Ásia e América, propondo 
a ideia de uma comunidade lusotropical e destacando traços como cordialidade, adaptabilidade 
aos ambientes tropicais e seus povos, a identidade híbrida da nação e cultura portuguesa, e a 
alegada ausência de racismo e exploração. Durante o Estado Novo, esses princípios tornaram-
se centrais nas ideologias que sustentavam a legislação e a administração discriminatórias 
nas colônias africanas. De fato, o lusotropicalismo foi integrado ao discurso oficial português 
como um discurso científico que comprovava a legitimidade do império na África, reforçando 
o falso compromisso do regime com a construção de uma democracia racial por meio do 
império. Assim, o lusotropicalismo tornou-se um ideal humanista que apresentava o sistema 
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colonial português como excepcional e distintivo, contribuindo para a narrativa persistente 
de Portugal como o país dos brandos costumes.1

O avanço dos movimentos de decolonização na África durante a década de 1960, 
aliado às crescentes pressões internacionais e internas pelo fim do colonialismo, forçou o 
regime salazarista a adotar estratégias para dissimular sua política colonial. Para manter o 
controle sobre os territórios ultramarinos, Salazar implementou o que José Gil (1995) descreve 
como uma “retórica da invisibilidade”, evitando o uso do termo “colonialismo” no discurso 
internacional e reforçando as teorias lusotropicalistas como meio de reformular a imagem 
do império português. Nesse processo, foram elaboradas estratégias linguísticas específicas 
para obscurecer a realidade colonial.

Como observa Cláudia Castelo (1998, p. 138), a Constituição de 1933 foi alterada já na 
década de 1950, substituindo o termo “colônia” por “província ultramarina”. O Ato Colonial tam-
bém passou por revisões, introduzindo o status de cidadania dos assimilados para populações 
nativas e reestruturando a hierarquia entre indígenas e não indígenas. Paralelamente, o discurso 
oficial passou a representar Portugal como uma comunidade multirracial, formada por territó-
rios geograficamente distantes, habitados por populações etnicamente diversas, mas supostamente 
unidas por uma cultura comum. Essa reformulação foi sintetizada no lema “do Minho a Timor”, 
que buscava simbolizar a diversidade dentro de um Portugal alegadamente multicultural.

Até mesmo as Guerras de Independência (1961-1974) foram alvo dessa estratégia 
discursiva. Como destaca Roberto Vecchi (2010, p. 140), os documentos oficiais do regime 
salazarista omitiam qualquer referência explícita a um conflito armado, descrevendo-o, em 
vez disso, como uma série de ataques terroristas contra a unidade de Portugal. Dessa forma, 
a retórica salazarista e lusotropicalista possibilitou ao regime falar sobre o colonialismo ao 
mesmo tempo que o ocultava completamente.

O lusotropicalismo, portanto, operou um processo sutil e progressivo de ocultamento 
da violência colonial em diversas esferas – não apenas políticas, sociais e culturais, mas tam-
bém linguísticas. A dimensão retórica, verbal e estética desempenhou um papel central na 
subsunção lusotropicalista, contribuindo para a construção de imaginários específicos, repre-
sentações e formas de interpretar a história colonial que persistem até os dias de hoje.

Se o silêncio inerente à expressão verbal delineia a natureza fantasmagórica da rea-
lidade colonial, uma reticência semelhante parece persistir na linguagem da decoloniza-
ção-relâmpago que se seguiu ao 25 de Abril. É nesse momento crucial que Eduardo Lourenço 
identifica as profundas contradições nos discursos pós-salazaristas e pós-coloniais. Enquanto 
os portugueses se viam como colonizadores por excelência devido à suposta cordialidade luso-
tropicalista, também projetavam, paradoxalmente, uma imagem de superioridade ao rei-

1  A partir de uma perspectiva analítica transnacional sobre a nomeação de diferentes realidades coloniais, é 
notável como diversas nações europeias empregaram estratégias retóricas variadas para se retratarem como 
excepcionais e distintas, especialmente em relação ao modelo colonial britânico dominante. A França, por exem-
plo, promoveu o conceito de mission civilisatrice; a Itália, a noção de italiani brava gente; e Portugal, o lusotropica-
lismo como uma forma de colonialismo com uma suposta fachada humanista. Nesse contexto, uma aborda-
gem comparativa, como a defendida por programas de pesquisa como Memoirs – filhos de império e pós-memórias 
europeias, pode ajudar a desconstruir essas reivindicações de excepcionalidade, revelando uma política compar-
tilhada de ocupação, exploração e subordinação dentro do sistema colonial ocidental. Essa análise evidencia 
a convergência na gestão violenta dos territórios ocupados e na desapropriação das populações, desafiando, 
assim, a noção de excepcionalismo nas práticas coloniais ocidentais.
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vindicarem uma decolonização rápida e exemplar, caracterizando-a como um processo “sem 
problemas” (Lourenço, 2014, p. 190). Em outras palavras, os portugueses consideravam-se 
simultaneamente os colonizadores e os decolonizadores perfeitos. A descrição da era pós-
colonial e democrática em Portugal como uma realidade sem problemas revela uma ausência 
histórica de consciência crítica sobre o passado que moldou o presente. Essa falta analítica 
perpetua a retórica colonialista da negligência e da invisibilidade dentro do próprio contexto 
democrático. Eduardo Lourenço denomina esse fenômeno de “impensado colonial” – um 
paradoxo verbal como elemento estruturante da identidade portuguesa que historicamente 
carece de instrumentos linguísticos e psicológicos para reconhecer, definir e refletir critica-
mente sobre o trauma colonial. Esse impensado é caracterizado por um excesso de conteúdo 
e uma quase total ausência de forma:

Depois do 25 de Abril, o conteúdo da nossa relação típica Metrópole-Colónias 
alterou-se, e felizmente, no único sentido justo em que podia ser alterado. Mas 
a forma,2 o estilo do nosso comportamento enquanto colonizador metropolitano, 
continua a depender de uma estrutura mental análoga (Lourenço, 2014, p. 191).

Dessa maneira, o impensado colonial torna-se um mecanismo de repressão de um fantasma 
que continua a assombrar os sonhos inocentes da nação.

O que se depreende da reflexão de Eduardo Lourenço é que a consciência nacional por-
tuguesa está profundamente enraizada na dificuldade de pensar o colonialismo. Como con-
sequência, a ausência de um escrutínio crítico da narrativa histórica estende-se à negligência 
em problematizar as linguagens, os códigos, as estéticas e as representações que continuam a 
articular esse continuum histórico. No poema “Devaneios da democracia hipotecada,” a poeta 
afro-portuguesa Raquel Lima faz uma crítica incisiva à supostamente perfeita transição do 
passado colonial para o presente democrático, representando a “casa salazarista e colonia-
lista” como um edifício que, em vez de ser abatido e reconstruído, foi apenas superficialmente 
transformado por camadas de tinta, convertendo-se na nova morada democrática de Portugal:

[…]
Porque a casa da repressão era ao pé da casa do fascismo
E ambas serviam a grande mansão já montada do capitalismo
Hipotecar a democracia foi só pintar com quatro de mão,
Mudar portas, fechaduras e encafuar gavetas no sótão.
A empreitada da fachada foi a mais difícil de pintar
Até vieram republicanos e democráticos para ajudar!
Mas como as belas fatiotas davam sempre nas vistas
Foram entre esquerda e direita para entreter-nos com listas.
Enquanto isso as casas cresciam tão democraticamente
Que poucos sentiram o cheiro a podre no ambiente
Cheirava a genocídio judaico, indígena, negro e cigano
Mas lá na casa dançavam com fado, flamenco e tango (Lima, 2020).

Os versos de Raquel Lima ressoam com a reflexão de Lourenço. A insistência em repre-
sentar a história colonial portuguesa exclusivamente como uma dimensão impensada reforça 

2  Aqui, como em outras ocorrências nas citações de Lourenço, o grifo é do próprio autor.
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a negação de um exame crítico do eu nacional coletivo. Essa omissão contribui para a constru-
ção de uma narrativa que desconsidera a responsabilidade histórica e dificulta a elaboração 
de uma memória coletiva verdadeiramente crítica e consciente. A obra de Lourenço interroga 
o colonialismo como um fenômeno histórico constitutivo do inconsciente nacional, cujo jul-
gamento – isto é, cuja possibilidade de ser plenamente pensado – ainda não se realizou. Essa 
lacuna evidencia a urgência de um diálogo com o sistema colonial como forma mentis, e não 
apenas com a experiência histórica de Portugal sob a dominação do seu império.

A partir dos anos 2000, diversos autores e autoras buscaram enfrentar o paradoxo do 
impensável colonial português, procurando dar forma à consciência da história nacional. Ann 
Laura Stoler (2016), ao desenvolver o conceito de afasia no contexto pós-colonial europeu, 
toma Portugal – e, em particular, sua relação com a Guerra Colonial – como exemplo. Em ter-
mos médicos e psicológicos, a afasia refere-se à perda parcial ou total da capacidade de se 
comunicar verbalmente ou por escrito. Indivíduos com afasia frequentemente apresentam 
um comportamento agramatical, com dificuldades nas relações estruturais, o que indica uma 
desorganização cognitiva e epistêmica mais ampla – uma desconexão entre materialidade, 
memória e experiência do mundo. Stoler argumenta que afasia é um termo mais preciso do 
que esquecimento ou amnésia para descrever a aparente desaparição do passado colonial oci-
dental da memória coletiva. Essas histórias não foram apagadas; pelo contrário, foram deslo-
cadas ou tornadas inapropriadas, pois “pode ser difícil recuperá-las em uma linguagem que 
exprima a violência desigual que elas engendraram” (Stoler, 2016, p. 128, tradução minha).3 
Dessa forma, a afasia colonial funciona como um bloqueio do conhecimento, dificultando a 
articulação do pensamento e a formulação de uma linguagem capaz de vincular com preci-
são palavras e conceitos. No contexto português, Miguel Cardina (2023, p. 58) observa que, 
embora, no plano público, a memória da violência colonial seja moldada pela tentativa de 
estruturar o esquecimento, esse esforço acaba por produzir a afasia colonial descrita por 
Stoler, convertendo as memórias coloniais em arenas de disputa contemporâneas.

Com base no inestimável legado da reflexão de Lourenço e considerando os desafios 
críticos suscitados pela afasia colonial, bem como os legados históricos do discurso lusotro-
picalista, diversos estudiosos portugueses têm destacado a reconfiguração contemporânea 
da retórica neo-lusotropicalista no contexto da globalização em Portugal. Eles enfatizam 
que termos como diversidade, multiculturalismo e inclusão são empregados para apresentar 
Portugal como pioneiro na transformação global, aproveitando seu papel histórico em faci-
litar conexões globais. Por exemplo, Miguel Vale de Almeida (2000) introduziu o conceito de 
“lusotropicalismo genérico” para descrever essa narrativa reimaginada, que retrata uma ima-
gem mestiça e tolerante como central para um Portugal democrático, pós-colonial e global. Da 
mesma forma, Marcos Cardão (2013) desenvolveu o termo “lusotropicalismo banal” para se 
referir às práticas sutis do cotidiano e aos construtos ideológicos que perpetuam o mito acrí-
tico do colonialismo benevolente português. Essa influência permeia várias esferas, incluindo 
os domínios político e cultural, espaços públicos e privados, e é evidente em expressões dura-
douras como Descobrimentos portugueses (uma frase que apaga completamente a ocupação, 
expropriação e exploração das terras e dos povos), na organização de espaços públicos e topo-
grafias (museus, parques temáticos, monumentos e ruas que glorificam o colonialismo e seus 
heróis), em campanhas políticas (como a campanha Portugal é mar de 2014, que forneceu às 

3  “it may be difficult to retrieve in a language that speaks to the disparate violence it engendered”.
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escolas portuguesas mapas retratando Portugal como uma grande nação marítima), e até 
em produtos de entretenimento como jogos de tabuleiro, campanhas turísticas e comerciais. 
Em essência, as reconfigurações contemporâneas de uma retórica lusotropical perpetuam, 
em todos os níveis, uma glorificação acrítica do passado colonial enquanto apaga seus aspec-
tos mais violentos da memória e da consciência coletiva. Preso em um “loop pós-colonial” 
(Maeso, 2016) de celebrações inocentes e apagamentos violentos, Portugal encontra-se, assim, 
preso, parafraseando Cardina (2023, p. 52), em padrões repetitivos de significado, que reafir-
mam a ideia do papel (violento) da Europa e de Portugal na realização da modernidade.

Colonialismo impensável, racismo inconsciente

Quando o luto não ocorre, a nomeação das violências do passado também se torna inviável. 
Como afirma a filósofa afro-brasileira Djamila Ribeiro (2019, p. 22), nomear é reconhecer: “Se 
não se nomeia uma realidade, nem sequer serão pensadas melhorias para uma realidade que 
segue invisível”. É nesse sentido que Eduardo Lourenço observa a persistência, no presente de 
Portugal, das retóricas da invisibilidade e do silêncio herdadas do antigo regime.

No ensaio “«Requiem» por um império que nunca existiu”, escrito originalmente em 
setembro de 1974 e publicado apenas em 1976 no livro O fascismo nunca existiu, Lourenço res-
salta a questão do informe como expressão do impensado que foi o colonialismo português e 
suas consequências no Portugal democrático.

A forma é tanto ou mais importante que o conteúdo na criação efectiva da Democracia. 
Que a descolonização se passe e continue a passar de maneira informe, nos termos 
da mais tradicional diplomacia burguesa do mistério, do segredo e da informação 
póstuma e sucinta, não é somente pouco compatível com o estilo de uma política 
de verdade, segundo a expressão do actual primeiro-ministro, mas inquietante em 
relação ao ideal de transparência e de controlo popular legislado que deverá ser a 
respiração mesma da futura Democracia portuguesa. A descolonização é irreversí-
vel. Ela impõe o dever de descolonizar sem arrières-pensées, quer dizer, em função 
dos interesses efectivos e inegáveis dos antigos colonizados e da complexa situação 
que lhes foi criada pelos agentes da colonização. O que o Ultramar era ou é consti-
tui razão suficiente para o descolonizar, agora e antes (Lourenço, 2014, p. 205).

Para Lourenço, a fraseologia que forma o discurso sobre o colonialismo e a decoloni-
zação ainda está baseada em mitos deliberadamente cultivados para tornar a essência do 
fato colonial em pura narração de ocultação. Permitir que a história colonial portuguesa con-
tinue a ser enxergada unicamente como impensado significa, de fato, alimentar uma história 
de negação de si próprios e de todos aqueles outros que foram violentamente atingidos pelo 
passado de exploração. Ao mesmo modo, permitir que uma narração falsificada sobre uma 
decolonização pacífica e sem problemas se perpetue significa, nas palavras do autor, minimi-
zar a importância dos processos de libertação dos países africanos e ocultar todos os eventos 
doloridos e traumáticos que vieram dessa parte da história.

A acumulação de impensados ao longo da história colonial e autoritária gerou uma 
série de vulnerabilidades estruturais que marcaram profundamente grupos sociais inteiros. 
Com o tempo, essas vulnerabilidades foram transformadas em heranças dolorosas, transmi-
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tidas às gerações seguintes e condicionando suas experiências e perspectivas. Diante de um 
presente ainda assombrado pelas marcas do passado, a projeção do futuro torna-se incerta, 
enquanto as filhas e filhos desse legado vivem em um país onde as estruturas e mentalidades 
moldadas pela colonialidade permanecem operantes. Entre as muitas vulnerabilidades her-
dadas, destaca-se aquela em que o impensado se entrelaça ao inconsciente coletivo: o racismo. 
Sua permanência evidencia a continuidade das desigualdades e exclusões enraizadas na 
lógica do poder da colonialidade. Eventos recentes de violência expõem de forma trágica a 
persistência sistêmica da discriminação racial, da marginalização e da produção de danos, 
muitas vezes letais, na sociedade portuguesa. Agressões como o ataque racista à Cláudia 
Simões (Lança, 2023) e o assassinato de Odair Moniz (Alemão, 2024), na Cova da Moura,4 são 
expressões mais recentes e flagrantes de um racismo sistêmico profundamente enraizado, 
que persiste apesar de qualquer discurso de benevolência. Paulo de Medeiros (2021) destaca 
o racismo como uma forma de discriminação explicitamente violenta, mas que, no nível for-
mal, é sistematicamente suprimida e relegada às camadas profundas do inconsciente, não 
apenas português, mas amplamente europeu. De fato, o debate sobre o racismo na Europa 
é frequentemente relegado a esse inconsciente coletivo, de onde ressurge em momentos de 
crise ou diante de eventos traumáticos e de episódios de violência racial explícita – como os 
casos ocorridos em Portugal mencionados anteriormente –, gerando convulsões sociais. No 
entanto, o racismo latente, presente no cotidiano, nas relações sociais e afetivas, na educação 
e nas instituições, tende, na maior parte das vezes, a permanecer inquestionado.

Como observa a artista Grada Kilomba, definir o racismo na Europa equivale a dizer 
o indizível. No prefácio da edição brasileira de Memórias da plantação: episódios de racismo coti-
diano, Kilomba (2019, p. 11) descreve a sensação de alívio ao deixar Lisboa rumo a Berlim: “não 
havia nada de mais urgente para mim do que sair, para poder aprender uma nova linguagem”. 
Na Alemanha, ela identifica a sequência “negação–culpa–vergonha–reconhecimento–repa-
ração”, postulada por Paul Gilroy, como um processo público e coletivo fundamental para 
ampliar a conscientização e assumir a responsabilidade pela história colonial e suas repercus-
sões racistas e raciais. No entanto, na avaliação da artista, a sociedade portuguesa continua 
sendo “uma sociedade que vive na negação, ou até mesmo na glorificação5 da história colonial”, 
uma sociedade que “não permite que novas linguagens sejam criadas. Nem permite que seja 
a responsabilização, e não a moral, a criar novas configurações de poder e conhecimento” 
(Kilomba, 2019, p. 12-13). A ausência de vergonha em relação ao passado colonial se eviden-
cia, entre outros exemplos possíveis, na declaração do historiador português João Pedro 
Marques, que, em um debate sobre a reevocação da memória colonial no espaço público,6 

4  Cova da Moura é uma área de aproximadamente vinte hectares localizada em uma colina íngreme na peri-
feria norte de Lisboa. Após a independência de Cabo Verde em relação a Portugal, imigrantes cabo-verdianos 
passaram a se estabelecer na região, em meio à instabilidade econômica e às recorrentes secas que atingiam o 
arquipélago africano. Processos de marginalização, discriminação e racialização contribuíram para que o nome 
de Cova da Moura fosse progressivamente associado à violência e à precariedade social, tornando a comunidade 
alvo recorrente da violência policial. Não obstante, a resiliência de seus habitantes transformou Cova da Moura 
em mais do que um bairro periférico: em uma comunidade, cuja organização coletiva constitui uma forma de 
resistência às múltiplas violências urbanas.
5  Aqui, como em outras ocorrências nas citações de Kilomba, o grifo é da própria autora.
6  Essa citação deve ser situada no contexto do debate mais amplo iniciado em 2017, quando o então prefeito de 
Lisboa, Fernando Medina, propôs a criação do Museu das Descobertas na cidade. A iniciativa gerou resistência 
imediata por parte de movimentos antirracistas, africanos e afrodescendentes, que denunciaram a proposta 
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condena quem olha para o passado português “com vergonha e vocação penitente” (Marques, 
2018, online). Em contraposição, Kilomba argumenta que aprender uma nova linguagem pos-
sibilita a articulação de uma realidade europeia frequentemente silenciada, mas que, como 
sociedade, devemos reconhecer e assumir: a escravidão, o colonialismo e o racismo.

Kilomba associa a repressão da escravidão, do colonialismo e do racismo no incons-
ciente ocidental ao conceito de Unterdrückung, de Freud. Para Freud (1923, p. 17), a repressão 
consiste em afastar e manter à margem da consciência determinados conteúdos para evitar 
o medo, a culpa ou a vergonha intensos que acompanham verdades desagradáveis. Embora 
ocultas no inconsciente como segredos perturbadores, essas verdades permanecem latentes 
e podem ressurgir a qualquer momento. Nesse sentido, a repressão opera como uma tentativa 
de “fazer (e manter) o conhecido desconhecido” (Kilomba, 2019, p. 42), funcionando como um 
mecanismo de defesa, por meio do qual o ego censura o que é considerado desagradável ou 
insuportável. O trabalho de Kilomba sobre o racismo inconsciente, enraizado na subjetividade 
branca e ocidental, busca dar voz à dor psicológica do que ela chama de “racismo cotidiano”, que 
constantemente evoca “memórias vivas enterradas em nossa psique, prontas para serem conta-
das. Hoje quero recontá-las. Quero falar sobre a máscara do silenciamento” (Kilomba, 2019, p. 33).

O trabalho de Kilomba baseia-se em uma atenta leitura psicanalítica de pensadores 
de referência sobre as questões identitárias e raciais produzidas pela ferida colonial, entre os 
quais Paul Gilroy, Stuart Hall, bell hooks, Amina Mama, Gayatri Spivak, Audre Lorde, Homi 
Bhabha e, em específico, Frantz Fanon. Em sua análise do uso da linguagem dos escritos de 
Fanon, Kilomba enfatiza a interconexão entre a imagem da ferida e o conceito de trauma. 
De fato, o termo trauma deriva do grego e significa ferida, e é nesse sentido que tanto Fanon 
quanto Kilomba o empregam: a ferida como trauma. Assim, o racismo manifesta-se como

o doloroso impacto corporal e a perda característica de um colapso traumático, pois 
no racismo o indivíduo é cirurgicamente removido, retirado e violentamente sepa-
rado de qualquer identidade que ele/ela possa realmente ter. Tal separação é defi-
nida como trauma clássico, uma vez que priva o indivíduo de sua própria conexão 
com a sociedade inconscientemente pensada como branca (Kilomba, 2019, p. 39).

Desse modo, a experiência traumática gerada pelo racismo não está apenas inscrita 
em eventos e memórias individuais ou familiares, mas emerge também da irracionalidade 
estrutural do racismo, que “nos coloca sempre como a/o Outra/o, como diferente, como 
incompatível, como conflitante, como estranha/o e incomum” (Kilomba, 2019, p. 40). A partir 
dessa perspectiva, torna-se evidente como o impensado e o inconsciente convergem na natu-
reza traumática tanto do colonialismo quanto do racismo em Portugal.

Nas suas análises sobre a relação entre o inconsciente e o impensado, Eduardo 
Lourenço identifica o cerne mais dramático da história colonial em África: a despossessão 
absoluta da interioridade dos povos colonizados e as implicações dessa violência no pre-
sente. No ensaio “Ressentimento e colonização ou o complexo de Caliban”, Lourenço (2014, 
p. 211) escreve: “Nem os mais convictos anticolonialistas se deram conta do que foi, do que é, 

com o refrão contundente: “Não a um museu contra nós!” (Amado et al., 2018). A defesa do museu por João 
Pedro Marques, que parece mobilizar dinâmicas neo-lusotropicalistas, nacionalistas e explicitamente racistas, 
alinha-se com as posições adotadas por diversos jornalistas, entre eles Vítor Rainho, Miguel Sousa Tavares e 
João Miguel Tavares.
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para os nossos antigos colonizados, a incicatrizável ferida da negação absoluta de que foram objecto 
pelo mesmo facto da nossa colonização”. O racismo, estruturado como uma construção negativa 
da alteridade, opera por meio de hierarquias, preconceitos e assimetrias de poder, assegu-
rando que a supremacia branca negue aos sujeitos racializados o direito de existir como 
iguais. A profundidade histórica do racismo revela, portanto, uma longa trajetória de expro-
priações que vão além do âmbito material, cultural ou territorial, atingindo um nível ainda 
mais profundo: a interioridade e a subjetividade dos indivíduos colonizados. Em um texto 
até então inédito – publicado pela primeira vez no Jornal de letras em 20 de março de 2024, 
por ocasião de uma entrevista com os organizadores Margarida Calafate Ribeiro e Roberto 
Vecchi sobre a segunda edição, revista e ampliada, de O colonialismo como nosso impensado –, 
Eduardo Lourenço aprofunda, de maneira concisa, mas profundamente incisiva, a questão da 
violência racial. Intitulado “O supremo pecado do racismo”, o breve ensaio demonstra como 
a convergência entre o impensado e o inconsciente racial gera uma das formas mais brutais 
de alienação para as pessoas negras: a alienação de si mesmas, da própria interioridade e da 
esperança por futuras transformações.

O supremo pecado do racismo, como de toda a alienação, é convencer o alienado 
de que ele é sujeito de culpabilidade. Ser negro não é somente um pecado aos 
olhos do branco que o despreza, mas aos seus mesmos. Ter criado numa extensa 
parte da humanidade a vergonha de ser quem é, esta é a vitória absurda, horrível, 
mas não menos real, do homem branco sobre o homem de cor […]. Mais radical 
que essa extrema alienação, na qual há o ódio da sua condição, é aquela que se 
pode descrever sob a forma da alienação da esperança (Lourenço, 2024, p. 29).

A partir da uma leitura em conjunto das reflexões de Eduardo Lourenço e Grada 
Kilomba, torna-se evidente como a relação entre amputação e prótese, entre trauma e ferida, 
reaparece na negação da interioridade dos sujeitos que vivenciam a violência racial no coti-
diano do tempo pós-colonial português. A questão que emerge, então, é a seguinte: como 
recuperar uma interioridade perdida quando a prótese – aparentemente democrática e 
decolonizada – continua a tentar se ajustar a um espaço ainda moldado pelas estruturas do 
passado colonial? Se a amputação do sujeito racializado simboliza a negação de sua humani-
dade plena, a prótese que se oferece como substituição – na forma de discursos das políticas 
de reconhecimento – parece manter as limitações impostas pela violência colonial original, 
perpetuando uma ilusão de reparação sem transformar as bases estruturais do racismo.

O dilema colocado por Lourenço é justamente o de reconhecer que o corpo ampu-
tado nunca poderá recuperar integralmente o órgão perdido. Em outras palavras, a repara-
ção total é impossível, mas a tentativa de uma restituição simbólica – o enfrentamento da 
culpa histórica e a assunção da responsabilidade – pode permitir, ao menos, um confronto 
honesto com os legados coloniais que continuam a assombrar o presente. Lourenço sugere, 
assim, que a restituição não deve ser vista como um simples gesto compensatório, mas como 
um processo de enfrentamento do passado, capaz de abrir fissuras na hegemonia afásicas do 
esquecimento. Ao reconhecer o fantasma que habita a prótese, ele propõe um exercício ético 
de responsabilização, que não busca apenas apaziguar consciências, mas enfrentar a culpa e 
a responsabilidade pela ferida colonial, compreendida como uma dívida histórica ainda não 
resolvida. São culpa e responsabilidade que devem ser assumidas para lidar com “uma ferida 
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de longa supuração, para a qual e por longo tempo, só nós, em particular, não temos bálsamo, pois 
é de nós que estão feridos” (Lourenço, 2014, p. 213).

Rumo à conclusão: colonial hauntology

Embora Lourenço destaque a deformação e a falta de problematização do processo de decolo-
nização no âmbito da consciência política, social, pública e cultural portuguesa, é interessante 
observar, também do ponto de vista formal, que, como bem sublinha Roberto Vecchi (2016, p. 
43, grifos do autor), “o nome descolonização diz o impensável, mas ao mesmo tempo é uma pala-
vra da ordem do pensado”. Em outras palavras, apesar da ausência de uma consciência crítica 
nacional, a decolonização – especialmente para os países que recentemente se libertaram da 
opressão colonial e para as novas gerações que, direta ou indiretamente, enfrentam suas múlti-
plas heranças – constitui um “ato de nomeação que subtrai o agir histórico do espaço do irrepre-
sentável para encontrar a sua surpreendente, ainda que esperada, inscrição” (Vecchi, 2016, p. 43).

Se é verdade que, como argumentado anteriormente, as memórias coletivas, públicas 
e individuais do passado colonial português são marcadas por formas de afasia, também é 
certo que as gerações contemporâneas mais novas – especialmente aquelas que não viven-
ciaram diretamente o trauma colonial, mas que, de alguma forma, herdaram suas consequên-
cias de diversas maneiras – estão ativamente empenhadas em enfrentar o impasse formal, 
psíquico e cognitivo do impensado colonial e do inconsciente racial. Esse esforço envolve a 
criação de novas formas, de novas representações, de novas linguagens – de novas gramáticas 
– capazes de desafiar as relações assimétricas de poder enraizadas no legado da opressão 
colonial, além de articular narrativas alternativas sobre o passado e o presente.

Tal processo é particularmente visível nas expressões artísticas das gerações africanas 
e afrodescendentes em Portugal, que enfrentam o racismo institucional e cultural, a invisibili-
zação nos cânones artísticos e literários, e a busca por novas representações e linguagens que 
não reproduzam a violência, as estéticas e os regimes raciais de representação do (ainda pre-
sente) arquivo colonial. Artistas como Zia Soares, Mónica de Miranda, Délio Jasse e Kiluanji 
Kia Henda; acadêmicas como Inocência Mata, Iolanda Évora e Cristina Roldão; além de escri-
tores e escritoras como Djaimilia Pereira de Almeida, Yara Nakahanda Monteiro, Telma Tvon, 
Raquel Lima, Kalaf Epalanga, Joaquim Arena e Gisela Casimiro, estão, de diferentes manei-
ras, reimaginando as linguagens, os códigos e as gramáticas da realidade portuguesa para 
que o violento regime de representação racial não continue a se perpetuar. Esse esforço se 
estende tanto às artes quanto ao espaço público e à vida privada, desafiando os impensa-
dos e os inconscientes históricos acumulados ao longo do passado colonial. Ao promover essa 
reconfiguração, buscam não apenas tornar esse passado nomeável e enfrentável, mas tam-
bém impedir que suas violências persistam, tanto na esfera pública quanto na vida interior 
– um espaço que, por séculos, foi negado a muitos.

Djaimilia Pereira de Almeida – uma voz proeminente na literatura afrodescendente 
contemporânea em Portugal – abordou a questão da restituição da interioridade das pessoas 
negras por meio das artes e da ficção (e mais em geral das humanidades) em uma palestra 
intitulada “A restituição da interioridade”, proferida recentemente em uma conferência na 
Universidade de Nova Iorque e posteriormente publicada na coletânea de ensaios O que é ser 
uma escritora negra hoje, de acordo comigo (2023). Almeida conceitualiza a restituição da interio-
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ridade negra como a recuperação de um patrimônio intangível que escapa a uma simples res-
tituição por meio de ações legais contra estados, instituições ou nações. Essa interioridade foi 
sistematicamente apagada por um processo histórico que construiu a negritude como uma 
alteridade absoluta, reforçada pelo racismo, pelas hierarquias, preconceitos, estereótipos e 
assimetrias de poder impostas por um sistema de supremacia branca. Esse apagamento é 
ainda perpetuado por mecanismos de representação que despojam as comunidades racia-
lizadas de sua beleza interior, confinando as pessoas negras aos paradigmas modernos vio-
lentos de representação, nos quais sua existência é limitada às aberrações estereotipadas. O 
roubo da interioridade negra significa

que eles foram privados de uma representação da sua vida interior, a qual lhes 
faria sentir, diante de formas específicas de beleza, alegria e complexidade, como 
se estivessem em casa. Fizeram-nos ver a si mesmos em paródias rasas: simplifi-
cações superficiais e com frequências cruéis (Almeida, 2023, p. 62).

Diante de uma longa história de representações artísticas, literárias, etnográficas, científicas 
e políticas, que sistematicamente retrataram indivíduos racializados como objetos explorá-
veis ou estereótipos vazios, sujeitos ao ridículo, ao medo ou às cenas de subjugação, Almeida 
identifica o que pode ser definido como uma nova gramática estética no trabalho contem-
porâneo de artistas negros da diáspora luso-afro-brasileira. Esses artistas não estão mera-
mente tentando conceder retroativamente às suas comunidades um passado histórico, mas 
sim dedicando-se à restituição daquilo que a história colonial persistentemente lhes negou: 
“Estamos, sim, dando uma mente a nós mesmos, ou estamos dando a nós mesmo uma mente 
que sempre esteve aqui” (Almeida, 2023, p. 67).

Partindo das reflexões de Eduardo Lourenço, chegamos aos posicionamentos mais 
recentes de pensadoras, filósofas e artistas afrodescendentes para destacar a necessidade 
de enfrentar o impensado colonial e tornar consciente o inconsciente racial. Essa necessidade 
revela a urgência de elaborar novas linguagens e de ativar um processo de responsabilização 
de Portugal pelo seu passado e pelas suas heranças mais dramáticas. Pensar o impensado 
significa nomear o que ainda não foi nomeado, dar forma ao informe, tornar visível o invisível 
– isto é, lidar com um legado espúrio como o recente colonialismo português em África. Para 
que a democratização não se reduza a um rótulo que mascara os vestígios de antigas estru-
turas de poder, essas perspectivas convocam uma postura lúcida e crítica, que implique tanto 
a decolonização de uma mentalidade ainda branca e colonial quanto a releitura urgente de 
uma história marcada por amputações, próteses e fantasmas, que continuam a assombrar os 
corpos que habitam Portugal.

Essas reflexões, lidas em conjunto, evidenciam a necessidade urgente de ativar um 
processo que o artista belga Vincent Meessen (Gregos, Meessen, 2015, p. 10) denominou 
“colonial hauntology”. O conceito retoma o neologismo de Derrida em Espectros de Marx 
(1993), que descreve a persistência do passado no presente, perturbando a temporalidade 
linear e desafiando a distinção metafísica entre presença e ausência. Ao qualificar a hauntol-
ogy como “colonial”, Meessen sublinha a urgência de revelar aquilo que foi reprimido, negado 
ou incompreendido do passado colonial europeu, reinscrevendo-o no presente, ao qual con-
tinua a pertencer de forma espectral. Esse processo deve ocorrer tanto no espaço público 
quanto no íntimo e privado: dos museus às ruas e suas denominações, dos arquivos familiares 
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ao consumo cultural, das fantasias e imaginários culturais às formas pelas quais eles se mani-
festam, até a intimidade dos gestos cotidianos, das palavras, dos jogos e dos afetos. A noção 
de colonial hauntology implica reconhecer que os legados coloniais não são meros fragmentos 
do passado, mas estruturas persistentes que moldam subjetividades, relações sociais e pai-
sagens urbanas de maneira muitas vezes imperceptível. Compreender o colonialismo como 
um impensado e o racismo como um inconsciente estrutural permite, portanto, dar corpo a 
esses espectros coloniais que retornam não apenas como memórias silenciadas, mas tam-
bém como reivindicações políticas, narrativas contestatórias e afetos que desafiam as versões 
hegemônicas da história. Esse reconhecimento não se limita à esfera intelectual, mas exige 
um enfrentamento ético e emocional dos modos pelos quais o passado colonial continua a 
assombrar as formas de sociabilidade, identidade e pertencimento no presente.

Como um dos principais intérpretes do presente de Portugal e das heranças vivas do 
seu passado, a obra de Eduardo Lourenço torna-se fundamental para compreender tanto o 
impensado e o inconsciente colonial e racial que estruturam a ontologia de Portugal quanto o 
processo de colonial hauntology que sobrevive na contemporaneidade. A partir dos legados do 
pensamento do filósofo, esse processo ressoa em diversas reflexões e posicionamentos crí-
ticos daqueles que atuam na restituição das múltiplas interioridades roubadas, amputadas 
e silenciadas pelo regime colonial. Para concluir com as palavras de Lourenço no ensaio “Da 
ficção do império ao império da ficção”,

o que tudo está pedindo é, com urgentíssima necessidade, uma nova e radical lei-
tura, precisamente a que se tornou imperativa para que a Revolução de Abril não 
seja apenas uma perturbação acidental do nosso viver sonâmbulo, mas a irrupção 
daquele espaço de liberdade mental e moral que nos permite olhar-nos sem com-
placência nem pânico, espelho da nossa vera realidade (Lourenço, 2014, p. 265).
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