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Resumo: Esta contribuicao constréi-se como uma refle-
xao sobre o poder colonial portugués e a atribuicao da
culpa colonial, que, apés a descolonizacao, foi atribuida
a figura do “retornado”, o (ex-) colono. O fim do colo-
nialismo como fenémeno histérico, ndo corresponde a
superacao de velhas molduras conceituais herdadas do
olhar colonial e da ideologia luso-tropical. Seguindo a
perspetiva acutilante de Eduardo Lourenco, que desvela
precocemente a relacdo simbdlica e problematica entre
Portugal — a ex-colénia brasileira — e os territérios por-
tugueses em Africa, procura-se expor alguns aspetos
ainda em abertos e ligados ao passado colonial. Nos
anos convulsos da descolonizacao, o apelo de Lourenco
constitui um convite lGcido a razdo, a partir do qual as
trilhas criticas revelam permanéncias coloniais, riscos
interpretativos e possibilidades.

Palavras-chave: Eduardo Lourenco; retornado, poder
colonial, luso-tropicalismo, culpa colonial

Abstract: This contribution is constructed as a reflection
on Portuguese colonial power and the attribution of
colonial guilt that, after decolonization, was attributed
to the figure of the “retornado”, the (ex)-colonist. The
end of colonialism as a historical phenomenon does
not imply the possibility of overcoming old conceptual
frameworks inherited by the colonial perspective and,
notably, by luso-tropical ideology. Following the sharp
perspective of Eduardo Lourenco, who reveals at an
early stage the problematic symbolic relationship of
power between Portugal, the former Brazilian colony
and the Portuguese territories in Africa, an attempt is
made to expose some aspects that are still open and

This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license,
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.


mailto:rebeccasaldanha1@gmail.com

linked to the colonial past. In the convulsive years of
decolonization, Lourenco’s appeal is a lucid invitation
to reason from which critical trails reveal permanence,
interpretative risks and possibilities.

Keywords: Eduardo Lourenco; retornado; colonial
powetr, luso-tropicalism; colonial guilt

A vitalidade dos debates publicos desencadeados pelo 25 de abril de 1974 mostra a forca da
transformacao cultural que marcou Portugal ap6s o fim da ditadura do Estado Novo e do colo-
nialismo em Africa.’ Pela primeira vez em quase meio século, o pais conquistava a liberdade de
questionar e pluralizar a narrativa tinica imposta pelo discurso oficial. Tratava-se de uma opor-
tunidade de reestruturaraquela “moldura epistemolégica” que, como assinala Rajeev Bhargava
(2013, p. 414), corresponde justamente ao “sistema de significados elaborado historicamente,
suportado pela coletividade e através do qual o grupo avalia a vida individual e coletiva”
(Bharghava, 2013, p. 414, traducao prépria).2 No entanto, como observa Sousa Ribeiro, a afirma-
cao de modelos alternativos, inaugurada pela virada revolucionaria foi em parte reabsorvida
pela l6gica politica anti-colonial e anti-ditatorial dominante. Nas suas palavras: “os caminhos
para a transformacao da sociedade portuguesa no plano cultural foram bloqueados também
pelo peso da légica institucional dominante no campo intelectual” (Ribeiro, 1986, p. 12).

A afirmacao dos valores democraticos trouxe a superficie um leque de contradicoes
cuja resolucao, em alguns casos, permanece por cumprir. Apesar do fim da censura salaza-
rista, muitos assuntos continuaram a ser silenciados e a urgéncia dos problemas sociais, poli-
ticos e econémicos que se impunham a sociedade relegava para o segundo plano os aspetos
mais sombrios do passado colonial, da guerra e da descolonizacao. Em nome de uma “légica
imediatista” (Ribeiro, 1986, p. 13) nao houve espaco para uma reflexao profunda e partilhada
sobre os fantasmas imperiais que continuaram a pairar livres sobre a sociedade portuguesa.
0 25de abril, por outras palavras, nao marcou o esgotamento das questdes e dos paradigmas
coloniais. Citando Sousa Ribeiro:

[0] 1974 nao constituiu, neste como noutros dominios, uma espécie de ano zero,
que teria permitido equacionar as questoes em termos libertos para sempre da
ganga de um passado que ficara para tras. [..] Esvaziada a mitologia cultural do
velho regime, pareceria que iria ser substituida pacificamente pelo projeto ja con-
solidado nos longos anos da resisténcia. [...] Tudo se oferecia com a evidéncia da
simplicidade (Ribeiro, 1986, p. 13-16).

Vale a pena lembrar, conforme a reflexao canénica de Hall (1996, p. 248), que o
momento pds-colonial nao representa a superagao do colonial, mas evidencia, pelo contrario,

' Este artigo insere-se numa reflexdo mais ampla que a autora desenvolveu em diferentes contextos, incluindo
a sua tese de doutoramento em Histérias, Culturas e Politicas do Global, discutida na Universidade de Bologna
em 2023 e orientada pelo professor Roberto Vecchi.

2 “An epistemic framework is a historically generated, collectively sustained system of meanings and signifi-
cance by reference to which a group understands and evaluates its individual and collective life”.
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a proliferacao das diferencas ja existentes — diferencas essas que inviabilizam uma distincao
dicotémica entre realidades e sujeitos na verdade heterogéneos. De forma significativa, Hall
sublinha, ao citar Ella Shohat, que o momento pés-colonial confunde a distingao entre coloni-
zadores e colonizados (Hall, 1996, p. 243). A dissolucdo de fronteiras como consequéncia das
descolonizacoes, revela-se ainda mais evidente no caso do fim do colonialismo portugués.
O contexto de colonizacdo em lingua portuguesa foi marcado por uma estratégia peculiar: a
valorizacao aparente e superficial da diferenca, o que permite ao colonizador exercer a vio-
|éncia através de um certo mimetismo retérico — uma retérica que disfarcava a dominagao
sob a aparéncia de convivéncia.

Na hora pés-colonial portuguesa, a marginalizacao das aporias ligadas a guerra em
Africa — levada a cabo pelo mesmo exército responsavel pela derrota do Estado Novo — e a
estigmatizacio dos “retornados”? os antigos residentes na Africa colonial e os principais
derrotados, em termos materiais, pela perda do império, contribuiram para a consolidacao
do processo de construcao democratica dentro de uma leitura dicotémica e colonial da rea-
lidade. A este quadro juntou-se ainda a persisténcia do racismo enquanto comportamento
enraizado no tecido social e cultural da nacao.

O regresso dos soldados portugueses e a ressaca afro-lusitana — vivida pelos portu-
gueses vindos de aviao, de navio e de sonhos imperiais passados e problematicos — resulta-
ram de uma expulsdo violenta das antigas colénias. O retorno trouxe para o espaco publico
em construcao a questao dos restos materiais e conceituais dessa aventura imperial longa-
mente celebrada.

A figura do retornado sintetiza os elementos dramaticos de uma subjetividade mar-
cada porum discurso nostalgico em relacio a Africa colonial, onde o ressentimento pela perda
daquele territério enquanto espaco de pertenca convive, de forma problematica, com uma
visao idealizada de um contexto colonial racista. Tal visao contribui para a ocultacao das res-
ponsabilidades individuais, bem como da responsabilidade histérica de Portugal enquanto
poténcia colonial. O tema da “culpa colonial” nao chama apenas em causa os retornados e
os seus destinos privados, mas também interpela a meméria publica de um pais relativa-
mente a violéncia exercida ao longo dos séculos. Trata-se de uma questao ainda em aberto,
apesar do tempo passado desde o fim da presenca portuguesa em Africa. Este debate voltou
recentemente ao espaco publico portugués, como evidenciam as declara¢oes do Presidente
da Replblica Marcelo Rebelo de Sousa, em 2023.% O chefe de Estado tem vindo a afirmar que
Portugal “deve pagar custos da escravatura e dos crimes coloniais” reconhecendo o pais como
“responsavel pelos crimes cometidos durante a escravatura transatlantica e a era colonial”.
Essa suposta assuncao total de responsabilidade pelos erros do passado representa um sinal
importante perante uma longa histéria de abusos, as magoas ainda presentes demonstram
o carater inacabado, no plano simbélico, da descolonizacio. O fim do colonialismo em Africa
constitui, portanto, apenas uma fase do processo de desmontagem discursiva da violén-
cia colonial e das suas multiplas consequéncias. A ocultacao da meméria colonial resultou

3 As aspas visam enfatizar a insuficiéncia dos termos “retornado” e “retorno”. A palavra “retornado” identifica
o residente das antigas col6nias portuguesas em Africa de volta a Portugal. Contudo, muitos deles chegaram a
antiga metrépole pela primeira vez s6 depois do 25 de abril.

4 ADAM, Mariana. “Portugal deve ‘pagar custos’ da escravatura e dos crimes coloniais, diz Marcelo”, Piiblico,
Lisboa. 24 abr. 2024, Disponivel em: (https://www.publico.pt/2024/04/24/politica/noticia/portugal-pagar-cus-
tos-escravatura-crimes-coloniais-marcelo-2088143). Acesso em: 4 mar. 2025
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em parte da rapida mudanca de um discurso politico que substituiu a retérica colonialista
como uma “pedagogia da descolonizacao” (Lourenco, 2014, p. 245), para usar a expressao de
Eduardo Lourenco. Embora necessaria, essa pedagogia transformou o projeto colonial —até
entdo indissociavel do império—em uma questio delegada apenas aos que vinham de Africa,
deslocando a responsabilidade coletiva para um grupo restrito.

Ao chegarem a margem europeia desprovidos da legitimidade construida pelas
narrativas imperiais, os protagonistas da descolonizacao portuguesa — os retornados, os ex-
colonizadores — encarnam a aventura secular portuguesa desde os “descobrimentos” até o
fim da colonizacao, condensada nos seus corpos deslocados forcadamente, num colapso de
tempos histéricos e de mitologias coloniais. A “histdria de regressos”, citando a obra seminal
de Margarida Calafate Ribeiro, onde a autora realiza uma andlise minuciosa das imagens do
“império” enquanto objeto cultural problematico na genealogia de Portugal, é também uma
histéria de sujeitos basculantes (Ribeiro, 2004).

Neste sentido, como figura suspensa entre o Atlantico e a Europa, o retornado difi-
culta a articulacao de um discurso de pertenca ancorado no mapa simbdlico de fronteiras
nacionais, irremediavelmente desfiguradas pelo tamanho dos “impérios” que toda a Europa
ia construindo. A figura do migrante da (des)colonizac¢do coloca a interrogacao sobre a ques-
tao da culpa atribuivel aqueles europeus ja “outros” depois da vivéncia africana — e, por con-
sequéncia, sobre que tipo de violéncia colonial exercida por Portugal ao longo da sua histéria
imperial. Na tentativa de definir o retornado, essa figura diferencial do fim do tempo, talvez
seja possivel descodificar parte daquela violéncia ocultada e disfarcada por um discurso ide-
olégico portugués “luso-tropical™ que, ainda hoje, persiste.

Numa constante tentativa de interrogar a identidade de Portugal através do plano
cultural das representacoes e a partir da trajetéria colonial, Eduardo Lourenco proporcionou
um olhar critico e licido sobre os acontecimentos e os discursos produzidos pela nagao acerca
de si prépria. A partir do final dos anos cinquenta, no que diz respeito a questao do exerci-
cio do poder colonial em Africa durante a ditadura, Lourenco define uma trilha critica funda-
mental numa outra (ex-)colénia portuguesa: o Brasil. No contexto ex-escravagista da Bahia,
expressao do “Brasil profundo” segundo Leite (2009, p. 303), Lourenco leciona como professor
universitario durante o ano letivo de 1958-1959. A imersao na realidade brasileira marca um
momento de viragem no processo de descodificacao do dispositivo na base das rela¢oes colo-
niais. Em particular, a visdo dos rastos da escravidao e o contato com as ideias de Gilberto
Freyre mostram-lhe a persisténcia de uma violéncia simbdlica que, apesar do fim formal do
colonialismo portugués na América Latina, continua a operar na contemporaneidade.

Dentro do enredo ideolégico salazarista, Lourenco deteta uma dobra que liga a ima-
gem do colonizador lusitano a imagem do ex-colonizado brasileiro. Este laco atlantico, con-
tudo, n3o se limita apenas as duas margens — a europeia e a americana — mas chama em
causa um terceiro elemento: a Africa colonial. Nos anos cinquenta, a ditadura do Estado Novo
mantém um dialogo instrumental com o Brasil, com o intuito de estender a sua influéncia
a outras geografias. Portugal aproveitaria a imagem do Brasil enquanto “colénia exemplar”

5 Uma reflexao sobre o luso-tropicalismo foi desenvolvida pela autora desse artigo no texto, PEREIRA, Rebecca.
“Ripensando [”eccezione” portoghese. (Postymemorie traumatiche nel contesto post-coloniale lusofono”,
em BELLIA, L., CASALES, F; CIAPPI, E. (org.). Conflicting subjects: between clash and recognition, Pavia: Pavia
University Press, 2022, p. 63-79.
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para continuar a legitimar o seu projeto colonial também nas latitudes tropicais africanas.
De acordo com esta elaboracao discursiva, a acao colonial portuguesa, supostamente isenta
de violéncias, teria produzido a sociedade brasileira “multirracial”. O Brasil seria o produto de
uma colonizacao pacifica, “ndo racista”, garantida pela “mesticagem” enquanto prova da boa
convivéncia entre os colonizadores e os colonizados. Em sintese, a condicao pés-colonial do
Brasil “mestico”, funcionaria, nas palavras de Lourenco, como “caucao ideolégica da cruzada
africana” (Leite, 2009, p. 306).

No artigo intitulado A propésito de Freyre (Gilberto),® publicado pela primeira vez em
1961 no jornal O Comeércio do Porto, a leitura edulcorada do Brasil colonial desenvolvida por
Gilberto Freyre inicialmente na obra Casa grande e senzala (1933), é alvo de uma critica severa
por parte do filésofo. Publicadas nos anos trinta e aproveitadas pela propaganda salazarista
s6 depois da Segunda Guerra Mundial, as leituras freyrianas permitem equivocar a proximi-
dade fisica e quotidiana entre brancos e negros, representada plasticamente pela imagem
da casa do colonizador e da senzala, por uma uniao harmoniosa, tornada visivel pela mesti-
cagem. Noutro texto, publicado pela primeira vez no jornal Portugal Livie em 1960 e sucessi-
vamente incluido na obra o Fascismo nunca existiu (1976), para além de considerar as teorias
elaboradas por Freyre como “burlescas invencoes” (Lourenco, 2014, p. 35) o autor denuncia a
tentativa do sociélogo de ocultar o racismo que viabilizou, de facto, a escravidao — a institui-
cao fundacional da sociedade brasileira.

A critica vem a tona no artigo dedicado a visita do presidente brasileiro Juscelino
Kubitschek a Portugal por ocasido das Comemoracoes Henriquinas. Em Brasil: caugdo do
colonialismo portugués (2014)7 Lourenco critica duramente a viagem presidencial. Para além
de reconhecer o jogo politico luso-brasileiro — que visa fortalecer a legitimacao matua do
governo ditatorial portugués e do governo democratico brasileiro — Lourenco desmonta
a manipulagao levada a cabo pelo Estado Novo ao instrumentalizar a imagem do Brasil de
Kubitschek, convertendo a “ex-colénia” num capital simbélico positivo para a consolidacio da
causa colonial portuguesa em Africa. Como afirma Lourenco:

A antiga col6nia, a colénia-tipo, o prodigioso Brasil que tomaria jubilosamente o
Boeing para vir proclamar a um mundo apaixonado e injusto a grandeza (nica da
obra portuguesa. Nao é como democracia, nao € como nagdo irma que o Brasil
tem uma relacdo directa com os fins visados pelas famigeradas “Comemoracoes”,
é como “antiga colénia” que todos os portugueses trazem todos na lapela da alma
como a mais exaltante das flores. E o imperdoavel da parte de Kubitschek foi dei-
xar servir o que ha de profundo e sério nesta mitologia para cobrir o que nela sem-
pre houve de contestavel, e hoje em dia, de intoleravel (Lourenco, 2014, p. 29-30).

No mesmo texto, o autor sublinha um outro aspeto crucial para a compreensao da
complexidade do contexto colonial de lingua portuguesa e que remete para um problema
estrutural na definicao da dinamica do poder colonial portugués. Em causa esté a problema-
tica proximidade entre a condicao de opressao dos portugueses da metrépole — vitimas da

¢ LOURENCO, Eduardo. “A Prop6sito de Freyre (Gilberto)”, O Comércio do Porto, 11 jul. 1961. Mais tarde publicado
em Ocasionais |—1950—1965. Lisboa: Edicoes Regras do Jogo, [19847].s.p.

7 Texto contido no volume Do colonialismo como nosso impensado, curadoria de Margarida Calafate Ribeiro e
Roberto Vecchi, Lisboa: Gradiva, 2014, p. 21-35.
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ditadura do Estado Novo — e a dos seus colonizados, vitimas, por sua vez, do colonialismo.
A coexisténcia das duas condicoes de opressao — se bem que nao coincidentes — dificulta o
reconhecimento da violéncia ambivalente e, consequentemente, impede a definicao clarada
culpa portuguesa em relacao aos abusos coloniais perpetrados ao longo da histéria. Como
afirma Lourenco em “Brasil: caucdo do colonialismo portugués”:

Araizverdadeira, porém, de tao estranha permanéncia e difusao do mito do nosso
colonialismo “diferente dos outros” reside na identidade substancial das situacoes
metropolitana e colonial, ambas coloniais, a tal ponto que salvas certas manifesta-
¢Oes tipicamente esclavagistas e cada vez mais incompativeis com os tempos, com
a melhor consciéncia do mundo o colonizado da metrépole ndo acha muito estranha a
situagdo do colonizado das provincias nem a ma consciéncia o apavora quando se com-
porta diante dele como no fundo o senhorio da Metrépole se comporta com ele. A
nossa idilica harmonia colonial, condimentada com epiderme exdtica e alguma
agua benta, repousa sobre esta cinzenta identidade (Lourenco, 2014, p. 32).

Na segunda metade do século XX, a idealizacdo do Brasil contribui, de facto, para a
construcio da “inocéncia” de Portugal perante a sua obra de colonizacio em Africa. O termo
“inocéncia” utilizado por Lourenco, carrega uma intencionalidade irénica: visa expor uma
culpa encoberta e retoricamente construida, muito mais do que uma verdadeira auséncia
de crime. A suposta harmonia entre as ragas constitui uma distor¢ao 6tica que sustenta um
colonialismo sem culpa ou, na definicao de Lourenco, o proveitoso “colonialismo inocente”
portugués. Como é notorio, Lourenco desenvolve uma dendncia persistente do colonialismo
nos varios textos-chave — sobretudo nos ensaios reunidos no livro Do colonialismo como Nosso
Impensado (Lourenco, 2014). Ao sublinhar a importancia dos lagos simbélicos e discursivos
entre a imagem da “metrépole” e da “colénia”, nomeadamente o Brasil, Lourenco cria uma
ligacdo entre a ocultacdo da violéncia que sustenta a acio portuguesa em Africa e a propria
definicao do poder portugués.

A reflexdo lourenciana revela, pelo menos, dois aspetos que importa destacar. Em
primeiro lugar, o colonialismo portugués é enquadrado como um fenémeno global —isto é,
nao restrito a um espaco geografico especifico, mas antes interpretado a luz de uma forca
discursiva que, ao longo dos séculos, tem vindo reativar historicamente o projeto colonial. Em
segundo lugar, o filésofo mostra uma dobra problematica na narrativa colonial portuguesa
que produz implicacbes na descodificacao da violéncia colonial no seu “depois”, ou seja, apds
o fim definitivo da experiéncia colonial representada pela descolonizacio de Africa, pelo
menos no plano formal. Essa dobra favorece a ocultacdo da violéncia colonial através da valo-
rizacao da diversidade como razao supostamente pés-colonial que impede a definicao clara
da relacao de forca entre o colonizado e o colonizador, da identidade dos dois e, consequen-
temente, da atribuicao da culpa ao colonizador.

A definicao da violéncia e a atribuicao das responsabilidades aos culpados, por sua
vez, tém diretamente a ver com a configuracao da politica da meméria sobre o passado colo-
nial, ou seja, com os processos de constru¢ao da meméaria publica. Depois de abril, a visao
sobre o passado africano elaborada pelos retornados deriva justamente da introjecao do dis-
curso luso-tropical configurado pelo salazarismo e reproduz, através da meméria, uma ima-
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gem distorcida das realidades coloniais africanas, descritas como “paraisos” (ainda por cima
perdidos), justamente mediadas pelo mito do Brasil multirracial.

Embora a descolonizacdo tenha possibilitado a progressiva desmontagem da lingua-
gem colonial, esse gesto politico fundamental ainda nao conseguiu, e talvez nunca consiga
de forma definitiva, romper com os mitos coloniais. O questionamento levado a cabo pela cri-
tica cultural define um processo inacabado, as memérias sobre o passado colonial portugués,
citando o recente trabalho de Miguel Cardina, estao em constante estado de “atrito’, entre as
atualizacoes de velhas mitologias que substituem o império pelo espaco virtual da Lusofonia
e as tentativas de denunciara permanéncia do racismo na linguagem e na pratica quotidiana.
A sobrevivéncia da “vulgata lusotropicalista”, em particular, deve-se a incapacidade de aceitar
anatureza violenta do colonialismo e da heranga colonial depois do fim do império enquanto
realidade politica (Cardina, 2023, p. 44).

A tentativa de ultrapassar os traumas ligados a guerra colonial e ao éxodo dos por-
tugueses do Ultramar entra em conflito com a dificuldade de assumir a pratica histérica da
violéncia e de integrar o portugués vindo de Africa na sociedade democratica. Por sua vez,
a dificuldade de definicao deste sujeito produz a impossibilidade de inscrever no espaco
publico o tema da responsabilidade e da culpa para além da insuficiente, embora necessaria,
dicotomia que contrapoe o colonizado e o colonizador. Nesse sentido, o retornado representa
uma figura tragica e de limiar na qual recai nao sé o drama privado e material da perda da
casa (colonial), como também todo o peso do mito de uma colonizag¢do que se definiu como
“ndo violenta”, mas pela qual foi reconhecido como culpado pela opinido piblica portuguesa.

Nos anos do Processo Revolucionario em Curso (PREC) o limite de interpretagao sobre
o retornado é revelado pela proliferacdo de definicoes, todas parciais e insuficientes. A iden-
tificacdo do retornado como o “portugués de Africa”, branco, ignora a heterogeneidade do
grupo de pessoas que chegaram a Portugal em consequéncia da descolonizacao e revela uma
postura discriminatéria sobretudo em relacio aos sujeitos negros que fugiam de Africa e que
também chegaram a Portugal depois do 25 de abril de 1974. A genealogia do termo “retor-
nado” liga-se a criagao de uma instituicdo plblica criada em marcgo de 1975 e revela uma pos-
tura conservadora. O objetivo do Instituto de Apoio aos Retornados Nacionais (IARN), foi o
de sustentar social e financeiramente os portugueses vindos das antigas col6nias, mas que ja
possuiam lacos afetivos na ex-metrépole. Entre 1974 e 1975, todas as coldnias, exceto Macau,
tornaram-se independentes, desencadeando a deslocacdo forcada de cerca de meio milhao
de portugueses provenientes de Africa. Trata-se do maior movimento migratério da histé-
ria recente de Portugal, conforme relata Pires (2003, p. 132). Juntamente com os chamados
“metropolitanos”, embora em menor nimero, chegaram a Portugal também os africanos que
nao tinham lacos familiares no pais. De acordo com os dados do censo de 1981 relatados pelo
sociélogo portugués Rui Pena Pires (2003, p. 200) a maioria dos repatriados veio de Angola
(61%), seguida por Mocambique (34%). Conforme sublinhado por Kalter (2017), porém, a
metrépole nao é o Gnico destino dos retornados portugueses. Embora a maioria deles tenha
escolhido Portugal como destino principal, muitos optaram pela Rodésia, pela Africa do Sul,
pelo Brasil, pela Argentina, pelo Canada e pelos Estados Unidos.

E significativo notar como o quadrojuridico do retorno tinha como objetivo especifico
acriacio de um filtro legal para a gestio da onda migratéria proveniente de Africa. Por outras
palavras, as medidas legais adotadas visavam excluir a componente nao branca e nativa das
colénias. Houve, de facto, uma alteracao da Lei da Nacionalidade, introduzida a partir da
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emanacao do Decreto-Lei n° 308-A/75, de 24 de junho de 1975. Antes da alteragao, todos os
residentes nos territérios ultramarinos eram considerados portugueses. O Decreto de 24 de
junho de 1975 substitui o principio do ius solis (direito que vem do solo), pelo ius sanguinis, o
direito baseado nos lacos familiares, ou seja, os lacos de sangue. A nova lei excluia da cidada-
nia todos aqueles individuos que nao podiam demonstrar uma ascendéncia portuguesa até
ao terceiro grau de parentesco.

Os critérios de acesso a cidadania portuguesa e a criacao do IARN mostram como a
definicao de “retornado” foi elaborada a partir de uma ideia de regresso como condicao tran-
sitoria ditada precisamente pelas circunstancias da descolonizacao (Pires, 2003, p. 230-231).
A implementacao das medidas que definem o perfil sociolégico do retornado como “ja por-
tugués”, nao so privilegiam a sua reintegracao econémica na sociedade metropolitana—limi-
tando os efeitos da descolonizacdo a migracao de “nacionais” que se dirigiam a metrépole —,
mas contribuem, sobretudo, para a construcao de um imaginario problematico e exclusivo
sobre a figura do migrante da descolonizacgao e, consequentemente, sobre a identidade de
Portugal no momento pés-colonial. A identidade do sujeito vindo das antigas colénias era a
de um nacional que precisava apenas de ser reintegrado (o que ja revela a contradi¢ao) den-
tro da nova moldura democratica em fase de construcao. Para Kalter (2017, p. 108) uma das
principais razoes por detras da limitacao tem a ver com a vontade do governo portugués de
impedira migracdao de militares africanos das col6nias depois do fim da guerra colonial.

A imprensa da época retrata o retornado entre dois polos: da vitimizacao e da culpa-
bilizacao. Por um lado, os que chegaram foram associados a imagem dos refugiados e torna-
ram-se objeto da compaixao dos portugueses da metrépole. Muitos retornados viram os seus
familiares mortos e os seus bens saqueados. Os termos usados pela imprensa incluem “retor-
nados”, “desalojados”, “desterrados do Ultramar”, “refugiados” e “deslocados” (Dacosta, 1984).
E notéria aimagem dos retornados hospedados em hotéis—uma representacio mais concreta
da crise humanitaria vivida por “nacionais” desnorteados e sem casa. Numa reportagem de
1984, o jornalista Fernando Dacosta escreveu:

Ninguém sabe ao certo quantos sdo. Alguns referem oitocentos mil, outros um
milhdo e meio. Vieram por barco e por avioes, golfados em caudais interminaveis
de desespero e desamparo. Imobilizaram-se ao frio, ao pudor, ao cansaco. O eco
do seu éxodo, sem biblia nem Israel, condoeu entdo o mundo. O velho império
portugués retornava cabisbaixo, naufragado, as praias de onde, cinco séculos
atras, partira para uma epopeia de facanhas imorredoiras (Dacosta, 1984, p. 7).

Por outro lado, a narrativa de crise foi também acompanhada pela representacdo dos
portugueses das antigas colonias como “colonizadores”, culpados por serem “exploradores
dos negros”. Nesse caso, os desembarcados de Africa ocupam o polo oposto de uma relacio
conflituosa que os contrapde aos assim chamados “portugueses da metrépole”, os quais nao
conheciam Africa, mas tinham vivenciado a brutalidade do regime do Estado Novo. Os retor-
nados, para além da imagem que os representava como “vitimas”, foram também considera-
dos como os principais responsaveis pela guerra colonial enquanto agentes do colonialismo
perpetrado pelo regime salazarista. O rosto ambivalente do retornado possui, portanto, tra-
cos duplos, espelhando uma identidade sem sintese e problematicamente anti-dialética. A
tentativa de recomposicao desta figura, a partir da integracao de elementos contraditérios,
implica correr o risco de excluir uma parte da verdade sobre a violéncia, seja ela aquela que
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o define como responsavel pelo projeto colonial, seja aquela que o identifica como vitima da
politica ditatorial da metrépole e da descolonizacdo. A coexisténcia destes diferentes com-
ponentes na condicao do migrante da descolonizacao, juntamente com a impossibilidade de
alcancar umasintese exaustiva, exige uma leitura pontual e atenta no que diz respeito a cons-
trucao da auto-representacao e a memaoria do retorno.

Sobretudo em relacao aos colonos de primeira geracao, nascidos em Portugal, a elabo-
racao da meméria colonial é essencialmente reivindicativa, articulando-se como uma dentn-
cia da descolonizagao enquanto momento traumatico que representa e simboliza a perda
de Africa como espaco dos afetos. O Jornal o Retornado, dirigido por Arthur Ligne, jornalista
nascidoem Angola, ilustra bem esse aspeto. Publicado a partirde 1976, ojornal adota um tom
dramatico e reivindicativo. O traco critico ligado a ideia de perda injusta reflete-se também
na sua perspetiva ndo critica acerca de uma realidade construida a partir do abuso colonial. O
jornal aborda a guerra colonial, os diversos contextos da Africa de lingua portuguesa; publica
artigos polémicos contra as politicas da descolonizacao e propde ainda um espaco dedicado
as testemunhas dos assinantes. O fragmento escrito por um leitor anénimo, publicado pela
redacao num texto sucessivo cujo titulo revela claramente o tom de dentncia, Acusamos! A
descolonizagdo (1976), expde o tom frustrado e polémico do retornado:

Retornado, desalojado, adido, refugiado, colonialista, fascista, reacionario, eis os
titulos que adquirimos apés 500 anos em Africa e de fazer inveja ao nosso Rei D.
Manuel. O “velho do Restelo” viu-nos partir em naus e caravelas, mas profetizou que
regressariamos aos magotes, em traineiras, avides franceses, americanos, alemaes,
sufcos, russos, com “as calcas na mao”, envergonhados dum passado que, apds o 25
de Abril, nos disseram serignébil e revoltante (Acusamos!, autor andnimo, 1976, p. 87).

Convenientemente, os retornados tornam-se no principal bode expiatério a quem se
atribuiu a culpa colonial. Foi a nacdo imperial, de facto, a protagonista da aventura, coletiva-
mente imaginada, desde a “descoberta” do Brasil. A necessaria identificacao do retornado como
aprincipal engrenagem dentro do sistema violento favorece a possibilidade de defini-locomo o
tnico responsavel pelo projeto colonial, isto é, de circunscrever a culpa. E evidente que existem
responsabilidades juridicas préprias, relativas aos crimes cometidos no espaco colonial e que
foram orientadas por umaideologia racistaamplamente partilhada. Nao s6 os brancos das col6-
nias foram os principais beneficiarios do sistema desigual, baseado na discriminacao racial que
desfavorecia a maioria negra, como a consciéncia coletiva portuguesa é também a de um povo
que construiu a ideia de nacao a partir da mitologia colonial e da glorificacao da colonizacao.

Olimitede apreensaodaidentidade (pés)colonial do retornado cria o risco de identifi-
ca-lo como o tnico responsavel pela obra colonial e, por outro lado, de ocultar as suas respon-
sabilidades coloniais perante a compaixao suscitada pela sua tragédia pessoal. Como figura
que assinala o transito de Portugal da longa fase colonial a contemporaneidade pés-colonial
e democratica, o retornado é ao mesmo tempo culpado e nao culpado, o carrasco e a vitima.
Enquanto significante plural, o termo “retornado” coagula essas contradicoes, mostrando ao
mesmo tempo um vazio e uma crise ou, podemos dizer, um limite do pensamento. O branco
de Africa é o portador de uma culpa derivante das circunstincias coloniais nas quais se insere

Aletria, Belo Horizonte, v. 35, n. 4, p. 47-62, 2025 55



como privilegiado. Ao mesmo tempo, a sua culpa reflete uma experiéncia coletiva dos portu-
gueses enquanto “herdéis do mar”, citando o hino nacional.

Pela aporia que exprime, por meio da categoria critica derivada do pensamento de
Eduardo Lourenco, o retornado assinala um “impensado” (pés-)colonial, consequéncia das
dobras criadas pelo “colonialismo inocente”. Citando entao a notdria definicao de Lourenco,
podemos falar do colonizador portugués apenas a partir de uma problematica, contradité-
ria e nao absolutéria “inocéncia colonial”, sendo o retornado, ao mesmo tempo, o produto da
colonizacao e o produtor do colonialismo portugués. A sua aporia nao é apenas “impensada’,
isto é, ocultada, como é também apreensivel s6 como “impensavel”, ou seja, orientando o
pensamento no sentido contrario da l6gica imediata que o descreve. A possibilidade de des-
crever a condicao do retornado usando o Iéxico critico lourenciano, como “impensado pensa-
vel”, visa assinalar uma aporia que abre a uma crise conceitual, a fenda através da qual o olhar
lourenciano se articula. Como refere Roberto Vecchi, Lourenco é um “critico de crise”, isto &,
um “pensador que situa o seu olhar nas contradicGes conceituais e nas consequéncias que
emergem de conjunturas histéricas complexas como aquelas criadas pela guerra em Africa e
pela descolonizacao” (Vecchi, 2023, p. 114). Continuando com Roberto Vecchi:

Uma vez que a crise evidencia sempre limites de pensamento, pois nunca se deixa
apreender por inteiro, pois nunca fica totalmente exposta em seus excessos, a pos-
sibilidade de ser inteiramente pensada é também limitada. Ao pensamento que
a desafia fica sempre mais evidente a propria precariedade, justamente o proprio
limite. Por isso define-se a importdncia de uma categoria-imagem lourenciana
menos discutidas, mas que possui, eu creio, um potencial critico extremamente
cortante —a ideia do impensado. A forca decorre, por um paradoxo sé verbal, da
possibilidade de o critico intuir e, portanto, poder pensar o impensado. A crise
alias reproduz, por assim dizer, um dualismo dindmico, sendo, até etimologica-
mente, algo que gera a partir de uma instabilidade, de um processo de separacao,
de divisao, de decisdo justamente (Vecchi, 2023, p. 116).

O pensamento situado na fratura ndo visa apaziguar os elementos heterogéneos que
descrevem a identidade do portugués de Africa, mas tenta reconfigurar os critérios a partir
dos quais se sanciona ou deslegitima o seu papel politico e simbélico perante a experiéncia
colonial. O pensamento de Lourenco procede na contramao das tentativas superficiais de
rotular os portugueses vindos das ex-colénias, articuladas no processo revolucionario. No
momento em que o imaginario sobre o retornado se encontrava ainda numa fase inicial,
Eduardo Lourenco deteta os riscos da cristalizacdo da imagem em ambos sentidos —do retor-
nado como vitima e também como Unico responsavel pela colonizacdo. O tom da critica é
cortante. No ensaio Psicandlise mitica do destino portugués, o fil6sofo recorre a expressoes duras
para criticar a maneira como os portugueses vivenciaram a perda do império e identifica, nos
retornados, mais uma ruina do passado africano, proporcionando uma imagem anti-herdica
do velho império destruido. Os retornados nao passariam de “pedras vivas da imperialidade
amontoadas ao acaso no aeroporto de Portela, (pequena porta, portalé de espécie particular
para a recolha do lixo imperial)” (Lourenco, 2014, p. 38-39).

No calor da hora revolucionaria, Eduardo Lourenco reconhece a dificuldade de defini-
cao ligada a identidade do retornado, pondo em relacao a figura do ex-colonizador a paisa-
gem politica do pais em fase de redemocratizacao, num discurso em que a situacao publica
e a condicao privada dos ex-residentes das coldnias coexistem de forma problematica. Num
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artigo de 1976, publicado pela primeira vez no Didrio de Noticias no dia 27 de fevereirode 1976 e
depois na obra O fascismo nunca existiu, Lourenco proporciona mais uma abordagem critica ao
impensado colonial situando o olhar na contradicao constituida pela presenca da dor intima
e a questao da atribuicao da culpa. O tom do artigo “Apelo ao(s) retornado(s)”® coloca-se de
facto na contramao das posturas mais correntes a época sobre a condi¢ao dos portugueses de
Africa. Em vez de explorar a emotividade que permeava o debate piiblico tenso do pés-25 de
Abril, o autor articula um convite ao exercicio da lucidez. O seu raciocinio deteta o problema
da falta de uma estrutura simbélica capaz de traduzir a condicio do portugués de Africa no
novo contexto pds-colonial, antecipando os riscos ligados a construcao acritica do imagina-
rio sobre o fim do colonialismo portugués. O drama dos retornados, de facto, para além do
plano material, foi antes de tudo aquilo que o fil6sofo define como uma “tragédia cultural”
(Lourenco, 2014, p. 250). A falta de uma linguagem simboélica partilhada através da qual teria
sido possivel (des)codificar a experiéncia traumatica produziu vazios e distorcoes. Os estu-
dos culturais mostram o papel da narrativa na inscricao do trauma no contexto publico, subli-
nhando aimportancia do discurso na definicao da identidade da vitima e no reconhecimento
da culpa dos perpetradores. Como sublinham Eyerman e Sciortino:

O significado dos acontecimentos traumaticos e o sentimento (ou a auséncia) de
solidariedade para com as vitimas e a indignagao em relacdo aos perpetradores
nunca é a consequéncia direta da dor. Tal resultado é uma conquista cultural, que
exige o estabelecimento de uma histéria que defina de forma eficaz a natureza
das vitimas e a culpa extraordinaria dos perpetradores. Essa histéria deve ter a
capacidade de demonstrar que o sofrimento narrado tem um significado amplo,
comandando energia emocional e moral suficiente para desencadear alguma
forma de traumatiza¢do vicaria entre os membros da coletividade que nunca
vivenciaram o sofrimento, e mesmo entre aqueles que ndo pertencem ao grupo
vitimizado (Eyerman; Sciortino, 2020, p. 25-26, traducdo prOpria).®

A moldura simbélica criada pelos novos valores democraticos trazidos pela descolo-
nizacao torna mais dificil a inscricao pablica do retornado como figura do intersticio: vitima
e carrasco ao mesmo tempo, colonial e pds-colonial. Ao mesmo tempo, a dificuldade na atri-
buicao da culpa decorre, precisamente, da persisténcia do dispositivo simbdlico luso-tropi-
cal baseado numa dinamica de exaltacao estéril da diversidade. Na realidade, nao apenas a
afirmacao retérica da diversidade constitui o principal mecanismo de negacao da violéncia,
mas garante uma transicao rapida de Portugal de nacao imperial a nacao sem culpa. A culpa

8 Publicado pela primeira vez no Didrio de Noticias, em 27 fevereiro de 1976 e posteriormente incluido em O fas-
cismo nunca existiu (Lisboa: Publicacbes Dom Quixote, 1976, p. 185-191) e em Do colonialismo como nosso impensado,
(organizado por Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi, Lisboa, Gradiva, p. 233-243).

° “The meaning of traumatic events is the outcome of a process of signification and narration. The meaning of
events, and the associated feeling (or lack thereof) of solidarity with the victims and of indignation toward the
perpetrators, is never a direct consequence of the actual suffering. Such an outcome is a cultural achievement,
one that requires establishing a story that successfully defines the nature of the victims and the extraordinary
guilt of perpetrators. Such a story must have the capacity to demonstrate that the narrated suffering has wide
meaning, commanding enough emotional and moral energy to trigger some form of vicarious traumatization
among members of the collectivity who never experienced the suffering, and even among those who do not
belong to the victimized group” (Eyerman; Sciortino, 2020, p. 25-26).
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foi restrita ao grupo mais préximo do contexto colonial. Por sua vez, os retornados nao foram
capazes de reconhecer as verdadeiras razdes do drama que os atingiu. Citando Lourenco:

Os mais abertos admitiram, sem ddvida, uma conversio paternalista, uma revisao
dilacerante ou reafirmacio em termos progressistas, das relagdes humanas e sociais
entre “colonizados” e “colonos”. O fundo do drama, o que nele ha simultaneamente
de doloroso e sublime é que essa distingao, embora vivida e inscrita nas relagdes de
propriedade, de convivio e de cultura, nio era percebida como tal. Tal é a esséncia
do famoso “colonialismo diferente” de lusa expressao (Lourenco, 2014, p. 249).

O repatriado beneficia do projeto colonial e é também uma “vitima” das consequén-
cias da guerra. A restituicao da complexidade a figura do retornado pela tentativa de supe-
rar o bindmio da “vitima-perpetrador” pode proporcionar um espaco de ambiguidade, isto
é, de diluicao da culpa. A impossibilidade de sintese dialética associa o problema da defi-
nicao —do nome —a um risco ético. Por um lado, a atribuicao da culpa colonial ao retornado
transforma-o no bode expiatério da sociedade portuguesa. Por outro lado, a representacao
do repatriado como vitima (especialmente no imaginario que sobrepde a sua condi¢do a do
“refugiado”), encobre o abuso colonial em que se insere a sua experiéncia de migracao. Por
isso que Lourenco distingue entre uma “culpabilidade inocente” (Lourenco, 1976, p. 246) —isto
é,a culpa associada a uma consciéncia de colonos que nao se reconhecem como engrenagem
dentro do sistema colonial —e uma “culpabilidade politica”, que cabe a classe dirigente. Essa
culpa politica diz respeito a incapacidade —ou, seria melhor dizer, a nao vontade — por parte
da classe politica, de mostrar aos retornados aquela contradicao que acabaram inevitavel-
mente por ocupar. Como sublinha Lourenco:

[A culpa foi de] ndo ter exibido, martelado aos ouvidos dos colonos a irreversivel
condigdo colonial na qual eles se encontravam [para] “subtrai-los a um colonialismo
inerente a esse estatuto sem os rejeitar da colonizagao como processo histdrico irre-
versivel, tal como até entdo o tinham praticado e vivido (Lourenco, 2014, p. 246).

Apossibilidade desubtrairoretornadoaelaboracao de umameméria nostalgicasobre
o passado colonial reside na desmontagem da leitura luso-tropical de Portugal como “coloni-
zador bom”, bem como no reconhecimento da heterogeneidade como elemento carateris-
tico do sujeito pés-colonial e das suas memdrias plurais. A ampliacao do leque de posicoes
paraalém dadicotomia entre vitima e perpetrador permite sustentara presenca de maltiplos
planos num sujeito histérico ambiguo. Contudo, trata-se de uma operagao epistemologica-
mente delicada, na medida em que pode, simultaneamente, reforcar a prépria ambivaléncia
que procura problematizar—isto é, abrir margem para uma certa arbitrariedade na definicao
da posicao do sujeito face as dindmicas do poder. A valorizacao da porosidade das frontei-
ras identitarias, neste contexto, compromete o julgamento ético da violéncia, ao favorecer
leituras mitificadas ou revisionistas da histéria colonial. Lourenco parece estar ciente dessa
tensao. Nao por acaso, o seu apelo dirige-se tanto ao retornado (no singular) como aos retor-
nados (no plural), esta duplicidade, inscrita desde o titulo do texto, introduz uma distincao
crucial, que se articula com as questoes da responsabilidade histérica e da legitimidade de
categorias como “drama’”, “culpa”, “vitima” e “perpetrador” no ambito de um colonialismo
nao “inocente”. Por outras palavras, a legitimidade da memoria dos retornados — enquanto
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narrativa de um drama vivido e de sujeitos profundamente marcados pela guerra e pela
experiéncia de deslocacado forcada — deve ser diferenciada da figura do retornado enquanto
ex-colonzador, tal como esse emerge no tempo histérico que assinala o fim de cinco séculos
de dominio colonial portugués. Os dois aspetos coexistem e ambos participam na constru-
cao de uma visao dialética sobre o passado mostrando a imagem dos retornados, para citar
Roberto Mulinacci, como “metonimias capazes de transmitir, sob a bandeira de um destino
privado, o sentido de uma histéria que os transcende™™ (Mulinacci, 2004, p. 313). No Apelo,
essa distincao entre o destino privado dos retornados e a trajetéria do retornado dentro da
moldura histérica e colonial confluem numa culpa colonial articulada como responsabilidade
que cabe a toda a sociedade portuguesa, uma responsabilidade coletiva que diz respeito a
Portugal como sujeito histérico e politico do colonialismo europeu. O que o filésofo revela
é o problema da natureza tragica, anti-dialéctica e sem sintese da trajetéria dos portugue-
ses da Africa colonial, enquanto agentes e, a0 mesmo tempo, produtos da histéria colonial. A
distincao que o autor leva a cabo permite devolver, através da dor privada, o sentido coletivo
de uma responsabilidade que pertence a nacao inteira. O apelo nao se constrdéi a partir de
uma solicitacao a emotividade, nem como n3o uma manifestacao de negligéncia perante o
trauma intimo; mas vai além, articulando-se como a afirmacao de uma oposicao diferencial.
Ao mesmo tempo, a tentativa de detetar e desativar os riscos ligados a manipulacao do “capi-
tal de sofrimento” associado ao retorno como momento dramatico é acompanhado por uma
adverténcia “anti-lusotropical” que Lourenco dirige aos retornados: “Que os retornados nao
se enganem duas vezes [..] Sobretudo, que nao recreiem em Portugal [..] o mito dos bons
pastores, de pais dos pretos, rebento intragavel do infantilismo colonial mais cego” (Lourenco,
1976, p. 250-251, traducao propria).

A coberturadiscursivaque oautorreconhece nanarracao luso-tropical, persiste intacta
na memoria colonial. A falta de didlogo franco entre o regime e a sociedade civil parece, em
parte, ainda vigente no p6s-25 de abril, o que determina a reproducao de velhas mitologias.
Nos anos sucessivos a revoluc¢ao, o vazio comunicativo acerca das verdadeiras razoes que pro-
duziram o retorno coincide problematicamente com as esperancas neocoloniais dos retorna-
dos (e nao sé deles). Continuando com Lourenco:

O dialogo ldcido e cordial que um retornado, enfim com o uso pleno da palavra,
pede nestas colunas, como forma de inser¢ao natural no contexto da vida portu-
guesa onde, ele e os seus pares, se sentem marginaliza- dos e incompreendidos,
alguns de nés o travaram no siléncio e por conta prépria. Mas o Pais nao o levou
a cabo em tempo Gtil, nem no anterior regime onde questoes deste género nao
eram de circunstincia, nem de- pois do 25 de Abril, em que um s6 homem politico,
que ndo é nenhum dos que hoje cacam o voto dos retornados, manifestou qual-
quer preocupacao nesse sentido (Lourenco, 2014, p. 244).

Em conclusao, poderia-se dizer, Lourenco mostra uma outra e mais problematica
genealogia do retorno. O inicio da histéria segundo a qual o retornado foi “vitima” nao é,
como aparenta, a descolonizacao, mas condiz, ao contrario, com a colonizagao de que ele pré-
prio foi parte ativa. Trata-se, refere o autor, de uma “tragédia de consequéncias previsiveis”,

° “metonimie capaci d trasmettere, sotto la bandiera di un destino privato, il senso di una storia che li tras-
cende” (Mulinacci, 2004, p. 313).
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alimentada por “ilusoes colonialistas” de que os colonos eram, “por fatalidade, as vitimas pro-
piciatérias e lamentaveis” (Lourenco, 2014, p. 245). A descricao dos retornados como “vitima
propiciatéria” em favor da boa consciéncia da nacao revela um olhar duplo. Por um lado, a
identificacao vitimaria permite ao retornado ocupar uma posicao reivindicativa a partir da
qual pedir uma compensacao pelas perdas materiais. Trata-se da possibilidade de indemni-
zacao que hoje em dia seria problematica, sobretudo de um ponto de visa ético. Por outro
lado, a culpa do retornado atua a favor da “inocéncia” de Portugal. A culpa de uma parte salva
a consciéncia do todo. Nesse quadro, a permeabilidade da dimensao privada e daquela cole-
tivavem a tona. Se olharmos da perspetiva da metrépole em fase de reestruturacao democra-
tica, quem retorna a Portugal sao os perpetradores: os antigos colonos e os ex-combatentes
do exército. Enquanto a meméria da guerra colonial combatida em Africa e dos crimes af
cometidos beneficiou da aura de heroismo associada aos capitaes do Movimento das Forcas
Armadas que derrubaram a ditadura, a experiéncia dos retornados coincide inteiramente
com o passado colonial e é, porisso, sé condenavel. O retornado é, citando Lourenco, “um ator
an6nimo” de uma engrenagem violenta em que nao se reconhece como agente:

O que aconteceu a cada retornado nao lhe aconteceu a titulo de individuo, nem
sequer a titulo de explorador com responsabilizac¢do privada numa colonizagio de
stbito convertida pela tomada de consciéncia africana em colonialismo odioso, [...]
Quem lhe atirara a primeira pedra? Como, ao fim de 50 anos de apoteose colo-
nizadora (se n3o 500) e de treze de cruzada colonialista na qual — e os de boa-fé
0 admitirdo — a grande maioria acreditou e participou, era possivel admitir que (em
todos os dominios...) 0 preto era branco e o branco preto...? (Lourenco, 2014, p. 244).

A estigmatizacao, parece sugerir Lourenco, foi, portanto, necessaria a redefinicao dos
termos para a construcao do novo Portugal. Isto nao quer dizer, contudo, que os colonos ndo
fossem colonialista, muito pelo contrario, significa que Portugal também o era, e sobretudo.
O problema reside na transferéncia (iluséria) da culpa que acaba por se tornar num apaga-
mento da consciéncia coletiva sobre o passado colonial do pais:

Embora organicamente colonizadores (mais que n3o fosse pela inconsciéncia de
n3o saber que o eram, sendo-o superlativamente), a maioria dos portugueses sé
se sentia colonialista por conta alheia (os colonos), como se sentiu anticolonialista
pela mesma razao, ao descobrir que esses «colonos» se haviam convertido num
obstaculo a solugdo do nosso drama nacional. A partir daf s6 podiam ser vis-
tos como uma causa perdida, o que sempre haviam sido sem que isso nos tivesse
jamais posto qualquer problema (Lourencgo, 2014, p. 245).

Se, de um ponto de vista histérico, o retornado pode ser considerado como uma “causa
perdida” (Lourenco, 1976, p. 245), ha ainda o plano simbélico e memorial a ser considerado. A
construcao de uma memoria publica e coletiva sobre o retorno e sobre toda a experiéncia colo-
nial de lingua portuguesa continua, ainda hoje, a ser um processo em aberto sujeito as relei-
turas proporcionadas pela passagem do tempo. As crises abertas pelo momento pés-colonial
colocaram em discussdao os modos como a identidade dos portugueses e de Portugal tinha
sido pensada até ent3o. Neste contexto, a identidade do retornado constréi-se na relagdo com
as herancas coloniais permanentes, que continuam a precisar de (re)formulacoes eficazes. A
persisténcia da ideologia luso-tropical e a reemersao de discursos violentos, que ainda hoje
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sustentam as praticas racistas, constituem impedimentos a possibilidade de descolonizar as
identidades do ex-colonizador e do ex-colonizado para além da dicotomia colonial.

No Apelo, Eduardo Lourenco mostra uma tentativa, ultrapassando as narrativas crista-
lizadas que tém moldado a figura do portugués de Africa. O filésofo afasta-se, por um lado,
da representacdo do retornado como vitima e protagonista de uma reintegracao pacifica
no espaco nacional; por outro, problematiza a narrativa negativa e paradoxal que o rejeita
enquanto elemento exdégeno ao mesmo tempo que o responsabiliza, de forma exclusiva,
pela colonizacdo. O autor reconhece, na producao desta dicotomia de imagens, nao apenas a
diversidade de experiéncias vividas, mas denuncia também a postura politica esquizofrénica
de Portugal face a perda do império: glorificado até a Revolucao de Abril e, logo depois, des-
legitimado a nivel coletivo. Esta oscilacao reflete, de facto, a dificuldade de definir quem é o
retornado e quem é Portugal em relacdo a ele no pés 25 de abril, evidenciando a aporia que
separa o portugués de Africa dos restantes portugueses mas que também permite interpre-
tar a nacdo como um todo. De facto, o drama da descolonizacio nao se limitou a dimensao
privada dos retornados: representa uma tragédia coletiva e cuja responsabilidade recai sobre
a ex-nacao imperial e colonial e, sobretudo, sobre o seu presente.
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