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Resumo: Norma Jeane Baker of Troy é um texto dramattr-
gico de Anne Carson que revisita a versao de Euripides
para a histéria de Helena. Estruturado como um moné-
logo que mescla poesia, drama e ensaio, o texto sobre-
poe as figuras de Norma Jeane (nome de batismo da
atriz Marilyn Monroe) e Helena de Troia. Inspirando-se
no artificio do duplo presente em Euripides, Carson exa-
mina como ambas, ainda que reduzidas aimagens mol-
dadas por narrativas masculinas (tornando-se objetos
de desejo e projecao), tém forca de subverter a prépria
imagem. O artigo reflete como o trabalho de Carson
olha melancolicamente para essa histoéria, refletindo cri-
ticamente sobre o lugar da perda, da fragmentacao e
da ambiguidade como motores de uma histéria a con-
trapelo. Além de sua importancia dramatdrgica, contri-
buindo para os estudos de género, a obra dialoga com
a tradicdo classica, propondo uma releitura critica no
presente que desafia convencdes histdricas e artisticas.

Palavras-chave: Anne Carson; Helena de Troia;
melancolia; dramaturgia contemporanea; Norma Jeane
Baker of Troy.

Abstract: Norma Jeane Baker of Troy is a dramatic text
by Anne Carson that revisits Euripides’ version of the
story of Helen. Structured as a monologue that mixes
poetry, drama and essay, the text juxtaposes the figures
of Norma Jeane (the birth name of American actress
Marilyn Monroe) and Helen of Troy. Drawingon Euripides’
motif of the double, Carson examines how both women,
despite being reduced to images shaped by male nar-
ratives, becoming objects of desire and projection, pos-
sess the power to subvert their own image. The article
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reflects on how Carson’s work melancholically engages
with this history, critically exploring loss, fragmentation,
and ambiguity as driving forces of a counter-narrative.
Beyond its dramaturgical significance and contribution
to gender studies, the work engages with the classical
tradition, offering a critical rereading in the present that
challenges historical and artistic conventions.

Keywords: Anne Carson; Helen of Troy; melancholy;
contemporary dramaturgy; Norma Jeane Baker of Troy.

Introducao

O texto Helena, de Euripides, reinterpreta a historia do mito de Helena, desafiando a visao de
que ela teria fugido voluntariamente com Paris para Troia. Em vez disso, a peca grega a apre-
senta vivendo no Egito, na corte do rei Proteu, para onde foi levada por Hermes sob ordens de
Hera. No lugar da verdadeira Helena, Paris levou para Troia um fantasma idéntico a ela, feito
de nuvens. Segundo essa narrativa, Troia foi destruida nao por Helena, mas por uma ilusao,
enquanto a verdadeira permaneceu casta e fiel a Menelau. A culpa pela guerra recai sobre a
bela forma de Helena, dissociada de sua prépria pessoa. Euripides constréi um embuste: uma
Helena sem Helena, presenca fantasmagorica capaz de causar a queda de Troia. Sua forma
(efdos) seria apenas um simulacro (eiddlon); “uma imagem quase imaterial, formada de ele-
mento sutil, etéreo ou celeste, mas, nem por isso, menos real” (Crepaldi, 2015, p. 33).

Ao introduzir o conceito de um duplo fantasmagérico na histéria de Helena, Euripides
a isenta da responsabilidade pela guerra, bem como levanta questdoes complexas: pode-se
realmente separar uma Helena da outra? Se sua forma nao é ela mesma, o que define suaiden-
tidade? O monélogo inicial da peca sugere uma absolvicao da personagem, mas a complexi-
dade emerge quando Menelau a reencontra e nao a reconhece. Helena dialoga com Teucro
na segunda cena, que também nao a identifica, mesmo sendo idéntica a sua imagem fantas-
magoérica levada a Troia. Como observa Juffras (1993, p. 57), ao final da peca, coexistem duas
Helenas naquela que ficou no Egito: uma inocente, que nunca esteve em Troia e sofreu per-
das por consequéncia da guerra, e outra que parece nao ter sofrido tanto assim, alguém para
quem as consequéncias da guerra sao reversiveis. Entretanto, essa ltima Helena, na execu-
cao de sua fuga do Egito ao lado de Menelau, parece retomar a identidade antiga. Para Karsai
(1998, p. 310), essa mudanca de carater da personagem é o cerne da tragédia, pois a Helena do
Egito é ativa e inteligente, enquanto a Helena de Troia seria, em sua visao, passiva e vitimizada.

O texto do dramaturgo grego da voz a Helena; Euripides permite que ela narre a pré-
pria historia e dé outra versao dos acontecimentos. Mas talvez seja justamente na operacao
de separa-la entre “forma” e “conteido” que o texto problematize ainda mais agudamente
sua figura, ja que levanta as seguintes questoes: onde esta a verdadeira Helena nessa divi-
sao? Sua ambiguidade precisa ser eliminada para que ela seja inocentada de uma guerra
feita por homens em seu nome? E possivel mesmo dissociar Helena de sua imagem? Como
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indicam os comentadores citados, ao final da peca, as duas Helenas acabam se misturando.
Segundo Clara Lacerda Crepaldi, na dissertacao Helena de Euripedes: estudo e traducdo, o texto
de Euripedes, a despeito do estratagema do duplo (ou talvez precisamente por isso) acaba
realcando a ambiguidade tradicional da personagem, tornando-a ainda mais complexa:

Sendoisenta do crime de adultério—poracio dos deuses, é verdade —, a Helena de
Euripides extrapola o comportamento heroico padrao na medida em que nao ape-
nas reage com dignidade as intempéries da sorte e da divindade, como também
assume uma postura mais ativa e manipula as préprias circunstancias da vida.
Ainda que fiel e constante a Menelau, em suas vestes brancas e seus cantos lamen-
tosos, essa Helena egipcia, diante de um oponente masculino, mostra-se sedu-
tora, ardilosa e capaz do fingimento mais verossimil (Crepaldi, 2015, p. 39).

No ensaio “Desejo e sujeira: ensaio sobre a fenomenologia da poluicao feminina na
Antiguidade” (2023), a dramaturga, ensaista, poeta e tradutora Anne Carson discute como
certos individuos considerados desprovidos de controle eram vistos como transgressores de
fronteiras civilizatérias. Na sociedade grega, as mulheres, a exemplo dos suplicantes, estran-
geiros e héspedes, podiam confundir limites, inspirando medo e horror (Carson, 2023, p. 12).
Desta forma, isolar uma mulher, separando-a dos outros e de si mesma, era uma estratégia
comum para circunscrever o perigo que ela representava.

Carson também argumenta que a imagem da mulher como um contetdido sem forma
aparece em Platdo e Aristoteles. Platao compara a mae a matéria da criacao, descrevendo-a
como um receptaculosem formato ou ponto de vista. Aristoteles, por sua vez, sustenta que, no
ato da procriacao, o homem determina a forma e a mulher fornece a matéria-prima (Carson,
2023, p. 15). Assim, as mulheres teriam fronteiras maleaveis, mutaveis — e, sendo incapazes
de controlar seus limites, seriam sujeitas a inchacos, vazamentos e metamorfoses. Eram, por-
tanto, demasiadamente perigosas a civilizacao, como desenvolve Irene Viveiros de Castro no
artigo “Transbordamentos: a feminidade equivoca de Anne Carson”:

A mulherse confunde, entio, com a figura de Eros, com o desejo enquanto emocao
que nos “invade” e nos tira o controle, como se algo alheio a nés mesmos passasse
a nos controlar, entrasse dentro de nossos limites, de nossa forma, e sabotasse a

» 2

boa relagio que haviamos estabelecido com ela. A “figura do transbordamento” €,
assim, dupla: ela representa a invasio dos limites de um homem e o transborda-
mento para fora dos limites de uma mulher. A mulher ameaga, mas também esta
sob ameaca. Uma duplicidade que tem sua origem na jungdo, em uma sé figura,
de uma matéria determinada e uma matéria indeterminada, e que se desdobra
em uma inversdo do interior e do exterior e de um sujeito (Castro, 2024, p. 42).

Helena é uma representacao exemplar desse perigo. Desta maneira, estabelecer
uma fronteira nessa mulher modelar, dividindo-a em duas — a verdadeira e seu simulacro
—, estabelecendo nela uma demarcacdo, um limite —a primeira casta e isolada, uma mulher
em quem se pode confiar; a outra, um ardil, uma matéria que nao se pode pegar, mas com
forca de realidade sobre o mundo — pode ter sido um estratagema diante de uma légica na
qual as mulheres precisam ser limitadas para serem compreendidas e, quica, inocentadas.
Entretanto, ao tentar em Helena a manobra de separar a forma de sua pessoa, o dramaturgo
acentua essa impossibilidade. Nao a toa, uma acaba “contaminando” a outra ao longo do
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texto. Assim, a Helena de Euripedes se mostra sagaz e ardilosa, capaz de fingir com habili-
dade para se defender, subvertendo a separacao entre as Helenas. Ela “vaza” de uma para a
outra. Se a mulher traz caos e destruicao aos limites, talvez isso seja justamente sua forca.
Segundo Crepaldi, ainda é possivel observar em Euripedes certa “domesticacao” de
Helena em relacao a Menelau, uma vez que suas habilidades acabam por favorecé-lo; entre-
tanto, “vendo Helena fingir o préprio luto, Menelau ainda deveria bem se lembrar de sua esposa
em Troia, imitando as vozes de outras esposas gregas ao redor do cavalo de madeira” (Crepaldi,
2015, p. 39). A autora faz alusdo ao episédio da Odisseia, no qual Menelau conta a histéria de
uma Helena bastante perigosa para os aqueus,’ cuja estratégia para tentar revelar os guerreiros
escondidos no cavalo é tdo ardilosa quanto aquelas de que ela se vale para escapar do Egito.

Vozes incontidas

Em outro ensaio, intitulado “O género do som”, Carson reflete sobre o incbmodo causado pela
voz feminina ao longo de séculos, tanto em contextos antigos quanto modernos da cultura
ocidental. Segundo a autora, a prépria definicao de natureza humana preferida da cultura
patriarcal estaria apoiada na articulacao do som. A distingao entre a civilizagao e a barbarie,
nesse contexto, basear-se-ia no uso do discurso articulado, estruturado a partir do logos.? Para
ilustrar essa ideia, Carson retine uma série de exemplos que evidenciam as condi¢des do uso
da voz feminina em publico, frequentemente associada a loucura e a bestialidade. Ela men-
ciona o gemido das Gérgonas, criaturas da mitologia grega representadas como monstros de
aspecto feminino. Também traz as Erinias, personificagdes da vinganca, cujas vozes, segundo
Esquilo em Euménides, sio comparadas “aos uivos de um cachorro ou aos gemidos de alguém
sendo torturado no inferno” (Carson, 2020, p. 117). Por fim, lembra ainda das sereias, cujo
canto era mortal (Carson, 2020, p. 117).

A associacao do som feminino ao monstruoso, ao caos e a morte seria, segundo Carson
(2020, p. 117), uma construcao da cultura patriarcal para “colocar uma porta na boca das
mulheres”. A imagem da porta exemplifica a interdicao imposta pelos homens as palavras
consideradas indiziveis proferidas por mulheres. Esse simbolismo, segundo a autora, aparece
na peca Filoctetes, de Séfocles, em que a ninfa Eco é descrita como “a moga que nao tinha porta
na boca”. Seu falatério obsessivo assombra justamente por nao encontrar contencao.

Na Crécia pré-classica e classica, esse controle da voz feminina ndo era apenas sim-
bélico, mas também legal e social. Um conjunto de leis e convencoes buscava restringir os
discursos das mulheres, cabendo aos homens a tarefa de administrar os sons que produziam.
Consideradas criaturas inferiores, elas nao poderiam se controlar sozinhas. Mesmo no con-
texto moderno, resquicios desse controle permanecem. Carson cita Freud, que via a terapia
—a “cura pela fala”— como um meio de transformar os sinais da histeria feminina em um dis-

' O relato de Menelau na Odisseia traz a primeira mencdo ao cavalo de madeira. Na narrativa, Helena,
agora com o terceiro marido, quase revela os guerreiros escondidos ao imitar as vozes de suas esposas, ten-
tando atrai-los para fora. Apenas a asttcia de Odisseu impede o fracasso da emboscada (Canto Ill, v. 266-
289). No trecho, mais uma vez, Helena se mostra ambigua, usando sua voz enganadora, como as sereias, em
uma metamorfose perigosa.

2 Arist6teles, em Politica, afirma que qualquer animal pode produzir barulho de prazer ou dor e que somente
por meio do logos estabeleceriamos a diferenca entre o homem e uma fera (Carson, 2020, p. 125).
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curso racional, contido e ordenado. “E como se o género feminino fosse, de modo geral, um
tipo desagradavel de meméria coletiva das coisas indiziveis” (Carson, 2020, p.134).

Norma Jeane Baker of Troy

Anne Carson reinterpreta a figura de Helena a partir de Euripides no texto dramaturgico
Norma Jeane Baker of Troy (2019),® explorando o papel da voz feminina na construcao da his-
toria. Sua abordagem busca dar espaco ao que nao pode ser dito sobre essa mulher, recu-
sando-se a eliminar incertezas, imprecisoes e desconfortos, além de enfrentar aquilo que os
discursos civilizatérios costumam apagar. Ao recriar Euripides, Carson amplia ainda mais as
ambiguidades da personagem ao introduzir um novo duplo para Helena: NormaJeane Baker.
Na entrevista para o site The Shed, a autora reflete sobre o gesto de Euripedes:

Sempre me fascinou como Euripides conseguiu, em meados do séc. V a.C., pegar
um mito antigo e gira-lo 360 graus, de modo que passamos a enxergar a histéria
e seu significado de dentro para fora. Entao ele pega o mito de Helena, lendaria-
mente a prostituta de Troia e destruidora de duas civilizagoes, e diz: e se conside-
rarmos tudo isso do ponto de vista da mulher? (Carson, 2019, tradugio prépria).*

Carson adota essa mesma légica do giro completo, levando Helena a um ponto de
indistincdo entre o que esta dentro e fora de si. No entanto, se Euripides ja desmontava a
narrativa tradicional ao deslocar Helena para o Egito, Carson radicaliza esse movimento ao
sobrepor sua histéria a de outra figura modelar — e ao dissolver, no texto, as fronteiras entre
ensaio, drama e poesia, traco inconfundivel de sua poética. Em relagdo a esse tltimo ponto,
sobre o qual me deterei um pouco mais adiante no artigo, cito novamente Irene Viveiros de
Castro (2024, p. 34): “o fenomeno do transbordamento de fronteiras nao é s tema da pes-
quisa cientifica de Carson, mas também um procedimento poético-tedrico seu”.

Se, em Euripides, a verdadeira Helena nunca esteve em Troia — substituida por uma
nuvem, uma ilusao—, Carson leva essa fragmentacao ainda mais longe. Sua Helena se desdo-
braem Norma Jeane, nome de batismo de Marilyn Monroe, acrescentando camadas novas de
representacao a essa figura. Reconhecemos algo dessa mulher pela pessoa que existiu antes
de ela se tornar um icone, expandindo sua presenca para além do tempo do mito grego. Em
vez de simplesmente se dividir, a Helena de Carson se multiplica, transbordando limites.* Ou,
como sugere um dos trechos de “licbes sobre a guerra” no texto dramaturgico (cena onze), a
personagem atravessa uma fronteira, deixa-se contaminar. Helena é “miasma, polugao, cru-

3 0O texto estreou em Nova York, no The Kenneth C. Griffin Theater, em abril de 2019, e ainda ndo tem tradu-
¢30 no Brasil.

4 “It has long fascinated me how Euripides was able, in the mid-5th century BC, to take an ancient myth and
revolve it 360 degrees so that we are looking at the story and its meaning from the inside out. So he takes the
myth of Helen, legendarily the harlot of Troy and destroyer of two civilizations, and says, What if we consider all
this from the woman'’s point of view?”

5 Para ler mais sobre o transbordamento como um atributo do feminino que escapa a delimitagdes e cria algo
monstruoso: CASTRO, Irene Viveiros. Transbordamentos: a feminidade equivoca de Anne Carson. Eutomia, Recife,
V.1, n.36, p. 33-53, dez. 2024. DOI: https://doi.org/10.51359/1982-6850.2024.265041.
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zou uma fronteira que nao deveria ter cruzado, esta fora do lugar” (Moreira, 2019, p. 258). Ela
se espalha, como se observa o excerto da peca em destaque:

ESTUDO DE CASO: o substantivo para concubina em grego vem do verbo “espalhar”.
Uma concubina é uma estrangeira que se espalha dentro da casa de outra pessoa
- como faz Helena quando segue Paris até Tréia — na tentativa de se assimilar a
textura daquele lugar. Helena nao pertence a casa de Priamo. Ela entra deixando
rastros de lama grega por todo o chio (Carson, 2019, p. 25, tradugado prépria).®

Maleavel, comparada a lama, Helena mistura categorias, como a sujeira: “Sujeira é
algo que cruzou uma fronteira que nao poderia ter cruzado. A sujeira confunde categorias e
mistura as formas” (Carson, 2019, p. 39, traducao prépria).” Carson faz o mesmo, entrelacando
ensaio e poesia para dentro do texto dramaturgico. Com esse procedimento, a autora torna
“estranho um episédio arquivado na tradicao — e que se dissolveria na homogeneidade dos
casos arquivados —a partir da escuta de sua singularidade” (Fernandes, 2022, p. 273). E, pois,
escutando e estranhando a singularidade da Helena de Euripedes que Carson a convoca para o
presente, sob um nome novo.

Em Norma Jeane Baker of Troy, as palavras de Norma Jeane se ancoram em diferentes
lugares: na rubrica, que nao se separa de sua fala, ou na figura de Truman Capote, quando ela
assume sua voz e afirma ser ele o coro que ela imagina parasi. A escolha de Capote nao é por
acaso: sua voz, descrita por ela como “escorregadia”, fina, talvez inadequada, remete a ideia
das vozes femininas incdmodas, que Carson analisa em “O género do som”.

Na peca, Anne Carson reconfigura toda a dindmica dos didlogos e do coro em Euripides,
condensando as multiplas vozes na figura de sua protagonista. Como a Helena da Odisseia, que
imita outras vozes para desmascarar o ardil do cavalo de Troia, Norma Jeane Baker também se
torna plural. Sua versao dos fatos ressoa como um eco de muitas Helenas silenciadas. Um tre-
cho exemplar é quando, na voz de Truman Capote, Norma Jeane cita o poema “Persephone”, da
escritora inglesa Stevie Smith, que revisita ndo apenas a tensao entre infancia e vida adulta da
deusaraptada por Hades, mas também as contradicoes e imposicoes que marcaram sua propria
trajetéria.? Em outro momento, temos Silvia Plath citada de viés, em um fragmento do poema
“The Other” de Ted Hughes (cujos versos aparecem na sexta licio sobre a “histéria da guerra”).

¢ “CASESTUDY: The noun for concubine in Creek comes from the verb that means “to sprinkle”. A concubine is a
stranger who sprinkles herself into someone else’s household — how Helen does when she follows Paris to Troy
— hoping to assimilate herself to the texture there. Helen does not belong in the house of Priam. She comes in
tracking Greek mud all over the floor”.

7 “Dirt is something that has crossed a boundary it ought not to have crossed. Dirt confuses categories and
mixes up form”.

& Persephone [/ | am that Persephone / Who played with her darlings in Sicily / Against a background of social
security. // Oh what a glorious time we had / Or had we not? They said it was sad / | had been good, grown bad //
Oh can you wonder can you wonder / | struck the doll-faced day asunder / Stretched out and plucked the flower
of winter thunder? // Then crashed the sky and the earth smoked / Where are father and mother now? Ah, cro-
aked / The door-set crone, Sun’s cloaked. // Up came the black horses and the dark King / And the harsh sunshine
was asifithad never been/In the halls of Hades they said | was queen. // My mother, my darling mother, /| loved
you more than any other, / Ah mother, mother, your tears smother // No not for my father who rules / The fair
fields of Italy and sunny fools / Do | mourn where the earth cools. // But my mother, | loved and left her / And of
a fair daughter bereft her, / Grief cleft her. // Oh do not fret me / Mother, let me / Stay, forget me. // But still she
seeks sorrowfully, / Calling me bitterly / By name, Persephone. // | in my new land learning / Snow-drifts on the
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A seguir, destaco um trecho da entrada de Norma Jeane Baker invocando “o primeiro
canto coral” na quinta cena da peca — que dialoga com a terceira cena do texto de Euripedes,
entre Helena e o coro. Em Euripedes, Helena invoca o coro, clamando sua presenca: “Donzelas
aladas, / virgens filhas da Terra, / Sereias: com oboé libio / ou flautas, juntai-vos a mim / em
meus dolorosos males[...]” (Crepaldi, 2015, p. 48, v.169-178). No texto de Carson, por sua vez, a
entrada do coro ocorre em um mondélogo que da voz as rubricas, como se sua autora também
falasse por NormaJeane —e criasse, ela também, um duplo com sua personagem:

Norma Jeane entra

Norma Jeane entra como Mr. Truman Capote.
Primeiro canto coral.

Coro entra.

Penso no meu coro como Mr. Truman Capote.

Ele era um bom amigo, me dizia a verdade.

Vocé nunca admite quando faz uma bagunca,

ele me disse uma vez

e eraverdade.

Ainda posso ouvir sua vozinha engracada de menina—Truman
tinha uma voz como uma camisola, sempre,
escorregando de um ombro nu,

s6 um pouco.

E ele odiava melodrama,

embora adorasse citar poesia — poesia sofisticada.
aqui estd uma que ele dizia sobre mim—

de Stevie Smith (chamado “Perséfone”)

“Eu sou aquela Perséfone
Que brincava com seus amores na Sicilia
Tendo ao fundo a seguranga social.

Oh, que tempos gloriosos tivemos.
Ou ndo tivemos? Diziam que era um tempo morto.
Eu nasci boa, cresci ma.”

E ndo é sempre assim que comeca, esse mito
que termina com a garota “crescida ma”?

Ela estd num campo colhendo flores,

girando em suas pequenas horas ensolaradas,
quando surge um homem num cavalo preto.
Um homem de chapéu preto.

Um homem com uma carta preta.

“Devo fazer de vocé minha rainha?”

Ela tem talvez12 ou13 anos.

Estupro

é a histéria de Helena,
Perséfone,
NormaJeane,

Troia.

A guerra é o contexto

fingertips burning, / Ice, hurricane, cry: No returning // Does my husband the King know, does he guess / In this
wintriness / Is my happiness?
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e Deus é um menino.

Oh, meus queridos,

eles dizem que vocé nasceu com uma pérola preciosa.
Averdade é:

ser menina é um desastre.

Entdo vieram os cavalos negros e o Rei Sombrio.
E osol inclemente como se nunca tivesse existido.
Nos saldes de Hades, disseram que eu era uma rainha.

Norma Jeane, como Sr. Truman Capote, sai.
(Carson, 2019, p. 21-22, tradugdo prdpria).°

Comecei citando a quinta cena do livro porque ela exemplifica tanto a coralidade na
voz de Norma Jeane Baker — ampliando sua figura no texto — quanto o gesto de iluminar a
histéria de outras mulheres esquecidas, raptadas, violadas e culpabilizadas por seu destino.

Espécie de mondlogo coral, o texto de Anne Carson €, ainda, entrecortado por nove
“aulas” que constroem uma “histéria da guerra” a partir da analise de nove palavras-chave
(que se desdobram, algumas delas, em novas palavras ou em pequenas frases). Cada uma
dessas palavras sao pensadas em textos ensaisticos breves, que exploram o contexto lexical
e ideoldgico no qual Norma Jeane tece a narrativa. S3o elas: 1) imagem, semelhanca, simula-
cro, réplica, substituto, idolo; 2) ferida; 3) tomar; 4) escravidao; 5) concubina; 6) engano, ilu-
sao, truque, duplicidade, fraude, blefe, artificio, iludir, artificio, embuste, subterflgio, farsa,
mudanca, tatica, astlcia, ardil, ardis, os ardis de uma mulher; 7) barbaro, o Outro; 8) oportu-
nidade; e 9) alguém, qualquer um, uma pessoa, uma certa pessoa, uma pessoa, quem?

Ainda que sejam nomeadas como “aulas de uma histéria da guerra”, esses textos car-
regam certaironiaem relacdoao queseria uma histéria oficial da guerra, trazendo uma marca
inconfundivel de Carson: um viés ensaistico, que compreende uma errancia® de uma referén-
ciaaoutra, sem grandes preocupacoes causais —além de um olhar critico sobre o mundo. Na

° Enter Norma Jeane [ Enter Norma Jeane as Mr. Truman Capote. / First choral song. / Enter chorus. / | think of
my chorus as Mr. Truman Capote. / He was a good friend, he told me the truth. / You'll never admit it when
you've made a mess, [ he said to me once / and that was true. / | can still hear his funny little girl voice — Truman
/ had a voice like a negligee, always / slipping off one bare shoulder /just a bit. / And he hated melodrama, /
Though he loved to quote poetry —highbrow [ stuff—/ here’s one he says about me —/ by Stevie Smith (it’s called
“Persephone”): /[ | am that Persephone | Who played with her darlings in Sicily | Against a background of social security.
/] Oh what a glorious time we had. | Or had we not? They said it was das. | | was born good, grown bad. [/ And isn't that
how it always starts, this myth that / Ends with the girl “grown bad”? / She’s in a meadow gathering flowers /
Twirling her own small sunny hours. / When up rides a man on black horses. / Up rides a man in black hat. / Up
rides a man with a black letter to deliver. / Shall | make you my queen? / She’s maybe 12 or13. / Rape/ Is the story
of Helen, / Persephone, / Norma Jeane, / Troy. / War is the context / And God is a boy / Oh my darlings, / They tell
you you're born with a precious pearl. / Truth is, / It's a disaster to be a girl. // Up came the black horses and the dark
King. | And the harsh sunshine was as if it had never been. | In the halls of Hades they said | was a queen. /| Exit Norma
Jeane as Mr. Truman Capote.

° A palavra errincia esta intimamente ligada a palavra erro, ambas derivadas do verbo latino errare. Ao analisar
o poema “Ensaio sobre aquilo que mais penso”, Rafael Zacca Fernandes observa que Anne Carson nao recorre ao
termo inglés mais comum para “erro”, mistake (de origem nérdica), mas sim a error, de raiz latina. Essa escolha é
significativa, pois errare ndo se opde apenas a ideia de acerto, mas também carrega o sentido de vaguear, des-
viar-se, caminhar sem rumo. E nesse campo semantico, entre o equivoco e a deriva, que se inscreve o movimento
do pensamento em Carson, marcado por uma légica ensaistica (Fernandes, 2024, p. 9).
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licao seis, por exemplo, destaco uma afirmacao curta, mas provocativa: “Nas guerras, as coisas
dao errado. Culpe a mulher” (Carson, 2019, p. 47, traducao prépria).”

Essas licoes, iniciadas sempre por uma palavra em grego, podem ser vistas como uma
composicao da manta de reflexdes de Norma Jeane Baker, tecida ao longo da narrativa. O
texto nao traz rubricas explicitas que estabelecam essa relacao, mas as aulas, que as vezes
trazem uma primeira pessoa enunciada, revelam-se incisivas ao tracar conexoes inesperadas
entre Euripedes, a construcao ideolégica das palavras, referéncias histéricas e literarias de
diferentes épocas, bem como observacdes mordazes. Como na licao trés: “As vezes acho que
a linguagem devia cobrir os préprios olhos enquanto fala” (Carson, 2019, p. 25, traducao pré-
pria)."? E possivel imaginar esse comentario como sendo de Norma Jeane.

Ambiguidade e duplicacao

Norma Jeane Baker of Troy fragmenta nao apenas sua protagonista, mas o proprio tecido narrativo,
indiciando a impossibilidade de erguer uma versao linear da histéria. E esse indicio é sua forca,
pois ha algo que se perde no que se reconta. Em vez de mascarar o que escapa, o texto ilumina
0 que nao se apreende melancolicamente —afinal, na visao benjaminiana da melancolia, nao se
supera o objeto perdido; ele é transformado em um campo de possibilidades: “O trabalho deve
estar perdido como uma pré-condicao para sua leitura” (Ferber, 2006, p. 3, traducao prépria).”

Voltemos ao inicio do texto, no qual o monélogo de Norma Jeane Baker of Troy dialoga
com Helena, de Euripides, tendo a ddvida e a ambiguidade como elementos centrais. A fala,
como veremos a seguir, ja nasce hesitante, questionando tanto a versao de sua histéria con-
tada até entao quanto a prépria confiabilidade de suas palavras.

Norma Jeane Baker entra.

Norma Jeane entra.

Prélogo

Este é o Nilo e eu sou uma mentirosa.

Ambas as coisas sdo verdade.

Vocé ja esta confuso?

A peca é uma tragédia. Observe com atengao agora
como eu a salvo da tristeza.

Imagino que vocé ja tenha ouvido falar da Guerra de Troia
e de como ela foi causada por Norma Jeane Baker,
a prostituta de Troia.

Bem-vindos ao mundo das Relagdes Piblicas.

Tudo foi uma farsa.

Um blefe, um disfarce, uma fraude, um truque,
umajoia de estratagema.

Averdade é que

uma nuvem foi para Troia.

Uma nuvem na forma de Norma Jeane Baker.

" “In war, things go wrong. Blame Woman”.
2 “Sometimes | think language should cover its own eyes when it speaks”.
3 “The work must be lost as a pre-condition to reading it”.
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Os deuses arranjaram tudo, de certa forma.

Eles me levaram para Los Angeles, me trancaram em uma suite
no Chateau Marmont.

Mandaram que eu decorasse minhas falas do filme Clash by Night,
do Fritz Lang, o diretor famoso.

Ja falei o suficiente sobre ele.

Mas, falando em exércitos ignorantes,

aquele golpe da nuvem enganou todo mundo.

Talvez mil troianos tenham morrido em Troia.

Me sinto mal por eles.

Me sinto mal por mim [...]

(Carson, 2019, p. 9-10, tradugao prépria).™

Do amalgama entre as narrativas de Helena e Norma Jeane Baker, surge uma aproxi-
macao temporal entre essas mulheres, que implica, inevitavelmente, em uma perda, uma nao
coincidéncia entre as duas histdrias. No entanto, é justamente nessa distancia que a relacao
entre elas se torna evidente. Trata-se de um verdadeiro trabalho de traducao em que se apro-
ximadois mundos, duas linguas, duas histérias, em busca de uma terceira coisa. Se todo contato
é crise, como afirma Carson (2023, p. 11), nessa traducao ha uma contaminacdo, um atravessa-
mento de fronteiras. Na transformacao de Helenaem NormaJeane, duas realidades se fundem
na criacao de uma nova. E nela, a indeterminacao temporal entre o antigo e o presente abre
uma fenda na narrativa, permitindo-nos entrar na peca no agora contaminado pelo passado.

Seja em seus textos introdutdrios para as pecas traduzidas, seja em textos ensais-
ticos nos quais aborda a traducao como tema, seja nos proprios textos, Carson pro-
cura fazer cortes, abrir fendas, espacos de comentdrio. [...] Cortes que abrem espaco para a
contaminagao de um texto por outro. [..] Aberturas como essas, que escavam espagos
e descerram véus, propiciam contaminagoes textuais e intertextuais propositadas,
mas produzem especialmente uma espécie de método [...] que problematiza uma
escrita na qual ensaio e drama, traducao e criagdo dramatdrgica, comentario e acio
nao se opdem em binarismos simplistas, mas se sobrepdem como camadas de um
textoem estado de intensa performatividade (Moreira, 2019, p. 260, grifos préprios).

Pensando mais amplamente na crise do contato de que fala Carson, relaciono-o a ideia de
que a traducdo é um procedimento melancélico exemplar, pois implica em uma distancia neces-
saria, um como se fosse, o qual indica uma perda do objeto em sua forma original. Esses elementos
constituem uma teoria da traducao benjaminiana, que também pode ser lida com uma teoria da
melancolia: o que se perde nao é apenas o objeto em si, mas a possibilidade da coincidéncia plena
entre linguagem e os objetos que representa.

4 “Enter Norma Jeane Baker. /| Enter Norma Jeane Baker / Prologue / This is the Nile and I'm a liar. / Those are
both true. / Are you confused yet? / The play is a tragedy. Watch closely now / how | safe it from sorrow. / | expect
you've heard of the Trojan War [ and how it was caused by Norma Jeane Baker, / harlot of Troy. / Well, welcome to
Public Relations. / That was all hoax. / A bluff, a dodge, a swindle, a gimmick, a gem of a / stratagem / The truth
is, / a cloud went to Troy. / A cloud in the shape of Norma Jeane Baker. / The gods arranged it, sort of. / They flew
me to L.A. Locked me in a suite of / Chateau Marmont. / Told me to lear my lines for Clash By Night, / a film with
Fritz Lang, the famous director. / That’s enough about him. / Speaking of ignorant armies though, / that cloud
scam fooled everyone. [ Maybe a thousand Trojans died at Troy. | feel bad / about them. /| feel bad about me [...]".
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Da mesma forma como os cacos de um vaso, para serem recompostos, devem
seguir-se uns aos outros nos minimos detalhes, mas sem serem iguais, a tradu-
cao deve, ao invés de procurar assemelhar-se ao sentido do original, conformar-se
amorosamente, e nos minimos detalhes, em sua prépria lingua, ao modo de visar
do original, fazendo com que ambos sejam reconhecidos como fragmentos de
uma lingua maior, como cacos sao fragmentos de um vaso (Benjamin, 2011, p. 115).

Em Melancolia, rastros de dor e perda, Luciana Chaui Berlinck afirma que ha, no melan-
cblico, um impulso para ser outro (2008). Afinal, como observado em Problema XXX, 1, de
Aristételes, ele “tem em si, como possiveis, todos os caracteres de todos os homens” (Pigeaud,
1998, p.13).” E é justamente por poder tornar-se outro—ou porja conté-lo em si—que, dentro
desse como se, dessa “anfora quebrada”, o melancélico o recuperaria de algum modo. Norma
Jeane pode ser lida a partir dessa perspectiva.

Segundo Agamben (2012, p. 53), na perda imaginaria no melancélico, ainda que sem
objeto algum, sua “finebre estratégia esta voltada para a impossivel captacao do fantasma”.
No entanto, essa tentativa de captacao é capaz de criar algo novo: “Se, por um lado, o mundo
externo é narcisisticamente negado pelo melancélico como objeto de amor, por outro, o fan-
tasma obtém dessa negacdo um principio de realidade, e sai da muda cripta interior para
ingressar em uma dimens3o nova e fundamental” (Agamben, 2012, p. 53). E pela perda ima-
ginaria que o melancélico cria seu objeto de desejo irreal.

Se a ficcao tem um papel relevante nessa “tentativa de captacao” do fantasmatico,
em Norma Jeane Baker of Troy, a figura de Helena aparece como um duplo espectral de Norma
Jeane — que, por sua vez, ecoa Marylin, Carson, Plath e Persefone. Nesse desdobramento ad
infinitum o texto pode ser lido como um gesto melancélico. Ao mesmo tempo, reforca a ideia
de que a identidade feminina, ao longo da histéria, foi construida a partir de substituicdes e
manipulacoes constantes. A seguir, a sexta cena da peca, que desdobra o verbo “tomar”.

apmadewv

“Tomar”

Histdria da guerra: licdo 3

Se vocé colhe uma flor, arranca uma bolsa, possui uma mulher, saqueia um arma-
zém, devasta o campo ou ocupa uma cidade, vocé é um saqueador. Vocé esta
tomando. Em grego antigo, usa-se o verbo que passa para o latim como rapio,
rapere, raptus sum e nos da, em inglés, Rapture (éxtase) e rape (estupro) — palavras
manchadas com o sangue muito antigo das meninas, com o sangue muito recente
das cidades, com a histeria do fim do mundo.

As vezes, acho que a linguagem deveria cobrir os préprios olhos quando fala
(Carson, 2019, p. 25, traducao prépria).’

5“0 outro que o melancélico busca imitar (simulando, emulando ou identificando-se), encontra-se nele
mesmo por for¢a do humor que o constitui, ou seja, a inconstancia e variagio da bilis negra, seu sbito aqueci-
mento ou resfriamento, multiplicam os caracteres do e no melancélico, que sempre esta a se tornar um outro”
(Berlinck, 2008, p. 57).

6 “to take’

History of war: lesson 3

If you pick a flower, if you snatch a handbag, if you possess a woman, if you plunder a storehouse, rage a con-
tryside or occupy a city, you are a taker. You are taking. In ancient Greek you use the verb, which comes over into
Latin as rapio, rapere, raptus sum and gives us English Rapture and rape —words stained with the very early blood
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O texto constrdi uma espécie de etimologia para o verbo que remete a roubo, estupro
e possessao. As palavras também se desdobram no tempo e no espaco, sendo capazes de se
duplicar e ganhar sentidos novos com o uso. No excerto, as imagens criadas evidenciam a vio-
|éncia embutida na linguagem.

A perda e a contradi¢ao como graga

Anne Carson é conhecida por desestabilizar os limites entre os géneros literarios. Sua obra,
marcada por um “singular transbordamento de fronteiras” (Martins, 2018, p. 705), questiona
narrativas ao obliterar as formas de dentro para fora (Wilkinson, 2015, p. 14). Assim, Carson
escreve movida pela divida e pela incerteza, levantando perguntas com a precisao de uma
ensaista. Talveza forca de sua escritaresidajustamente nessa “ensaificacao”’daliteratura—para
usar o termo de Christy Wampole” —, gesto que privilegia a investigacao criativa e se recusa
tanto a conclusoes definitivas quanto a nao contradicao.” Para Wampole (2020, p. 245), 0 mais
interessante no ensaio é quando ele “nao pode ser contido em suas fronteiras genéricas, trans-
bordando da prosa breve para outros formatos [...]”, podendo simplesmente experimentar.

Segundo Rafael Zacca Fernandes, a indefinicao de género que marca a escrita de
Carson decorre justamente da incorpora¢ao do ensaio como estrutura interna de sua obra.
Segundo Fernandes, a autora “introduz algumas de suas tradugdes das tragédias antigas
como poemas-ensaio” e faz isso

Misturando dispositivos dos especialistas (comentarios filoldgicos, contextualiza-
¢ao histédrica, releitura da recepcao histérica das pecas etc.) com dispositivos ama-
dores — ou ainda, dispositivos que se dirigem com amor (eroticamente) aos seus
objetos. Isso permite que ela ndo “domine” seus objetos, mas se relacione com
eles (Fernandes, 2024, p. 15).

Em Norma Jeane Baker of Troy hd uma experiéncia de perda na tradu¢do de uma Helena
a outra, de uma mulher a outra— uma nao coincidéncia que preserva sua ambivaléncia e se
agudiza em sua escrita. E o que se perde, no texto, aparece como uma espécie de graca: se
ha algo no material que precisa estar perdido para ser recuperado criticamente, entao sua
Helena é recriada em um processo melancélico, no qual a hesitacao e a indeterminacao sao
uma forca motriz. Nada mais ensaistico que isso.

Ao refletir sobre a pratica da traducao em Anne Carson, Fernandes (2022, p. 269) sus-
tenta ainda que ha, na autora, uma performance da traducdo que “se configura como uma ati-
vidade de escuta ndo apenas do sentido como também do sem sentido do original — leia-se
origem, a arkhé, o arcaico, o arquivo”. Desta forma, para Carson, traduzir seria fazer o original

of girls, with the very late blood of cities, with the hysteria of the end of the world. Sometimes | think language
should cover its own eyes when it speaks”.

7 “A ensaificacdao de tudo” é uma ensaio de Christy Wampole que integra o volume Doze ensaios sobre o ensaio,
uma antologia da Serrote (2018).

® Montaigne afirma que nao ha no ser nada de puramente corporal ou espiritual, pois separar essas dimen-
soes seria como mutilar um ser humano vivo. Esse argumento a favor da ambiguidade aparece em “Apologia de
Raymond Sebond”. Dificil ndo pensar na Helena de Euripides, que recusa a cisao.
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ecoar —dai a leitura ensaistica de muitas de suas traducoes. Vejamos um exemplo de como
ela produz esse eco em Norma Jeane Baker of Troy: na sétima cena, a autora propde um desvio
ao leitor, recorrendo a uma imagem profundamente benjaminiana sobre a perda, que traz a
cena um presente traumatico: o terremoto no Japao em 2011, que desencadeou um tsunami
na costa noroeste do pais e levou ao desaparecimento de milhares de pessoas. O episédio
ressurge na fala de Norma Jeane quando ela se lembra da filha, Hermione. Nesse momento,
ela evoca a histéria de Itaru Sasaki, um sobrevivente que ofereceu um curativo poético aos
cidadaos de Otsuchi, a cidade onde vivia. Em seu jardim, ele instalou uma cabine telefonica
desconectada, convidando pessoas a usa-la para conversar com aqueles que partiram. Sentir
a presenca da falta é essencial para que Norma Jeane siga adiante em seu relato.

(]

Entao, aqui estd o que fago quando sinto muita falta dela.
Uso o telefone do vento.

Um cara no Japao—lembra daquele lugar no Japao

onde teve aquela grande onda,

o terremoto? E o mar

invadiu a cidade, milhares se afogaram.

E os que ficaram para tras

ficaram t3o tristes que ndo conseguiam viver.

Entdo esse cara, sozinho, comprou uma cabine telefénica,
montou ela a beira da estrada,

na periferia da cidade.

As pessoas podem entrar, discar um nlimero

e falar com os mortos, falar com aqueles que perderam, falar com
o submundo.

E um telefone de disco.

As pessoas acham isso reconfortante.

A maioria sé diz Oi, pai ou Tempo louco esses dias

ou Adivinha? Pegamos um cachorro—

mas elas saem da cabine sorrindo.

Diziam na cidade que o telefone as vezes

tocava

em horarios estranhos.

Nio tenho opinido sobre isso.

Norma Jeane sai do telefone do vento, méo no ouvido,
Hermione, sou eu, ald alé alé alé alé alo
(Carson, 2019, p. 29-30, traducao prépria).”

¥ “So here’s what | do when | really miss her. / | use the wind telephone. / A guy in Japan —remember that place
in Japan / where they had the big wave, / the earthquake? and the sea / came up over the town, thousands
drowned. / And the ones left behind / were so sad they couldn't live. / So this guy buys himselfand old telephone
booth, / sets it up by the side of the road / on the edge of town. / People can go in and dial a number /and talk to
the dead, talk to their lost ones, talk to / the underworld. / It's a rotary dual. / People find that comforting. / Most
of them just say Hi Dad of Funny weather these | days of Guess what we got a dog — [ but they come out of the booth
smiling. / It was said in town that the phone sometimes / rang / at odd hours. / I've no opinion on that // Exit
Norma Jeane on wind phone, hand to ear, Hermione it’s me, hello hello hello hello hello hello.

Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 2, p. 245-263, 2026 257



Revelando a errdncia do texto, a cena evidencia a complexidade da perda como algo
que nao é simplesmente a auséncia, mas um espaco melancélico em que o ato de perder
se converte em uma forma de preservacao criativa. Trata-se de uma perda que nao apaga o
objeto, mas o reinscreve de forma espectral na linguagem, produzindo um resto ativo, um
residuo que insiste em aparecer sob outras formas.

Nessa chave, é possivel aproximar essa operacao do que Julia Raiz do Nascimento define
no trabalho de Anne Carson. Na tese Que tipo de withness comtitude seria essa? Traduzindo os ensaios de
Carson,ao investigar os ensaios da autora, Nascimento propoe uma metaforica da traducdo, segundo
suas palavras, que se distancia de qualquer ideal de equivaléncia ou transparéncia e se aproxima,
antes, de uma pratica de deslocamento. Segundo Nascimento (2022, p. 216, grifos préprios):

Aleituraem comtitude dos quatro ensaios revela ainda uma metaférica da tradugao,
bastante caracteristica no trabalho de Carson: traducao como tarefa de sabotagem
das conversas normais e dos discursos de autoridade; tradugao como manipulagao
do cliché e da catastrofe; traducao como resisténcia a preencher espagos, incentiva-
dora de uma imaginacao criadora de vazios; traduciao como tentativa de manter os
gritos; tradugdo que admite os erros como novos caminhos da mente; tradugdo como
aquele lugar em que pode-se escapar da exatiddo e entrar em contato com o residuo.

Essas formula¢bes ajudam a pensar a traducao (e, por extensao, a propria escrita de
Carson) como um gesto melancélico por exceléncia: um compromisso nao com a restituicao
do que foi perdido, mas com a permanéncia de sua falta — eis os residuos preciosos com os
quais lidamos ap6s a leitura do texto de Carson.

O gesto melancdlico

Em algumas discussoes sobre a cultura ocidental, a melancolia pode ser uma forma de apre-
ensao critica do passado, na qual a perda se torna um elemento estruturante da reflexdao. Em
Norma Jeane Baker of Troy, a melancolia aparece tanto como tema quanto como estratégia for-
mal, também na fragmentacao da narrativa e no tensionamento da representacao feminina.

Walter Benjamin foi um dos Gltimos pensadores modernos a tomar termo melancolia
no sentido pré-freudiano: ele recupera um olhar antigo sobre o conceito, vendo-o como um
modo de ser e agir diante do mundo. Ao se deter sobre a perda, o melancélico encontraria as
condicOes para uma reflexdao sobre ela. Por isso, palavras como ruina e erosao sao tao impor-
tantes em seus escritos. Em “Melancholy Philosophy: Freud and Benjamin”, Ilit Ferber pensa
sobre a visada benjaminiana do objeto de desejo perdido do melancélico, que faz com que
ele ndo seja esquecido.

Termos como erosio, morte do Schein e ruinas, todos aludem a extingdo do
aspecto material do trabalho. Para aborda-lo criticamente, algo no trabalho deve
estar perdido [..]. Em estados de erosao, ruina ou degradagao, algo é exposto no
material, abrindo-o para o olhar critico. [...] O trabalho deve estar perdido como
uma pré-condicio para sua leitura (Ferber, 2006, p. 3, traducio prépria).z°

2 “Schein and ruins, all allude to the extinction of the material aspect of the work. In order to approach it criti-
cally, something in the work must be loss [...] In states of erosion, ruin or degradation, something is exposed in
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Ao contrario de Freud, em que ha a defesa “da eliminacao dos tracos do apego ao outro
como formade reestabelecerasaide mental e retornaravida” (Ferber, 2006, p. 4, traducao pré-
pria),? em Benjamin o trabalho do luto nao seria uma superacao da perda—, mas umaarticula-
¢ao profunda de seus “tracos eternos” (everlasting traces). Alealdade do melancélico em relagao
a seu objeto de desejo revela a forca do vazio deixada por ele, possivel de ser preenchido:

Existe uma dialética inerente a lealdade: a devo¢ao mais profunda esta sempre
saturada de um desejo secreto de assumir a coisa, de assumir o significado. Nesse
sentido, é muito semelhante a lealdade destrutiva do melancélico que, cheio de
compromisso e devocao, destréi o objeto dentro dos confins de sua consciéncia
melancélica. Os objetos sao também uma eterna lembranga do vazio que perma-
nece depois que todo o significado e a fé se foram. O poder desse vazio estd em
sua capacidade de ser preenchido de novo significado. A imagem do mundo das
coisas é uma imagem de perda, mas uma perda que tem um potencial, ainda que
parcial, de recuperagdo (Ferber, 2006, p. 5, tradugao prépria).?

Em Norma Jeane Baker of Troy, Anne Carson volta o olhar paraaimagem de uma mulher
(ou varias) tao expropriada de si mesma que uma parte de sua identidade se perdeu. Quem
foram essas mulheres para além das narrativas que outros construiram sobre elas? Onde
reside Helena dentro da fantasmagoria de Helena? Onde Norma Jeane Baker se encontra em
Marilyn Monroe? Ao contar sua histéria, Norma Jeane se volta para o passado avancando no
tempo— para 2011, por exemplo, apds o trauma do tsunami no Japao; ou quando o texto evoca
outras mulheres brilhantes e raptadas de suas histérias, como Sylvia Plath. Carson cria dobras
temporais ao expandira histériade Helena, tanto na duplicacao dessa figuraem NormaJeane
Baker quanto na qualidade de um texto que erra no tempo, sem compromisso com qualquer
linearidade, ecoando outras narrativas.

A capacidade fantasmatica de fazer emergir um objeto que escapa a apropriacao,
mesmo na condicao de perdido, é uma operacao melancélica que se manifesta na lingua-
gem. Curiosamente, o dispositivo cinematografico realiza um gesto semelhante, capturando
e reproduzindo incessantemente imagens, fazendo “reaparecer um objeto que escapa a
apropriagao”. Marilyn Monroe pode ser entendida como uma dessas imagens — um “objeto
perdido” cristalizado pela indistria do cinema. No texto de Carson, porém, esse “objeto per-
dido” nao apenas ganha voz e reivindica a prépria narrativa, mas faz isso criativamente, com
humor e astlcia, articulando sua porcao de responsabilidade na destruicio de uma narrativa
obediente aos limites civilizatérios. A série de nove textos sobre a histéria da guerra pode,
assim, como ja sugeri, ser vista como um tecido, uma trama tracada por Norma Jeane Baker,
semelhante aquela que Helena tece na Iliada, cena mencionada na licao oito da “histéria da
guerra”. Transcrevo-a a seguir:

the material, opening it up for the critical gaze [...] The work must be lost as a pre-condition to reading it”.

2 “Freud advocates killing off the traces of attachment to the other, as a means to reestablishing mental health
and returning to life”.

2 “There is a dialectics inherent in loyalty: the deepest devotion is always saturated with a secret wish to take
over the thing, to take over the meaning. In that sense it is very similar to the destructive loyalty of the melan-
cholic that, filled with commitment and devotion, destroys the object within the confines of the melancholic
consciousness. The objects are also an eternal reminder of the emptiness that remains after all meaning and
faith is gone. The power of this emptiness relies in its capacity to be filled with meaning again. The image of the
world of things is an image of loss, but a loss which has a potential, albeit partial, for recuperation”.
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MOMENTO DE APRENDIZADO: J4 refletimos sobre a primeira aparicao de Helena
na lliada de Homero (Livro Ill, versos 126-129), em que ela esta sentada em seu
quarto, transmitindo ao vivo a guerra de Troia em um tapete. Seu fio passa por
entre cranios vivos (Carson, 2019, p. 58, traducio prépria).?

No excerto citado, que Helena traca a guerra de Troia nao no passado, mas no agora; o
que ela tece é algo “de dobra dupla e purptrea”, que atravessa “cranios vivos” (Homero, Iliada,
[, v.126). No ensaio “Candura”, Carson menciona esse estranho agora que atravessa essa ima-
gem de Helena, além de mencionar a duplicidade presente tanto no tecido costurado (de
dobra dupla), quanto entre Helena e Homero:

Homero n3o perde tempo descrevendo a beleza de Helena, mas nos apresenta
sua mente em detalhes. Foi num desses longos fins de tarde durante a guerra.
Homero recorta a cena do campo de batalha para o siléncio do quarto de Helena
[..]. E claro que as mulheres de Homero tecem, esse é o trabalho feminino por
exceléncia — porque toda casa precisa de tecidos. Porque os designios femininos
sao tao emaranhados e propositados quanto as teias. Por causa daquele novelo
no estdmago. No entanto, o que Helena tece ¢ algo especial —duplo e vermelho e estra-
nhamente agora. Desde a Antiguidade, os criticos tém admirado essa parafrase reciproca
entre Homero e Helena. Cada um é, a se modo, profundamente prisioneiro, profundamente
ardiloso, fazedores de marcas [...] (Carson, 2023, p. 53, grifos préprios).

Assim como Homero, Carson também realiza um duplo com sua personagem, Norma
Jeane, ja que, ao escrever sua trama, a personagem cria uma versao bastante ensaistica da
histéria da guerra, que inclui criativamente aquilo para o qual nao ha espaco nas versoes ofi-
ciais. Nesse gesto, Carson reencena o ato de tecer: sua dramaturgia é também tecida — de
dobradupla, fios escarlates e vozes entrelacadas. Como Helena, a autora trabalha com aquilo
que escapa, que é dissimulado ou excluido, convocando para o centro da narrativa o que foi
deixado a sombra. No fim, o texto se torna, como o tear de Helena, uma superficie na qual se
cruzam a memdria e a invencao, o mito e o presente. Nesse tecido ambiguo, a verdade é sem-
pre uma questao de perspectiva.

Se o ensaio também reflete sobre si mesmo enquanto pensa o mundo, transporto essa
ideia para Norma Jeane Baker of Troy — um texto que erra em direcao ao Hades na rubrica final,
guiado por trés versos do poema de Stevie Smith, lugar em que a sombra dissolve as frontei-
ras e os contornos do mundo. Norma Jeane, como Perséfone, desloca-se para um espaco sem
sol, um reino de sombras e indefinicao no qual, ao encara-la, jamais teremos certeza de quem
elarealmente é.

Surgiram os cavalos negros e o Rei sombrio.

E osol ardente desapareceu como se nunca tivesse existido.
Nos saloes de Hades, disseram que eu era uma rainha
(Carson, 2019, p. 68, tradugao prépria).>*

2 TEACHABLE MOMENT: We have already reflected on Helen's first appearance in Homer’s lliad (Book III, ver-
ses 126-129) where she sits in her room live-streaming the war at Troy onto a tapestry. Her thread weaves in and
out living skulls.

24 “Up came the black horses and the dark King. And the harsh sunshine was as if it had never been. In the halls
of Hades they said | was queen”.
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Consideragoes finais

A questao da voz feminina é central na obra de Anne Carson. Na peca analisada, a persona-
gem principal, Norma Jeane, utiliza a voz para dar espaco a diferentes figuras, rompendo a
linearidade do discurso e criando um efeito coral no texto. Essa multiplicidade sugere resis-
téncia a imposicao de um Unico relato sobre sua identidade, reafirmando a ambiguidade
essencial do mito de Helena. A sobreposicao de personas e a fragmentacao do texto descons-
troem a no¢ao de uma “verdade” sobre NormaJeane e sua contraparte mitica. Ao se apropriar
de Euripides, Carson ndo busca resolver aambiguidade de Helena, ao contrario: ela a intensi-
fica, fazendo dessa ambiguidade o préprio motor da dramaturgia.

Assim, se Euripides ja havia criado uma fissura na tradicao ao separar “forma” e “pes-
soa”, Carson amplia essa fratura ao multiplicar a personagem: Helena torna-se Norma Jeane,
que ecoa Marilyn Monroe, que ecoa outras mulheres (Plath, Persefone, Eco). Cada uma surge
como resto, fantasma, fruto de uma histéria contada por outros e, por isso mesmo, sempre
parcialmente perdida. Nesse sentido, Carson nao apenas reinscreve Helena, mas um padrao
de violéncia narrativa que atravessa séculos, no qual a mulher é simulacro, imagem manipu-
lavel, superficie de projecao. Ao fazer isso, a dramaturga revela que nao é possivel separar a
“verdadeira” Helena de seu duplo fantasmatico, questionando tanto a representacao desta
mulher quanto a prépria possibilidade de uma identidade fixa. Carson devolve para Helena (e
para Norma Jeane) uma voz capaz de falar a partir da prépria perda, sem precisar ser univoca
ou decifravel. Sua peca assume que sobreviver ao mito implica abragar o transbordamento,
ja que a voz dessa mulher, ao romper fronteiras, recupera nao o que foi perdido, mas a
possibilidade de dizer de outra maneira.

A dramaturgia de Carson inscreve uma politica da melancolia: nao como lamento,
mas como método de memoéria. A perda torna-se poténcia critica. As ruinas do mito (Helena
dividida, Norma Jeane entre sombras) produzem um campo fértil para imaginar outras for-
mas de existéncia feminina, nao encerradas. O que Norma Jeane Baker of Troy propoe nao é
apenas a releitura de Helena e sim a recusa a aceitar que esse mito se encerre em uma versao
pacificada. Ao devolver a cena esse “objeto perdido” da cultura ocidental, Carson nos obriga
a escutar o que sempre esteve ali, mas que os discursos da histéria e da tradicao preferiram
silenciar: o excesso feminino que resiste, vaza, mancha, capaz de transformar a realidade.

Referéncias

AGAMBEN, Giorgio. Estancias. A palavra e o fantasma na cultura ocidental. Traducao de Selvino José
Assmann. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012.

BENJAMIN, Walter. A tarefa do tradutor. Traducao de Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. In:
BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem. 34. ed. Sao Paulo: Duas cidades, 2011. p. 101-119.

BERLINK, Luciana Chaui. Melancolia. Rastros de dor e perda. Sao Paulo: Editora Humanitas, 2008.

CARSON, Anne. Sobre aquilo em que eu mais penso: ensaios. Traducao de Sofia Nestrovski. Sao Paulo:
Editora 34, 2023.

Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 2, p. 245-263, 2026 261



CARSON, Anne. O género do som. Traducao de Marilia Garcia. Revista Serrote, Sao Paulo, ed. 34, [n. p.],
mar. 2020.

CARSON, Anne. Norma Jeane Baker of Troy. New York: Oberon Books, 2019.

CARSON, Anne. Norma Jeane Baker of Troy. Entrevista cedida a Renée Fleming e Bem Whishaw. In:
THE SHED. New York: The Shed, 2029. Disponivel em: https://www.theshed.org/program/4-norma-
-jeane-baker-of-troy. Acesso em: 26 fev. 2025.

CASTRO, Irene Viveiros. Transbordamentos: a feminidade equivoca de Anne Carson. Eutomia, Recife,
V.1,N.36, p. 33-53, dez. 2024. DOI: https://doi.org/10.51359/1982-6850.2024.265041.

CREPALDI, Clara Lacerda. Helena de Euripedes: estudos e traducao. Orientadora: Adriane Silva
Duarte. 2013. 126 f. Dissertacao (Mestrado em Letras Classicas) — Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, S3o Paulo, 2013. Disponivel em: https://teses.usp.
br/teses/disponiveis/8/8143/tde-28012014-120724/publico/2013_ClaralacerdaCrepaldi_VCorr.pdf.
Acesso em: 28 mar. 2015.

FERBER, llit. Melancholy Philosophy: Freud and Benjamin. E-rea— Revue électronique d’études sur le
monde anglophone, [s.1.],v. 4, n.1, [n. p.], 2006. DOI: https://doi.org/10.4000/erea.413.

FERNANDES, Rafael Zacca. Erudigao e amadorismo: notas sobre o ensaio e o poema-ensaio em Anne
Carson. Alea: Estudos Neolatinos, Rio de Janeiro, v. 26, n. 3, p. 117, out. 2024. Disponivel em: https://
revistas.ufrj.br/index.php/alea/article/view/64957. Acesso: 24 nov. 2025.

FERNANDES, Rafael Zacca. Os arquivos do luto e as licdes patéticas: uma educacdo sentimental em
Anne Carson. eLyra: Revista da Rede Internacional Lyracompoetics, [s. |.], n. 18, p. 265-283, jan. 2022. DOI:
https://doi.org/10.21747/2182-8954/ely18a15.

HOMERQO. Odisseia. Traducao de Frederico Lourenco. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2020.
HOMERQO. lliada. Tradugao de Frederico Lourencgo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2020.

JUFFRAS, Diane M. Helen and Other Victims in Euripides “Helen”. Hermes, v.121, n. 1, p. 45-57,1993.
Disponivel em: http://www.jstor.org/stable/4476937. Acesso em: 2 abr. 2025.

KARSAI, Gydrgy. La destruction d’'une généalogie (UHéléne d’Euripide). In: AUGER, Daniéle; SAID,
Suzanne. Généalogies mythiques: actes du Vllle Colloque du Centre de recherches mythologiques de I'Univer-
sité de Paris-X. (Chantilly, 14-16 septembre 1995). Nanterre: Centre de recherches mythologiques de
I'Université de Nanterre, 1998. p. 307-324.

LAPLANCHE, Jean. Essays of Otherness. London and New York: Routledge, 1999.

MARTINS, Helena Franco. Escrever de volta: Anne Carson, Emily Dickinson. Remate de Males,
Campinas, v. 38, n. 2, p. 703-725, dez. 2018. DOI: 10.20396/remate.v38i2.8652731.

MOREIRA, Inés Cardoso Martins. Traducao e comentario: Anne Carson e seus espelhamentos ensais-
ticos as traducdes de tragédias gregas.Urdimento— Revista de Estudos em Artes Cénicas, Floriandpolis, v.
2,n.35, p. 249-262, set. 2019. DOI: https://doi.org/10.5965/1414573102352019249.

NASCIMENTO, Julia Raiz do. Que tipo de withness comtitude seria essa? Traduzindo os ensaios de Carson.
Orientador: Rodrigo Tadeu Goncalves. 2022. 229 f. Tese (Doutorado em Estudos Literarios) —Setor de
Ciéncias Humanas, Programa de Pds-Graduacio em Letras, Universidade Federal do Parana, Curitiba,
2022. Disponivel em: https://acervodigital.ufpr.br/xmlui/bitstream/handle/1884/80487/R%20-%20

Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 2, p. 245-263, 2026 262


https://www.theshed.org/program/4-norma-jeane-baker-of-troy
https://www.theshed.org/program/4-norma-jeane-baker-of-troy
https://doi.org/10.51359/1982-6850.2024.265041
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8143/tde-28012014-120724/publico/2013_ClaraLacerdaCrepaldi_VCorr.pdf
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8143/tde-28012014-120724/publico/2013_ClaraLacerdaCrepaldi_VCorr.pdf
https://doi.org/10.4000/erea.413
https://revistas.ufrj.br/index.php/alea/article/view/64957
https://revistas.ufrj.br/index.php/alea/article/view/64957
https://doi.org/10.21747/2182-8954/ely18a15
https://doi.org/10.20396/remate.v38i2.8652731
https://doi.org/10.5965/1414573102352019249

T%20-%20JULIA%20RAIZ%20D0%20NASCIMENTO.pdf?sequence=1&isAllowed=y Acesso em: 30
nov. 2025.

PIGEAUD, Jackie. Aristoteles: 0 homem de génio e a melancolia. O problema XXX, 1. Traducio de Alexei
Bueno. Rio de Janeiro: Lacerda Editora, 1998.

WAMPOLE, Christy. A ensaificacdo de tudo. Traducdo de Paulo Roberto Pires. In: PIRES, Paulo
Roberto (org.). Doze ensaios sobre o ensaio. Sao Paulo: IMS, 2018.

WILKINSON, Joshua M (org.). Anne Carson: Ecstatic Lyre. Ann Arbor: University of Michigan Press,
2015. p. 243-249.

Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 2, p. 245-263, 2026 263



	_xwviz3wiaifc

