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Resumo: O presente artigo é uma reflexdoacercadasrela-
coOes afetivas e de cuidado que criangas demonstram para
com animais ndo humanos na coletidnea Contos de cdes e
maus lobos (2019), de Valter Hugo Mae. Buscando suporte
tedrico nos estudos interdisciplinares acerca da crianca e
da infancia, contempla-se que o autor desenvolve as suas
narrativas nesta coletanea a partir de uma estética da
sensibilidade infantil que é reveladora de certos aspec-
tos distintivos do seu projeto literario. De um lado, as
narrativas da coletdnea desestabilizam concepcoes tra-
dicionais acerca da crianga, o que sugere uma visao parti-
cularmente auspiciosa do autor em relacao a infancia; de
outro, esses contos inserem a obra de Mae em textuali-
dades emergentes outras-mais-que-humanas, posto que
poem em questao o pensamento antropocéntrico.

Palavras-chave: literatura portuguesa; Valter Hugo
Mae; estudos da infancia; representacao das interacoes
crianca-animal.

Abstract: This article reflects on children’s affection and
acts of care towards non-human animals in Valter Hugo
Mae’s Contos de cdes e maus lobos (2019). Drawing theo-
retical support from interdisciplinary studies on chil-
dren and childhood, | suggest that in this collection of
short stories, the author develops an aesthetic of child
sensitivity that reveals distinctive aspects of his literary
project. On the one hand, these narratives destabilize
traditional conceptions about children, which suggests
a particularly auspicious vision the author has regarding
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childhood; on the other hand, these stories insert Mae’s
work into emerging more-than-human textualities, as
they question the anthropocentric thought.

Keywords: Portuguese literature; Valter Hugo Mae;
childhood studies; representation of children-animal
interactions.

“Seduzem-me muito as vises, em plural, da infancia, os relatos vindos
especialmente da meméria e da imaginagao”.

(Walter Oman Kohan)

Reflex0des iniciais

A obra de Valter Hugo Mae revela acentuado interesse pelo tema da infancia. Fala-se aqui da
sua obra destinada ao publico adulto, e nao necessariamente dos seus livros pertencentes a
literatura infantil. Sandra Dinter (2019, p. 235) observa que na literatura inglesa ha lacunas
significativas na pesquisa académica acerca da ficcao para adultos que se preocupa com a
infancia. O mesmo se pode dizer da pesquisa sobre a literatura em lingua portuguesa. Foge
ao escopo deste artigo tratar deste tema em particular; apontamo-lo, entretanto, porque a
significancia da presenca de criancas-protagonistas na literatura para adultos de Mae —como
porexemplo nas obras: O nosso reino (2006), O filho de mil homens (2011), A desumanizagio (2013)
e mais recentemente Deus na escuriddo (2024) —é um dos fios condutores fundamentais para a
discussao que aqui se pretende. Em Contra mim (2020), livro autobiografico, o autor confessa
que “[E]stamos sempre a procura das nossas grandes criangas. Essas que comegamos por ser
e que se tornam paulatinamente inacessiveis, como irreais e até proibidas” (Mae, 2019, p. 19).
Com isto, o que se pretende, sugerido por Mae, nao é uma regressao ao estagio infantil nem
uma romantizacao da infancia, mas, e ecoando em certa medida o pensamento de Deleuze e
Guattari, um movimento em direcao ao devir-crianca, no sentido de permitir explorar a cria-
tividade humana conforme a crianca o faz, sem restri¢des (Deleuze; Guattari, 2013, p. 164).
Pedro Belo Clara (2016) no blog Letras in.verso e re.verso aponta que “Valter Hugo Mae apresenta
um desenvolto talento para se dirigir a crianca que habita em cada um de nés”. Portanto, sera
pertinente explorar como o leitor adulto dos contos de Mae responde sensivelmente a repre-
sentacao dacriancaedo mundoinfantil,umavez quearepresentaciaoda criancatocaoadulto,
criando um movimento de pensamento na fronteira do material e do semiético (Bohlmann;
Hickey-Moody, 2019, p. 9).

A crianca-personagem de Mae nunca esta so; nas palavras de Ann Tsing (2015, p. 28),
ela estd sempre sendo contaminada por encontros. Observa-se que muitos desses encontros
acontecem com outros-mais-que-humanos, o que é sugestivo da perspectiva de estabelecer
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parentescos estranhos num devir-reciproco (Haraway, 2016, p. 2, 4). Em Contos de cdes e maus
lobos (doravante Contos de cdes), as criancas-personagens sao retratadas a partir de relacoes
de afetividade e de cuidado para com os animais nao humanos (a partir de agora apenas
“animais” por uma questao de brevidade). Embora a coletanea Contos de cdes seja classificada
como pertencente a literatura infantojuvenil, os livros possuem apelo maior entre o piblico
jovem e adulto, vis-a-vis o estilo elaborado da linguagem, a profundidade dos temas e, sobre-
tudo, o tratamento dispensado as criangas-personagens. Isto diverge das nog¢oes tradicionais,
as quais tendem a enquadrar e a retratar a crianga a partir de uma condicao inata de vulnera-
bilidade, com falta de autonomia e agéncia.

Focando-se numa leitura dos contos “A menina que carregava bocadinhos”, “O mau
lobo”, e “Modo de amar” da coletanea Contos de cdes, este artigo' propde que a escrita de Mae
opera a partir de uma estética da sensibilidade infantil, a qual desestabiliza concepcoes tra-
dicionias acerca da crianca e da infincia ao mesmo tempo que se situa dentro de textuali-
dades emergentes outras-mais-que-humanas, desafiando o pensamento antropocéntrico. A
discussao é feita a partir do didlogo com perspectivas tedricas diversas, as quais surgiram nas
tltimas décadas e que, em maior parte, sao incluidas dentro do termo genérico do pensa-
mento pds-moderno, como, por exemplo, a perspectiva pds-humana, os novos materialismos
e os estudos multiespécies, inter alia. A critica, incluindo teses de pdés-graduacao, tem locali-
zado a obra de Mae a partir dos conceitos da pés-modernidade, em particular o de alteridade
(Rech, 2018; Lourencao, 2023; Souza, 2018; Garcia, 2019; Horvat, 2021) para citar alguns estu-
dos. Sem divida, sao caracteristicas da obra de Mae a atencao, o encontro e o cuidado com o
outro. Neste artigo, a crianca é igualmente compreendida como o outro, e esta perspectiva
baseia-se nos apontamentos da académica e educadora Karin Murris (2018), para quem a
crianca é o outro ontolégico, uma vez que se supoe que ela ndo é capaz de escolha apropriada,
tampouco de exercer agéncia moral. Adiante, voltar-se-a as perspectivas de Murris neste
artigo para expandir tal conceito. Por conta do carater interdisciplinar desta reflexao, urge-se,
primeiramente e antes de tudo, repassar e contextualizar os estudos acerca da crianca e da
infancia para localizar o debate contemporaneo e convergir as perspectivas vanguardistas, a
fim de cultivar possibilidades de se (re) pensar Contos de cdes a partir da relacio de afetividade,
bem como do cuidado das suas criangas protagonistas para com animais.

O enfoque adultocéntrico nos estudos das relagoes humano-animal

Na atualidade, constitui-se quase um axioma dizer que as relagoes e interdependéncias entre
animais humanos e ndo humanos sao taosignificativas quanto as experiéncias sociais em geral;
entretanto, os estudos interdisciplinares acerca das relacdes humano-animal focam sobretudo
no humano adulto, e investigacoes que privilegiam a relacdo crianca-animal apenas comecam
a despontar, posto que ainda marginalmente (Tammi et al., 2023, n. p.). Com o advento, nas
tltimas décadas, da virada ontolégica nos estudos interdisciplinares a respeito da crianca e da
infancia, alguns criticos tém chamado a atencao para o fato de que as experiéncias e perspec-
tivas da crianca com e acerca do mundo mais-que-humano podem estar em desacordo com

' Parte dos argumentos apresentados neste artigo sdo abordados e elaborados mais detalhadamente numa
monografia em andamento, com data prevista para publicagao em 2026.
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a maneira como os adultos (incluindo especialistas) geralmente percebem tais interacoes
(Tipper, 2011, p.153). Ademais, estudos sobre as relagdes entre criangas e animais sao conduzi-
dos separadamente das complexidades da sociedade; sobretudo, ainda sao muito recentes as
investigacOes que privilegiam o ponto de vista das criancas (Tammietal., 2023, n. p.).

Nota-se que é uma tendéncia contemporanea (re)pensar os estudos em relacao a
criancaeainfanciaconjuntamenteaviradaanimal,dado que esta tltimavemse consolidando
vigorosamente na Ultima década. Recentes abordagens da virada animal, a rigor, também de
carater interdisciplinar, enxergam o animal a partir de novos termos e sob novas premissas.
Este novo foco constitui um afastamento do pensamento tradicional sobre o animal e cami-
nha em direcao a tentativas de entender as varias maneiras pelas quais nés, humanos, cons-
truimos e somos construidos pelos animais (Wolfe, 2009, p. 566). Segundo Deborah Bird Rose
(2011, apud Tammi et al., 2023, n. p.), a virada animal estd conectada a uma virada ontolégica
mais ampla, a qual temsido caracterizada da certeza para aincerteza. Com a virada animal, o
humano é deslocado de sua posicao de agente exclusivo para o abundante mundo de co-tor-
nar-se e para uma variedade de modos de conhecimento, nem todos humanos; surge, entao, o
campo emergente de estudos multiespécies, que busca desenvolver modos de imersao para
melhor abordar e entender os engajamentos entre varios participantes —“espécies” sao vistas
multiplicando suas formas como associacoes (Van Dooren et al., 2016, p. 1).

No que diz respeito a arte literaria, é sabido que a ficcao, através dos tempos, tem se
inspirado na infancia e na criancga, com obras que, de vez em quando, desafiam as percep-
coes tradicionais acerca de ambas. A maneira pela qual a agéncia da crianca, por exemplo, é
retratada e compreendida no texto literario, teoricamente, influencia as construcoes culturais
da infancia, bem como a maneira como a crianga vé a si mesma e sua capacidade de afetar o
mundo ao seu redor (Cooper, 2020, p. 464). Igualmente, o animal tem sido, de modo afinco e
ao longo dos tempos, figurado em textos literarios, embora amitde como metafora da condi-
cao humana. Nas tltimas décadas, entretanto, e de certa forma como uma extensao da virada
animal, novas abordagens de andlise critica tém privilegiado textos literarios que represen-
tam o animal enquanto individuo, com certa autonomia, agéncia, voz, personalidade, ou
seja, membro de uma espécie especifica e um ser que tem as suas préprias capacidades e
limitacoes (Shapiro e Copeland, 2005, p. 344).

Os estudos interdisciplinares acerca da crianca e da infancia

Nos tltimos anos surgiram novos enfoques e debates acerca dos estudos da crianca e da infan-
cia, com perspectivas vindas sobretudo do campo da sociologia (Jenks, 1982; Qvortrup, 2009;
Corsaro, 1997; Prout, 1990). Sypros (2019, p. 316), ao realizar uma sintese dessas propostas,
esclarece que uma mudanca de paradigma vem ocorrendo nas ciéncias sociais e humanas,
especialmente devido a virada ontolégica, que promete um afastamento do enfoque episte-
molégico em favor de uma énfase na reflexdo critica acerca do ser. Nesta nova abordagem, a
relacionalidade e a materialidade tornam-se o foco principal das tentativas de compreender
o mundo. Dessa forma, a nova sociologia da infancia passa a defender, sobretudo nas tltimas
décadas, o reconhecimento da construcao social da infancia, bem como o reconhecimento da
autonomia e dos direitos das criangas e dos jovens (Tisdal; Punch, 2012, p. 249). Para comple-
mentar, Berry Mayall (2002 apud Tisdal; Punch, 2012, p. 250) assinala que, na contemporanei-
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dade, os estudos interdisciplinares da infancia veem as criancas nao como objetos passivos de
pesquisa, mas como sujeitos ativos.

No campo da educacao, Karin Murris, em seu livro seminal The Posthuman Child (2016),
rompe com a teoria do desenvolvimento cognitivo de Piaget. Tal teoria, explica Murris, cate-
goriza a crianca como inerentemente ignorante e incapaz de contribuir para as atividades
educacionais. Murris argumenta que o processo linear de maturacao proposto por Piaget é
discriminatdrio, pois aponta aidade adulta como o tempoideal para a crianca se tornar verda-
deiramente humana, bem como classifica a crianca como consumidora de conhecimento, ao
invés de participante. A hegemonia do adultocentrismo inflige a crianca o que Murris chama
de injustica “ontoespistémica”, ou seja, uma discriminacgao estrutural e sistémica, uma vez
que se categoriza como adultos apenas aqueles que possuem conhecimento institucional e
que, portanto, a crianga nao merece ser ouvida (Murris, 2016, p. 69). A perspectiva educacio-
nal pés-humanista de Murris nao é apenas critica da centralidade humana, mas também da
centralidade infantil. Murris procura afastar-se da ideia da crianca como agente auténomo.
Ao invés disso, privilegia e difunde a ideia da crianca enredada em uma imensa rede de forcas
materiais e discursivas, sempre intra-agindo com todo o resto. Claramente, Murris dialoga com
aproposta de “intra-a¢ao” de Karen Barad, quem substitui o termo “interacao” por “intra-acao”
a fim de propor que agéncia nao é uma propriedade inerente de um individuo ou humano a
ser exercida e sim um dinamismo de forcas em que todas as coisas designadas estao cons-
tantemente trocando e difratando, influenciando e trabalhando inseparavelmente (Barad,
2007, p. 141). Com o intuito de ilustrar, Murris usa um livro de ilustracoes, Little Beauty, como
proposta pedagogica para o ensino fundamental, e explica que:

A difragdo possibilita a visualizagdo de pares binarios em formacio; enquanto
mapeia os efeitos da diferenca. O livro Little Beauty estimula indagacoes sobre os
animais humanos bem como os nao-humanos; simultaneamente, essas indagacoes
mostram como as criangas se (€)mergem nessas intra-a¢oes ilimitadas como ricas,
resilientes e engenhosas. Cada uma das imagens é capaz de provocar uma ampla
variedade de pares binarios que podem ser problematizados por meio de indaga-
¢Oes filoséficas intergeracionais (Murris, 2016, p. 221, tradugao propria) .2

Ditode outraforma, o conceito de intra-acdo, do qual Murris se apropria paraimplementar
mudancas curriculares na educacao basica e que faz parte do campo abrangente denominado de
novo materialismo, rejeita o dualismo cartesiano em favor de uma visao nao dualista do mundo,
e revela-se frutifero tanto no campo da educagao quanto para pesquisas afins sobre a infancia.

No campo da filosofia contemporanea, a infancia é frequentemente pensada nao a
partir da perspectiva cronolégica, mas como uma condi¢ao que habita toda pessoa, como um
modo de vida (Kohan, 2015, n. p.). Mihlbacher e Sutterliity (2019, p. 258) rebatem as teorias
normativas acerca da emancipacao infantil e prop6em uma pluralizacao do critério usado
para medir quais orientacdes de vida, formas de dependéncia e modos de insercao social
podem ser considerados igualmente como promotores de escolhas autdnomas, descartando

2 “Diffraction makes it possible to see binaries-in-the-making; it maps the effects of difference. Little Beauty
stimulates enquiries about human animals and nonhuman animals; at the same time, these enquiries show
how children (e)merge in these unbounded intra-actions as rich, resilient and resourceful. Each of the pictures
can provoke a wide variety of binaries that can be troubled through intergenerational philosophical enquiries”.
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possibilidades de universalizar ideias ocidentais sobre o que significa ser autbnomo. Esse
conceito pluralista de autonomia defende o reconhecimento das diferencas entre criancas e
adultos, bem como entre criancas de diferentes origens culturais, classes sociais e assim por
diante. Explicam Miihlbacher e Sutterliity, tal reconhecimento das diferencas nao recorre a
uma concepcao essencialista da infancia.

Por fim, ha uma série de perspectivas e pesquisas acerca das relacoes entre criancas
e animais que se foca no desdobramento da dicotomia natureza-cultura, muitas das quais
sao inspiradas pelas propostas da biéloga e cientista Donna Haraway sobre fazer parentesco
com e permanecer com o problema, cuja posicao ético-politica tem despertado pesquisas afins.
O ponto de vista relacional multiespécie de Haraway afasta-se de visoes simplificadas que
impOem categorias dualistas para dar margem a se pensar acerca da complexidade da vida
compartilhada por criancas e animais de uma maneira mais holistica. Olhar para outras espé-
cies a partir de umaideia de parentesco, como sugere Haraway, deve, da mesma forma, situar
as diferencas entre criancas e adultos.

Na literatura, a crianca e a infancia tém sido fontes de inspiracdo ao longo do tempo,
como mencionado no inicio deste artigo, mas de forma nao fixa nem definitiva. Allan Prout
destaca que as forcas globalizantes da segunda metade do século XX provocaram mudancas
econdmicas, sociais e tecnolégicas, as quais também contribuiram para a desestabilizacao da
representacao da infancia como uma categoria coerente e compreensivel.

As formas tradicionais de representar a infancia no discurso e na imagem ja nao
pareciam adequadas as suas formas emergentes. Novas formas de falar, escrever
e imaginar as criangas estdo a proporcionar novas formas de as ver... Estas novas
representacdes constroem as criancas como mais ativas, informadas e social-
mente participativas do que outros discursos anteriores o faziam. Sao mais difi-
ceis de orientar, menos ddceis e, por isso, mais problematicas e preocupantes
(Prout, 2005, p. 7, tradugao propria) .2

Ouseja, a tendéncia da literatura contemporanea é primar por representacoes verossi-
meis da crianca, as quais possibilitam localizar infancias diversas, mesmo que tal angulo possa
vir a ser uma arriscada aventura, como aponta Valter Hugo Mae no posfacio de Contos de cdes.
Engajando-se numa espécie de autocritica, o autor confessa que nao sabe escrever para crian-
cas, “apenasauscultoasuacandura” (Mae, 2019, p. 89). Mae defende que “as criancas entendem
o que os adultos ja deixaram de entender”, o que contraria, de certa forma, as perspectivas tra-
dicionais da crianca como uma eterna aprendiz e num mundo dominado por adultos. Nota-se
ainda que o autor nao se sente totalmente confortavel em ser ele, um adulto, ao construirima-
ginarios infantis, “o tragico de se escrever para os mais novos esta na veiculacao de principios
éticos, como se lhes ministrassemos um medicamento através do texto” (Mae, 2019, p. 90). No
entanto, e apesar desses paradoxos, Mae insiste na arte de criar imaginarios infantis por ser
“muito romantico”, além de querer “melhorar o mundo” e, sobretudo, porque “toda literatura é
assim, feita com um sonho qualquer, consumida com outro” (Mae, 2019, p. 90).

3 “Traditional ways of representing childhood in discourse and in image no longer seemed adequate to its
emerging forms. New ways of speaking, writing and imagining children are providing new ways of seeing
them... These new representations construct children as more active, knowledgeable and socially participa-
tive than other discourses allowed. They are more difficult to manage, less biddable and hence more trouble-
some and troubling”.
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Em Contos de cdes, nota-se que Mae cria o imaginario baseado em uma estética da
sensibilidade infantil que, em certa medida, é reveladora de alguns aspectos do seu amplo
projeto literario. Sensibilidade, primeiramente, conforme o latim tardio sensibilitas,atis, ou
seja, sentido, significacao. O autor acessa a memoria a partir de uma patente relacdo entre
si mesmo (a sua vida) e, no caso, os imaginarios infantis de Contos de cdes, os quais o leitor
“com alguma clareza até se conseguira extrair aimagem de um homem em busca da sua pré-
pria infincia, do seu recordar de vivéncia” (Clara, 2016, n. p.). Ora, assim pode-se dizer que
com estas historias Mae assinala para um projeto pedagégico, que ao invés de ensinar, pro-
cura antes observar através das lentes da crianca. Eis ai uma espécie de reencantamento do
mundo, no sentido de que desafia ideias baseadas em hierarquias. Nao escrevendo neces-
sariamente para criancas, escreve a partir delas, do que acredita ser sensibilidades infantis
radicalmente diferentes das dos adultos.

No posfacio da coletanea e ao refletir sobre a arte literaria, o autor menciona o poder
da escrita de ser instrumento de esperanca, “se eu tivesse filhos haveria de os empanturrar
de sensibilidade e valores porque acredito num mundo assim... espero sinceramente que
muita gente coincida na vontade de proporcionar melhor aos filhos” (Mae, 2019, p. 90). Ou
seja, parece que o autor destaca a infancia como auspiciosa fonte de aprendizagem, entre-
tanto necessitada de cultivo de valores, inclusive e sobretudo o da leitura. Se é lugar-comum
afirmar que a fronteira entre a ficcao e a realidade é uma linha ténue, no caso desta coleta-
nea é possivel conjecturar que a fronteira entre a sensibilidade infantil como projeto esté-
tico nestes contos seletos e a sensibilidade do autor enquanto visao melhorada do mundo é
igualmente uma linha ténue. Sera mais que isto. Ao agradecer a Mia Couto por ter escrito o
prefacio da coletdnea e destacar o conto “O menino de dgua”, Mae fecha o posfacio dedicando
o livro a “todas as pessoas que acreditam que as criancas nao se podem perder pela tragédia
do mundo que os adultos criam” (Mae, 2019, p. 90). Sera seguro afirmar que o autor percebe a
crianca como radicalmente diferente do adulto, num estado externo a “tragédia do mundo”,
criada pelos outros. Nos contos “A menina que carrega bocadinhos”, “O mau lobo” e “Modo de
Amar”, por exemplo, observa-se que Mae enfatiza as relagGes afetivas e de cuidado das crian-
cas-protagonistas para com animais a partir de uma estética de sensibilidade infantil, a qual
pode ser compreendida conforme os seguintes angulos: o exercicio da imaginacao por meio
da memoéria; a elaboracio de criancas-personagens que desafiam perspectivas tradicionais
de vulnerabilidade, de falta de agéncia e autonomia; bem como a representacao da interacao
crianca-animal assente na relacao de afetividade e cuidado, sugestiva da perspectiva do fazer
parentesco com e do emaranhado multiespécie.

A menina que carregava bocadinhos

A protagonista do conto “A menina que carregava bocadinhos” é uma crianca marginalizada,
que aos nove anos é adotada por uma familia de carater feudal. A exploracio a que é sujeita
e a distancia da familia biolégica levam a menina a cuidar “de nao se magoar” e “trabalhar
sem muitas conversas” enquanto que “escutava ordens e reprimendas” (Mae, 2019, p.16). Um
dos seus muitos afazeres é levar comida aos caes, os quais vivem “presos ao fundo do campo”
(Mae, 2019, p. 15). Os caes sao retratados sem apelo a antropomorfizacao, a partir de carac-
teristicas tipicas da espécie canina, “latiam por qualquer ruido, eram zangados, obedeciam
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furiosamente aos interesses dos senhores” (Mae, 2019, p. 15). Confinados e, portanto, agressi-
vos, 0s caes, explica o narrador onisciente, a principio “odiaram a menina” (Mae, 2019, p. 15).
Entretanto, a presenca constante da crianca trazendo-lhes alimento cativaria a matilha de tal
forma que um novo bando interespécie se formaria: “Depois, aprenderam a ama-la no modo
invariavelmente irritado que tinham de existir. Com o tempo, ela haveria de se sentir uma
esquisita irma dos caes, como eles aprisionada e grata, aprisionada e fiel, o que era diferente
de ser feliz ou, sequer, entender a felicidade” (Mae, 2019, p. 15-16).

Como criancga adotada e, portanto, deslocada de sua casa e familia, a protagonista do
conto sente a necessidade de (re)criar o lar e afetos. Ao compreender que a sua adogao é nada
mais que um eufemismo da sua exploracao, e por conta da sua condicao intrinseca e vulne-
ravel de ser crianca, a conexao emocional que a principio se origina entre ela e os caes da-se
por enxergar-se a si mesma na condicao deles: aprisionada e sujeita as vontades da dona casa,
como se um animal fora. O seu propdsito passa a sera autolibertacao, mas resigna-se a espera
do momento apropriado. Nesse ambiente hostil “aprendeu a esquecer-se da sua prépria
familia, para ndo |lhe sentir a falta, para ndo carregar incompletudes” (Mae, 2019, p. 16). Na
companhia dos caes, a personagem atura os anos que lhe restam até que possa exercer sem
restricoes a sua autonomia. Por ora, a menina é descrita como um ser cuja agéncia é retratada
a partir da sua capacidade de criar um elo afetivo e de alianca com os caes, lhe permitindo
navegar em sua situacao de exploragao, o que mais tarde impactard também a vida dos caes.
Pode-se dizer que os caes exercem o papel de personagens secundarios no conto, sendo que
a presenca deles é fundamental para o desenrolar da narrativa. Os caes sao retratados por
intermédio de nuances e camadas, incluindo peculiaridades, “era a maneira de expressarem
cada coisa, desde o amor a aflicio” (Mae, 2019, p. 15). A narrativa enfatiza a notéria caracteris-
tica canina de detectar emocoes humanas, pois a interacao da menina com os caes progride a
partir de uma necessidade de cooperacao mutua: ela os alimenta e eles a “ouvem”. Quando as
complicacdes do primeiro amor surgem, 2 menina confidencia-se com os caes: “Nao era que
discutisse a sua vida com os caes, mas fugia porque lhe dava um medo estranho a partir dos
sentimentos. Os caes refilavam, que era a maneira de expressarem cada coisa, desde o amor
a aflicao. Talvez pressentissem na moca uma ddvida qualquer” (Mae, 2019, p. 22).

Este surgimento de uma familia multiespécie ocorre por conta do ato voluntario da
menina, enquanto sujeito agente. Portanto, quando 0 momento e o tempo oportunos sur-
gem, a menina que carregava bocadinhos “soltou os cdes”. Os servos da casa, que estavam
no atrio para irem a igreja, veem “a moca passar como uma coisa ardendo e os caes sempre
rosnando em torno dela. Para dentro da mata e no emaranhado das arvores, justamente para
o lado em que ficaria a casa dos seus pais” (Mae, 2019, p. 23), desaparecem menina e caes.

A autoria das ilustracoes de Contos de cdes da edicao brasileira, publicada pela editora
Biblioteca Azul, é de Alex Cerveny. Cerveny retrata a menina que carregava bocadinhos a
imagem de uma pubere, nua e de bracos esticados. De uma das maos crescem dois galhos,
um mirando acima, repleto de folhas, e o outro mirando abaixo, seco. Ja a outra mao esta
toda dentro da boca de um cao, que abocanha o que quer que seja que lhe esta sendo dado.
No chao, e de pernas para o ar, outro cao boquiaberto mira a cena. Plausivel sera cogitar que
nesta imagem, carregada de simbologia, Cerveney, na condicao de ilustrador, mas também
de leitor e intérprete do conto de Mae, replica a perspectiva do emaranhado multiespécies. Ao
retratar a menina por meio da ideia de codependéncia com outras espécies e mesmo reinos —
uma de suas maos suga vida do reino vegetal enquanto que a outra mao, ao alimentar os caes,
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representa vidas compartilhadas—a imagem de Cerveney ecoa o processo de fazer parentesco
com, um processo de autocriacao que s pode acontecer coletivamente e colaborativamente.

O maulobo

Porventura o conto “O mau lobo” é uma versao do conto de fadas “Chapeuzinho vermelho”,
escrito pelo francés Charles Perrault aos fins do século XVII, mas cujas origens viriam da tra-
dicao oral. Mae nao é o primeiro escritor a recontar e dar uma nova versao a este conto de
fadas. Elesa Vanessa Kaiser da Silva (2015) em seu estudo acerca da representacao do lobo em
obras contemporaneas aponta que contos de fadas tradicionais tém sido, ao longo dos tem-
pos, recontados a partir de “novos valores” que tendem a uma “reversao em relacao aos per-
fis estereotipados” e optam por criar “personagens menos maniqueistas”, e que esses novos
“recontos”, portanto, operam “desconstruindo, ressignificando e provocando novas relacoes
de sentido” (Silva, 2015, p. 100). O conto “O mau lobo” inicia-se com o0 movimento da menina-
-protagonista pela floresta em direcao a casa da av, a quem leva “bolinhos frescos, metidos
numa dobra de linho bordado” (Mae, 2019, p. 65).

Diferentemente da versao tradicional, a floresta neste conto nao é estatica, servindo
apenas de fundo para a trama; a floresta é retratada como um ecosistema completo e orga-
nico onde comunidades simbidticas florescem, “[P]arecia-lhe que a floresta se fazia de caixa
magica onde o que se acendia e apagava procurava imitar seres de outro mundo. Seres que
se mexiam, quase dando passos iguais aos dela” (Mae, 2019, p. 66). Hamington (2008, p. 211)
cogita se Merleau-Pointy estava correto sobre o corpo ser a principal fonte de compreensao,
pois a experiéncia vivida e enraizada na relacdo corporizada e pré-reflexiva com o mundo
é fundamental, precedendo tanto o pensamento abstrato como o conhecimento objetivo.
Entao, e por extensao, o corpo é também um componente chave para o despertar da empatia
e do cuidado. Os passos da menina “pormenorizavam o gigante da floresta” como se o seu
corpo estivesse intimamente conectado ao das arvores, plantas e fungi; e assim, “atravessava
a floresta como quem testemunha uma longa fantasia” (Mae, 2019, p. 66). A menina-prota-
gonista, ao atravessar a floresta, sente-a como uma “caixa magica” onde vidas coexistem a
sua. A experiéncia corporal da menina afeta a sua compreensao da floresta, percebendo esta
tltima como enredada por outras formas de vida. Ademais, a floresta torna-se o locus onde
o despertar do corpo da menina para a puberdade ocorre, “a menina era como um traco de
sangue sagrado que corria pela floresta” (Mae, 2019, p. 68).

Assim, o conto pode ser lido como um bildungsroman, no sentido de uma transfor-
macao biolégica da menina-protagonista, mas também no impacto de se perceber parte de
um ecosistema interconectado e interdependente. Embrenhada nesse equilibrio osmético,
numa danca com outros — algo como o que Donna Haraway chama de critters* —a menina
nao percebe a presenca de uma alcateia. Se na narrativa tradicional, a crianca enfrenta um
lobo, nesse conto ela depara-se com um bando de lobos. O leitor lembrara que raramente os
lobos andam a sés, preferem viver em bandos, sobretudo quando cacam. A narrativa passa
a focar numa mae loba atenta ao filhote “que brincava com as préprias patas”, do cimo de

4 Em seu livro Staying with the Trouble (2016), Haraway utiliza subversivamente o termo critters para fazer refe-
réncia generalizada a tudo que é vivente.
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um rochedo. A menina nota a queda do lobito, “uma inocente crianc¢a”, o desespero da “mae
loba” e como os outros lobos se mostram “angustiados”. Num automatico gesto de empatia,
a menina “entendera que precisava de fazer tudo para curar o lobito, seria a (inica cura para a
sua propria tristeza, para as suas lagrimas” (Mae, 2019, p. 68).

No conto tradicional, a avd é uma velha vulneravel e fragil, a qual necessita da ajuda
da neta para ser retirada do estbmago do lobo. Na versao de Mae, a avé é retratada como
sabia, experiente, empatica e sobretudo como alguém que tem o poder da cura. A esta avd
curandeira e as suas mezinhas, a menina confia a cura do lobito, e sem saber se os animais a
entenderiam, resolve comunicar-lhes a sua decisao, “[...] ndo fiquem tristes. A minha avé traz
um milagre de cada gesto” (Mae, 2019, p. 68).

Assim, o conto “O mau lobo” destaca a menina-protagonista a partir da énfase ao
sentimento de empatia que ela demonstra pelo lobinho caido do penhasco, relembrando o
leitor que as criancas crescem ao redor de outros-mais-que-humanos, além de que as rela-
coes de afetividade, as quais se desenvolvem para com animais, podem desafiar as ideias do
Antropoceno, o que a leva a reconsiderar a agéncia infantil, apontando para a possibilidade
ética das vidas materiais e semioticamente entrelacadas das criancas e dos animais. O conto
ainda destaca a avé a partir da caracterizagao do cuidado que ela dispensa ao pequeno lobo,
a0 mesmo tempo que transmite a neta, numa espécie de heranca emaranhada, os conheci-
mentos tradicionais de cura da mulher do campo.

Modo de amar

Narrado poeticamente em primeira pessoa, “Modo de amar” é a histéria de um menino que
queria ter um animal de companhia, mas é dissuadido pela mae. O conto esta dividido em
trés partes: a primeira e terceira partes apresentam dialogos entre o menino e a progenitora;
a segunda parte, a intermediaria, é sobre um sonho que o narrador tem. O conflito revela-se
logo no inicio do conto: “Eu queria ter um cao, mas a minha mae diz que os caes fazem muito
barulho a ladrar e que, por vezes, mordem” (Mae, 2019, p. 63). A mae ainda diz ao menino-
-narrador-protagonista que aqueles que tém caes acabam ficando parecidos a esse animal.
Com a resposta da mae, o menino fica “parecido a ter vazios por dentro” (Mae, 2019, p. 63).
Resignado por nao poder ter um cao, o narrador arrisca outra espécie e pede um gato, mas a
mae o demove uma vez mais alegando que o gato “larga pelo e afia as unhas nos cortinados”.
O narrador explica que “gato quase nem precisa de gente, vive sozinho com o seu nariz”. Esem
esperar pela resposta da mae, pergunta-lhe “e se fosse um peixe? Um coelho? E se fosse um
crocodilo bebé?” A mae responde que “peixes entristecem num aquario” enquanto os coelhos
mordem os dedos de quem os tem e que crocodilos bebés, obviamente, crescem muito e sao
capazes “de te comerem de uma s6 vez”. Decidida a que o filho ndo tenha o bicho, a mae fecha
o dialogo dizendo que sao todos “um perigo” (Mae, 2019, p. 64).

O cao sera o animal mais retratado na literatura, a quem o ditado popular atribui ser
o melhor amigo do homem (sic), uma vez que representa lealdade e companheirismo. Nao
por acaso, nesta coletanea de Mae, a énfase em personagens nao humanos recai sobre o cao.
No conto “Nossa Senhora de Vila do Conde” o narrador, um adolescente, observa que “os caes
sao milagres abundantes” e que “haveriam de curar tanta tristeza, se as pessoas o soubessem”
(M3e, 2019, p. 81). Se no conto “A menina que carregava bocadinhos”, os caes tém presenca
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fundamental na narrativa, em “Modo de amar”, o cao que o menino deseja ter é apenas refe-
renciado no primeiro didlogo. Ao opor-se ao filho ter um c3o, a mae apresenta duas justifica-
tivas. A primeira refere-se a uma caracteristica fiel da espécie canina: late muito. Ja a segunda
€ uma supersticao: “ficamos com a cara parecida com o seu focinho” (Mae, 2019, p. 63). Nesta
altura da narrativa e de acordo com o pensamento tradicional, o papel do adulto (o racional)
e o da crianca (incapaz de pensamento légico) sdo invertidos. O menino refuta a crendice da
mae: “a mim custa-me acreditar, mas é isso que a minha mae me responde” (Mae, 2019, p. 63).
A segunda parte do conto narra o sonho do menino e a sensa¢ao de estara ouvir um pin-
tinho (pintainho). Pronto, encontrara a solucao; de todos os animais, este nao poderia ser um
perigo, afinal, pintinhos “ndo farao mal nenhum, ndo sdo violentos, sdo s6 bonitos e divertidos,
parecem algoddes amarelos com olhos e patas mintsculas” (Mae, 2019, p. 64). Mas, o canto do
passaro leva o narrador a perceber que deve ser mesmo um canario. Acordado confidencia a
mae: “Ouco sempre um passaro a cantar. Talvez sé me cure se aprender a voar”. Ao que a mae
Ihe responde: “Quem se vé proibido de amarinventa outra realidade” (Mae, 2019, p. 64). O conto
termina de forma poética. O menino compreendeu que tinha “um passaro no coracao” que era o
“lugar mais decente para aprisionar um animal de estimacao” (Mae, 2019, p. 64). Por isso, a ilus-
tracao de Cerveney deste conto apresenta uma criatura hibrida: um menino com asas atras das
orelhas e galhos como se fossem chifres. Numa das maos pousa uma pequena ave, que bem
retrata o tom intimista deste conto. Narrado em primeira pessoa, o conto podera ser um desen-
cadeamento do processo da meméria e da sua catalise na escrita. Como o narrador aparece em
primeira pessoa, ha evidentemente uma aproximagao entre autor e personagem. A narrativa
sera, entretanto, parte de uma memoéria cultural (talvez mesmo pessoal), fundamentada no
constatavel fato de tantas criancas, a certa altura de suas infancias, desejarem um animal de
companhia, mas estarem sujeitas a decisao de um adulto, que nem sempre é favoravel.

Reflexao final e possibilidades futuras

As duas paginas que configuram a nota do autor no posfacio de Contos de cdes apresentam,
efetivamente, 0 amago para se compreender esta coletanea. O autor, ecoando perspectivas
contemporaneas acerca da infancia e da crianca, declara que “as criangas precisam de nao ser
vistas como incapazes” (Mae, 2019, p. 89). A perspectiva pés-moderna em suas diversas abor-
dagens rejeita o essencialismo acerca da infancia e privilegia a subjetividade da crianca, em
sua diversidade. Portanto, oportunou-se, com esta reflexao, (re)examinar a representacao da
crianca em contos seletos de Contos de cdes de Valter Hugo Mae, dialogando com os estudos
interdisciplinares dainfancia e da crianca, sobretudo comas propostas pds-humanas, os novos
materialismos e as propostas multiespécies. Propds-se nesta reflexao que as relacoes de afeto
e de cuidado que criancas-personagens demonstram para com os animais nao humanos na
coletinea de Mae devem ser compreendidas a partir de uma estética de sensibilidade infantil,
que sera parte do amplo projeto literario do autor e sugestiva da perspectiva de Haraway de
fazer parentesco com e do emaranhado multiespécie. Sensibilidade, primeiramente e como ja
dito, como sentido, significacao, mas sobretudo como uma rejeicao a supremacia do adulto-
centrismo. Valter Hugo Mae cria imaginarios infantis a partir do acesso a memoria, a0 mesmo
tempo que busca desconstruir perspectivas tradicionais acerca da crianca, localizando-a como
sujeito central e dentro do emaranhado multiespécie. Longe de ser uma romantizacdo da
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infancia, tampouco um olhar leviano da relagao complexa entre humanos e animais, a cole-
tanea apresenta as complexidades da infancia a partir do enfoque na interacao entre crianca
e animal, particularmente a relacao de afetividade e cuidado que essa mantém com o tltimo.
Os animais, nestes contos, e ainda que aparecam como personagens secundarios, tém papel
fundamental no desenrolar de cada enredo; sao representados a partir das qualidades ine-
rentes a cada espécie, a partir de suas materialidades e como criaturas viventes e sencientes
e nao como metaforas da condicao humana. Nesse sentido, ao enfatizar a materialidade de
cada animal, esses contos desafiam perspectivas antropocéntricas. Por isso, uma leitura critica
do animal nesta coletanea deve, inevitavelmente, apontar para um aspecto ético.

No inicio desta reflexao, foi dito que ha lacunas significativas na pesquisa académica
acerca da ficcdo para adultos que tem como personagens criancas e/ou que se preocupam
com a infancia. Indiscutivelmente, a infancia bem como a crianca-protagonista sao funda-
mentais nesta coletinea de Mae; excetuando o conto “Quatro velhos”, os protagonistas dos
outros contos da coletanea sao criancas. Ademais, a énfase na relacdo afetiva e de cuidado
da crianca para com o animal estd igualmente presente em quase todos os outros contos da
coletanea (“A menina com alma de galinha”, “O rosto”, “O rapaz que habitava livros”). Nos con-
tos seletos para esta reflexao, percebe-se que Mae efetivamente desenvolve uma estética de
sensibilidade infantil, que assinala uma esperancosa possibilidade de se estar num mundo
em crise, inclusive a ontolégica. Ao escarafunchar esta intensa poténcia imaginativa que é a
crianca, Mae propde uma possivel maneira, entre tantas, de permanecer com o problema (com
os problemas na nossa era), que é através do pleno entendimento e cultivo do emaranhado
multiespécie. Assim, esta estética da sensibilidade infantil em Mae pode ser elucidada pelas
palavras de Maria Kromidas, ou seja, os contos de M3e encorajam o leitor a repensar “o pré-
prio humano através da crianca e a recuperar o restante do humano numa nova visao do ser
humano no mundo” (Kromidas, 2014, p. 427, traducdo prépria).* Desta forma, Mae apresenta
ao leitor uma possibilidade de reencantamento do mundo, ou mais precisamente, e nas pala-
vras de Mia Couto, “um reencantamento da infancia” (Mae, 2019, p. 9). Indubitavelmente, a
coletanea carece de outras abordagens que explorem perspectivas alternativas para alargara
compreensao da representacao da crianga nao apenas nestes contos, mas na obraem geral de
Valter Hugo Mae, um dos escritores portugueses (angolano de nascimento) contemporaneos
mais celebrados; efetivamente, o mais lido no Brasil.
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