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Resumo: Proponho, aqui, comentar sobre as narrati-
vas de memoria da resisténcia afrodescendente, a fim
de compreender as ressignificacoes das reconstrucoes
das representacoes de personagens negros, principal-
mente, da figura da mulher negra, a partir da analise
critica comparativa dos contos: “Pai contra mae”, de
Machado de Assis (séc. XIX); e “Ana Davenga”, no livro
Olhos d'dgua, de Conceicao Evaristo (séc. XXI). Os con-
tos referidos retratam os destinos tragicos dos corpos
femininos negros no Brasil, desde o contexto social
do escravismo e patriarcalismo do século XIX até suas
implicacoes no século XXI. Meu objetivo principal é, a
partir da leitura comparada entre as personagens femi-
ninas dos contos em questao, Arminda e Ana Davenga,
buscar perceber como, de maneiras diferentes, as repre-
sentacoes dessas mulheres negras tratam de realidades
muito similares, infelizmente, ainda atuais, apesar da
distancia entre os séculos.

Palavras-chave: vozes afrodescendentes; Machado de
Assis; Pai contra mae; Conceicao Evaristo; Ana Davenga.

Abstract: | propose, here, to comment on the memory
narratives of afro-descendant resistance, in order to
understand the resignifications of reconstructions
of representations of black characters, mainly, of the
figure of the black woman, based on the comparative
critical analysis of the short stories: “Pai contra mae”,
de Machado de Assis (19% century); and “Ana Davenga”,
in the book Olhos d'dgua, by Conceicao Evaristo (21
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century). The stories mentioned portray the tragic
fates of black female bodies in Brazil, from the social
context of slavery and patriarchy in the 19" century to
their implications in the 21%century. My main objective
is, based on a comparative reading between the female
characters in the stories in question, Arminda and Ana
Davenga, to seek to understand how, in different ways
the representations of these black women deal with
very similar realities, unfortunately, still current, despite
the distance between centuries.

Keywords: afrodescendant voices; Machado de Assis;
Pai contra mae; Conceicao Evaristo; Ana Davenga.

Consideracoes iniciais

E fato que atualmente o cinone literdrio estd em deslocamento a partir de processos de
revisoes de abordagens decoloniais e feministas, que trazem para o didlogo questoes de
classe, género e raca. Trata-se de movimentos de descentralizacao da historiografia constru-
ida ao longo dos séculos em torno de uma perspectiva de colonialismo e patriarcado, mar-
cada pela violéncia epistémica vinculada ao eurocentrismo, que pretende impor sua visao de
conhecimento como universal, mas que, na verdade, é cimplice do universalismo, sexismo e
racismo frente as diferentes culturas. Pergunta-se afinal: a qual ponto de vista de poder este
discurso critico que constrdi o canone literario nacional esta a servigo?

Sabemos que a formacao do nosso canone literario é legitimada pela construcao do
discurso da historiografia da literatura brasileira, montada a partir da operacao de escolhas de
posicoes subjetivas, intelectuais e raciais ndo brancas, que tracaram periodizacoes, organizando
hierarquias. Desse modo, o discurso historiografico estabeleceu um seleto canone literario, nada
universal, a servico de uma determinada ideia de nacionalidade, alinhada, por sua vez, aos inte-
resses dos grupos dominantes. E t3o forte a insercio da histéria da literatura na vida politica e
cultural que lhe é conferido o status de instituicao, conforme escreve o professor Roberto Acizelo
de Souza (2014, p.16), na introducao da Historiografia da literatura brasileira: textos fundadores.

Parareler o canone ndo é preciso negara constru¢ao canonica anterior, mas expandi-la
em direcao a outras abordagens tedricas, a fim de deslocar o antigo sistema rigido literario
em um modo arquipélago. Assim, o canone passa de um lugar fixo e inflexivel para um lugar
de troca, lugar poroso que abre passagem, lugar de transito. Deslocamentos que colocam em
xeque hierarquias tradicionais, a partir da perspectiva de um letramento critico racial e femi-
nista. Concordo com Luciana Ballestrin, em Ameérica Latina e o giro decolonial, quando escreve
que descolonizar a teoria pode ajudar no processo de descolonizacao do poder, do saber e do
ser. Isto posto, vejo que ainda é possivel uma “recuperacao da crise” da historiografia literaria
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com base na abertura para outros modos mais plurais de leitura critica, que reconhecam a
diversidade das vozes literarias que formam nosso pais.

Para tanto, minha proposta de pesquisa e ensino é trabalhar a leitura literaria a partir
de uma perspectiva sincrénica, em torno de “uma histdéria mais constelar” (fazendo referéncia
a Haroldo de Campos). Assim, é possivel a articulacdo de textos de diferentes épocas, reu-
nidos em torno do critério de temas em comum (amor, loucura, e assim por diante), como
também é possivel considerar a perspectiva do sujeito (género, raca, classe etc.), reunindo
textos em torno de diferentes critérios de valor literario para construcao do discurso histérico.
Estratégias com que busco viabilizar o reconhecimento das vozes consideradas emergentes,
principalmente, as vozes de autoria feminina, as vozes afrodescendentes e indigenas. Vozes
que foram colocadas historicamente as margens do discurso hegemonico tradicional, sendo
excluidas por séculos dos arquivos da meméria da tradicao da literatura.

Um conceito em construgao: literatura afro-brasileira

Eduardo de Assis Duarte é um autor brasileiro que trabalha com a abordagem teérica decolo-
nial baseado no “discurso da diferenca”, principalmente, em torno da construcao do conceito
de literatura afrodescendente. Afinal, o que torna a escrita afro-brasileira distinta? Segundo
Duarte (2008, p. 21), em “Literatura afro-brasileira: um conceito em construcao’, a literatura
afrodescendente apresenta uma interacao entre os seguintes fatores: “tematica, autoria,
ponto de vista, linguagem e piiblico”. Eimportante nao enquadrar como afrodescendente, a
literatura que adota apenas um desses componentes, por exemplo, a tematica negra, como
vemos no caso da literatura de Castro Alves. A literatura de Castro Alves ndo é considerada
como afro-brasileira, apesar de ele ser conhecido como “poeta dos escravos” por sua aborda-
gem tematica abolicionista, especialmente, em Navio negreiro. “A adogao da tematica negra
nao deve ser considerada isoladamente e, sim, em sua interacdo com outros fatores como
autoria e o ponto de vista” (Duarte, 2008, p. 14).

Isto é, “nao basta ser afrodescendente ou simplesmente utilizar-se do tema. Essa lite-
ratura apresenta um sujeito de enunciacao que se afirma e se quer negro” (Duarte, 2008, p.
12), escreve Duarte citando Zila Bernd. Portanto, a autoria nao é apenas um dado exterior, mas
“ha que estar conjugada intimamente ao ponto de vista. Literatura é discursividade e a cor
da pele serd importante enquanto traducao textual de uma histéria coletiva e/ou individual”
(Duarte, 2008, p. 15). Em outras palavras, a autoria afrodescendente na literatura apresenta
um ponto de vista com “uma visdo de mundo identificada a histéria, a cultura, logo a toda
problematicainerente a vida desse importante segmento da populacao” (Duarte, 2008, p.12).
Componentes que interagem com outros, como o ambito da linguagem, que apresenta uma
discursividade especifica; e a “formacao de um publico leitor afrodescendente como fator de
intencionalidade préprio a essa literatura e, portanto, ausente do projeto que nortearia a lite-
ratura brasileira em geral” (Duarte, 2008, p.12).

Assim, temos uma producao que esta dentro da literatura brasileira, porque se uti-
liza da mesma lingua e, praticamente, das mesmas formas, géneros e processos
(procedimentos) de expressdo. Mas que esta fora porque, entre outros fatores nao
se enquadra na “missdao” romantica, tao bem detectada por Antonio Candido, de
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instruir o advento do espirito nacional. Uma literatura empenhada, sim, mas num
projeto suplementar (no sentido derridiano) ao da literatura brasileira canénica:
o de edificar, no ambito da cultura letrada produzida pelos afro-descententes,
uma escritura que seja ndo apenas a sua expressao enquanto sujeitos de cultura
e de arte, mas que aponte o etnocentrismo que os exclui do mundo das letras e
da prépria civilizacao. Dai seu carater muitas vezes marginal, porque fundado na
diferenca que questiona e a abala a trajetéria progressiva e linear da historiografia
literaria canénica (Duarte, 2008, p. 22, grifos do autor).

Abordagens criticas decoloniais e feministas, como a de Eduardo de Assis Duarte, pos-
sibilitam o resgate e o reconhecimento de vozes silenciadas. E o caso da escritora negra Maria
Firmina dos Reis, com seuromance Ursula, publicado em1959. Segundo Eduardo de Assis Duarte,
a publicacio de Ursula foi um gesto revolucionario, em uma época em que muitos sequer con-
sideravam os negros como seres humanos. Vemos a assumida afrodescendéncia da escritora
também em seu romance, por meio da perspectiva adotada ao retratar “o escravo Tilio como
referéncia moral do texto” (Duarte, 2008, p. 16), por exemplo. “Mais adiante, faz seu texto falar
pelavoz de Mae Suzana, velha cativa que detalha a vida livre na Africa, a captura pelos ‘barbaros’
traficantes europeus e o ‘cemitério’ cotidiano do porao do navio negreiro” (Duarte, 2008, p. 16).

Machado de Assis: Arminda

As abordagens revisionistas também impulsionam a releitura, por outros angulos, de autores
ja consagrados do cinone. E o caso de Machado de Assis, que sé recentemente foi reconhecido
como autor negro, sendo umadas vozes representantes da literatura afrodescendente. Eduardo
de Assis Duarte busca reler a obra de Machado de Assis a partir do lugar de negro que ele foi e a
partir do qual produziu sua obra, conjugando intimamente a autoria ao ponto de vista:

O casode Machado éemblematico. Menino pobre, nascido no Morrodo Livramento,
filho de um pintor de paredes e de uma lavadeira, jovem ainda ganha destaque
no mundo das letras. Cronista, critico literario, poeta e ficcionista, em nenhuma
pagina da sua vasta obra encontramos qualquer referéncia a favor da escravi-
d3o ou da pretensa inferioridade de negros ou mestigos. Muito pelo contrario. E,
mesmo descartando a retérica panfletaria, a ironia, por vezes sarcastica, e a verve
carnavalizadora com que trata a classe senhorial dio bem a medida de sua visiao de
mundo. O lugar de onde fala é dos oprimidos e este é um fator decisivo para incluir sua obra
no ambito da afro-brasilidade. Apesar de fundador da Academia brasileira de Letras e
de ter sido canonizado como escritor branco, Machado escapa ao papel normalmente
destinado aos homens livres na ordem escravocrata: o de ventriloquo e defensor das ideias
hegemdnicas, provenientes das elites senhoriais. E, conforme demonstra Chalhoub, ao
contrario da leitura de Schwarz, a critica machadiana ndo visa apenas ao “aprimora-
mento” dessa ideologia, mas a sua deniincia (Duarte, 2008, p. 15, grifos proprios).

“Pai contra mae”, publicado em 1906, na coletanea Reliquias da casa velha, é um dos con-
tos de Machado de Assis mais contundentes de dendncia contra a sociedade escravocrata
brasileira e suas relacdes de poder, a partir de suas “estratégias de caramujo”, fazendo refe-
réncia ao termo de Eduardo de Assis Duarte, no ensaio homonimo, no livro Machado de Assis
afrodescendente: “Machado nunca opta pelo confronto aberto. Ao contrario, vale-se da ironia,
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do humor, da diversidade de vozes, e de outros artificios para inscrever seu posicionamento”
(Duarte, 2009, p. 253). Desse modo, o conto em questao pode reconstituir a memaria de lutas
daqueles que n3o se submeteram ao cativeiro, bem como a representacao daqueles que
resistiram, resgatando a histéria coletiva do povo negro na didspora brasileira.

E o caso de Arminda, personagem negra escravizada que esta gravida e faz da fuga seu
ato de resisténcia, permanecendo por algum tempo escondida na cidade do Rio de Janeiro.
Elaéa“mae”aque otitulo faz referéncia e que noinicio do conto surge apenas anunciada em
jornais como um objeto de alta recompensa a quem a prendesse e a devolvesse a seu proprie-
tario. Arminda entra de fato em cena apenas no desfecho do conto, momento que retrata sua
captura por Candido Neves, homem (livre) e pobre, capitio do mato urbano. Ele é o “pai” do
titulo que, devido a condicao de pobreza, estava indo entregar seu filho recém-nascido a roda
dos enjeitados, andando o mais devagar possivel pelas ruas do Rio de Janeiro. E justamente
nesse momento que Candido, por acaso, encontra Arminda. Ele vé na sua captura a grande
oportunidade para salvar seu filho. Arminda é amarrada e arrastada pelas ruas “da Ajuda” a
da “Alfandega”, onde residia seu antigo “proprietario”:

Aescrava quis gritar, parece que chegou a soltar alguma voz mais alta que de costume, mas
entendeu logo que ninguém viria libertd-la, ao contrario. Pediu entdo que a soltasse
pelo amor de Deus.

— Estou gravida, meu senhor! exclamou. Se Viossa Senhoria tem algum filho, peco-lhe por
amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo que quiser. Me
solte, meu senhor moco!

—Siga! repetiu Candido Neves.

— Me solte!

— Nao quero demoras; siga!

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao filho. Quem pas-
sava ou estava a porta de uma loja, compreendia o que era e naturalmente ndo acudia.
Arminda ia alegando que o senhor era muito mau, e provavelmente a castigaria
com acoites, — coisa que, no estado em que ela estava, seria pior de sentir. Com
certeza, ele lhe mandaria dar agoites.

— Vocé é que tem culpa. Quem Ihe manda fazer filhos e fugir depois? perguntou
Candido Neves.

N3o estava em maré de riso, por causa do filho que 14 ficara na farmacia, a espera
dele. Também é certo que nio costumava dizer grandes coisas. Foi arrastando a
escrava pela Rua dos Ourives, em direcao a da Alfandega, onde residia o senhor.
Na esquina desta a luta cresceu; a escrava p0s os pés a parede, recuou com grande
esforco, inutilmente. O que alcancou foi, apesar de ser a casa préxima, gastar
mais tempo em la chegar do que devera. Chegou, enfim, arrastada, desesperada,
arquejando. Ainda ali ajoelhou-se, mas em vao. O senhor estava em casa, acudiu
ao chamado e ao rumor.

— Aqui esta a fujona, disse Candido Neves.

— Eela mesma.

— Meu senhor!

— Anda, entra...

Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor da escrava abriu a carteira e tirou os cem
mil-véis de gratificagdo. Candido Neves guardou as duds notas de cinquenta mil réis,
enquanto o senhor novamente dizia a escrava que entrasse.

No chéo, onde jazia, levada do medo e da dor, e apés algum tempo de luta a escrava abor-
tou. O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo, entre os gemidos da mde e os
gestos de desespero do dono (Assis, 2009, p. 156-158, grifos proprios).
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Aqui, é explicita a dentncia a violéncia sofrida pelos oprimidos. O apelo sem resposta
que Arminda faz a Candido, ao contar que estava gravida, “indica a condicao que estd dada a
nos, leitores: ambos vivem um mesmo drama; ambos querem salvar o préprio filho, Candido,
da Roda e da miséria; Arminda, da escravidao” (Cotrim, 2020, p. 164). O grito emudecido de
Arminda representa a experiéncia coletiva horrenda de tantas outras vozes negras escravizadas
e silenciadas: “Quem passava ou estava a porta de uma loja, compreendia o que era e natural-
mente nao acudia” (Assis, 2009, p.157). Infelizmente, o sofrimento dos escravos era naturalizado
na sociedade brasileira escravocrata do século XIX. Arminda tentou lutar pela sobrevivéncia do
seu filho, mas, infelizmente, ela sucumbe a violéncia atroz da sua captura e sofre aborto.

O conto coloca em questao uma das maiores restri¢oes sofridas pela mulher negra na
sociedade escravagista: o direito de ser mae. Conforme diz Eduardo de Assis Duarte (2009, p.
14) no texto “Mulheres marcadas: literatura, género e etnicidade”, publicado na revista Terra
roxa e outras terras, Machado de Assis “com umaironia digna do texto tragico, encenaa procria-
cao abortada pela crueldade do sistema que transformava maes e filhos em mercadoria”. Isto
é, 0 proprio sistema escravocrata aborta a maternidade, a humanidade dos escravos. A condi-
cao de escrava é uma dificuldade para Arminda vir a ser mae, pois a maternidade demanda a
condicao de sujeito, e ela era coagida a ocupar um papel social de objeto como escrava, sendo
considerada uma propriedade, privada de autonomia e liberdade.

O estado de maternidade “constitui o motor de sua acdo e tragédia de seu destino: ela
foge para livrar a si e seu filho da escravidao, e é impedida de ser mae pela mesma instituicao
da escravidao” (Cotrim, 2020, p.158), escreve Ana Cotrim, em “A figuracao da mulher negraea
criticado naturalismoem Machado de Assis”, publicado na revista Inter litteras. E mais adiante:

N3o se trata de eternizar a maternidade como condicdo de humanidade da mulher.
Esta relacio estd em foco nesse conto, como poderiam estar outras; ela é uma
das formas de relagdo que, historicamente, sio negadas pela condicio de escraviddo. O
interessante ¢ que Machado elege aqui este vinculo humano para trazer d tona, por um
lado, toda a inumanidade da escravidao e das figuras, proprietarias ou néo, que a impdem;
e, por outro, toda a humanidade da figura de Arminda. Assim, eleva a propria gravidez, e
com isso a maternidade, ao seu patamar humano— afastando-se cabalmente de toda ideia
animalizante, como denuncia na passagem de Eca de Queiroz sobre a “gravidez
bestial”. Além disso, é importante observar também que nao aparecem no conto
relages amorosas ou sexuais envolvendo Arminda. A meu ver, isso significa que ela
ndo estd aqui representada como alguém que os proprietdrios tomam por objeto sexual,
como no esteredtipo da “mulata’; parece bem mais ser tomada pelo proprietario como a
“preta para trabalhar” (o que néo significa, sabemos, que ndo possa ser explorada também
sexualmente). Ora, ela se nega d subserviéncia e exige sua vida propria: exige ser mae. O
destino de Arminda carrega um elemento tragico, porque toda a sua condicio de vida nega
asua natureza propria, humana (Cotrim, 2020, p. 165, grifos préprios).

Em contrapontoainumanidade imposta a mulher negra pela ordem do sistema escra-
vocrata e daqueles que a favorecem, Arminda é humanizada pelo vinculo da maternidade.
Desse modo, o narrador desconstréi esteredtipos de animalizacdo e coisificacao em torno da
mulher negra escrava, assim como coloca em xeque o esteredtipo da sensualidade que acor-
renta as “mulatas”, como vemos em Rita Baiana, em O cortico, de Aluisio de Azevedo, no final
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do século XIX.' E justamente a partir da fuga que Arminda nega a obediéncia a essa ordem
escravocrata, exigindo o direito a prépria vida, o direito de ser mae.

Contudo, o que de fato ocorre naquela sociedade hedionda é a manutencao e a natu-
ralizacao da ordem escravocrata. O conto aborda também a crueldade de uma sociedade
extremamente hierarquizada que joga os pobres contra os mais pobres. Candido, homem
pobre, ainda que livre, nao vé que sua condi¢ao é muito mais préxima da de Arminda do que
da do senhor, que lhe da a recompensa em dinheiro. Prestes a entregar o filho a Roda, ele
também, assim como Arminda, sofria um processo de alienacdo da sua parentalidade. Essa
semelhanca entre os dois é obnubilada pela escraviddo. Por ser branco, Candido ilusoria-
mente se vé do lado oposto ao de Arminda, nojogo das relacdes de exploracao.

Por isso, inferimos que Arminda, ap6s sofrer o aborto, retorna d condicdo violenta de escra-
vidao, enquanto Candido volta para casa com o seu filho. Ele teve a oportunidade de sobreviver
devido ao dinheiro que o “pai” recebera pela captura daquela “mae” escrava, reforcando de algum
modo o patriarcado e o racismo. Contudo, Candido nao consegue perceber que compartilha muito
dasituacdo de Arminda, ele recalca essa compreensao, como lemos na sua fala mais marcante:

Candido Neves, beijando o filho, entre lagrimas, verdadeiras, abencoava a fuga e
nio se lhe dava do aborto.
— Nem todas as criancas vingam, bateu-lhe o coracao.

O desfecho tragico do conto parece reforcar o discurso da ordem social e humana que
naturaliza, a0 menos no passado, os horrores da sociedade escravocrata, apresentados desde
oinicio do conto:

A mascara fazia perder o vicio da embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca.
Tinha sé trés buracos, dois para ver, um para respirar, e era fechada atras da cabeca
por um cadeado. Com o vicio de beber, perdiam a tentagao de furtar, porque geral-
mente era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que matar a sede, e ai fica-
vam dois pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade certas. Era grotesca tal
mascara, mas a ordem social e humana nem sempre se alcanca sem o grotesco,
e alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham penduradas, a venda, na porta das
lojas. Mas n3o cuidemos de mascaras (Assis, 2009, p. 147).

Machado de Assis denuncia os aparelhos e oficios horrendos que deixaram de exis-
tir com o fim da instituicdo social da escravidao, como: o ferro ao pescoco, o ferro ao pé e a
mascara de folha de flandres. Ana Cotrim (2020, p. 158) escreve que “a0 mesmo tempo em
que [o narrador] considera que esse aparelho é grotesco, cruel e nos traz concretamente a
sua dimensao de instrumento de tortura, pontua a sua efetividade na manutencao da ‘ordem
social e humana”. Desse modo, o narrador enganoso de Machado de Assis reproduz, em tom
irnico e cinico, o discurso das elites econémicas escravistas que circulavam naquela época,
denunciando as condicGes perversas da escravidao, as mazelas do século XIX e suas impli-
cagoes ainda atuais. Além disso, Machado faz uma critica a uma importante, ainda que nem
sempre percebida, implicacao da sociedade escravocrata: a desunido e o antagonismo entre
aqueles que partilham de uma condicao similar de exploracao e marginalidade.

' E importante problematizar o racismo presente no termo “mulata”, fazendo referéncia aqui apenas a
um esteredtipo datado.
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Conceicao Evaristo: Ana Davenga

No século XXI, sabemos que a escravidao ainda permanece de muitas formas, por exemplo, na
violéncia do racismo estrutural, por meio da naturalizacdo do mito da democracia racial. No
Brasil, esse mito é justificado em torno da ideia de miscigenacao que, na verdade, vem desde o
periodo colonial com avioléncia sexual perpetrada pelos senhores brancos contra as mulheres
negras e indigenas. Acontece que aquilo que deveria ser considerado como histéria de sécu-
los passados “permanece, entretanto, vivo no imaginario social e adquire novos contornos e
funcdoes em uma ordem social supostamente democratica, que mantém intactas as relagoes

de género segundo a cor ou a raga instituidas no periodo da escravidao” (Carneiro, 2003, p. 50).

Sueli Carneiro, uma das principais autoras brasileiras de feminismo negro decolo-
nial, fundadora e atual diretora do Geledés (Instituto da Mulher Negra), escreve em seu texto
“Enegrecer o feminismo: a situacdo da mulher negra na América Latina a partir de uma pers-
pectiva de género”, publicado no livro Racismos contempordneos:

O racismo estabelece a inferioridade social dos segmentos negros da populagdo
em geral e das mulheres negras em particular, operando ademais como fator de
divisdao na luta das mulheres que se instituem para as mulheres brancas. Nessa
perspectiva, a luta das mulheres negras contra a opressao de género e de raca vem
desenhando novos contornos para a agdo politica feminista e antirracista, enri-
quecendo tanto a discussao da questio racial, como a questao de género na socie-
dade brasileira. Esse novo olhar feminista e antirracista, ao integrar em si tanto a
tradicdo de luta do movimento negro como a tradicdo de luta do movimento de
mulheres, afirma essa nova identidade politica decorrente da condicao especifica
do ser mulher negra (Carneiro, 2003, p. 52).

Esse olhar feminista e antirracista, conforme comenta Sueli Carneiro, coloca em discus-
sao a experiéncia histérica diferenciada das mulheres negras, rasurando o mito da democracia
racial ao desmascarar a falacia da igualdade de direitos quando se trata das mulheres negras:

Nés, mulheres negras, fazemos parte de um contingente de mulheres, provavel-
mente majoritario, que nunca reconheceram em si mesmas esse mito [mito da
fragilidade feminina], porque nunca fomos tratadas como frageis. Fazemos parte
de um contingente de mulheres que trabalharam durante séculos como escravas
nas lavouras ou nas ruas, como vendedoras, quituteiras, prostitutas.. Mulheres
que nao entenderam nada quando as feministas disseram que as mulheres deve-
riam ganhar as ruas e trabalhar! Fazemos parte de um contingente de mulheres
com identidade de objeto. Ontem, a servico de frageis sinhazinhas e de senhores
de engenho tarados. Hoje, empregadas domésticas de mulheres liberadas e don-
docas, ou de mulatas tipo exportagdo. Quando falamos em romper com o mito da
rainha do lar, da musa idolatrada dos poetas, de que mulheres estamos falando?
As mulheres negras fazem parte de um contingente de mulheres que n3o sdo
rainhas de nada, que sdo retratadas como antimusas da sociedade brasileira, por-
que o modelo estético de mulher é a mulher branca (Carneiro, 2003, p. 50).

O ambito literario também reflete essas desigualdades raciais e de género, basta pen-
sar nos autores que compdem o canone brasileiro. E evidente que a quantidade de escritoras
mulheres negras é inferior ao de mulheres nao negras, sendo ambas inferiores a quantidade
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de escritores homens brancos e de elite. Desse modo, geralmente, as mulheres negras sao
representadas pelos ndo negros de forma estereotipada, por meio de corpos sexualizados,
sensualizados ou abrutalhados pela pobreza, pela violéncia e pelo sofrimento. Sendo assim,
a luta das mulheres negras é também literaria. Nao por acaso, Sueli Carneiro comenta, no
artigo “Mulheres em movimento”, publicado na revista Estudos Avangados:

Em relacao ao tépico da violéncia, as mulheres negras realgaram uma outra
dimensao do problema. Tem-se reiterado que, para além da problematica da vio-
|éncia doméstica e sexual que atingem as mulheres de todos os grupos raciais e
classes sociais, ha uma forma especifica de violéncia que constrange o direito a
imagem ou a uma representacgao positiva, limita as possibilidades de encontro
no mercado afetivo, inibe ou compromete o pleno exercicio da sexualidade pelo
peso dos estigmas seculares, cerceia o acesso ao trabalho, arrefece as aspiragoes
e rebaixa a auto-estima. Esses sao os efeitos da hegemonia da “branquitude” no
imaginario social e nas relacdes sociais concretas. E uma violéncia invisivel que
contrai saldos negativos para a subjetividade das mulheres negras, resvalando na
afetividade e sexualidade destas. Tal dimensao da violéncia racial e as particulari-
dades que ela assume em relagao as mulheres dos grupos raciais nao-hegemoni-
cos vem despertando andlises cuidadosas e recriagao de praticas que se mostram
capazes de construir outros referenciais (Carneiro, 2003, p. 112).

E inegavel que as abordagens feministas decoloniais ampliam o espectro de experi-
éncias consideradas literariamente validas, como demonstrado pelo atual interesse da critica
literaria contemporanea pela obra de Conceicao Evaristo (Belo Horizonte, 1946). Autora negra
que resgata e da forma literaria, sobretudo, a experiéncia do racismo estrutural no Brasil.
O foco de seu interesse é a populacdo afro-brasileira, dando visibilidade para as mulheres
negras e colocando em questao as dificeis condicoes sociais enfrentadas por essa populacao
de forma mais incontornavel, como: a pobreza, a violéncia urbana, a marginalizagao social,
representadas pelo espaco da favela.

Conceicao Evaristo chama a sua literatura de “escrevivéncia” que, como sabemos, é um
conceito central na sua producio literaria, enredando ficcao e realidade, experiéncia pessoal
e coletiva, principalmente, em torno de corpos negros. Nesse sentido, a escrevivéncia busca
romper com a tradicao literaria hegemdnica ao inscrever os corpos negros como sujeitos da
narrativa e nao apenas como objetos dela. Trata-se, assim, de uma pratica literaria e politica
de resisténcia ao racismo estrutural que articula memoria, experiéncia e resisténcia, bus-
cando subverter as representacoes das experiéncias de sujeitos periféricos que foram histori-
camente silenciados, como as mulheres negras em situacao de vulnerabilidade social.

Nas palavras da autora, em “A escrevivéncia e seus subtextos”, no livro Escrevivéncias a
escrita de nos:

Escrevivéncia, em sua concepcao inicial, se realiza como um ato de escrita das
mulheres negras, como uma agao que pretende borrar, desfazer uma imagem do
passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potén-
cia de emissao também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até
criancas. E se ontem nem a voz pertencia as mulheres escravizadas, hoje a letra,
a escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses sig-
nos graficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujanca da oralidade de nossas
e de nossos ancestrais. Poténcia de voz, de criagdo, de engenhosidade que a casa-
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-grande soube escravizar para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ances-
trais tinha rumos e funcdes demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita nao. Por
isso, afirmo: “a nossa escrevivéncia ndo é para adormecer os da casa-grande, e sim
acorda-los de seus sonos injustos” (Evaristo, 2020, p. 11).

E nesse sentido que Maria Aparecida Andrade Salgueiro, em “Escrevivéncia: conceito
literario de identidade afro-brasileira”, no livro referido, afirma:

Conceicdo, com sua escrevivéncia, é geradora de padroes literarios afro-brasilei-
ros, que vao sendo identificados, mapeados e seguidos, enquanto faz ouvir sua
voz e leva outras mulheres a contarem suas histérias e se fazerem ouvidas, dei-
xando de lado o privilégio dado, ao longo dos tempos, a textos, construcdes e nar-
rativas predominantemente masculinas e brancas. Evaristo se coloca como autora
e muitas vezes como critica, inspiradora de geragdes mais jovens que encontram
um modelo onde se reconhecem (Salgueiro, 2020, p.100).

No livro Olhosd’dgua, publicado em 2016, a autora apresenta quinze contos que reiinem
as escrevivéncias de diversas personagens mulheres, principalmente, de mulheres negras:
Ana Davenga, Maria, Duzu-Querenca, Natalina, Salinda, Luamanda, Cida, Zaita, Maita.
Heloisa Tolles Gomes (2016, p. 10) escreve no prefacio do livro referido que “na verdade, essa
mulher de muitas faces é emblematica de milhoes de brasileiras na sociedade de exclusdes
que é a nossa”. Em outras palavras, cada uma delas representa o coletivo de mulheres negras
em semelhantes condicoes de opressao na nossa sociedade patriarcal, classista e racista.

A personagem Ana Davenga, no conto homonimo, representa uma mulher negra e
moradora da favela. E ela que decide se casar com Davenga, um criminoso da sua comunidade:

Desde aquele dia, Ana ficou para sempre no barraco e na vida de Davenga. Nao per-
guntou de que o homem vivia. Ele trazia sempre dinheiro e coisas. Nos tempos em
que ficava fora de casa, eram os companheiros dele que, através das mulheres, lhe tra-
ziam o sustento. Ela n3o estranhava nada. [...] Ana sabia bem qual era a atividade do
seu homem. Sabia dos riscos que corria ao lado dele. Mas achava também que qual-
quer vida era um risco e o risco maior era o de n3o tentar viver (Evaristo, 2016, p. 26).

O conto é atravessado por momentos de flashbacks como o trecho citado, em que sur-
gem como pensamentos em meio a cena principal: o aniversario surpresa de Ana Davenga.
Porém, durante a maior parte do conto, Ana nao sabe o que esta acontecendo, apenas sabe
que ali faltava Davenga, seu marido. Desse modo, o narrador constréi um suspense constante
ao longo da narrativa, a partir das especulacoes de Ana sobre os riscos de uma possivel tra-
gédia, ja que trabalhavam com servicos ilicitos e nao podiam ser encontrados pela policia:
“onde andava o seu, ja que os das outras estavam ali? Por onde andava o seu homem? Por que
Davenga nao estava ali?” (Evaristo, 2016, p. 22). Chama atencao o uso do pronome possessivo,
marcando que Davenga é representado como o homem de Ana, ele é posse da mulher, e ndo
0 oposto repetido na ordem patriarcal.

Ana Davenga é uma personagem complexa, com aspectos idiossincraticos que fogem
a qualquer tipo de enquadramento da mulher negra. A personagem Ana Davenga nao cabe
em esteredtipos de animalizacao, coisificacao pelo trabalho da mulher negra, nem do este-
reétipo apenas sensual da mulher mulata. Ela é descrita com subjetividades préprias que a
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humanizam e singularizam, tanto que era preciso aprender a olha-la, como vemos na cena
em que ela é apresentada pelo olhar dos comparsas de Davenga: “Todos haviam aprendido a
olhar Ana Davenga. Olhavam a mulher buscando nao perceber a vida e as delicias que explo-
diam por todo o seu corpo” (Evaristo, 2016, p. 22). E mais adiante: “E Ana passou a ser quase
uma irma que povoava os sonhos incestuosos dos homens comparsas dos delitos e dos crimes
de Davenga” (Evaristo, 2016, p. 22). O olhar para Ana Davenga é de desejo, mas, sobretudo, é
de respeito, colocando em cena uma perspectiva humanizada de olhar para mulher negra,
diferente do que em vemos geralmente em nossa literatura tradicional brasileira, represen-
tada de forma coisificada, animalizada, erotizada e infértil, conforme comentamos.

Ana Davenga reforga o protagonismo na representagdo da mulhernegra. Aautonomia
dasua figura é marcada, porexemplo, pelo poder de decisGes sobre sua propria vida, ela deci-
diu casar com Davenga, ela escolheu ter o seu sobrenome, como vemos nos verbos grifados:
“Ana resolveu adotar o nome dele. Resolveu entdo que a partir daquele momento se chamaria
Ana Davenga. Ela queria a marca do homem dela no seu corpo e no seu nome” (Evaristo, 2016,
p. 26, grifos proprios). Ela também representa uma mulher sensual e bela (“faceira”, bailarina
nua”), que evoca liberdade (“dancava livre, solta”) e ancestralidade afrodescendente (“aldeia
africana”), como vemos no olhar de Davenga: “Quando Davenga conheceu Ana em uma roda
de samba, ela estava ali, faceira, dancando macio. Davenga gostou dos movimentos do corpo
da mulher” (Evaristo, 2016, p. 22). E mais adiante: “Estava atento aos movimentos e a danca da
mulher. Ela he lembrava uma bailarina nua, tal qual ele vira um dia no filme da televisao. A
bailarina dangava livre, solta, na festa de uma aldeia africana” (Evaristo, 2016, p. 15).

Ao mesmo tempo, Ana Davenga representa uma mulher negra que evocaamoreternura
de outros tempos, do encanto da infancia, da paz que antecede a vida de bandido do marido:

Seria tdo bom se aquela mulher quisesse ficar com ele, morar com ele, ser dele
na vida dele. Mas como? Ele queria uma mulher, uma sé. Estava cansado de nao
ter pouso certo. E aquela mulher que lhe lembrava a bailarina nua havia mexido
com ele, com alguma coisa |a dentro dele. Ela lhe trouxera saudade de um tempo
de paz, um tempo de crianca, um tempo de Minas. la tentar, ia tentar... Ana, a bai-
larina de suas lembrancas, bebeu dgua enquanto Davenga enamorado tomava a
cerveja, sem sentir o gosto do liquido (Evaristo, 2016, p 26).

Ana Davenga representa uma mulher negra que tem direito a alegria: “O barraco de
Ana Davenga, como o seu coracao, guardava gente e felicidades” (Evaristo, 2016, p. 29). E mais
adiante: “Ana estava feliz. S6 Davenga mesmo para fazeraquilo. Eela, taoviciada na dor, fizera
dos momentos que antecederam a alegria maior um profundo sofrimento” (Evaristo, 2016, p.
29). Ela é humanizada a ponto de sabermos o que se passa no seu intimo.

Sobretudo, Ana Davenga representa uma mulher negra que tem direito a voz. O conto
é narrado em terceira pessoa, mas trata-se de um narrador que desliza a voz aos personagens
de forma indireta por meio do uso do discurso indireto livre, de modo que é possivel escu-
tar os pensamentos das personagens, inseridos dentro do discurso do narrador, sem uso de
sinais graficos (travessoes, aspas etc.), como lemos a seguir:

Por mais que Ana Davenga se esforcasse, ndo conseguia atinar com o porqué da
auséncia de seu homem. Todos estavam ali. Isto significava que em qualquer
lugar que Davenga estivesse naquele momento, ele estava sé. E ndo era comum,
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em tempos de guerra como aqueles, eles andarem sozinhos. Davenga devia estar
em perigo, em mau lengdis. As histdrias e os feitos de Davenga vieram quentes
e vivos em sua mente. Dentre eles havia o feito que havia uma semelhante sua,
morta. Nem no dia em que Davenga, de cabeca baixa, lhe contara o crime, ela
tivera medo do homem. Buscou as fei¢oes de suas semelhantes, ali presentes.
Encontrou calma. Seria porque os homens delas estavam ali? Néo, ndo eva. A auséncia
de um deles significa sempre perigo para todos. Por que estavam tdo calmas, tdo alheias
assim? (Evaristo, 2016, p. 28, grifos préprios).

E mais adiante:

Cadé Davenga, cadé Davenga, meu Deus? O que seria aquilo? Era uma festa! Distinguiu
vozes pequenas e havia criangas. Ana Davenga alisoua barriga. La dentro estava a sua,
bem pequena, bem sonho ainda. As criancas, havia umas que de longe ou as vezes
de perto, acompanhavam as facanhas dos pais. Algumas seguiriam pelas mesmas
trilhas. Eo filho dela com Davenga, que caminho faria? Ah, isto pertence ao futuro.
S6 que o futuro ali chegava rapido. O tempo de crescer era breve. O de matar ou
morrer chegava breve, também. E o filho dela e de Davenga? Cadé Davenga, meu
Deus? (Evaristo, 2016, p. 28-29, grifos préprios).

Chama atencao a dentncia de violéncia contra corpos negros que Conceicao Evaristo
evidencia a partir da construcao narrativa e de seus personagens, em que predomina a expe-
riéncia de sujeitos negros, como vemos na cena da invasao da policia ao barraco do casal:

Davenga estava ali na cama vestido com aquela pele negra, brilhante, lisa que
Deus lhe dera. Ela também, nua. Era tdo bom ficar se tocando primeiro. Depois
haveria o choro de Davenga, t3o doloroso, tao profundo, que ela ficava adiando o
gozo-pranto. Ja estavam para explodir um no outro, quando a porta abriu violen-
tamente e dois policiais entraram de armas em punho. Mandaram que Davenga
se vestisse rapido e nao bancasse o engragadinho, porque o barraco estava cer-
cado. Outro policial do lado de fora empurrou a janela de madeira. Uma metra-
Ilhadora apontou para dentro da casa, bem na direcao da cama, na mira de Ana
Davenga. Ela se encolheu levando a mao na barriga, protegendo o filho, pequena
semente, quase sonho ainda. [..] De cabeca baixa, sem encarar os dois policiais
a sua frente, Davenga pegou a camisa e desse gesto se ouviram muitos tiros. Os
noticiarios depois lamentavam a morte de um dos policiais de servigo. Na favela,
os companheiros de Davenga choravam a morte do chefe e de Ana, que morrera
ali na cama, metralhada, protegendo com as maos um sonho de vida que ela tra-
zia na barriga (Evaristo, 2016, p. 29-30).

O desfecho tragico do conto evidencia a violéncia atroz contra corpos negros represen-
tada no assassinato brutal de Davenga e de Ana, gravida de alguns meses. Crime que causou
uma grande comocao na comunidade, como lemos no trecho citado. Por outro lado, os noti-
ciarios lamentaram apenas a morte de um dos policiais de servico. Aqui, Conceicao Evaristo
reproduz, em tom irénico, o discurso comum que circula na midia, para além do espaco peri-
férico da favela, como espaco de criminalidade e pobreza. Desse modo, denuncia a natura-
lizacao da violéncia e das precarias condicdes de sobrevivéncia em que a populagao negra
ainda é submetida, mesmo séculos depois da abolicao, propondo também uma reconstrucao
identitaria por meio da traducao textual.
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ConsideragGes finais: Arminda e Ana Davenga

Sabemos que a literatura afrodescendente ainda é um conceito em construcao, conforme diz
Eduardo de Assis Duarte, masja reconhecemos, ao menos, que ela vem proporcionando diver-
sos deslocamentos na representacao dos negros, subvertendo o imaginario do legado racista,
classista e sexista dos esteredtipos repetidos na tradicao da literatura brasileira. Machado de
Assis e Conceicao Evaristo sao escritores afrodescendentes que denunciam os preconceitos
raciais que ainda sao alimentados por discursos equivocados a partir do imaginario e do inte-
resse de geracOes e geracoes da sociedade dominante.

Os contos “Pai contra mae”, de Machado de Assis, e “Ana Davenga”, de Conceicao
Evaristo narram histérias espelhadas entre duas mulheres negras e gravidas, que ocupam
lugares periféricos: Arminda e Ana Davenga. Ambas desconstroem estereétipos da figura
feminina negra, como vemos, sobretudo, por meio da humanizacgao. A cena se repete, as
mulheres negras lutam pelo direito a prépria vida, pelo direito de ser mae. Elas resistem a
ordem social que ainda mantém a sociedade escravocrata em diversos sentidos, com a ten-
tativa de sobrevivéncia. Arminda busca resistir com fuga do cativeiro; Ana Davenga também
vive em estado de fuga, devido ao medo constante da policia encontra-los nos espacos peri-
féricos, comparaveis a antigas senzalas.

Arminda e Ana Davenga repetem semelhantes desfechos tragicos devido a violéncia
brutal contra corpos negros. No século XIX, Arminda é vitima da violéncia do sistema escra-
vocrata que a transforma em mercadoria, sendo capturada por Candido e devolvida ao antigo
proprietario em troca de alta recompensa. Além do aborto, Arminda é coagida a retornar para
escravidao, o que simbolicamente representa a sua morte, a0 menos, enquanto sujeito. No
século XXI, Ana Davenga é vitima do poder soberano e arbitrario do Estado, sendo assassi-
nada gravida pela violéncia policial que enfrentam as favelas e outros lugares a margem.

Portanto, a cena se repete séculos depois: o antigo cacador de escravos, Candido
Neves, é comparavel a policia atual, ambos interrompem por atos brutais o direito a vida e a
maternidade, seja de Arminda, seja de Ana Davenga e sua familia. Contos que denunciam o
genocidio de tantas mulheres negras e outras vidas precarias.
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