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Moretti avant la lettre: a leitura de Os Lusíadas 
por Borges de Figueiredo

Moretti Avant la Lettre: the Reading of Os Lusíadas by 
Borges de Figueiredo

Resumo: O texto concentrar-se-á na leitura e seria-
ção levada a cabo por Borges de Figueiredo a partir 
do poema épico Os Lusíadas (1572), de Luís de Camões. 
Discute-se a amplitude flexional que o autor atribui 
ao macro-conceito “geografia” e suas implicações, que 
antecipam um conjunto de perspetivas modernas a 
propósito daquela atividade – e aspiram a transformar 
categorias como “espaço”, “lugar”, “paisagem”, “itinerá-
rio” ou “deslocamento”, num elenco de potencialidades 
hermenêuticas de interação e conformação mútua, res-
gatando-as do seu sentido clássico enquanto elemen-
tos meramente disponíveis para apreciação e tradução 
simbólica. O estudo de Borges de Figueiredo (publicado 
em 1880) será assim descrito como instância de anteci-
pação de uma noção de “geografia” que se vem a tornar 
plenamente operativa apenas no século XX, mediante 
um esforço radical de reordenamento do campo.
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Abstract: The text focuses on the reading and ranking 
undertaken by Borges de Figueiredo about the epic 
poem The Lusiads (published in 1572) by Luís de Camões. 
It discusses the inflectional range attributed by Borges 
de Figueiredo to the macro-concept “geography” and 
its corresponding implications, which anticipate a set 
of modern views on the latter activity – and aspire to 
transform categories such as “space”, “place”, “land-
scape”, “itinerary” or “displacement” into hermeneutic 
possibilities for interaction and mutual shaping, thus 
redeeming those categories from their classical sense 
as elements merely available to appreciation and sym-
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bolic translation. Borges de Figueiredo’s study (pub-
lished in 1880) will thus be described as an instance of 
anticipation of a notion of “geography” which will only 
become fully operative in the 20th century, under a rad-
ical reordering of the scientific field.

Keywords: geography; map; landscape; cosmography; 
itinerary.

Num artigo publicado em 1978, o crítico literário Edward Davenport definiu a literatura, 
exemplarmente, como “um relato de acontecimentos em movimento” (Hernadi, 1978, p. 
40).1 Numa primeira análise, esta descrição levanta imediatamente o problema de se saber 
o que conta como “relato” e, sobretudo, o que conta como “acontecimentos em movimento”.
Acontecimentos, por um lado, não são bem pessoas (ou personagens) e, de muitas manei-
ras, sucessões de eventos – diz-nos o senso comum – possuem uma tradução literária muito 
particular, específica e discernível. Ainda antes disso, talvez, podemos produzir uma série de 
exemplos de coisas que se conformam àquela descrição e que não consideraríamos imedia-
tamente como literatura. No entanto, e mesmo partindo do pressuposto de que o conjunto 
dos “relatos de acontecimentos em movimento” acolhe um número potencial de ocorrências 
“nãoliterárias” – o que quer que isso seja –, podemos presumir, pacificamente, que tal conjunto 
inclui todas as coisas “literárias”. O que parece mais saliente, neste esclarecimento preambu-
lar, é a perceção (aparentemente clara) de que toda a literatura é, em maior ou menor grau,-
constituída por “acontecimentos em movimento”, e por noções que seguem fatalmente dessa 
definição. Desde logo, existem geralmente: I) lugares, sítios e paisagens, mais pessoas que se 
deslocam dentro da narrativa, num espaço ficcional que é, também, físico e real (num sentido 
peculiar de “real”); II) distâncias e percursos entre pontos que, em tese, podem ser visualiza-
dos e, num sentido peculiar, medidos – por um lado; e, por outro, transformados em objetos 
simbólicos aos quais chamamos “mapas”, e para os quais podemos apontar; III) figuras (uma 
ou várias) que relatam os acontecimentos; e, por fim, IV) pessoas como nós que se entretêm a 
ler e, por extensão, a interpretar, essas narrativas. A descrição preliminarde Davenport ajuda, 
por isso, a resgatar certos conceitos (não exclusivamente “literários”, como se percebe) da sua 
robusta expressão maniqueísta comum, expressão essa que se liga à necessidade, universal, 
que o sujeito cognoscente sente paraconstituir catálogos de descrições nocionais comparati-
vas e, em muitos casos, antinómicas. Essas noções são, é bom de ver, multimodais e flexíveis, 
embora qualquer repertório de escopo concetual tenha por objetivo precisamente o contrá-
rio: instâncias de fixação, arrumação e contraste são tidas (pelo senso comum) como decisi-
vas para a construção de um edifício epistemológico minimamente manejável e, mais do que 
isso talvez, navegável.

Sítios, percursos, paisagens e pessoas não são, obviamente, exclusivos da literatura, 
mas objecto de estudo de outros lugares críticos, nos quais fazer sentido de nós mesmos 
enquanto seres humanos, nas nossas dimensões relacional e imersiva, parece ser o propósito 
central – tal acontece, por exemplo, na geografia. Há uma consideração crucial, no entanto, 
que parece aspirar a colocar geografia e literatura em dois pólos aparentemente inconcili-

1  Optou-se por traduzir todas as citações de línguas que não o português, para comodidade do leitor.
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áveis do universo especulativo: a presunção de que existe um módico de objetividade na 
primeira que está excluído, por definição, da segunda – talvez pelo facto de ser mais difícil 
cartografar lugares ficcionais do que lugares reais (pelo menos, a acreditar novamente no 
senso comum). Provavelmente, por isso, as tentativas de aproximação que têm sido levadas 
a caboapontam mais no sentido de uma “geografia da literatura” do que de uma “narrativa 
da geografia”. Nesse contexto, e de um modo geral, a geografia, quando aplicada à literatu-
ra,parece reclamar um duplo movimento: primeiro, I) a fixação cartográfica da ficção numa 
versão de literatura qua mapa; e, depois, II) a complexificação desse mapa com o acrescento 
das linhas que denotam, simbolicamente, o conceito crucial de “itinerário”. O itinerário faz 
parte da literatura desde os seus primórdios, desde os poetas gregos às narrativas religiosas, 
passando pelas tradições orais pagãs, místicas e esotéricas. De muitas maneiras, o sentido 
de “deslocamento” é uma condição sine qua non da espécie humana que, pela sua natureza e 
implicações, se presta a um conjunto díspar de relatos descritivos, cuja potência significante 
é universal. Narrativas (poéticas e prosaicas), relatos (mais ou menos objetivos, consoante a 
natureza e a finalidade), exposições, mitos ou fábulas são, por isso, locais de acolhimento de 
um conjunto de ocorrências nos quais os vários níveis do “deslocamento” se entrechocam e 
interligam, redefinindo-se a cada fricção.

Na sua obra de 1998 Atlas of the European Novel – 1800-1900, Franco Moretti procede jus-
tamente a um exercício de rastreio dos locais e itinerários reproduzidos por um sólido elenco 
de romances europeus canónicos do século XIX. O estudo de Moretti, que talvez possa ser 
descrito como mais empírico do que teórico (o que em nada perturba a sua tremenda ambi-
ção interdisciplinar), faz uso de mapas de países ou regiões, mapas transatlânticos e mapas 
de cidades, na tentativa de fixar os pontos de partida, os movimentos, as localizações e os des-
tinos das personagens criadas por Jane Austen, Dickens ou Balzac. Apontar coisas num mapa 
parece assim, no argumento de Moretti, produzir uma instância de circunscrição que impende 
sobre um conjunto de lugares e deslocações que, de outro modo, seriam intratáveis num livro 
de apenas duzentas páginas.Em Moretti, o mapeamento representa, por um peculiar pro-
cesso de extensão simbólica, um conjunto histórico e substantivo de relações convergentes: 
romance e Estado-Nação; romance e capitalismo; romance e colonialismo; romance e tradi-
ção; romance e comércio (na sua versão de compras-e-vendas). Tudo isto faz do mapa, parcial-
mente, uma alavanca denotativa para fenómenos gerais de instanciação histórica e social, que 
não parecem poder furtar-se a uma dinâmica ambivalente. O que, parece claro, contribui para 
re-espacializar o próprio conceito, que passa a incluir uma sobrecamada assente em possibi-
lidades de percurso e diástase e que, dentro do perpétuo vaivém intersticial a que se aludiu 
acima, interage com um objeto simbólico tipicamente autocontido e autoevidente: o mapa.

O recurso ao mapa, enquanto “ferramenta intelectual”, é decisivo para a estabilidade do 
argumento geral de Moretti. Se, por um lado, ele é uma instância simbólica de transformação da 
realidade num constructo autoevidente e interpretável, por outro ele assenta o seu modus ope-
randi numa espécie de possibilidade transsignificativa que permite, precisamente, a sua “adap-
tação” a lugares ficcionais. Isto acontece porque o mapa, mais do que uma conformação figurativa 
e funcional, representa afinal um apetrecho instável, a partir do qual se geram interrogações e 
se reafirma a necessidade de afinações metodológicas pontuais. De acordo com Moretti,
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[…] a distinção entre os dois espaços não afeta o método de pesquisa, que é 
o mesmo em toda a parte, e que se baseia no uso sistemático dos mapas. De 
mapas, quero dizer, não enquanto metáforas, e ainda menos como ornamentos 
do discurso, mas como ferramentas analíticas: que dissecam o texto de um modo 
invulgar, trazendo à luz relações que de outra maneira permaneceriam ocultas. 
Um bom mapa vale mil palavras, segundo dizem os cartógrafos, e eles têm razão: 
porque ele produz mil palavras: levanta dúvidas, ideias. Coloca novas questões, 
forçando-nos a procurar novas respostas (Moretti, 1999, p. 3-4; itálico no original).

Os espaços, aqui, são o espaço objetivo do mapa e o espaço subjetivo da narrativa fic-
cional do romance – como talvez o senso comum pudesse ter dito. Moretti, no entanto, perfaz 
um curioso e instigante movimento de duplicação dessa cesura quase universal: de um lado, 
ele concretiza uma indistinção deliberada entre as fronteiras do mapa geográfico e do mapa 
romanesco; e, em seguida, faz equivaler as potencialidades significantes do mapa às poten-
cialidades significantes que existem no romance – e, em especial, num elenco importante 
de romances canónicos da literatura ocidental publicados entre 1800 e 1900. A cartografia é 
descrita “em potência”, e não como um ato de tradução definitivo que, talvez por essa circuns-
tância, dá origem a uma valoração subsequente (o mapa, quando aduzido à narrativa, gera 
valor). O interesse literário e geográfico de um tal exercício é profundo: a expansão radical 
dos conceitos, cujas possibilidades futuras são auto-confirmadas, permite uma espécie de 
metarrelocação das operações. Um banquete familiar em vez de uma simples refeição a dois.

É bastante interessante que um crítico literário se tenha proposto a mapear, de modo 
graficamente explícito, a aparente indeterminação constitutiva da linguagem ficcional. 
Mas, é precisamente neste ponto que temos de fazer uma distinção importante. Moretti usa 
o objecto mapa de um modo, se quisermos, teoricamente desterritorializado e não ontoló-
gico – numa palavra, não é apenas o mapa, mas a acumulação de mapas, que lhe permite 
circunscrever um conjunto considerável de romances publicados ao longo doséculo que, jus-
tamente, produziu o triunfo definitivo do modelo compositivo a que chamamos “romance”. 
Moretti não se servedo mapa como um sítio sobre o qual se podem vincular coisas, mas antes 
como um objecto que funciona enquanto ferramenta de interpretação de percursos ficcionais 
cuja apreensão não se define pelo lugar em si, mas antes pelo modo como lugares e viagens 
eram entendidos no século XIX (uma circunstância que se tornará importante mais à frente, 
quando analisarmos o estudo de Borges de Figueiredo sobre Os Lusíadas).

Deste modo, aquilo que, à primeira vista, poderia ser considerado como uma tentativa 
de objectificar a literatura, passa, através de um processo particular de ramificação, a ser visto 
como o acrescento de uma ferramenta hermenêutica. No fim de contas, Moretti parece partir 
do pressuposto de que a indeterminação que vulgarmente se associa à ficção literária pode, 
igualmente, ser encontrada noutras paisagens críticas tipicamente insuspeitas. A injunção é 
clara: vivemos rodeados de ficções, e mesmo os utensílios que fabricamos para minimizar 
(ou expandir?) a nossa relação com coisas no mundo são, em última análise, ficcionais. Por 
isso, talvez, necessitamos redescrever a nossa relação com a realidade e perceber, se tal for 
possível, de que modo o trânsito entre ser e mundo se estabelece, se refaz e se adapta, efe-
tivando um sentido de “itinerário” perpétuo que é importantíssimo – porque permite que a 
viagem faça uso de muitas escalas e de muito poucos destinos.

Num artigo intitulado, seguramente não por acaso, “Nature”, publicado em 1836, 
Ralph Waldo Emerson fala da experiência de observação da natureza selvagem nos seguin-
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tes termos: “transformo-me num globo ocular transparente. [n]ão sou nada. [v]ejo tudo” 
(Emerson, 1836, p. 10-11).2 Talvez seja este desejo improvável que autoriza a necessidade uni-
versal de se vincularem os sujeitos à realidade empírica. Não somos globos oculares transpa-
rentes, e esta imperfeição, que é anatómica e impende sobre a transitoriedade constitutiva 
do mundo, parece ter como consequência fatal uma medida de desconforto epistemológico 
e, igualmente, operativo e empírico. A solução para ultrapassar este impasse foi, durante bas-
tante tempo, a de conferir a certas categorias do mundo real um módico ontológico, que per-
mitisse aos sujeitos percepcionarem o concreto como se este se pudesse, subitamente, tornar 
numa categoria irredutível. Deste modo, e se quiséssemos aplicar este argumento a coisas 
que nos são familiares, talvez noções de “paisagem”, “lugar”, “ponto de vista”, “sujeito” e “nar-
rativa” se pudessem acomodar umas às outras de modo menos conflitual, menos categórico, 
em suma, mais fluido. Existem, de resto, argumentos filosóficos de longo curso, segundo os 
quais são justamente as insuperáveis lacunas anatómicas, precetivas e simbólicas que forma-
tam a realidade e possibilitam a nossa interação com ela. Trata-se, como se percebe, de um 
problema filosófico de raízes ancestrais, que se repercute na ideia própria de conhecimento. E 
que é crucial para uma certa ideia de “paisagem” (e do modo como se “chega” a ela) enquanto 
latência ontológica, quinta-essência da possibilidade descritiva do mundo “lá fora”. Aliás, a 
história da negociação epistemológica da espécie humana com o mundo em sua volta é, par-
cialmente, uma história de “fronteira” versus “viagem” – uma antinomia que se desenvolve em 
vários contextos e de diversas formas. De um ponto de vista tanto empírico quanto teórico, a 
tradição mais influente parece ter sido a primeira (de Kant, sobretudo, mas também de Fichte 
e Schopenauer, entre outros).

Acontece que, por uma particular teimosia gnoseológica, ainda existem pessoas que 
acreditam que a tradução significativa do mundo possui um resíduo de indeterminação que, 
longe de ser entendido como uma limitação da percepção, serve como ponto arquimediano 
para promover uma gestão intersubjectiva do espaço cognoscível. A decisão metodológica 
(antecipada ou in medias res) parece ser, deste ponto de vista, entre “ideias geográficas cien-
tíficas” e “nãocientíficas”, para aplicar uma distinção de John K. Wright. Ser científico é, do 
seu ponto de vista, ser um praticante ou um especialista. Contrariamente, a geografia “não-
científica” é a que se encontra fora do espectro profissional, em livros e revistas de viagens 
(neste caso, haveria então não uma “geografia”, mas pelo menos duas). Wright descobre, para 
sua grande surpresa, que existem muitos homens de letras (traduzindo, escritores) nos quais 
o “sentido geográfico” parece encontrar-se altamente desenvolvido (é o caso de Kipling, por 
exemplo). Ou, dito de outro modo, que há autores, escritores e, no limite, poetas, que pos-
suem um sentido paisagístico (aqui entendido de forma amplificada, incluindo-se nele o 
espaço, os lugares, os cenários e os deslocamentos), ou, pelo menos, uma capacidade de “tra-
dução” desse sentido que os aproxima dos praticantes profissionais do ofício. Ora, se existem 
nãoprofissionais cujo “sentido geográfico” parece ser tão bom como o dos especialistas, isto 
quererá talvez dizer que não são as ideias nem as pessoas os “hábitos que fazem o monge”, 

2  O ensaio é crucial para a consumação teórica definitiva do “transcendentalismo”,que surgiu na América das 
primeiras décadas do século XIX, muito por influência de Kant. Apesar de heterogéneo (tanto em termos teó-
ricos como práticos), o movimento defende de modo geral a individualidade e o solipsismo, uma divisão profí-
cua entre a dimensão espiritual e material dos fenómenos, a autoaprendizagem e uma rejeição mais ou menos 
radical das formas organizadas da sociedade – além de, e este é o ponto que mais interessa aqui, uma comu-
nhão espiritual nãomediada entre pessoas e a natureza.
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mas antes os sítios onde essas discussões ocorrem e os sítios onde certas ideias são publica-
das.3 Esta distinção demonstra amplamente que a tentativa de exonerar o elemento subjec-
tivo da nossa apropriação epistemológica da realidade assenta numa retórica nebulosa cujos 
propósitos são, muitas vezes, traídos pelas premissas. No fundo, que a objetividade descri-
tiva é um logro epistemológico que, como se torna óbvio, se situa nos antípodas da quimera 
transcendentalista de Emerson e seus pares. Tal perpetiva coloca-se assim em oposição ao 
fundacionalismo hermenêutico, escorado no conceito kantiano de “ding an sich” (a coisa-em-
si) e na distinção entre “noumena” e “phenomena”, uma tese que produziu um lastro histórico 
muito importanteem contexto filosófico e que foi historicamente hegemónica, epitomizando 
enfaticamente a antinomia “sujeito”/“objeto”.

De acordo com David Hey, este esforço de transformação da demanda pelo conhe-
cimento numa espécie de oposição binária, em que um dos pólos da equação só sobrevive 
mediante a exclusão do outro, é o grande equívoco que impossibilita aquilo a que se refere 
amiúde como um “ponto de vista activo sobre a humanidade” – e que engloba uma dimensão 
imersiva e relacional entre seres e o mundo.4 Ter um ponto de vista activo sobre a humani-
dade, e as categorias que compõem o mundo em que vivemos, tem muito a ver com o “sen-
tido geográfico” de que fala Wright – uma capacidade particular para transformar a realidade 
numa narrativa com ideias. Narrativas com ideias que são, por definição, coisas que resultam 
da ativação de um elemento de juízo pessoal na selecção dos conteúdos(para recuperar uma 
ideia de Carl O. Sauer) –, algo que serve para descrever a viagem de Teodorico Raposo n’ A 
relíquia de Eça de Queirós, a rua onde vivo ou a Serra da Estrela.5 Num sentido importante, 
porém, descrever a viagem ficcional de Eça parece ser, de muitas formas, menos problemá-
tico do que descrever a minha rua, e ainda mais fácil do que descrever a Serra da Estrela.

Isso acontece porque, de acordo com John B. Jackson, a paisagem coloca um problema 
narrativo que impende de modo forte na autoidentidade da sua descrição. Segundo ele, 
precisamos de encontrar uma nova definição para a paisagem – e, por extensão, para a nossa 
relação com o espaço –, uma vez que a definição disponível (a que encontramos na maioria 
dos dicionários) tem mais de trezentos anos e foi feita à medida dos artistas – neste caso, dos 
artistas visuais e pictóricos.6 Ora, se I) o que conta como “sentido geográfico” parece ser a capa-

3  O contexto, neste caso, é o da monumental resenha que Wright publica sobre a história da Sociedade 
Geográfica Americana (fundada em 1851). Wright (1891-1969), que foi Diretor da organização de 1938 a 1949, 
produz nessa obra uma série muito substancial de interrogações a propósito da natureza e implicações teóricas 
e nocionais da “geografia” (e de uma série de conceitos conexos) – numa perspetiva ampla, globalizante e histó-
rica –, dentro da baliza temporal escolhida (1851-1951), que compreende o período de atividade da A.G.S.
4  Hey (1938-2016), em primeira instância um historiador, aplica este princípio a uma série de estudos genealógicos 
circunscritos a regiões particulares da Inglaterra (sobretudo o Yorkshire), descrevendo as dinâmicas históricas do 
povoamento (ver, a este propósito, sobretudo o seu Family History and Local History in England, publicado em 1987).
5  Particularmente visíveis nos seus ensaios de referência “The Morphology of Lanscape”, de 1925 (sobretudo), e 
“Foreword to Historical Geography”, de 1941. Sauer (1889-1975) foi o grande teorizador americano da fenomeno-
logia da paisagem.
6  Nos seus inúmeros estudos sobre a paisagem (sobretudo nos anos 1970 e 1980), John Brinckerhoff Jackson 
(1909-1996) defendeu consistentemente que o espaço não era “dado” (à descrição, à contemplação e à tradução 
simbólica), mas antes ativamente construído – na sua natureza e essência – pela presença humana nas suas 
múltiplas atividades. Isto supõe, é bom de ver, uma reformulação profunda da relação da espécie humana com a 
realidade envolvente, de um estado de latência traduzível para um outro, diferente, de recomposição autoiden-
titária mútua – e mutuamente influnciável.
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cidade de transformar paisagens em narrativas; II) esse processo beneficia de um elemento 
pessoal de selecção (como acontece em todas as narrativas); e III) as definições disponíveis de 
paisagem parecem servir mais aos pintores do que aos escritores, isto talvez queira dizer que 
um olhar moderno sobre a “paisagem” não pode fazer-se senão através de uma reconfiguração 
do campo.Esta necessidade, no entanto, tem ainda muito a ver com as condições de verdade 
que são atribuídas às coisas que se podem dizer sobre uma paisagem, ou seja, ao modo como 
se constrói a nossa negociação epistemológica com o mundo e a realidade visual. Se conside-
rarmos esse“mundo que nos rodeia” como uma entidade ontológica, irredutível e intransitiva, 
parece claro que o projecto de encontrar uma definição mais adequada de “paisagem” sofre 
constrangimentos óbvios. Porém, se considerarmos a paisagem não como um elemento auto-
contido e autojustificado, mas antes como uma categoria cujas ocorrências estão disponíveis 
para um tratamento narrativo, então essa definição será, pelo menos em teoria, viável.

Num texto publicado em 1994, W.J.T. Mitchell chama a atenção para o carácter indeter-
minado do constructo “paisagem”, pela constatação trivial de que, quando encontramos um 
exemplo daquela, dizermos “olha-me esta vista” e não “olha-me aquela montanha” (Mitchell, 
2002, p.VII). Neste sentido, a paisagem é indeterminada por ser uma colecção compósita de 
lugares e aspetos que, mais do que perfazerem um todo aparentemente observável e estático, 
antes incitam no observador um posicionamento dinâmico, uma vez que, segundo Mitchell, 
ela força-nos a um “recuo literal” – recuo esse que se torna na condição que permite “ignorar-
mos todos os particulares em favor da apreciação de uma completa gestalt” (Mitchell, 2002, 
p.VII). Existe, para além disto, um nível suplementar de indecisão, que Mitchell acrescenta ao 
fazer corresponder a categorias como “espaço” e “lugar” uma forma de indeterminação lin-
guística. Deste modo, “espaço, lugar e paisagem”, enquanto categorias incompletas e parciais, 
só se podem conciliar através daquilo a que Mitchell chama uma “tríade dialéctica”, sob a qual 
a paisagem não pode deixar de ser vista como um “meio cultural” (Mitchell, 2002, p.X).

Algumas destas ideias são recuperadas por Tim Cresswell, no seu influente livro de 
2004, Place – A Short Introduction, em que, por exemplo, a noção de “lugar” como um “aconteci-
mento”, transitivo e fragmentário, volta a colocar em causa aquilo que o autor descreve como 
a “coisa ontológica”. Locais, para Cresswell, são “localizações significantes”, ou seja, pontos no 
espaço que reclamam uma hermenêutica espácio-temporal particular (Cresswell, 2004, p. 
1-14). Lugares, tal como poemas, são construções humanas, e vale a pena, neste ponto, recu-
perar o argumentoclássico do crítico literário Stanley Fish, segundo o qual “todos os objetos 
são construídos, não encontrados, e são construídos pelas estratégias interpretativas que 
colocamos em ação” (Fish, 1980, p. 331). Poemas e lugares adquirem assim, e mediante obser-
vação, um duplo nível de corporeidade: I) uma materialidade específica reconhecível; e II) 
um elenco de significados potencialmente atribuíveis, associados às capacidades que são ele-
mentares para a condição de “ser no mundo”. A transversalidade constitutiva das operações 
de interpretação é, assim, vista como um ponto positivo e, para além disso, de certa forma 
irredutível, inegociável e tendencialmente universal.

Pelo menos em teoria, essa constatação ajuda a matizar fronteiras disciplinares e 
hermenêuticas, e a fazer sentido de uma eventual interpretação cartográfica da literatura, 
na aceção de Moretti que, na sua qualidade mais evidente de crítico literário imperfeito e par-
cial, resumiu e encapsulou esse desejo (diferido e indireto) de mapeamento da ficção. Esse 
desejo, que se derrama em Joyce, depois em Borges e tantos outros, e que ao qual foi dada 
uma feição moderna pelo input instrumental fornecido pela revolução tecnológica (cujas fer-
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ramentas tornaram ainda mais realizável a vontade de transformar sítios em livros em sítios 
em mapas) é, para além de um desejo antigo, um desejo concretizado – e antecipado – em 
diversas latitudes. Um exemplo maior disto é o – quase anónimo e pouco estudado – esforço 
de um multifacetado autor português do século XIX para traçar (com exatidão reverencial) o 
mapa do grande épico nacional, Os Lusíadas, de Luís de Camões.7 A exatidão antecipada é, de 
resto, função de uma espécie de continuum intelectual que conecta autor e recenseador a um 
mesmo objeto espectral e, ao mesmo tempo, localizável e disponível para análise. Pois

Os factos são por elle narrados com precisão e critica; a mythologia maneada com 
fino tacto; na flora e mesmo na fauna das diversas regiões não emprega um só epi-
theto que não seja o característico da planta ou do animal; ao lermos uma descrip-
ção d’uma tempestade, d’uma tromba, parece-nos assistir ao próprio espectaculo; 
na cosmographia apresenta-nos o systema geralmente acceito de seus dias; na geo-
graphia physica, como que estende ante nossos olhos o mappa-mundi de Ortelius, 
ou desenvolve o planispherio de Mercator (Borges de Figueiredo, 1883, p. 2).

Ora, é justamente neste tipo de proposições introdutórias que podemos traçar o rumo de 
Borges de Figueiredo no seu afã descritivo a propósito do afã igualmente descritivo “do Camões”. 
O que importa, desde logo, é inquestionavelmente o módico de precisão – já mencionado acima 
– que preside à aplicação prática e narrativa do conhecimento enciclopédico antecedente do 
criador da epopeia. Camões movimenta-se por planos epistemológicos diferentes, e desiguais: 
conhece em profundidade o teatro mitológico de marionetas que a cultura europeia havia her-
dado de forma transversal; descreve bichos, plantas e fenómenos atmosféricos com tal mestria 
que (essa é a injunção subliminar) quase força os leitores a imaginarem-se “lá”; domina explici-
tamente a cosmografia (aquela outra que descreve já não uma orquestra de divindades, mas 
antes uma série de relações cósmicas definidas); e, por fim, no campo da geografia física, conse-
gue reencenar as paisagens naturais e a superfície do globo com uma competência afim da dos 
eméritos contemporâneos Ortelius e Mercator. Embora se perceba, no contexto específico desta 
última subcamada, que o campo de estudos é denotado (pelo menos em parte) pelo “mapa ilus-
trado” de contexto colonial, tão requisitado, e popularizado, no século XVI.8

7  A.C. Borges de Figueiredo terá vivido entre 1851 (ou 1855) e 1890. Foi membro, sócio e colaborador da Sociedade 
de Geografia de Lisboa, cujo presidente à época, Pinheiro Chagas (político e escritor, 1842-1895), emitiu um pare-
cer positivo – e bastante elogioso – em relação à publicação do livro (o Oficial da Secretaria da Academia Real 
das Ciências, que endossou entusiasticamente a edição da obra, era na altura Ramalho Ortigão, autor e crítico 
literário, 1836-1915). É de crer que tenha havido duas edições inaugurais de A geographia dos Lusíadas, sendo que a 
preliminar foi acompanhada de mapas, sobretudo da Europa e do Mediterrâneo (a primeira foi dada à estampa 
em 1880; a segunda é de 1883). Esses mapas são referidos por Sebastião Tavares de Pinho na sua obra de 2007 
Decalogia camoniana. Agradeço à Dra. Helena Grego, da Sociedade de Geografia de Lisboa, todas as informações 
prestadas a propósito quer do autor quer da obra em questão; e aos Professores José Carlos Seabra Pereira e José 
Augusto Cardoso Bernardes, pelos mesmos motivos.
8  Uma protociência desde a Antiguidade (por influência sobretudo do Almagesto de Ptolomeu), a cosmografia 
desenvolveu-se bastante no século de Camões, essencialmente pelo impacto da obra Breve compendio de la esfera 
y del arte de navegar (1551) de Martín Cortés de Albácar, publicada em Saragoça. Também a geografia física sofreu 
um impulso considerável no século XVI, através da criação do primeiro atlas moderno (o Theatrum Orbis Terrarum) 
por Abraham Ortelius (1527-1598) em 1570, e da disseminação à escala europeia do mapa do planetade Gerardus 
Mercator (1512-1594), surgido um ano antes e muito concentrado na relação entre os astros e as correntes maríti-
mas, um elo fundamental numa época de viagens, e descobertas de territórios até então desconhecidos.
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A precisão, o engenho, a capacidade descritiva e o conhecimento enciclopédico são, 
entende-se, sintetizados na figura de Camões e no poema épico que o designa, uma vez que 
o universalismo era a premissa mais evidente da sua longa, e influente, carreira literária. 
Pontualmente, no entanto, Camões é redescrito por Borges de Figueiredo na sua acepção meta
-histórica de poeta-narrador-metonímia de um país, “pois que o theatro dos feitos da famosa 
gente […] não se limitava a uma região, nem mesmo a um hemispherio: esse theatro era o 
mundo” (Borges de Figueiredo, 1883, p. 9; itálicos no original) – um mundo que apenas um autor 
universal e transcendente teria capacidade de circunscrever. Borges de Figueiredo é, claro está, 
um admirador explícito do poeta quinhentista. Apesar disso, contudo, o seu estudo não é apo-
logético ou encomiástico. De muitas maneiras, aliás, ele é capaz – algo assinalável para a época, 
e tendo em conta os recursos disponíveis – de aplicarao poema épico de Camões um meticu-
loso exercício de close reading muito perspicaz e coerente, aplicando a sua análise a um conjunto 
substancial de pontos-lugares e trajetos. Além disso, ele compreende de forma pacífica que, se 
Os Lusíadas são um repositório do “mundo” tal como ele era conhecido – e descrito – no século 
XVI, o seu estudo teria forçosamente de espelhar o universalismo de um novo conceito de “via-
gem”;as transformações epistemológicas do tempo; e a fricção inevitável do homem ocidental 
com uma realidade geográfica que quadruplicara em cem ou cento e cinquenta anos.

A arquitetura interior do estudo confirma, de modo expansional, as firmes divisões 
disciplinares aludidas nos dois parágrafos anteriores. Assim, a concatenação dos próprios 
capítulos ou secções reflete, exemplarmente, a sequência cumulativa entrevista por Borges de 
Figueiredo a propósito da obra maior de Camões: primeiro, surge o “horizonte geographico” da 
época; depois, o “systema cosmographico”; a seguir, a “geographia política e physico-histórica” 
da epopeia; e, por fim, o tratamento dado pelo poeta à “geographia ethnographica e econó-
mica”, e o “itinerário de Vasco da Gama”. A injunção é clara: o excurso pelos subgêneros pro-
duz fatalmente uma reordenação do campo que, por sua vez, tem de ser reajustado de forma 
holística. Ou seja, Borges de Figueiredo (como Moretti cem anos depois) perfaz um movimento 
típico em contexto descritivo e crítico, aplicando-o a Camões: constrói um contexto geral e 
amplificado (que é historicamente ativado), para depois proceder a uma série de subdivisões 
disciplinares que projeta sobre Os Lusíadas (e, neste caso, sobre Os Lusíadas enquanto interpre-
tação dos fenómenos e do mundo físico cognoscível); para, em última instância, rematar com 
o regresso a um exercício de geografia qua cartografia, que triplica a própria noção de “itinerá-
rio” – a ponto de nela incluir o de Vasco da Gama, o de Camões e o seu próprio.

Os conceitos de “espaço” e “lugar”, a que acresce esta categoria em potência de “movi-
mento em trânsito” são, afinal, os que permitem reenquadrar o épico nacional numa perspetiva 
que transcende e, ao mesmo tempo, amplifica, considerações de ordem histórica, literária ou 
poética. Pois “[h]avendo-se tanto escripto ácerca do Camões e dos «Lusíadas» […] não appareceu 
obra especial que considerasse o magnifico poema e o altissimo poeta sob o poncto de vista 
geographico.” (Borges de Figueiredo, 1883, p. VII). Um ponto de vista que, pela sua aturada minú-
cia e dimensão, autoriza o autor a colocar no fim do estudo um catálogo – “Nomes Geographicos 
dos «Lusíadas»” (Borges de Figueiredo, 1883, p. 55-61) – com nada menos de 487 entradas.9

9  Em relação a esse arrazoado de “nomes”, o autor só admite dúvidas ou hesitações em relação a quatro ocor-
rências: “Bipur (Visaspor?), X, 14”; “Gueos (Ke-Moys?), X, 126” – presumindo-se aqui que os “nomes geographicos” 
incluem também designações de povos ou tribos; “Nabatheios montes (?)” – uma instância em que, e ao con-
trário do que sucede nas outras três, Borges de Figueiredo expressa dúvidas em relação ao próprio designativo 
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Como se viu acima, a descrição do “horizonte geographico” d’Os Lusíadas é alavancada 
por uma expansão epistemológica que é tanto espacial quanto histórica, e o mesmo vale, 
mutatis mutandis, para o “systema cosmographico” que envolve o poema épico e que é, tam-
bém, função de escolhas deliberadas e intencionais – de opções que, inevitavelmente, espe-
lham de forma paradigmática o conhecimento disponível:

Sendo tão vastos os conhecimentos do Camões, e tão seguro e profundo o seu espí-
rito, não é provável que elle deixasse de acompanhar n’algum ramo o movimento 
scientifico do seu tempo, quando não profundando-o, ao menos estudando-lhe as 
generalidades. E por isso, à primeira vista, parece que elle se afferrou muito á cosmo-
grafia de Ptolemeu, desprezando a de Koperniko (Borges de Figueiredo, 1883, p. 11).10

E prossegue, enumerando a rede de supostas influências sobre Camões de Archytas de 
Taranto (conhecido sobretudo por ter sido um estratega militar), Hycetas de Siracusa (tirano 
daquela cidade e militar de sucesso, embora por um período comparativamente curto), Aristarco 
de Samos (famoso como matemático e astrónomo) e Hiparco de Niceia (dotado cartógrafo) – 
entre os antigos; e, entre os modernos, sobretudo Nicolau de Cusa (para o efeito, na sua versão 
enquanto astrónomo e crítico textual). O impulso gnoseológico é tremendo. Envolve, em rigor, 
todo um movimento filosófico e crítico que aspira a reposicionar as condições do conhecimento 
– e, consequentemente, da espécie –, através de uma síntese produtiva, entre várias camadas 
históricas e concetuais, que só se torna possível após um corte epistemológico violento e radi-
cal. O Renascimento é, pois, um processo longo e demorado de reconstrução – dentro do qual “o 
Camões” se movimenta com amplitude, certeza e um talento narrativo excecional.11

É também isto que lhe permite, na leitura de Borges de Figueiredo, projetar n’Os 
Lusíadas uma ramificação artificial que, apesar disso, ajuda a recolar especulação e evidência 
empírica. A geografia excede o mapa e se, aqui e ali, a carta simbólica que se estende sobre a 
mesa é o reduto final da vinculação entre pessoas e pessoas, e pessoas e espaço, não é menos 
verdade que a extrapolação material – numa palavra, a adição de uma factualidade humana 
(política, institucional e histórica) – permite parcialmente refundar as firmes premissas da car-
tografia no sentido de uma ampla “renascença” disciplinar. No caso particular de Os Lusíadas, 
essa transformação – na leitura de Borges de Figueiredo – é denotada exemplarmente pela 
“narração de Vasco da Gama ao rei de Melinde, e na admiravel exposição feita por Tethys no 
canto decimo” (Borges de Figueiredo, 1883, p. 19). Trata-se, então, de uma construção cumula-

(trata-se de, fato, de um acidente geográfico situado no norte da Península Arábica); e, por fim, “Trioa (Bunan-
Bachi?), III, 7”. Na enumeração, o número romano corresponde ao “Canto” e os números decimais aos “Versos”.
10  Além do Almagesto, Ptolomeu, que viveu no século II, fez publicar um famoso tratado de geografia (de feição 
cartográfica) e um tratado astrológico, o Tetrabiblos. A mundivisão criada pela forte influência das obras pto-
lomaicas durou cerca de doze a treze séculos – e veio a ser contestada apenas nos meados do século XVI pela 
obra maior de Nicolau Copérnico (1473-1543), De Revolutionibus Orbium Coelestium, publicada em 1543, na qual 
se propõe uma teoria heliocêntrica do universo em alternativa ao consensual modelo geocêntrico (as teses de 
Copérnico só viriam a ser provadas no século XVIII).
11  Embora não seja completamente certo, é provável que Luís de Camões tenha frequentado aulas na 
Universidade de Coimbra, onde um seu familiar tinha responsabilidades administrativas e pedagógicas. 
Também possuía, para além disto, um lado autodidata muito pronunciado, que lhe conferiu o conhecimento 
enciclopédico que demonstra amplamente na sua poesia, tanto na épica como na lírica, onde demonstra grande 
conhecimento das tendências compositivas da época, da geografia local, da mitologia amorosa da Antiguidade 
e das possibilidades poéticas das descrições telúricas.
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tiva, através da qual o espaço é investido de qualidades e características que – embora reduzi-
das ao escopo do ente que descreve – parecem ter a capacidade de corporizar, ou substanciar, 
esse mesmo espaço. Europa, Mediterrâneo, África, América, Médio Oriente, Ásia, tudo isto 
cabe (em expansão narrativa) no épico de Camões que é, bem entendido, um poema tam-
bém “em trânsito”. A “transcontinentalidade” das novas descrições do mundo a tal obriga: os 
séculos XV e XVI produzem uma reconfiguração do espaço e dos fluxos de tal modo radical 
que talvez só mesmo a poesia (nesse misto de mapa e ficção d’Os Lusíadas) pudesse apaziguar 
o contato rugoso e imperfeito com essa nova mundivisão.

De modo particularmente instigante, a “geographia ethnographica e económica” pos-
sui uma feição vincadamente diversa: em certa medida, depende de um ponto de vista, de 
um tratamento, ou, se quisermos, de juízos que não podem ser senão interpretativos – daí 
a ênfase sobre o modo “como Camões tratou” o mundo, na sua aceção antropológica, étnica, 
cultural e, claro, dentro da sua dinâmica mercantil:

Como Homero, o Camões percorreu uma grandissima parte dos logares que des-
creve ou a que simplesmente se refere; mais ainda d’aquelles que não visitou, nos 
dá seguras notícias. Tudo n’elle nos mostra o mais profundo saber alliado á mais 
subida inspiração: a precisão nas minuciosidades, o methodo na ordenação, a jus-
teza e o rigor nos epithetos; competindo até n’este ultimo predicado com o velho 
poeta grego (Borges de Figueiredo, 1883, p. 31-32).

É então a exatidão (e o talento) que permite a Camões produzir uma espécie de pre-
sença gumbrechtiana, vinculando de modo preciso sítios, coisas e pessoas (ou grupos de pes-
soas) a nomes – ou descrições – de sítios, coisas e pessoas (ou grupos de pessoas). Essa dinâmica 
hermenêutica, ativada por epítetos e descriçõessumárias é, por sua vez, acrescida da interpre-
tação de Borges de Figueiredo, tanto laudatória como trans-histórica – ela é de tal modo cri-
teriosa e precisa que se torna numa poderosa alavanca de conhecimento, seja ele direto ou 
diferido. É o método filosófico e compositivo que permite a Camões expandir constantemente 
a cartografia, transformando-a numa geografia abrangente e multimodal dentro da qual faz 
sentido descreverem-se sítios tão díspares, exóticos e longínquos como Argos, Corintho, Pylos, 
Iolchos, Dodona, Ithome, Tyrintho, Hypothebas, Nissa, Onkhestes, Arethura, Cleone, Helos, 
Antrona, Messé, Orkhomenes, Orixa, Bengala, Malaca, Cambaya, Goa, Diu e Ormuz, Arzila, 
Quilôa, Nápoles, Lappia e a “inculta Noruega” (Borges de Figueiredo, 1883, p. 33), para além de, 
entre outras, as portuguesas Arronches, Abrantes, Santarem, Cesimbra ou Lisboa.

Camões é o irredutível polímata cujo termo de comparação é nada menos do que 
Homero, e o poeta que possui capacidade – também ela irredutível – para manejar uma ampla 
grelha descritiva de modo ao mesmo tempo paracientífico, geográfico e poético. Essa grelha 
projeta-se em vários sentidos, desde a etnografia – Camões “caracterisa os povos, indicando a 
sua índole, seus costumes ou suas qualidades physicas” (Borges de Figueiredo, 1883, p. 33) – à 
geologia; passando pela biologia e pela botânica, algo que “bastaria para nos atestar a finura 
extraordinaria do seu espirito e a sua vastissima erudição” (Borges de Figueiredo, 1883, p. 34).12 
Mas se, por um lado, essa grelha é expandida no seu sentido geográfico mais amplo e abran-

12  A botânica é, neste contexto, conectada sobretudo à economia e ao valor de troca dos produtos obtidos dire-
tamente, ou mediante transformação, da natureza. Matérias-primas como a canela, a noz moscada ou o pau
-brasil são elencadas por Borges de Figueiredo – entre outras –como exemplos da capacidade de Camões para 
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gente nos capítulos aos quais se fez referência, ela parece, de certo modo, ser reduzida ao seu 
sentido mais estrito de “roteiro” quando aplicada ao último capítulo do estudo de Borges de 
Figueiredo, “O itinerario de Vasco da Gama”. Apesar de um excurso (que é lateral, mas imen-
samente substantivo) pela “parte meteorológica”, na qual Camões coloca “ante nossos olhos 
um dos mais grandiosos espectaculos que os phenomenos atmosphericos nos podem apre-
sentar” (Borges de Figueiredo, 1883, p. 46), o ónus epistemológico da última secção do estudo 
parece emergir de uma versão robusta de história – e que se sobrepõe, em última análise, à 
própria geografia. A cartografia em movimento da viagem de Vasco da Gama é, então, colo-
cada sobre os carris de uma narrativa oficial de autolegitimação, escorada em dados e fac-
tos duplamente objetivos. É apenas quando surge uma profunda dúvida hermenêutica que 
Borges de Figueiredo retoma o seu afã interpretativo, sinalizando uma questão de fundo de 
aspeto ao mesmo tempo filológico, literário e filosófico:

Da leitura do formoso episodio resulta ficar o nosso espirito perplexo sobre se o 
Camões quiz ou não identificar a ilha de Venus, dos amores, ou dos namorados (que 
por todos estes nomes a podemos designar), com alguma ilha real, e ainda se 
a deusa do amor a levava pelas ondas do Oceano Índico, se pelas do Atlantico 
(Borges de Figueiredo, 1883, p. 49; itálicos no original).

Parece então que, no fim de contas, a perplexidade maior surge quando a ficcionalidade 
interpela a cartografia, obrigando a um esforço extra de relocalização que não pode ser senão 
especulativo. Pois se as charnecas da Austen de Moretti são tão “mapeáveis” quanto os bairros 
da Londres (do Dickens do mesmo Moretti), o que dizer da cidade do bombeiro Guy Montag, da 
Pequim de Boris Vian ou da Gotham da dupla Batman e Robin? Talvez os próprios sítios, e a geo-
grafia ela-mesma, não passem afinal de ficções que construímos para dar sentido à nossa exis-
tência enquanto seres (cada vez mais) em trânsito, e às quais emprestamos um envolvimento 
descontínuo e irregular. E que, do mesmo modo, a geografia ela-mesma possa ser não uma, mas 
várias coisas ao mesmo tempo, como conclui Borges de Figueiredo a propósito “do Camões”:

Elle comprehendia perfeitamente que a geographia não consiste só na enumera-
ção dos paizes e das cidades, na indicação das montanhas e dos rios, nem mesmo 
das mais recentes informações colhidas sobre o globo; mas que ella é verdadei-
ramente a reunião de todas as noticias que se possam obter sobre as differentes 
regiões da terra, sobre sua configuração e seu relevo, ácerca do seu clima, produc-
ções e habitadores, em summa, o conjuncto de todos os conhecimentos que fôr 
possível adquirir sobre estes objectos desde as mais remotas edades; em razão 
das mudanças e das transformações que de contínuo se estão dando, e das gera-
ções que sem cessar se produzem (Borges de Figueiredo, 1883, p. 52).

O opúsculo de Borges de Figueiredo é um objeto crítico singular, no qual o autor perfaz 
uma série de exercícios de crítica literária que se encontram firmemente “territorializados” (no 
sentido mais estrito de inclusão num subcampo disciplinar). Por um lado, ele faz uso de uma 
veia genética e biográfica em segundo grau que, apesar de raiar a idolatria, é contida a um 
ponto nãoalgorítmico (não faz, desse modo, meros exercícios de causa eefeito). Por outro, cria 

discernir o valor de mercado e a potencialidade mercantil de um conjunto de bens cruciais para a economia 
global dentro da qual funcionava a lógica imperial.
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a ficção filosófica de que a literatura e a geografia possuem contiguidades epistemológicas 
que lhes outorgam um trânsito mútuo potencialmente irrestrito. Por fim, produz uma série 
de exercícios de leitura próxima sobre Os Lusíadas que permitem, num mesmo movimento, 
“fixar” o texto e extrapolá-lo, abraçando a história de um século em que a visão (real, metafó-
rica e cartográfica) do mundo se alterou irreversivelmente – provocando, por isso,um impacto 
epistemológico importante. Do microscópio a partir do qual ele lê o poema épico, pode ver-se 
o mundo, prenhe de panoramas como nunca antes. Lugares, paisagens, sítios e narrativas (fic-
cionais em maior ou menor grau) parecem ser, no fim de contas, agrupáveis sob uma descrição 
semelhante enquanto “acontecimentos em movimento”, para recuperar o argumento inicial 
de Davenport. Serão, quem sabe, de natureza distinta sob alguns pontos de vista, e talvez seja 
de supor que há sítios mais apropriados do que outros para se levarem a cabo certas tarefas.

Apesar disto, porém, tentativas para “narrativizar paisagens” ou para “mapear roman-
ces” podem ser vistas como contributos importantes para o progresso da nossa geografia 
epistemológica. Os casos de Moretti e de Borges de Figueiredo são, nesse sentido, paradig-
máticos. Embora alinhados quanto ao “valor literário” das obras que se propõem mapear 
(o primeiro se autodispensa de juízos de valor, porque seleciona um conjunto de objetos 
inquestionavelmente canónicos; o segundo faz do juízo de valor a mola real, e a alavanca, 
da seriação que leva a cabo), movem-se pelo “horizonte geográfico”de modo algo distinto – 
uma coisa que talvez se explique pela disparidade instrumental que existe entre as respetivas 
obras. A desproporção quantitativa, contudo, não produz em rigor diferenças radicais entre 
os dois: ambos repousam as suas convicções (um, antecipando, intuindo; o outro mastigando, 
pegando no testemunho) nos argumentos de uma série de praticantes modernos do ofício 
geográfico, cujo esforço de clarificação do campo incluiu várias instâncias de expansão enér-
gica de noções com séculos e séculos de existência. Lugar, paisagem, percurso. Conceitos, afi-
nal, feitos de barro: expansíveis, moldáveis, reconduzíveis a um épico nacional e ao século em 
que ele foi recuperado por um ardente admirador, que era também geógrafo, e que segura-
mente lera muitos dos romances que, cem anos mais tarde, haveriam de ser transformados 
em linhas, pontos, bolas e traços pelo irmão de um famoso cineasta.
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