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A entrevista, realizada pelos professores Margarida Calafate Ribeiro (CES, Portugal); Roberto 
Vecchi (UNIBO, Itália) e Sabrina Sedlmayer (UFMG, Brasil), teve como propósito convidar três 
críticos reconhecidos por seus trabalhos acadêmicos acerca da obra do filósofo português 
Eduardo Lourenço. Procuraram, com o objetivo de explorar visões distintas, espaços geográfi-
cos e culturais diferentes: África, Europa e Brasil. Elegeram cinco perguntas idênticas e as diri-
giram para a Francisco Noa (Moçambique); Guilherme de Oliveira Martins (Portugal) e Eduardo 
Sterzi (Brasil). O resultado foi um texto denso e crítico, capaz de revelar chaves de leitura que 
auxiliarão os leitores a compreenderem a heterodoxia do pensamento do Eduardo Lourenço.

Moçambique: Franciso Noa

Francisco Noa é professor, crítico literário e ensaísta moçambicano, doutorado em Literaturas 
Africanas de Língua Portuguesa pela Universidade Nova de Lisboa e membro estrangeiro da 
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Academia das Ciências de Lisboa. Ao longo dos últimos 40 anos, tem lecionado, dentro e fora 
do país, na área das Ciências Humanas e Sociais, em universidades nacionais (Universidade 
Eduardo Mondlane, Universidade Pedagógica, ISPU) e estrangeiras (Universidade de Santiago 
de Compostela, Universidade de Abidjan, Universidade de Montes Claros, Universidade de 
Coimbra, Universidade de Genebra, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul). 
Possui sólida experiência de gestão em instituições de ensino superior em Moçambique, 
tendo ocupado cargos de vice-reitor no ISCTEM e reitor da Universidade Lúrio. Tem orientado 
teses de mestrado e doutorado; coordenado e participado de projetos de pesquisa científica 
em Moçambique e no exterior, com ênfase nos temas das Identidades Culturais, Literatura 
Moçambicana, Oceano Índico, Colonialidade, Nacionalidade e Transnacionalidade Literária 
e Ensino Superior. É consultor na gestão da qualidade do ensino, na promoção e avaliação de 
leitura e escrita, em ações de formação em Comunicação e Liderança para entidades governa-
mentais e empresas, bem como diretor de revistas científicas (Humanitas) e culturais (Proler). 
Contribuiu para o desenvolvimento de projetos de criação de bibliotecas comunitárias em 
Sofala e Manica, além de ser um dinamizador, organizador e divulgador de livros de autores 
nacionais e estrangeiros. É membro de várias associações internacionais, autor de centenas 
de artigos e de vários livros publicados em Moçambique, Brasil e Portugal. Em 2014, ganhou o 
Prémio BCI de Literatura. É autor de Literatura moçambicana: memória e conflito (1997); A escrita 
infinita (1998); Império, mito e miopia (2002); A letra, a sombra e a água (2008); Memória, cidade 
e literatura: de São Paulo de Assunção de Loanda a Luuanda, de Lourenço Marques a Maputo, com 
Margarida Calafate Ribeiro. Eduardo Lourenço chegou cedo à sua mesa de leitura, em particu-
lar nos anos em que estudou em Portugal, fato que contribuiu não só para que melhor enten-
desse o meio envolvente, como também foi uma leitura importante para melhor interpretar 
as relações dos portugueses consigo próprios, bem como com os povos que colonizaram, com 
destaque para os africanos. Além das muitas reflexões que têm desenvolvido sobre a litera-
tura e a sociedade moçambicana, Francisco Noa tem sido também, e de forma sistemática, 
interpelativo e problematizador da mitologia e do imaginário colonial português, que têm 
tido seus prolongamentos, na atualidade, de formas diversas. O seu brilhante ensaio Império, 
mito e miopia, de 2002, que saiu também no Brasil, em 2015, está prestes a ser publicado, de 
novo, pela Caminho, em 2025, exemplo da fecundidade deste trabalho.

Como definiria, em palavras ou imagens, o pensamento de Eduardo Lourenço?

Original, profundo, corajoso e de uma sofisticação que não obscurece as ideias que veicula e 
defende. Muito pelo contrário. Afinal, os sábios são aqueles que, mesmo dizendo coisas pro-
fundas e desfrutando de um mundo interior de uma exclusividade quase impenetrável, são 
de uma simplicidade desarmante. Intelectual e comunicativa.

A heterodoxia, espécie de contramétodo, tem sido, desde a década de 1940, uma via alternativa para 
muitas orientações críticas (existencialismo, fenomenologia, estruturalismo etc.) do pensamento oci-
dental. Heterodoxia é justamente o nome escolhido por Eduardo Lourenço para o título de seu livro 
inaugural, em 1949. Nele, o leitor se vê impelido a efetuar desvios e a transitar por diversos campos do 
saber – filosófico, político, literário, artístico e histórico  –, num movimento que caracteriza exemplar-
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mente o pensamento do crítico. Segundo a sua perspectiva, por que hoje esse gesto atesta uma força 
crítica ainda relevante para o presente?

Este é o tempo de todas as disrupções e derivas. Bauman decidiu denominá-lo de moder-
nidade líquida, procurando traduzir o carácter acelerado, instável, difuso, efémero do nosso 
quotidiano e mesmo das coisas em que idealmente nos tentamos fixar. Daí a precariedade, a 
complexidade e o caudal de incertezas e angústias que povoam a nossa existência e o nosso 
imaginário. E o medo do devir, cada vez mais desconcertante e frenético. Por outro lado, a 
angústia ou a volúpia que nos assalta impõem-nos um imperativo ético e epistemológico de 
nos (re)(im)pensarmos e posicionarmos como humanidade, face a todas as ameaças e a todos 
os desconcertos. Sobretudo, na nossa relação com este admirável e inquietante mundo novo, 
onde as tecnologias, ou os que estão por detrás delas, reinam, numa soberania sem limites, 
raiando a imoralidade. É, pois, nesta tentação de existirmos, como diria Cioran, que a hete-
rodoxia do pensamento de Eduardo Lourenço, na sua dimensão metodológica e simbólica, 
emerge com uma actualidade e uma acutilância incontornáveis. A realidade, ou o que nos 
é imposto pelas plataformas digitais, tem tanto de multifacetado como de uma imprevisi-
bilidade extrema. É preciso, afinal, voltar a ousar pensar, resistir e lutar com a força crítica e 
criativa que Eduardo Lourenço nos legou.

Em que medida a transdisciplinaridade empregada por Lourenço favorece a literatura como um campo 
privilegiado de exploração e análise da cultura?

Um dos grandes méritos do trabalho de Eduardo Lourenço, muito particularmente em rela-
ção à literatura (Camões, Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Miguel Torga, Raul Brandão, 
Fernando Pessoa, Antero de Quental, Vergílio Ferreira, entre outros) é o acervo de reflexões 
sobre ela, tendo em conta à sua inserção num campo mais vasto, que é o das humanida-
des, termo que, como sabemos, há muito caiu em desuso, mas que tem, felizmente, dadas 
as emergências da nossa contemporaneidade, estado a regressar a galope. E é, pois, a abor-
dagem inter e transdisciplinar cultivada, de forma sistemática por Eduardo Lourenço, que, 
por um lado, nos permite ampliar e aprofundar o alcance do texto literário, espaço, por exce-
lência, onde se disseminam e se dramatizam todos os saberes, segundo Barthes. Por outro 
lado, através desse viés transdisciplinar, emanação, afinal, da sua proverbial heterodoxia, são 
exploradas as ressonâncias textuais no universo de recepção. E uma das grandes lições que 
Eduardo Lourenço nos deixa é como ler um texto literário. Isto é, os procedimentos e os impac-
tos da leitura de uma obra literária, sempre plural e diverso, nas suas significações, propostas 
e ambiguidades e que nos permitem reconhecer a sua utilidade para a elevação da cultura e 
da própria humanidade. Isto é, trata-se aí de uma das manifestações da exemplaridade da 
utilidade do inútil, expressão superiormente cunhada por Nuccio Ordine.

Como se sabe, Eduardo Lourenço teve uma breve, mas marcante, passagem pelo Brasil no final da 
década de 1950. Esse episódio foi determinante (e matricial) para a construção de sua ousada crítica 
ao colonialismo português na África, inclusive pelo conhecimento do pensamento de alguns intérpretes 
do Brasil (cf. por exemplo, Gilberto Freyre) Na sua opinião, o que merece ser resgatado desse momento?

Uma, entre várias, das mais categóricas e emblemáticas afirmações de Eduardo Lourenço sobre 
o colonialismo, sempre fiel à sua própria heterodoxia, encontra-se no seu inequívoco posicio-
namento em relação ao colonialismo português que, para ele, tinha sido “a mais retrógrada, a 
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mais implacável, a mais sofística, a mais imbecil de todas as formas de colonialismo conhecidas 
hoje” (ver Eduardo Lourenço, Do colonialismo como nosso impensado, 2014, p. 32). Trata-se, aqui, de 
recusar todas as mitificações e mistificações à volta do colonialismo português, por muitos, em 
Portugal, considerado, ainda hoje, como tendo sido diferente, brando, fraterno, multirracial e 
exemplar. Tal é também o caso de Gilberto Freye, que se deu ao trabalho de sistematizar e fazer 
apologia dessa mesma mitificação. Além de inspiradoras, as reflexões que Eduardo Lourenço 
desenvolveria sobre este tema, muito particularmente quando questiona a dissociação entre 
ser português e ser ou ter sido colonizador, acabariam por contribuir para o aprofundamento 
da reflexão identitária não só em Portugal, mas também nas antigas colónias. Isto é, a coloni-
zação foi uma armadilha histórica em que uns e outros mergulharam, mas que com o tempo 
adquiriu contornos estruturantes e desafiadores. Além da irreverência que lhe era caracterís-
tica, o pensamento de Eduardo Lourenço, neste particular, contribui para adensar a dimensão 
ética e desapaixonada que a reflexão sobre si próprio e sobre outros deve convocar.

Poderia nos contar qual é o seu livro predileto na vasta bibliografia desse pensador e quais as motivações 
por trás dessa escolha particular?

É sempre muito difícil destacar uma obra, num percurso tão profícuo, tão edificante e, 
sobretudo, tão multifacetado como o de Eduardo Lourenço. Mesmo assim, não posso deixar de 
sublinhar, sobretudo pelo impacto que tiveram no meu trabalho académico, Situação africana e 
a Consciência nacional, por um lado, e O labirinto da saudade. Psicanálise mítica do destino português, 
por outro. Com arrojo e clarividência, Eduardo Lourenço levanta aí questões, de forma inova-
dora, que nos remetem inviavelmente para o colonialismo português, esse impensado que 
permanentemente nos desafia, e que ainda é um incómodo quer para o antigo colonizador 
quer para o antigo colonizado. Hoje, à luz das flutuações do mundo actual, em que o fosso entre 
quem colonizou e quem foi colonizado se alarga e aprofunda, em que a Europa, sobretudo, se 
tornou no destino de um movimento migratório massivo e desconcertante, as questões e o 
enfoque explorados por este insigne pensador adquirem uma relevância extraordinária.

Portugal: Guilherme d’Oliveira Martins

Intelectual poliédrico e sensível, Guilherme d’Oliveira Martins vem desenvolvendo, graças a 
uma intensa intervenção crítica e analítica sobre a cultura portuguesa como um campo orgâ-
nico de pensamento e ação, uma obra sistemática de registro crítico e reflexão, que torna seu 
pensamento um testemunho vivo dos debates de ideias que circulam pelo país.

Natural de Lisboa (1952), após os estudos em Direito, iniciou a carreira como funcionário 
público em ministérios da área econômica. Desenvolveu também uma intensa atividade polí-
tica. Deputado na Assembleia da República por várias legislaturas, exerceu importantes fun-
ções públicas no âmbito governamental: foi nomeado ministro da Educação, depois ministro da 
Presidência e, por fim, ministro das Finanças. Presidente do Tribunal de Contas por uma década, 
é atualmente membro executivo do Conselho de Administração da Fundação Gulbenkian.

Paralelamente à atuação institucional, Guilherme d’Oliveira Martins lecionou em 
diversas instituições de ensino superior – na Universidade de Lisboa, na Universidade 
Internacional e na Universidade Lusíada –, em uma combinação bem articulada de crítica cul-
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tural e compromisso com o campo da educação, que o aproxima da herança do humanismo 
crítico e racionalista de António Sérgio. Desempenha um papel relevante na promoção e 
coordenação de atividades de alcance nacional e internacional no Centro Nacional de Cultura 
e na Fundação Gulbenkian.

Entre os valores centrais de seu pensamento, destacam-se o universalismo na definição 
da ideia de cultura – que, mesmo valorizando os núcleos identitários e linguísticos, reconhece 
neles pontos de diálogo com outros contextos culturais –, a centralidade da ideia de Europa, o 
papel fundamental da educação no desenvolvimento humano, e a reconfiguração do patrimô-
nio cultural como um campo propício à reinvenção das tradições a partir de uma visão inovadora.

O pensamento de Oliveira Martins aprofunda e atualiza uma linha do pensamento 
crítico português que tem em António Sérgio e Eduardo Lourenço os precursores de um novo 
idealismo voltado à reflexão sobre Portugal, a Europa e o mundo. Entre os livros publicados, 
em uma obra extensa, destacam-se: Portugal. Identidade e diferença (2007), Patrimônio cultural. 
Realidade viva (2020) e A cultura como enigma (2023).

Como definiria, em palavras ou imagens, o pensamento de Eduardo Lourenço?

Eduardo Lourenço foi um cultor insaciável do diálogo crítico. Para o ensaísta, a cultura é um 
apelo permanente à compreensão do que muda e do que se mantém, com atenção especial 
ao movimento.

A heterodoxia, espécie de contramétodo, tem sido, desde a década de 1940, uma via alternativa para 
muitas orientações críticas (existencialismo, fenomenologia, estruturalismo etc.) do pensamento oci-
dental. Heterodoxia é justamente o nome escolhido por Eduardo Lourenço para o título de seu livro 
inaugural, em 1949. Nele, o leitor se vê impelido a efetuar desvios e a transitar por diversos campos do 
saber – filosófico, político, literário, artístico e histórico –, num movimento que caracteriza exemplar-
mente o pensamento do crítico. Segundo a sua perspectiva, por que hoje esse gesto atesta uma força 
crítica ainda relevante para o presente?

A diversidade de perspectivas leva Eduardo Lourenço à compreensão da complexidade, de 
um modo pioneiro e sistemático. Não há explicações únicas nem explicações unívocas. Daí 
a importância da abordagem dialógica da cultura. Heterodoxia é por definição plural, obri-
gando a olhar a realidade em diversas perspectivas – do direito e do avesso, singular e plural. 
O diálogo crítico centra-se no encontro da fenomenologia e dos existencialismos, centrados 
na coexistência da angústia e da esperança e na incomensurabilidade dos valores éticos.

Em que medida a transdisciplinaridade empregada por Lourenço favorece a literatura como um campo 
privilegiado de exploração e análise da cultura?

Mais do que multidisciplinaridade, o que encontramos no pensamento de Eduardo Lourenço 
é a capacidade de manter a coerência transpondo as fronteiras entre ramos diferentes do 
conhecimento e entre diferentes modos de conceber e de praticar a Arte. Para o ensaísta, 
a obra de arte e designadamente a criação poética ou romanesca, a música ou a pintura, 
ganham pleno sentido através da partilha de experiências e aprendizagens.

Como se sabe, Eduardo Lourenço teve uma breve, mas marcante, passagem pelo Brasil no final da 
década de 1950. Esse episódio foi determinante (e matricial) para a construção de sua ousada crítica 
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ao colonialismo português na África, inclusive pelo conhecimento do pensamento de alguns intérpretes 
do Brasil (cf. por exemplo, Gilberto Freyre) Na sua opinião, o que merece ser resgatado desse momento?

Num volume belíssimo, o IV das Obras completas da Fundação Gulbenkian, coordenado por Maria 
de Lourdes Soares, fala-se de uma decisiva experiência de um ano. Assim foi de facto. Melhor 
que tudo é ouvir o próprio: “Conhecer o Brasil, celebrá-lo, integrá-lo na odisseia de que é feito 
o nosso destino não é passadismo, nem suspeito reflexo de neocolonialismo cultural. O Brasil 
é um país adulto, com dois séculos de independência e meio milénio de existência autónoma e 
original, sem falar do enraizamento da sua cultura índia”. Foi essa diversidade que sempre entu-
siasmou Eduardo Lourenço, leitor atento de Sérgio Buarque de Holanda nas suas Raízes do Brasil.

Poderia nos contar qual é o seu livro predileto na vasta bibliografia desse pensador e quais as motivações 
por trás dessa escolha particular?

Naturalmente que escolho, antes do mais, Heterodoxia 1 e 2, pois define o essencial do pensa-
mento do filósofo. Acrescento ainda: Pessoa revisitado, O labirinto da saudade e Portugal como destino 
seguido de mitologia da saudade – modos de concretizar um pensamento muito rico e multifacetado.

Brasil: Eduardo Sterzi

Eduardo Sterzi é poeta, ensaísta, crítico literário e professor livre-docente da Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp). Sua trajetória de pesquisa distingue-se por uma aborda-
gem filológica da imagem literária, compreendida como uma via alternativa para leituras 
renovadoras da historiografia literária.

Em seus trabalhos mais recentes, tem se dedicado à investigação do Modernismo, 
especialmente da Semana de Arte Moderna de 1922 e de seus desdobramentos no presente, 
refletindo sobre as formas pelas quais esse marco simbólico continua a moldar a cultura 
brasileira contemporânea.

Sterzi é autor de obras de referência na crítica literária, entre as quais se destacam: 
Por que ler Dante (São Paulo: Globo, 2008), A prova dos nove: alguma poesia moderna e a tarefa da 
alegria (São Paulo: Lumme, 2008) e Saudades do mundo (São Paulo: Todavia, 2022).

Atuou como editor das revistas Cacto (dedicada à poesia) e K – jornal de crítica. Sua 
produção autoral também inclui os livros Prosa (2001) e O aleijão (2009); o volume teatral 
Cavalo sopa martelo. Teatro político (São Paulo: Dobra, 2011); além de ensaios como Drummond 
e a poética da interrupção, publicado em Drummond revisitado (Universidade São Marcos, org. 
Reynaldo Damazio), e O mito dissoluto, presente no terceiro número da Rivista di studi porto-
ghesi e brasiliani. É também organizador do volume Do céu do futuro: cinco ensaios sobre Augusto 
de Campos (São Paulo: Marco, 2006).

Graduado em Jornalismo pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 
iniciou sua carreira profissional no jornal Zero hora. É mestre em Teoria da Literatura pela 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), com dissertação dedicada à 
obra de Murilo Mendes, e doutor em Teoria e História Literária pela Unicamp, onde defendeu 
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tese sobre a Vita nova, de Dante Alighieri. Em 2009, realizou estudos e pesquisas em crítica 
literária em Roma, aprofundando-se na língua e na cultura italianas.

Como definiria, em palavras ou imagens, o pensamento de Eduardo Lourenço?

Eduardo Lourenço assumiu desde cedo um compromisso com o pensamento não como coisa 
pensada, mas como matéria pensante. Encontramos na sua obra uma verdadeira “arte do 
pensamento” (como já a definiu Roberto Vecchi), com a inevitável componente romântico-
moderna subjacente a essa noção de arte (mas também à filosofia correspondente), que fica 
materialmente explícita na proliferação de textos inacabados e também inéditos depois reu-
nidos na edição de suas obras completas. O que temos aí são testemunhos de uma pulsão 
incessante de pensar que, exatamente porque incessante, desestabiliza-se com frequência e 
vai cambiando não só de um motivo a outro, mas também de uma perspectiva a outra. E se 
falo em pulsão é porque a ação de pensar dá a impressão de ser, em Eduardo Lourenço, não 
apenas da ordem da mente, mas, antes da ordem do corpo, quase como uma urgência física ou 
mesmo fisiológica. É como se a própria vida, para Lourenço, devesse coincidir integralmente 
com o pensamento, o que faz com que a identificação de sua obra, restritivamente, com a 
crítica ou com a filosofia seja problemática, já que uma e outra exigem, como seu momento 
originário, um corte entre o pensamento e a vida que aqui parece não haver. Ausência de corte 
ou interrupção que, por outro lado, ou noutro patamar, se verifica entre o que poderia ser 
restritivamente crítica ou o que poderia ser restritivamente filosofia em sua obra, produzindo 
uma crítica decisivamente filosófica que, num gesto deliberado e radical, parece pôr entre 
parênteses o teor filológico que caracteriza a melhor crítica do século XX (e não menos a sua 
melhor filosofia – em Walter Benjamin, em Ernst Robert Curtius, em Erich Auerbach, em 
Gianfranco Contini, em Pier Paolo Pasolini, em Jacques Derrida, em Paul de Man, em Giorgio 
Agamben), afastando sua obra do modelo do comentário textual – não por acaso, há nela 
poucas citações, stricto sensu, de textos alheios – em benefício das sínteses fulgurantes que 
só podem existir como saltos com relação aos pormenores dos textos em questão. O mais 
espantoso é que essa distância, com relação à perspectiva filológica e à materialidade dos 
textos estudados – ou, mais exatamente, pensados (isto é, vividos ou revividos em seu próprio 
pensamento) – não torne menos precisas as observações de Lourenço.

A heterodoxia, espécie de contramétodo, tem sido, desde a década de 1940, uma via alternativa para 
muitas orientações críticas (existencialismo, fenomenologia, estruturalismo etc.) do pensamento oci-
dental. Heterodoxia é justamente o nome escolhido por Eduardo Lourenço para o título de seu livro 
inaugural, em 1949. Nele, o leitor se vê impelido a efetuar desvios e a transitar por diversos campos do 
saber – filosófico, político, literário, artístico e histórico –, num movimento que caracteriza exemplar-
mente o pensamento do crítico. Segundo a sua perspectiva, por que hoje esse gesto atesta uma força 
crítica ainda relevante para o presente?

Porque, no intervalo entre o tempo de vida e pensamento de Eduardo Lourenço, a realidade a 
ser pensada não se tornou menos complexa, mas, pelo contrário, ainda mais complexa, insu-
portavelmente complexa por vezes, maravilhosamente complexa outras vezes – ainda que o 
pensamento sobre essa realidade (ou essas realidades, já que são elas, antes do que as pers-
pectivas lançadas sobre elas, plurais: mundos irredutíveis coexistindo num mesmo mundo 
total) se tenha feito muitas vezes, este sim, talvez menos complexo do que ao tempo de 
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Lourenço. Este é um efeito, no âmbito universitário, das exigências crescentes de uma espe-
cialização sempre um tanto fajuta (por exemplo, em todas as avaliações de programas de 
pós-graduação) por baixo dos belos discursos sobre multi ou transdisciplinaridade, mas não 
só: o mundo mesmo, ficou mais orgulhoso de sua ignorância e mesmo de sua obtusidade – e, 
consequentemente, os espaços de pensamento, ou, melhor dito, de verdadeiro pensamento, 
isto é, de pensamento não redutível a opinião ou a propaganda, se tornaram mais raros. Por 
isso mesmo, nada é mais atual, no sentido de uma urgência do presente, do que uma forma 
de pensamento, a heterodoxia, que se oferece ao mesmo tempo como alternativa à ortodo-
xia e ao niilismo, sem fazer tabula rasa de ambos. É mesmo o contrário de uma tabula rasa o 
que encontramos na obra de Lourenço desde o seu livro inaugural. No prólogo mesmo do 
primeiro volume, há uma frase que, dentre todas ali, poderia ser vista talvez como a de menor 
brilho, mas que condensa como poucas a singularidade do conjunto de sua obra: “Contudo, as 
coisas não são assim tão simples”. Eduardo Lourenço nos anima a não recuarmos ou desviar-
mos diante do imperativo da complexidade, que inclui a crítica de nossas próprias posições e 
angulações, mesmo diante de um mundo que insiste em se apresentar como simples no pior 
sentido da palavra, justamente quando mais complexo se torna – por exemplo, com a ade-
são popular crescente ao fascismo em tantos países e a consequente chegada de alguns seres 
abomináveis ao poder; ou ainda com a redução brutal das perspectivas de futuro pela crise 
ambiental e climática em acirramento. Já sabemos de antemão o que pensar de tudo isso – e, 
no entanto, é preciso continuar a pensar, pensar mais e sobretudo pensar heterodoxamente.

Em que medida a transdisciplinaridade empregada por Lourenço favorece a literatura como um campo 
privilegiado de exploração e análise da cultura?

Não sei se se pode falar da literatura como “um campo privilegiado de exploração e análise da 
cultura”. Vale lembrar que o próprio Eduardo Lourenço se detém sobre outras artes (a música, 
o cinema, a pintura etc. – abrangência que as obras completas só deixaram mais evidente) e 
outras esferas discursivas (a começar pela filosofia) e culturais, se não na mesma extensão, 
com intensidade semelhante àquela dedicada à literatura. O que talvez se faça cada vez mais 
necessário, para quem estuda literatura, não digo que a partir de Lourenço, mas certamente 
tendo seu exemplo sempre em vista, seja perceber que, mais do que as especificidades do 
literário (e, ao mesmo tempo, sem negar estas), o que está em questão hoje, se quisermos 
avançar na discussão dos próprios textos literários do passado e do presente, são os pontos 
de contato e contágio com outras artes e discursos. A própria literatura, a partir do discerni-
mento, por exemplo, dos lugares que a imagem ou a voz ocupam nela, revela-se como produ-
ção intrinsecamente inter ou trans-semiótica, inter ou trans-midiática, inter ou trans-artística. 
E é, justamente nessa dimensão constitutivamente transitiva, forma de linguagem e de pen-
samento – e de extrapolação da linguagem e do pensamento – a exigir repensamento crítico 
condizente com essa complexidade que a institui.

Como se sabe, Eduardo Lourenço teve uma breve, mas marcante, passagem pelo Brasil no final da 
década de 1950. Esse episódio foi determinante (e matricial) para a construção de sua ousada crítica 
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ao colonialismo português na África, inclusive pelo conhecimento do pensamento de alguns intérpretes 
do Brasil (cf. por exemplo, Gilberto Freyre) Na sua opinião, o que merece ser resgatado desse momento?

De todos os muitos pontos que merecem ser resgatados do breve mas, por isso mesmo, 
intenso momento (mais do que brasileiro, baiano) de Eduardo Lourenço, eu destacaria seu 
assombro inicial diante de um quadro cultural que ele, de início, parece não ter como absor-
ver, um assombro que realmente o tira de seu lugar de pensamento mais ou menos estabele-
cido, e sublinharia também, sobretudo, o modo como ele, a partir desse assombro e lutando 
contra seus próprios preconceitos, assumidos como tais, de crítico europeu deslocado para 
um território a vários títulos desconcertante, acaba, num esforço que se estenderia por déca-
das, elaborando uma compreensão singular – e dinâmica – da literatura e da cultura do Brasil 
que deveria ser bem mais conhecida do que é pelos próprios brasileiros; uma compreensão 
que, para mim, é rica de sugestões mesmo nos pontos com que ela não concordo (até porque 
concordar, tantas vezes, é o verbo indicativo do fim da interlocução – da capacidade de tornar 
a palavra do autor viva, mesmo depois depois de sua morte – e do pensamento).

Poderia nos contar qual é o seu livro predileto na vasta bibliografia desse pensador e quais as motivações 
por trás dessa escolha particular?

A indicação de qualquer livro de Eduardo Lourenço como predileto trai, em alguma medida, o 
caráter marcadamente amplo de sua contribuição, que, acredito, deve ser conhecida e absor-
vida nessa amplitude mesma. Parece-me evidente, porém, que o cerne da interpretação sin-
gular que Eduardo Lourenço nos oferece da cultura de Portugal, talvez sua contribuição maior, 
encontra-se em O labirinto da saudade – o subtítulo da obra deixa clara sua originalidade, ao 
propor uma Psicanálise mítica do destino português. No entanto, sou especialmente afeiçoado a 
um livro que, dentro da vasta obra de Lourenço, talvez possa parecer menor – refiro-me a O 
canto do signo: existência e literatura (1957-1993). É um livro que, como poucos escritos em portu-
guês, seja numa margem ou noutra do Atlântico, nos coloca de forma também original dentro 
de um debate (candente no seu momento, aquele da passagem do estruturalismo ao pós-es-
truturalismo, quando se teve, com intensidade depois perdida, a consciência dessa vida outra 
inerente aos signos e da sua incidência não linear sobre a vida, digamos, propriamente dita), 
que hoje parece pacificado, ou mais exatamente sufocado, justo quando ele talvez se fizesse 
mais urgente, e que diz respeito, antes de tudo, à ontologia da literatura e da crítica literária, 
representada por Lourenço como uma espécie de dupla tragédia do signo (A morte do signo foi 
o primeiro título, mais explícito, pensado pelo autor). Nesse livro, fica explícita a necessária – 
e trágica – consciência, expressa pelo próprio Eduardo Lourenço em plano teórico, de que “A 
crítica é sempre a produção de um discurso acerca da obra que por essência a deixa de fora”; 
ela pode mesmo ser definida, radicalmente, como “o fatal processo através do qual a obra é per-
dida de vista”. Tal proposição se esclarece se admitimos que “a essência do projecto crítico” con-
siste em “nos dar a verdade da obra”, com a ressalva de que esta verdade “está na obra mesma, 
e um discurso que parte de um princípio oposto só pode afastar-se indefinidamente dela”. 
Daí Eduardo Lourenço poder dizer ainda que “o verdadeiro crítico é aquele que não compre-
ende a obra e antevê (um pouco) as razões porque não pode compreendê-la”. Voltamos, neste 
ponto, à minha primeira resposta: o crítico aparece aí como uma espécie de herói trágico do 
pensamento da literatura, justamente porque é aquele que lê a partir da consciência dos seus 
próprios limites, do quanto há de incompreensão no cerne de toda compreensão, e mesmo 
do quanto há de não leitura no ato mesmo da leitura (afinal, é preciso ultrapassar a leitura, 
transgredir o limite do signo, para pensar).


