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The Absolute Stranger

Resumo: O texto analisa a obra de Eduardo Lourenco,
destacando sua relagdo com Fernando Pessoa e outros
autores, entre os quais Macedonio Fernandez. Lourenco
exploraapluralidade daidentidade, enfatizando a cons-
ciéncia infeliz da modernidade, que nao consegue unir
conhecimento e acao. Argumenta que a literatura é uma
forma de inscrever um conceito como a verdade e que
a experiéncia cultural deve ser vista como um continuo
processo de construcao do eu. Outros temas surgem na
reflexdo critica: a importancia da meméria na formacao
daidentidade eanecessidade de umavisaotranscultural
para compreender a realidade. Lourenco critica as abor-
dagens idealistas e propoe uma reflexao sobre a comu-
nidade e a democracia, ressaltando a complexidade das
relagdes culturais, especialmente entre Portugal e Brasil.

Palavras-chave: Eduardo Lourenco; Tempo brasileiro;
Fernando Pessoa; literatura comparada.

Abstract: The text analyses Eduardo Lourenco’s work,
highlighting his relationship with Fernando Pessoa and
other authors, such as Macedonio Fernandez. Lourencgo
explores the plurality of identity, emphasizing the
unhappy consciousness of modernity, which fails to
unite knowledge and action. He argues that literature
is a way to inscribe a concept as truth and that cultural
experience should be viewed as a continuous process of
constructing the self. Other lateral topics as indicated
by the critical reflection: the importance of memory in
identity formation, and the need for a transcultural per-
spective to understand reality. Lourenco critiques ideal-
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istapproaches and proposes a reflection on community
and democracy, emphasizing the complexity of cultural
relations, especially between Portugal and Brazil.

Keywords: Eduardo Lourenco; Tempo brasileiro;
Fernando Pessoa; comparative literature.

“Seja a morte de mim em que revivo;
E tal qual fui, ndo sendo nada, eu seja!”

Fernando Pessoa —“O tltimo sortilégio”

Ficcoes

Em um de seus classicos ensaios sobre Fernando Pessoa, Eduardo Lourenco nos diz que o seu
“sé plural como o universo” é o resumo mitico da consciéncia infeliz da Modernidade, impos-
sibilitada de reunir a ordem do conhecimento exato e da acao justa.

Assim e contrariamente a inane acusac¢do de niilismo de que reiteradamente
foi objecto, o que ressalta em Pessoa é o movimento para a sutura dessa falha
intrinseca do idealismo moderno como consciéncia infeliz. Dai a sua mitificagao
do espaco nao dividido da sua infincia (de sonho, como todas) como forma de
reinvencao da infincia imortal de todos os homens. A sua aventura nio procede
de uma orgénica e mérbida complacéncia pelo negativo, apenas tem em conta a
evidente e crucificante extensdo do seu império [...]. Foi sobre esta terrifica expe-
riéncia de ndo-ser, sobre esta imolacao de si nas tabuas do anonimato criador que
Pessoa se ergueu a vida mitica, a criagdo de uma nova e incégnita espécie de mito:
0 mito de si mesmo como ficgdo (Lourenco, 1983, p. 164-167).

Eduardo Lourenco ja lera Macedonio Fernandez nos anos 70. Sua biblioteca conserva a
edicao cubana de Papeles de Recienvenido (1944)." Macedonio celebrizou-se, alids, como “precur-
sor de Borges”, mas sua escrita (“escrita em objeto”, definiu German Garcia) é bem mais com-

' Baseio-me no levantamento de Antdnio Pedro Pita e Rui Jacinto (2024). A edi¢do lida por Lourenco foi a de
Fernandez (1969). Octavio Paz solicita a Efrain Bé a analise dos Papéis e o resenhista afirma que “la literatura de
Macedonio Fernandez involucra el hecho argentino con una perspectiva ampliada desde el mismo instinto con-
ciencial-para emplear una de sus palabras—de conocimiento. No en vano su influencia sobre generaciones, en
actitud de pensamiento, se ha marcado como conducta estética, simultdneamente con la estimacién moral que
lleva implicita su cuerpo verbal. Borges ha sido el primero en elevar la categoria de esta influencia sobre la gene-
racion martinfierrista y el mismo Macedonio se confiesa renovado por el hacer de los jévenes que lo aceptaron
como mentor” (B6, 1945, p. 186). Lourenco foi leitor sistematico de Paz. Veja-se o titulo (paralelo alids com Poesia
e metafisica) do classico Cuadrivio: Dario, Lopez Velarde, Pessoa, Cernuda (1965). Dentre outros, Lourengo conservou,
ainda, nasua biblioteca, Conjunciones y disyunciones (1978); Versiones y diversiones: poemas de Fernando Pessoa: cuatro
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plexa e sutil do que isso.]a no primeiro niimero da revista Proa (1922), Macedonio propunha, em
“Desperezo en blanco”, que a inexisténcia do eu é concomitante com o vazio do tempo primor-
dial. Tempoarcaico de quando nao havia ninguém, porque ninguém ousava fazer o tempo exis-
tir: eram tempos muito solitarios para toda a gente, e impossivel de neles se demorar, pois nao
dispunham daquele presente, em que todos os momentos estao contidos, e mais ainda, porque
estavam perdidos na noite dos tempos. Ao serimpossivel detecta-los, sé agora, contemporane-
amente, foi possivel fazé-lo, através de uma arqueologia, tao conhecedora do passado como nés
somos ignorantes do presente, ou seja, apelando a um saber dos signos de um tempo, em que
as pessoas, treinadas pela velhice, s6 lembram de esquecer (Fernandez, 1922, p. 3).

Em novembro de 1927, um dos seus mais acuados leitores (e obliterados, rasurados),
Miguel Angel Virasoro, resgata a hipétese macedoniana para desenvolver uma teoria do eu
como cultura,amesma proposta, porsinal, de Eduardo Lourenco, em que destaco, dentre outras
ideias, o relevo spinozista concedido a voz média, neutra, nem ativa, nem passiva, do hacerse.

Oserdo Eué, assim, seu realizar-se. Quer dizer, ndo mais o puro ser abstrato exco-
gitado por Parménides, mas um continuo fazer-se. Nao é um tesouro a ser desperdi-
¢ado que possuimos como um dom gratuito dos deuses, conforme era concebido
pela classica concepcdo naturalista do ser (e, deste ponto de vista, a filosofia euro-
peia mostra-se para nds como universalmente naturalista; apegada sem excecao,
até no préprio Hegel, que a supera como momento do espirito, mas sem ultra-
passar seu conceito, a0 mito vazio do ser natural e abstrato), mas um ideal a ser
realizado. Nao Eu que é cultivado, mas Eu que n3o é fora de sua cultura, e cujo
ser é seu construir-se a si como cultura. Isto é, ser que nao é imediatamente, mas
que chega a ser; algo que conquistamos a cada momento num processo sem fim,
que é, aprofundando-o, como processo, o tnico e verdadeiro ser, pois o Eu con-
quistado e realizado deixa de ser no préprio ato em que é conquistado e realizado
enquanto deixa de ser Eu ativo, momento criativo no espirito universal, vontade
em ato, dinamismo profundo, ideal a ser realizado, elos vivos dessa cadeia inesgo-
tavel, pela qual ascendemos como consciéncia universal a plena realidade do Eu
(Virasoro, 1927, p. 35-36, tradugdo prdpria).?

Existe eu a partir da postulacao de relagoes. Admitindo “ser-plural-como-o-universo”,
€ necessaria, portanto, a heterogeneidade de “seres-mais-do-que-eles mesmos” para entra-

poetas suecos: algunos orientes extremos (1978), revelando uma leitura tardia de El laberinto de la soledad (1983), pos-
terior, portanto, a O labirinto da saudade. Psicanalise mitica do destino portugués (1978).

2 “Elserdel Yo es asi surealizarse. Es decir, no ya el puro ser abstracto excogitado por Parménides, sino un continuo
hacerse. No un tesoro a dilapidar que poseemos como dadiva gratuita de los dioses, tal como lo concebia la clasica
concepcion naturalista del ser (y desde este punto de vista la filosofia europea se nos releva como universalmente
naturalista; aferrada sin excepcion, hasta en el mismo Hegel, que la supera como momento del espiritu, pero sin
sobrepasar su concepto, al vacuo mito del ser natural y abstracto) sino un ideal a realizarse. No Yo que se cultiva,
sino Yo que no es fuera de su cultura, y cuyo ser es su construirse a si mismo como cultura. Es decir, ser que no es
inmediatamente, sino que llegar a ser; algo que conquistamos en cada momento en un proceso sin fin, que es,
profundizandolo, como proceso, el Gnico y verdadero ser, ya que el Yo conquistado y realizado deja de ser en el
acto mismo en que se conquista y se realiza en cuanto deja de ser Yo activo, momento creador en el espiritu uni-
versal, voluntad en acto, dinamismo profundo, ideal a realizarse, eslabones vivientes de esa cadena inagotable,
mediante la cual nos elevamos como conciencia universal a la plena realidad del Yo’ (Virasoro, 1927, p. 35-36).
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rem em relacdo, uns com os outros, materializarem a experiéncia, deslocar-se, desejar o hete-
rogéneo e, em Ultima analise, nele incluir a diferenca.

A partir dessa negacdo do eu, Virasoro esvazia, ainda mais, se cabe, qualquer substan-
cia mortal ao resenhar um classico de Macedonio: No toda es vigilia la de los ojos abiertos (1928).

Acordar é voltar a sonhar, continuar sendo; cair sempre em ser, que é continuo
e eterno. Ndo existe borda do ser através da qual possa-se cair no nada. No ser
da sensibilidade somos imortais, num eterno reconhecimento de nés mesmos
em toda pessoa, porque onde quer que alguém se reconheca, esse somos nés
mesmos, e 0 que nunca foi reconhecido, nunca existiu, é “o outro”, o ndo-ser. Mas
se 0 eu, que ndo é, encontra o seu ser, a sua realidade imortal, afogando-se na
Sensibilidade universal, uma e absoluta, compreender-se-ia que a verdadeira
esséncia do mundo é a Paixdo, que o autor define obscuramente como a ordem da
altruistica. Realidade e devaneio sdo sempre a imagem, a mera expressao, repre-
sentativa de seu ser essencial, constituindo ambos o mundo da representacao
com o qual Schopenhauer queria ser feliz, sem vontade, como se a felicidade fosse
outra coisa—o autor objeta certamente —que um estado de vontade, afec¢io pura;
concluindo pelo contrério a existéncia da felicidade na Paixao, que é a plenitude
substancial do ser a-egoico (Virasoro, 1928, p. 226, tradugao prépria) 2

Em involuntario plagio por antecipacao de Maurice Blanchot, por afirmar que do
saberso se espera que apague aquele que diz saber que sabe, rasurando ndo s6 toda matéria
duradoura por tras dos semblantes mundanos, mas também as aparéncias do mundo e o
préprio eu que as percebe, sé resta, em consequéncia, uma realidade: o pathos. E é o pathos,
a meu ver, o que leva Eduardo Lourenco a se apoiar nas experiéncias de culturas a margem
para melhor definira de Portugal.

Com efeito, as hipdteses culturalistas de Eduardo Lourenco nao se alimentaram tao
somente de fontes europeias. Ha nelas um inequivoco paradigma transculturador latino-ame-
ricano, vindo de Lesincas (1961), do antropélogo suico Alfred Métraux, pertencente ao circulo de
Georges Bataille; Los indios de las Americas (1960), edicao mexicana do indianista norte-ameri-
cano John Collier; Escritores de Indias (1940), de Manuel Ballesteros; um classico do século XVIII
como El Lazarillo de ciegos caminantes (edicao de 1946), de Concolorcorvo; La poesia quechua (1947),
do estudioso boliviano JesuUs Lara; El perfil del hombre y la cultura en México (1951), de Samuel
Ramos ou os Estudios de historia de las ideas (1953), do filésofo argentino Francisco Romero.

Vejamos alguns desses autores. Diferente de Lévi-Strauss, Alfred Métraux dedicou-se
a estudar o pathos nas culturas amerindias, o que despertou nao poucas coincidéncias sinto-
maticas (Lacan, 1956, p. 113-119). Métraux queria, por essa via, atribuir um lugar a violén-
cia nas sociedades ocidentais, destacando nao haver, nesse ponto, superacao (pois

3 “Despertarse es volver a sofiar, continuar siendo; caer siempre en ser, que es continuo y eterno. No hay reborde
del ser por donde se pueda caer a la nada. En el ser de la sensibilidad somos inmortales, en un eterno recono-
cimiento de nosotros mismos en toda persona, porque donde quiera que alguien se reconozca a si, ese somos
nosotros mismos, y lo que nunca se reconocid, nunca existid, es ‘el otro, el no-ser. Pero si el yo, que no es, halla
su ser, su realidad inmortal, anegandose en la Sensibilidad universal, una y absoluta, se comprendera que la
verdadera esencia del mundo sea la Pasidn, que el autor define obscuramente como el orden de la altruistica.
Realidad y ensuefio son siempre la imagen, la mera expresion, representativa de su ser esencial, constituyendo
entrambas el mundo de la representacion con el que queria ser feliz Schopenhauer, sin voluntad, como si la
felicidad fuera otra cosa—objeta ciertamente el autor—que un estado de voluntad, afeccion pura; concluyendo
opuestamente la existencia de la felicidad en la Pasién, que es la plenitud substancial del ser ayoico”
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nao existe o progresso) mas, pelo contrario, apenas uma transposicao (uma traducao,
uma diferenga) moderna do antigo ritual de sacrificio da vitima. A violéncia é a fundacao da
ordem juridica para essas culturas, mas uma vez instituida a ordem, o direito passa a excluir
toda e qualquer outra violéncia externa ao Estado. A vanguarda, ciente desse paradoxo, rei-
vindicou a antropofagia, porque compreendeu que o direito ndo passa de uma violéncia
imposta a violéncia pelo dominio da prépria violéncia.

Ora, em suas primeiras pesquisas com os incas, Métraux defendeu uma posicao salva-
cionista, segundo a qual a literatura é uma celebracio destinada a nio esquecer. E a mesma
posicao sustentada, por exemplo, nos Estados Unidos, pelo chefe do Bureau of Indian Affairs
(1933-1945), John Collier, cujo livro de divulgacao sobre os indigenas americanos, lido por
Lourenco nos anos de 1960, prevé uma utépica hegemonia indiana.* No entanto, nao foi essa
a trilha palmilhada por Métraux. Com efeito, a partir da andlise das tabuas de Pascoa, ele
passou a insubordinar-se contra essas leituras funcionalistas (as tabuas, ruinas de escrituras,
seriam o inicio da histéria dos homens) e postularia, pelo contrario, a hipétese de que uma
literatura é uma inscricao que, sem cessar, expande e difere a verdade (Métraux, 1995, p. 198-
200). Em poucas palavras, Métraux veio a pensar a literatura como hieréglifo (coincidindo,
porsinal, com a leitura de Magritte proposta por Foucault) e sao essas ideias as que, sumaria-
mente, Lourenco resgata em Les incas (1961).

A histéria do Mal é infinita, nos diz Lourenco, mas o que lhe da sabor é a presenca
inexplicavel de uma outra violéncia mais forte ainda do que a da pura ruindade, esse Mal
absoluto que se confunde com transfiguracdo ou denegacao, até atingir o doloroso resplan-
dor da gléria (cf. Lourenco, 2018, p. 162-163).

O heréi cultural

Portugal é um tecido histérico-social de malha cerrada, uma aldeia de
todos, uma parentela com oito ou mais séculos de coabitagio, uma arvore
genealdgica comum que ndo consente, ou consente mal, no seu seio, a
diferenciacdo que se volve indiferenga, a irrupcao de um viver individual
auténomo e autonomizado que sé o nascimento e a proliferagdo grandio-

sas da cidade burguesa instituiram.

Eduardo Lourengo—“Identidade e memaria” (1984). In: Nés e a Europa ou as duas razoes

Ora, particular atencdo merece um outro volume constante da biblioteca de Eduardo
Lourenco: Sarmiento, de Ezequiel Martinez Estrada. Interessam, no caso, nao sé a trajetéria
(do liberalismo ao socialismo) de seu autor, mas também a pervivéncia de matrizes eurocén-

4 «Allthese good things will come to pass if the nations will maintain and increase their enterprise and research
into Indian need and Indian power. More slowly, less decisively they will come about even if the nations regress
in their Indian programs. For the delaying action of the Indian societies and of that spirit they representis ended.
They have proved that they cannot be destroyed, and they are now advancing into the world ». “Tudo isso passara
seas nagoes mantiverem e incrementarem seus empreendimentos e pesquisas sobre necessidades e poderindia-
nos. Lenta, porém, decididamente, se impordo, mesmo que as nagdes recuem em seus programas indigenas. Ja
que a agao residual das sociedades indigenas e do espirito que elas representam exauriu-se. Demonstraram nao
poder ser destruidas e estdo atualmente avangando mundo afora” (Collier, 1947, p. 187, tradugdo propria).
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tricas no seu ensaio, publicado em 1946 (porém, lido por Lourenco na edi¢ao Argos de 1956),
em cuja introducao Martinez Estrada (tal como Lourenco) perguntava-se:

Quem somos nés; para onde vamos; se somos uma raga, quem s3o nossos progeni-
tores; se somos nacao, quais sao seus limites? Proposi¢ao de questoes fundamen-
tais levantadas em Conflicto y armonias de las razas en América, embora date de 1858
[..], quando era oferecida essa opinido que, longe de solucionar esses problemas,
os transformava em um enigma. “Dessas dividas nasceram caminhos que condu-
zemao abismo”. Um quarto de século depois, esses sao os topicos daquele que, para

« »

Sarmiento, era “0” problema argentino (Estrada, 1979, p. 7-8, traducao prépria).®

Eduardo Lourenco deve ter assinado a revista Realidad, editada em Buenos Aires por
um desterrado, o escritor espanhol Francisco Ayala. Sé conservou, porém, o nimero dedicado
a Cervantes, em 1947, com um dos poucos ensaios sobre o cinone de um escritor (a chocante
diferenca de Neruda ou Garcia Marquez) fracamente representado na sua biblioteca: Borges.
Sabemos que o herdéi de Cervantes foi assunto frequente de reflexao para Borges: “La con-
ducta novelistica de Cervantes” (1928), “Magias parciales del Quijote “ (1949) ou “Analisis del
altimo capitulo del ‘Quijote™ (1956). No ensaio de 1947, porém, o alvo prioritario sao as leitu-
ras literais e historicistas, muito comuns na peninsula.

Cléria paradoxal a do Quixote. Os ministros da letra o exaltam; em seu discurso
negligente, veem (resolveram ver) um modelo do estilo espanhol e um confuso
museu de arcaismos, idiotismos e ditados. Nada os alegra mais do que simular
que este livro (cuja universalidade nao se cansam de proclamar) é uma espécie de
segredo espanhol, negado as na¢bes da terra, mas acessivel a um grupo seleto de
aldedes (Borges, 1947, p. 234, traducao prépria).

Mas, nao sendo o documento fidedigno, o que era, portanto, a realidade para auto-
res como Borges, Pessoa, Martinez Estrada? O que era a realidade para Eduardo Lourenco?
Certamente nao algo dado, mas uma constelacao construida, plural como o universo.

5 “Quiénes somos; addnde vamos; si somos una raza, quiénes son nuestros progenitores; sisomos nacién, cuales
son sus limites? Planteo de cuestiones fundamentales desarrolladas en Conflicto y armonias de las razas en América
si bien data de1858[...], cuando se daba esta opinidn que, lejos de solucionar esos problemas los convertia en un
enigma. ‘De estas dudas han nacido derroteros que conducen al abismo’. Un cuarto de siglo después, esos son

los topicos del que para Sarmiento era ‘el’ problema argentino”. Relembremos as palavras de Eduardo Lourenco:
“Portugal estava metido numa encruzilhada por estar a beira de um precipicio num ponto de vista da perda
dos interesses coloniais, uma vez que Angola e Mogambique caminhavam para uma emancipacio inevitavel.
Mas, em Portugal, ninguém queria realmente saber disso. Foi aqui no Brasil que, paradoxalmente, comecei a
interessar-me por este tema do império, da colonizagao, e no fundo foi aqui que nasceu a ideia de que n3o se
podia ter uma leitura da histdria portuguesa, da cultura portuguesa, sem conhecer esta outra parte do que tinha
sido o império portugués. Em Gltima analise, portanto, todo o arriére plan d’O labirinto da saudade tem a ver com a
minha estadia na Bahia” (cf. Leite, 2009, p. 298).

¢ “Paraddjica gloria la del Quijote. Los ministros de la letra lo exaltan; en su discurso negligente ven (han
resuelto ver) un dechado del estilo espafiol y un confuso museo de arcaismos, de idiotismos y de refranes. Nada
los regocija como simular que este libro (cuya universalidad no se cansan de publicar) es una especie de secreto
espanol, negado a las naciones de la tierra, pero accesible a un grupo selecto de aldeanos”. Posteriormente reco-
Ihido em Borges (2001).
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A totalidade dos dados ndo é fornecida pela soma de todos eles, porque constitui
uma estrutura; é dada pela integracio e correspondéncia das partes no conjunto,
com preeminéncia daqueles dados que sao significativos em cada momento, em
cada regido, em cada ordem de atividades, expressando um sentido. A realidade
é distorcida ndo apenas quando se omite algum desses fatores importantes, mas
também quando se extraem consequéncias que ndo respondem logicamente a
esse conjunto. Método dos historiadores jesuiticos que Benedetto Croce qualifi-
cou de ‘pia fraus’ (Estrada, 1979, p. 9, traducao prépria).”

Analogia, portanto. Borges admite, naquele ensaio de 1947 lido por Lourenco, que os
leitores sejam gente como nés (cindida e lacerada) e nao somente duas metades simultaneas
de uma mesma alma homogénea, como a critica idealista hispanica sustentou longamente.
Sancho e o Quixote podem muito bem ser abstracdes; mas nao as do livro, que sd3o, a0 mesmo
tempo, singulares e complexas, a tal ponto que, na analise, poderiamos desdobra-las em
outros muitos Sanchos e Quixotes, tal como Kafka fez, projetando um no outro. A ideia dessa
consciéncia infelizda Modernidade, impossibilitada de reunira ordem do conhecimento com
aacao pertinente, conjuga-se, assim, ao “sé plural como o universo’, que unifica tanto a Pessoa
quanto a Eduardo Lourenco.

Da mesma forma, o Sarmiento de Martinez Estrada encerra um paradigma liberal, a
teoria do herdi cultural,® desenhado com tracos grossos, obsessivos e recorrentes, arrastado

7 “La totalidad de los datos no se da por la suma de todos ellos porque constituye una estructura; se da por la
integracién y la correspondencia de las partes en el conjunto, con preeminencia de aquellos datos que son sig-
nificativos en cada momento, en cada regidn, en cada orden de actividades expresando un sentido. Se falsea la
realidad no s6lo cuando se omite alguno de esos factores importantes, sino también cuando se extraen conse-
cuencias que no responden l6gicamente a ese conjunto. Método de los historiadores jesuiticos que Benedetto
Croce calificé de ‘pia fraus”™.

& “Toda su teoria politica es la misma de sus contemporaneos en el destierro, por consecuencia, de la misma
Francia, de Inglaterray de Norteamérica. [..] Eran in(tiles la constitucién impecable y el cuerpo de cédigos téc-
nicamente perfectos, si suaplicacion, su funcionamiento en la realidad de las cosas habria de provocar los mons-
truosos resultados de formar hombres aparentemente sumisos a sus dictimenes, pero intimamente aprestados
para librar una lucha a muerte en defensa de sus personales intereses, e indirectamente en rehabilitacion de
todo el sistema colonial sofocado. [...] Sarmiento percibi6 esta sobrevivencia del antiguo sistema colonial en las
nuevas instituciones, aunque carecié del mas elemental sentido de la economia para comprender que, en el
fondo, la sobrevivencia de aquel sistema tenia como base la red de los intereses agropecuarios y comerciales. [...]
Atribuirle a Sarmiento una obstinacién y un odio temperamental contra lo espafiol, lo rural, lo demoniaco de la
religion, la politica y la diplomacia es hacer el juego facil a nuestros verdaderos enemigos; mejor dicho, esta en
eljuego que a nuestros enemigos les conviene, y forma parte del status contra el que luché mas o menos envano
Sarmiento. Ni seccionar nuestro ligamen umbilical a las peninsulas, ni unirnos con los demas paises iberoame-
ricanos nos esta permitido, y en cambio si se nos permite fomentar el odio reciproco de vecinos, y mantener el
respeto al Escorial y al Vaticano. Predicar estas verdades fue en tiempos de Sarmiento lo mismo que ahora, mal-
gastar un sermén en el desierto”. “Toda a sua teoria politica é a mesma dos seus contemporaneos no desterro,
consequentemente, da propria Franga, Inglaterra e América do Norte. [...] A constituicdo impecavel e o corpo
de cdédigos tecnicamente perfeitos eram in(teis, se sua aplicagdo e seu funcionamento na realidade das coisas
provocassem os resultados monstruosos de formar homens aparentemente submissos a seus pareceres, mas
intimamente prontos para travar uma luta até a morte em defesa de seus pessoais interesses e, indiretamente,
na reabilitagao de todo o sistema colonial sufocado. [..] Sarmiento percebeu essa sobrevivéncia do antigo sis-
tema colonial nas novas instituicdes, embora careceu do mais elementar senso da economia para compreender
que, no fundo, a sobrevivéncia daquele sistema tinha como base a rede de interesses agricolas e comerciais.
[..] Atribuir a Sarmiento uma obstina¢dao e um édio temperamental contra o espanhol, o rural, o demoniaco
dareligido, a politica e a diplomacia é facilitar o jogo aos nossos verdadeiros inimigos; melhor dizendo, esta no
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que é por uma respiracao ansiosa, tentando chegar a um lugar esquivo, mas, mesmo assim,
gerando uma cadéncia, um ritmo corpéreo que se precipita sobre os referentes e os trans-
forma. Sarmiento utiliza de uma poética da mescla, nesse ponto, precursora dos habitos da
vanguarda, que as vezes aglutina, com nao poucavioléncia, confirmando, desse modo, o ritmo
firme da prosa. Ritmo esse que, sendo significante, confirma o alvo da escritura, a fundacao
da nacao, algo que Mensagem também realiza, a seu modo, como desleitura d’Os lusiadas.®

Comunidade

Mas, a ninguém escapa que fundar uma nacao e estabelecer uma democracia, pressupoe defi-
nir, previamente, quais os individuos, ou mesmo grupos sociais, que integram uma comunidade
para nao recairmos, em palavras de Lourenco, na velha diferenciacao, que logo se torna indi-
ferenca. Uma vez forcados a representar o todo da politica virtuosa como Unico pacto de bem
comum, conceitos tais como “comunidade” ou “democracia”acabaram porabsorver,e até mesmo
dissolver, todo carater problematico, tornando-se no¢des acima de qualquer suspeita para uma
definicdo meramente formal da politica, um saber (mas, ao mesmo tempo, uma pratica) que
constitui, de fato, o tnico cédigo da existéncia coletiva, e que, simultaneamente, assume o sen-
tido ou a verdade efetivos dessa mesma existéncia. Como resume Jean-Luc Nancy, tais conceitos
apontam para uma mutacao da humanidade em relacdo a seus fins, ou consigo mesma, como
kantiano “ser dos fins”. Nao é o nome, portanto, de uma autogestao da humanidade racional,
nem o nome de uma verdade acabada e definida pelas Ideias. E apenas o nome de uma huma-
nidade exposta a auséncia de todo fim dado, porém, existente (Nancy, 2009, p. 90-94).

Ora, Eduardo Lourenco buscou um antidoto para essas construcoes formais e finitas
em fontes insuspeitas, i.e., nao sé nos ensaios de Noé Jitrik, algo explicavel em funcio da
deriva europeia de Jitrik, o qual depois da intervencao universitaria de 1966, desempenhou-
se, durante trés anos, como professor da Université de Besancon, aprofundando suas leituras
de autores como Barthes ou Blanchot. Lourenco, a essa altura em Nice, foi também leitor do
Ensayo sobre los integrantes racionales (1949), do muito menos conhecido epistemélogo argen-
tino Raymundo Pardo, o que se enlaca com a ideia, ja mencionada, de algumas correntes
filosdficas obliteradas na Universidade da guerra fria. Senao, vejamos. Adolfo Carpio, heide-
ggeriano professor da UBA, recebe a incumbéncia, em 1960, por ocasiao do sesquicentena-
rio da autonomia argentina em relacao as autoridades espanholas, de tracar um panorama
filoséfico do pais para a editora de Victoria Ocampo. Veta, porém, a inclusao de um ensaio
de Miguel Angel Virasoro por parecer-lhe disparatado o colocar como paradigma de um pen-

jogo que convém aos nossos inimigos e faz parte do status contra o qual Sarmiento lutou mais ou menos em
vao. Nem cortar nosso vinculo umbilical com as peninsulas, nem nos unir com os outros paises ibero-america-
nos esta nos permitido, mas, em contrapartida, nos é permitido sim fomentar o édio reciproco entre vizinhos e
manter o respeito pelo Escorial e pelo Vaticano. Pregar essas verdades era nos tempos de Sarmiento o mesmo
que agora, desperdicar um sermao no deserto” (Estrada, 1979, p. 179-182, tradugao prépria).

° Jitrik (2012, p. 25). De Noé Jitrik, a biblioteca de Eduardo Lourengo conservou Addio a la mamma, fiesta en casa y
otros poemas, em duas edicoes, a original (Buenos Aires, Zona, 1965) e a cubana de Casa de las Américas (1967);
Soledad y urbanidad. Cérdoba, Universidad Nacional de Cérdoba, 1966; Esteban Echeverria. Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1967 e Muerte y resurreccion de “Facundo”. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
1968 (cf. Lourenco (2017).
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samento nao colonial a obra de um escritor, Macedonio Fernandez (Carpio, 1962, p. 67-83).
Ja para Virasoro, a obra de Macedonio, destacada entre todas as outras, teria sido negligen-
ciada pelos filésofos, perdendo assim rendoso aproveitamento, por nao terem conseguido
assimilar sua problematica ao debate nacional (Virasoro, 1961, p. 278-279). Contudo, o tempo
demonstrou que a vanguarda mais radicalmente anti-positivista, avessa a qualquer reali-
dade que nao fosse o simples desdobrar das representacdes, nao era bem a obra de um “fil6-
sofo profissional”, docente universitario normalizado, mas a de um mero escritor anarquista
e marginal. Virasoro compreendeu muito bem o paradoxo e, como vimos, foi um dos poucos
interlocutores de Macedonio, embora, em muitos pontos, nao coincidissem: Macedonio criti-
cava radicalmente o eu através do conceito de “almismo ayoico”, ao passo que Virasoro lutava,
desesperadamente, por reconstruir a unidade do eu, como confessa numa carta ao escritor.
Ora, o enfrentamento entre Carpio e Virasoro a respeito de Macedonio correu para-
lelo a cruenta normalizagao que entdo se travava nas Universidades argentinas, na mesma
época, por sinal, em que Lourenco realizava sua experiéncia brasileira na Bahia. Em 1957,
um professor (demitido em 1955 pela restauracao oligarquica) da Universidade de La Plata,
o epistemdlogo Raymundo Pardo (1916-?)" denunciava a Argentina dos anos 1950-1960 como
um pais atrasado, semicolonial, cultural e economicamente subdesenvolvido por ser parasita
da ciéncia e da tecnologia de paises que, embora sem uma intelligentsia ou elite (“procerato”)
extensas, contavam, pelo contrario, com universidades de fato. Pelo contrario, os paises domi-
nados por elites conservadoras eram meros pedintes, que nao aplicavam a prépria ciéncia a
sua inddstria, nem atribuiam maior relevancia as pesquisas universitarias, o que levou Pardo
adenunciar umasérie de cimplices universitarios (laicistas e anti-neutralistas), no golpe que
derrubara Perén: o “advogado” Angel Vasallo (1902-1978), Kant renascido na América do Sul
(Derrida, 1984); Eugenio Pucciarelli (1907-1995), por ele chamado de “delegado de policia”, um
exemplo de que os mestres passam, mas os “discipulos” permanecem; o velho martinfierrista
Bernardo Canal Feijéo (1897-1982), alguém que passou de revolucionario a posteriori a simples
Delegado Interventor na Faculdade de Humanidades da Universidad de La Plata; Francisco
Romero (1891-1962), filésofo defensor da tradicao liberal hegeliana (por Pardo satirizada
como “linha Mayo-Caseros-Caribe”) e que, de aplicado estudioso e docente, teria evoluido a
politico constituinte de 1957 (Romero, 1935 e 1952), bem como seu irmao, o historiador José

° Catedratico de Epistemologia e Histdria da Ciéncia, apds a demissao, na Universidad del Litoral (Rosario,
Argentina), bem como diretor da Sociedad Argentina de Filosofia, Pardo é autor de varias monografias, tais como
Ensayo sobre los integrantes racionales (Esquema). Buenos Aires, Sociedad Argentina de Filosofia, 1949; Los datos de
la Lingiiistica y el cardcter Evolutivo de la razon, 1950; La doctrina epistemoldgica, 1951; El cardcter evolutivo de la razon y
dos ciencias tipo: La Fisica y la Lingiiistica, 1951; Los datos de la Economia Politica y el cardcter evolutivo de la vazén, 1952, El
cardcter evolutivo de la razon y las analogias entre la Fisicay la Economia Politica, 1952, Las epistemologias evolutivas de la
razon en la filosofia contempordnea; El cardacter evolutivo de la razon en la epistemologia genética de ]. Piaget y en la epis-
temologia del empirismo filoséfico. Estudio comparativo; Subversion social y Revolucion cristiana. Buenos Aires, Rosario,
La Plata, Sociedad Argentina de Filosofia, 1953; El cardcter evolutivo de la razon en la epistemologia de L. Rougier y en
la epistemologia del empirismo filoséfico. Estudio comparativo; El problema de la razon en el realismo tomista del Padre R.
Garrigou Lagrange. Buenos Aires La Plata, Sociedad Argentina de Filosofia, 1954; Del origen a la esencia del conoci-
miento. Los datos de la ciencia y el problema del mundo exterior. Buenos Aires, Rosario, La Plata, Sociedad Argentina de
Filosofia, 1954; Sery verdad en la teoria evolutiva. Los datos de la ciencia y el problema del ser. Sexta parte del Ensayo sobre
los Integrantes Racionales; Primera respuesta critica: el tomismo como evolucionismo realista convergente y el empirismo
evolutivo. Estudio comparativo. Buenos Aires, Rosario, La Plata, Sociedad Argentina de Filosofia, 1965; La enseiianza
de las ciencias, sus objetivos y métodos. Cérdoba, 1968; LAvenir de la philosophie, 1973; La ciencia y la filosofia como saber
sin ser. Segunda respuesta critica. Rosario (s. d.). Sobre o autor, cf. Lacroze (1953, p. 93-96) e Daros (1976, p. 112-126).
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Luis Romero (1909-1977), “0 homem que falou na Sorbonne”™ reitor durante a intervencao
universitaria (1955) da UBA, além de diretor de sua faculdade de Filosofia e Letras (1962).

Contrariamente a essa linha idealista-humanista-formalista, a epistemologia de
Raymundo Pardo seguia as concepcoes epistemolégicas de Brunschvicg, Reichenbach,
Meyerson e do italiano Enriques, todas elas voltadas a uma teoria da razao. O empirismo filo-
sofico porele defendido, nas trilhas da psicologia, defendia, notadamente, o carater evolutivo
da razao, dando continuidade, de modo original, aos conceitos de Stuart Mill e Louis Rougier,
em menor medida de Piaget e Benveniste, e mais remotamente de Nietzsche,”® ao defendera
ideia de que a mente do homem cria, inventa e constrdi de acordo com integrantes, tais como
0 “ser”, 0 “eu’, 0 “nao-eu’, o “mundo’, a “mente”, a “‘ciéncia’, a “verdade”, integrantes essas de
nossa atual sistematizacao racional, que estdo, todavia, em plena transformacgao.™

Os antigos dispunham de um idioma perfeito para a consideracao matematica dos
grupos finitos. A sintaxe desse idioma era a légica, com seus principios de nao contradicao,
de terceiro excluido e de silogismo, que permitiam uma passagem relativamente mecanica
de uma proposicao a outra sem levar em conta seu contelido; essas operagdes seriam o sim-
ples correlato linguistico (a traducao) de operacoes intuitivas sobre um sistema de objetos
finitos. Mas, o que acontece quando operamos com objetos transfinitos (nacao, democracia)
do universo cultural? O poder do pensamento consiste, entao, em sua paradoxal capacidade
condicionadamente criadora, alegérica. Pardo chamava de razdo o conjunto dos integrantes
racionais, isto é, tudo aquilo que se integrasse na experiéncia apercepto-percetiva, dai que se
possa postular que, a seu ver, o colonial impensado nada mais é do que o inconsciente coloni-
zado que esses autores, com relativa fortuna, buscaram desconstruir.

Nao ha surpresa, portanto, no fato de Eduardo Lourenco ser leitor de Macedonio, deJitrik
ou de Pardo. Pedro Sepulveda ou Nuno Jidice ja mostraram que, ao falar de Pessoa, Lourenco
frequentemente fala desi. Quando décadas depois, Jitrik promovesse sua ciclopea Historia critica
da literatura argentina em12 volumes (Jitrik, 1999-2018) nao colocaria, no amago paradigmatico,
a ficcdo de Borges, mas a escrita de Macedonio, o que, mutatis mutandis, talvez explique melhor

" Alusao irdnica ao texto de Alberto Gerchunoff, El hombre que hablé en la Sorbona (1926) e a Historia funambulesca
del profesor Landormy (1944), romance de Arturo Cancela.

2 Pardo (1957), (cf. Ceballos [1985], Graciano [2008], Neiburg [1999], Sarlo [2007], Sigal [1991], Suasnabar [2004]).
B Lourengo lia, por esses anos, a traducdo argentina de Schopenhauer e Nietzsche (Anaconda, 1950),
de Georg Simmel.

4 “Lévy-Briihl sostiene que la mente del primitivo no esta regida por nuestros principios ldgicos, pero ello no es
obstaculo para que un nifio perteneciente a una sociedad primitiva al ser transportado a otro tipo de sociedad
(la del hombre occidental contemporaneo) sea capaz de asimilarse el sistema de categorias caracteristico de
esta sociedad. En resumen: Lévy-Briithl y con él Max Scheler (y otros) sostendran la evolucién de las categorias,
pero no la evolucién de la razén entendida como facultad o disposicién para comprender cualquier sistema de
categorias. El empirismo filoséfico, al tener en cuenta el factor fisico-biolégico, sostendrd ademas de |a evo-
lucién de las categorias, la evolucién de la razén entendida como facultad o disposicion para captar cualquier
sistema de categorias”. “Lévy-Briihl afirma que a mente do primitivo ndo é regida pelos nossos principios l6gicos,
mas isso nao impede que uma crianga pertencente a uma sociedade primitiva, ao ser transportada para outro
tipo de sociedade (a do homem ocidental contemporineo), seja capaz de assimilar o sistema de categorias
caracteristico dessa sociedade. Em resumo: Lévy-Briihl e, com ele, Max Scheler (e outros) afirmarao a evolugio
das categorias, mas n3o a evolugdo da razao entendida como faculdade ou disposi¢ao para compreender qual-
quer sistema de categorias. O empirismo filos6fico, ao levar em conta o fator fisico-biolégico, afirmara, além
da evolugao das categorias, a evolugao da razao entendida como faculdade ou disposi¢ao para captar qualquer
sistema de categorias” (Pardo, 1950, vol. ll1, p. 1618-1623, tradugdo prdpria).
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aintegracao de Lourenco, se pensamos que Macedonio esta para a renovacao da literatura e do
pensamento argentinos, como Pessoa o esta para a literatura e o pensamento de Portugal.
Diante da coercao a optar entre judeus e nao judeus, a teologia politica de Paulo limi-
tou-se a criar uma nova divisao, entre a carne e o espirito (sarx/pneuma).” Tanto Pessoa quanto
Macedonio conseguem aplicarum corretivo a hipertrofia dos poderes humanos e, assim, com-
pletam a proeza de ultrapassarem o tertium non datur ao nao serem platoénicos, nem antipla-
tonicos, pois ambos definem um local especifico de pensamento (préprio e singular, mesmo
que multiplo), a rigor, subtraido da unanime convocatéria a derrubada do platonismo. Esse
neutro, no caso de Eduardo Lourenco, também nao se identifica com a disjuntiva civilizacao /
barbarie levantada por Sarmiento, mas tende a ver uma saida num Brasil complexo que, de
um lado, funciona como espaco de glorificacdo e expansao da lingua portuguesa no mundo,
mas, contrariamente, é também um espaco que os portugueses mal conseguem vislumbrar,
uma vez que pensam, exclusivamente, que o laco linguistico ja significa de per se uma identi-
ficacdo, umaidentidade de pontos de vista, quando, no plano cultural, a batalha é bem mais
complexa. Para tanto, Lourengo, em 1997, dava o exemplo da lingua espanhola, vitoriosa, a
futuro, nos Estados Unidos, porém, cada vez mais residual nas margens do préprio territério:

A Espanha n3o impde a lingua nacional no interior do espago espanhol propria-
mente dito. Os galegos recusam-se a falar castelhano, os cataldes nao querem
falar castelhano. A unidade deles vem-lhe de algum modo de fora dessa esfera
hispanica. A nossa é ao contrario. Naturalmente salvo uma diferenca de tom, de
tonalidade entre o Porto e o Algarve, hd uma unidade profunda, quer na ordem
linguistica, quer na ordem cultural deste pais. Mas 0 nosso caso é um caso singu-
lar, porque na verdade, segundo a frase famosa, muito comentada, e nem sempre
bem, a nossa alma se repartiu pelo mundo, se fez diversa, se fez mdltipla, e ndo
devemos viver essa multiplicidade como uma fraqueza, porque nao se trata de
relagoes de forca, mas devemos vivé-la efectivamente como uma grande riqueza.
O que acontece é que, nesta esfera luséfona, ha uma espécie de desequilibrio glo-

S “En La linea e il circolo [La linea y el circulo], Melandri ha mostrado que la analogia se opone al principio dicoté-
mico que domina la légica occidental. Contra la alternativa drastica «o A o B», que excluye al tercero, la analogia
siempre hace valer su tertium datur, su obstinado «ni A ni B». La analogfa interviene, pues, en las dicotomias |6gi-
cas (particular / universal; forma / contenido; legalidad / ejemplaridad etc) no para componerlas en una sintesis
superior, sino para transformarlas en un campo de fuerzas recorrido por tensiones polares, en el cual, del mismo
modo en que ocurre en un campo electromagnético, éstas pierden su identidad sustancial. Pero s;en qué sentido
y de qué modo se da aqui un tercer término? Ciertamente, no como un término homogéneo a los dos primeros,
cuya identidad podria definirse a su vez por una légica binaria. Sélo desde el punto de vista de la dicotomia, el
analogo (o el paradigma) puede aparecer como un tertium comparationis. El tercero analégico se afirma aquiante
todo a través de la desidentificacion y la neutralizacién de los dos primeros, que se vuelven entonces indiscerni-
bles. El tercero es esta indiscernibilidad, y si se busca aferrado a través de cesuras bivalentes se llega necesaria-
mente a un indecidible. En este sentido, es imposible separar con claridad en un ejemplo su condicién paradig-
matica, su valer para todos, de su ser un caso singular entre los otros. Como en un campo magnético, no se trata
de magnitudes extensivas y graduales, sino de intensidades vectoriales”. “Lévy-Briihl afirma que a mente do pri-
mitivo n3o é regida pelos nossos principios l6gicos, mas isso ndo impede que uma crianga pertencente a uma
sociedade primitiva, ao ser transportada para outro tipo de sociedade (a do homem ocidental contemporaneo),
seja capaz de assimilar o sistema de categorias caracteristico dessa sociedade. Em resumo: Lévy-Briihl e, com ele,
Max Scheler (e outros) afirmardo a evolugio das categorias, mas nao a evolugao da razio entendida como facul-
dade oudisposicao para compreender qualquer sistema de categorias. O empirismo filoséfico, ao levar em conta
o fator fisico-biolégico, afirmara, além da evolucio das categorias, a evolugio da razdo entendida como facul-
dade ou disposi¢ao para captar qualquer sistema de categorias” (Agamben, 2010, p. 25-26, tradugao prdpria).
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rioso, de desequilibrio famoso, que esta nas raizes das nossas dificuldades em nos
concertarmos em agir, [dificuldades] mais ou menos fundamentais, que dizem
respeito a defesa da nossa lingua, das nossas culturas, do nosso lugar no mundo.
[Na esfera lus6fona] ha um pafs chamado Brasil, e esse pafs sozinho tem mais
falantes de lingua portuguesa. Além disso é, efectivamente, um pafs do futuro,
e um gedgrafo francés dizia malicioso: «e se-lo-a4 sempre». Nao. Eu penso que o
Brasil é um pais do presente, e de um presente extremamente afirmativo, como
os outros todos que fazem parte da Comunidade dos Povos de lingua portuguesa,
mas mais do que eles, até porque os outros ainda estao saindo agora de grandes
dificuldades da sua definicdao histérico-politica. O Brasil é uma espécie de esfera
auténoma, quase nao tem exterior. Nao precisa de ter exterior porque tem tudo
dentro, desde a lingua que efetivamente foi para |4, da cultura que foi para I, e
que |4 se combinou de maneira extraordinaria com aquela de ordem oral que veio
da Africa, com alguma autéctone, enfim muito perdida realmente no tempo, ou
entio guetizada na Amazonia, aquilo que dela resta (Lourencgo, 1923)."

O absoluto estrangeiro habita um universo onde tudo quanto é essencial esta no cen-
tro, o centro estd em toda a parte,”” mas a circunferéncia, em parte alguma.
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