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Resumo: Toni Morrison e Maryse Condé sao mulheres
que escrevem a didspora negra e a inscrevem em nar-
rativas que mobilizam, além de um repertério repleto
de signos e iconografia do imaginario negro, recursos
de criacao literaria que também conversam entre si.
Assim se somam as narrativas de mulheres da diaspora,
por vias em que o tecer de histérias mimetiza a colecao
de memoérias e a invencao de rememorias (Morrison,
2020). Este trabalho se concentra nos romances Amada
(Morrison, 1987) e Eu, Tituba, bruxa negra de Salém
(Condé, 1986), observando as formas em que a meméria
é reorganizada no texto ficcional, para se transformar
em rememoria. Compreendendo e apropriando a natu-
reza antiessencialista da diaspora (Gilroy, 2020), perce-
bemos os ecos de remem@ria nos textos, reverberando
de maneiras miltiplas, vibrando, (re)contando, e (re)
criando um imaginario de pertencimento.

Palavras-chave: memoéria; mulheres negras escritoras;
literatura diaspoérica; autoria feminina negra.

Abstract: Toni Morrison and Maryse Condé are women
who write the diaspora and inscribe it in narratives that
mobilize notonly a plethora of signs and iconography of
the Black imaginary, but also literary creative resources
thatestablish dialogues. Thisis the way in which the nar-
ratives of diasporic women gather, through the weaving
of stories that mimics the collection of memories and
the invention of rememories (Morrison, 2020). This
study focuses on the novels Beloved (Morrison, 1987) and
I, Tituba, Black witch of Salem (Condé,1986), observing the
ways in which memory is reordered in the fictional text,
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in order to transform into rememory. Understanding
and interpreting the anti-essentialist nature of the dias-
pora (Gilroy, 2020), we notice the echoes of rememory
reverberating in the texts in various ways, which vibrate,
(re)count, and (re)create an imaginary of belonging.

Keywords: memory; Black women; writers; diasporic
literature; Black female authorship.

Abrindo espago, desdobrando lembrancas

Refletindo sobre uma perspectiva afrodiaspérica negra, em que a escrita de mulheres amplia
nossos caminhos, leituras e reflexdes, me proponho, no presente estudo, a pensar sobre os
didlogos e conexoes que podemos estabelecer entre a ficcdo da afro-americana Toni Morrison
eda afro-caribenha Maryse Condé, mulheres inscritas nesta didspora em corpo e poética. Nao
s este exercicio complexifica meu entendimento de uma escrita forjada em espacos de auto-
rias em construcdao, como me poe em novo contato com a cidade de Salém, que visitei repe-
tidas vezes quando residi em Swampscott, MA, a 20 minutos dali, durante o periodo do meu
doutorado sanduiche na University of Massachusetts Amherst, nordeste dos Estados Unidos.
Ambherst se localiza num estado-espaco do mapa estadunidense particularmente importante
para o que viria a se compreender como literatura classica daquele pais a partir de meados do
século XIX, uma nocdo um tanto intrigante para Morrison, que se pensa dentro e fora dessa
cultura que (in)forma o seu letramento literario.

Em Salém, vivi um pouco da memoéria histérica descrita no romance de Condé, ao visi-
tar a House of the Seven Gables, o Salem Witch Trials Memorial e o vizinho cemitério Old Burial
Hill. Fiz andancas pelas ruas de pedra, pequenas pracas com gazebos, lojas de doces antigas
e belas galerias de arte. Havia sempre alguma forma em mosaico no chdo ou nas paredes, e
todas as construcdes me transportavam para outro tempo impossivel de compreender total-
mente, em que o mar da costa era 0 mesmo e perto dele me sentia ainda um pouco atlan-
tica. Foi la também que celebrei meus 34 anos e joguei uma moeda numa fonte de desejos,
selando uma espécie de tratado com a meméria do momento e lugar ao qual agora retorno.

Antes de visitar esses espacos fisicamente, tenho viajado a diversas localidades atra-
vés das narrativas ficcionais de autoras negras, principalmente do continente americano. Ao
visitar e significar esses lugares, a escrita dessas mulheres vem me fornecendo ferramentas
para construir uma visao deste tempo e uma memoéria individual e coletiva através da qual
cria-se um senso de pertencimento diaspdrico. Pensar uma América-améfrica (Gonzalez,
2020), onde as mulheres negras escreveram e escrevem, é um caminho interessante para
entender a forma que forjaram suas vozes e vidas, assumindo importantes papéis a frente de
cada mudanca social e cultural que se deu nesses diferentes espacos de pertencimento e cria-
cao. Falar dessa producao é também elaborar acerca de existéncias afirmadas em autorias.

No caso de Morrison e Condé, mulheres negras que habitaram diferentes espacos das
Américas, encontramos diversas experiéncias similares, assim como ecos que nos apresen-
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tam processos semelhantes de criacao de narrativas ficcionais alternativas que contam sobre
as vivéncias negras nesses espacos de pertencimento (e estranhamento) nacional. Algumas
vezes, tais ecos aparecem de maneira mais explicita nos seus textos literdrios, outras, na
aproximacao que podemos perceber nos métodos criativos empregados pelas autoras na
construcao de suas atmosferas ficcionais.

Umexemplo de eco'explicito da producao morrisoniana pode serencontrado no conto
“The Bluest Eye”, de autoria da afro-caribenha Condé, parte da coletanea O coragdo que chora
e que ri: contos verdadeiros de minha infancia, traduzido por Heloisa Moreira e publicado pela
Bazar do Tempo em 2022. O conto faz referéncia direta ao romance homoénimo de Morrison,
lancado em 1970, seu livro de estreia, no que depois se tornaria uma carreira de escrita proli-
fica, que se estendeu até a sua morte, em 2019.

O romance de Morrison “nos apresenta a protagonista Pecola Breedlove, uma crianca
negra de pele retinta que sonha em ter olhos azuis. Toda a sua existéncia estd marcada por
dramas pessoais que parecem intransponiveis” (Aradjo, 2023, p. 28). O cerne do desejo de
Pecola, elaborado ao longo da narrativa, traz a baila temas importantes como os padroes de
beleza, de felicidade, os arranjos de familia e a nocao de “sonho americano”, vigentes naquele
contexto histérico de década de 1940, ap6s o forte impacto econdmico da Grande Depressao.
O enredo se passa na cidade de Lorain, Ohio, localizada entre o norte e o sul estadunidense.
Nas palavras de Morrison:

A parte norte do estado teve estacdes do underground railroad e uma histéria de
pessoas escapando para o Canada, mas a parte sul do estado é tao Kentucky
quanto pode ser, com cruzes queimadas e tudo. Ohio é uma justaposi¢do curiosa
do que era ideal neste pais e 0 que era base. Também foi a Mecca das pessoas
negras; elas vieram para os moinhos e fabricas porque Ohio oferecia possibilidade
de uma boavida, a possibilidade de liberdade, apesar de alguns terriveis obstacu-
los[..]. Ndo éa plantacdo e nem o gueto (Morrison, 1994, p. 158, traducio prépria).?

Tendo nascido e crescido nesta cidade industrial de Lorain, inserida num estado tao
especifico e familiar para a autora, a personagem Pecola atravessa diversos dramas pesso-
ais enquanto cresce em um contexto de escassez afetiva, passando pela violéncia sexual que
sofre de seu pai, a pobreza de sua familia mimetizada no espaco de uma loja abandonada
onde vivem e a vulnerabilidade a qual é exposta quando fica sem casa, precisando ser aco-
lhida pela familia MacTeer. Por fim, até mesmo as criancas que a acolhem reconhecem que

' Aqui, em consonancia com o titulo deste trabalho, escolho utilizar a palavra eco numa tentativa de mobilizar
uma reflexdo sobre esses didlogos e referéncias que recupere principalmente o aspecto da ancestralidade e da
experiéncia diaspdrica compartilhada que ressoa nos textos hoje escritos por mulheres negras, que em outros
momentos por impedimentos gerados pela discriminagao racial, nao o foram. Uma referéncia para observar
essa ligacdo entre diferente mulheres e geragbes através da imagem poética do eco pode ser lida no poema de
Evaristo “Vozes-mulheres”, que faz parte da seguinte publicacdo: EVARISTO, Conceicao. Poemas da recordagio e
outros movimentos. Belo Horizonte: Nandyala, 2008.

2 “The northern part of the state had underground railroad stations and a history of black people escaping into
Canada, but the southern part of the state is as much Kentucky as there is, complete with cross burnings. Ohio is
a curious juxtaposition of what was ideal in this country and what was base. It was also a Mecca for black people;
they came to the mills and plants because Ohio offered the possibility of a good life, the possibility of freedom,
even though there were some terrible obstacles. [...]. It is neither plantation nor ghetto”.
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tanto elas quanto a comunidade falharam com a menina, nao lhe oferecendo oportunidades
de transpor suas dificuldades através do afeto e cuidado.

No conto de Condé, muitos ecos tematicos do romance de Morrison ressoam no
enredo. A voz narrativa descreve com detalhe os espacos urbanos pelos quais a protagonista
transita em Guadalupe, territorio ultramarino francés onde fica Ponte-a-Pitre, cidade natal de
Condé. Com especial atencao as cores e detalhes das casas que compdem o cendrio, é possivel
visualizar os entornos em que se insere a protagonista. As casas da Rue Alexandre-Isaac sao
descritas como complementos das pessoas que moram nelas, as ruas, como condizentes com
o status das pessoas que nelas residem.

A mesmaimportancia édadaa construcao do espaco no romance de Morrison, no qual
a abertura da narrativa apresenta a casa dos livros de iniciagao as leituras populares no con-
texto estadunidense, os livretos Dick and Jane. Aquela casa é perfeita e brilhante, com criancas
brancas, felizes, agradaveis e obedientes, que adoram brincar. Ao adentrar o espaco tenso da
narrativa, outras casas, espacos, ruas e bairros de Lorain vao sendo descritos com mincia,
dando o tom de como a vida—desestruturada e nada brilhante —acontece naqueles ambien-
tes periféricos onde residem as pessoas negras. Pecola vai conhecendo os diferentes espacos
daquela cidade e percebendo como a cidade se organiza a partir de uma légica segregatéria.

Em sua narrativa curta, Condé também trabalha com as tensoes raciais entre diferen-
tes grupos que habitam Ponte-a-Pitre e revela a forma como essas diferencas sao sentidas
pelas criancas. No romance de Morrison, temos acesso ao ambiente da escola de Pecola, onde
criancas negras de pele clara e escura se agridem e se maltratam, demonstrando que apren-
dem e reproduzem os comportamentos racistas que observam na sociedade que lhes cerca.
Sobre esta tensao sentida e latente, a voz narrativa do conto de Condé descreve:

Osr. easra. Driscoll eram funcionarios humildes, sem brilho, ndo tinham nem um
carro. As pessoas diziam que eles eram especiais e que nao faziam nada como os
outros. Além do mais, eram mulatos. Naquela época, em Cuadalupe, as pessoas
ndo se misturavam. Os negros andavam com os negros. Os mulatos, com os mula-
tos. Os blanc-pays ficavam na esfera deles e o Bom Deus ficava contente em seu céu
(Condé, 2022, p. 70, grifos do autor) 3

O conto segue desenrolando a trama de uma paixao que a protagonista Maryse
desenvolve pelojovem Gilbert. O encanto inocente e o senso de maravilhamento com o novo
sentimento percorrem os pequenos gestos que as criancas trocam, denotando a admiracado
que passam a nutrir um pelo outro. No entanto, o fio desse sentimento/sentido é interrom-
pido por uma carta que Maryse recebe do menino, em que, nas primeiras linhas, ele dizia
“Maryse adorada, para mim, vocé é a mais bela com esses seus olhos azuis” [...] O que teria
acontecido? Gilbert nao me viu direito? Sera que ele quis zombar de mim?” (Condé, 2022, p.
72). A confusao de sentimentos da protagonista se resolve numa raiva com a qual responde
a carta determinando o fim do vinculo e o rompimento do sentimento que vinha desenvol-
vendo pelo rapaz. Maryse interpreta que o possivel lugar de onde aquela frase poderia ter
vindo seria de algum romance francés ruim, os quais eram comuns entre as leituras de seu
grupo. A decepcao da menina com a atitude de Gilbert persiste e ao final ela chora contando
0 episédio a uma amiga que lhe consola.

3 A pagina da citagdo tem por base uma edicio Kindle do livro.
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Os sentidos do conto e do romance dialogam na importancia que o tema da beleza e
a associacao desta no¢ao aos padroes brancos eurocéntricos assumem, destacando pontos de
tensao entre as criangas em ambas as narrativas. Pecola tem adoracao pela atriz mirim Shirley
Temple e deseja tanto ter olhos azuis que se coloca em situacgoes de perigo em busca do seu ina-
tingivel desejo. Ja a personagem Maryse percebe o absurdo de ter as suas caracteristicas fisicas
associadas a um tipo de corpo tao diferente do seu e isso gera o seu estranhamento e a vontade
de se afastarinstantaneamente do menino por quem havia nutrido um breve interesse amoroso.

Para além do fio tematico que liga conto ao romance, podemos pensar num outro nivel
de contato entre as criacdes, que fala do importante aspecto da leitura. Pela ocorréncia da refe-
réncia ao romance, que aparece explicita no titulo do conto, entendemos: Condé lia Morrison.*

Morrison e Condé também compartilham similaridades biograficas, ambas tendo atu-
ado como professoras universitarias. Condé, por exemplo, atuou como professora emérita de
Francés na Columbia University, New York, por maisdeumadécada, alémdeteratuadona UCLA,
Sorbonne, University of Virginia e University of Nanterre.*Ja Morrison atuou como professora
em Yale, Bard College, Rutgers, SUNY Albany, Princeton University e na Howard University, além
de ter estabelecido uma sélida carreira como editora literaria ao longo de 20 anos.

Pela sua producio literaria, Morrison foi agraciada com o Prémio Nobel de 1993,
enquanto Condé recebeu o Prémio da Nova Academia de 2018, correspondente ao Nobel, no
ano em que o Nobel nao foi concedido, devido a um escandalo envolvendo o comité julgador
do prémio.E, ainda, curioso notar que os dois romances nos quais me concentro no presente
estudo foram escritos mais ou menos a mesma época, considerando que Amada é publicado
pela primeira vez em 1987, e Eu, Tituba: bruxa negra de Salém, em 1986. Amada recebeu os pré-
mios Pulitzer, American Book Award e o Anisfield-Wolf Book Award for Fiction. Eu, Tituba, por
sua vez, recebeu o Grande Prémio da Franca de literatura feminina no ano de 1986.

Os romances nao sao somente textos possivelmente escritos ao longo dos mesmos
anos, lancados em anos consecutivos e reconhecidos por prémios de importante abrangén-
cia. Num estudo atento aos recursos que essas escritoras utilizam e as escolhas narrativas que
fazem, é importante apontar que, em ambos os textos, figuras de mulheres negras histéri-
cas sao recuperadas pelas autoras, com vistas a uma construcao subjetiva e complexa dessas
como personagens, bem como a ficcionalizacao de suas vidas, tendo como pano de fundo um
acontecimento histérico envolvendo a sua vida.

4 Pode-se imaginar que Morrison também leu Condé, considerando seu interesse pela literatura de autoria
afrodiaspérica, especialmente aquela produzida por mulheres. Embora em seus estudos e textos ensaisticos,
Morrison faga referéncia muito mais frequente a autores e autoras estadunidenses, ela também lia, investigava
e estudava autorias fora do seu contexto nacional, como se percebe em referéncias que faz a Camara Laye, autor
da Guiné Francesa, os nigerianos Chinua Achebe e Wole Soyinka, o ganense Ayi Kwei Armah e Jamaica Kincaid,
escritora natural de Antigua e Barbuda, radicada nos Estados Unidos (Morrison, 1994).

5 Mais informagoes sobre este periodo de atua¢do de Condé na universidade podem ser encontradas no artigo
“Tribute: Maryse Condé”, no site da Columbia University in the City of New York. Disponivel em: https://global-
centers.columbia.edu/news/tribute-maryse-conde. Acesso em: 19 nov. 2024.

¢ Mais informag0es sobre este prémio e outros aspectos da carreira de Condé podem ser encontrados no artigo
“Maryse Condé: ainda sou negra, mulher e caribenha, e sempre serei”, de Anderson Tepper, num editorial do
New York Times, traduzido e publicado no portal do O Globo. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/cultura/
livros/noticia/2023/03/maryse-conde-ainda-sou-negra-mulher-e-caribenha-e-sempre-serei.ghtml. Acesso em:
19 Nov. 2024.
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A suposta escolha de contar estas histdrias, no entanto, também pode ser pensada
como uma pulsdo de outra ordem, como uma espécie de chamado que ambas as autoras rela-
tam ter sentido, em eventos que teriam sido impactantes, transcendentais e até mesmo espi-
rituais, convencendo-as a se dedicarem em algum momento a escrita dos textos literarios em
questao. No caso de Condé, ela conta numa entrevista para Mason Street, publicada no portal
The Thornfield Review:

Uma escritora é uma sonhadora. Um livro é fruto de sua imaginagdo, complexa e
cheia de ideias diversas. Existe uma relagdo magica entre Tituba e eu; um dia eu
estava procurando livros na biblioteca da UCLA e o livro de Ann Petry sobre Tituba
caiu nas minhas maos. Foi assim que eu conheci a histéria dos Julgamentos das
Bruxas de Salém. Aquela conexao entre Tituba e eu nunca aconteceu de novo na
minha escrita (Condé, 2017, tradugdo prépria).”

A profunda conexao entre Condé e Tituba, marcada pelo encontro/manifestacao da
sua presenca através do livro demonstram o diferencial do dispositivo que dispara a escrita do
romance. Ja Morrison relata uma experiéncia similar ao conhecer a personagem que viria a ser
Sethe,a mae de Amada. Morrison conta onde encontrou o elemento provocador de sua histéria:

Um recorde de jornal do The Black Book [O livro negro] resumia a histéria de
Margaret Garner, uma jovem que, depois de escapar da escravidao, foi presa por
matar um de seus filhos (e tentar matar os outros), para impedir que fossem devol-
vidos a plantacio do senhor. Ela se transformou numa cause célébre da luta contra
as leis dos Escravos Fugitivos, que determinava que os que escapavam fossem
devolvidos a seus donos. O equilibrio e a auséncia de arrependimento dela cha-
maram a atenc¢ao dos abolicionistas, assim como dos jornais (Morrison, 2011, p.14).

Apbs encontrar o recorte e se maravilhar com a histéria de Garner, Morrison decide
nao ler mais sobre o evento histérico e se dedica a criacdo e escrita de Amada. A escritora
revela que essa escolha de nao se aprofundar numa pesquisa histérica dizia respeito a liber-
dade criativa que almejava, mas também estava em consonancia com o desejo de conduzir as
pessoas que lessem a histéria por uma espécie de meméria imaginada, que poderiam tatear,
pois “percorrer a paisagem repelente (oculta, mas nao completamente; deliberadamente
enterrada, mas nao esquecida) era armar uma tenda num cemitério habitado por fantasmas
muito eloquentes” (Morrison, 2011, p. 14).

Ao longo de muitos de seus ensaios tedricos, palestras e aulas, Morrison delineou um
percurso no qual falava sobre sua relacao literaria e imaginativa com a meméria. Em um des-
ses importantes ensaios, intitulado “The Site of Memory”, ela discorre sobre a importancia
das narrativas autobiograficas escritas por pessoas ex-escravizadas nos Estados Unidos, um
corpo imenso de producao literaria que informava seu trabalho ficcional e a conectava com
o inicio de uma tradicao afro-americana na narrativa, em que a escrita de si e a arte narrativa
também produziam um efeito profundo de “registrar o processo no qual uma pessoa ex-es-

7 “A writer is a dreamer. A book is the fruit of her imagination, complex and full of diverse ideas. There is a
magical relationship between Tituba and me; One day when | was searching for books at the UCLA library, Ann
Petry’s book on Tituba fell into my hands. That is how | got to know the story of the Salem witch trials. That bond
between Tituba and me has never been found again in my writing”.
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cravizada escreve a si mesma no centro de uma existéncia reconhecida pela sociedade ameri-
canadominante” (Drake, p. 91,1997, traducao prépria).® Drake destaca que esse ato de se fazer
autor/a trata nao s6 de uma autoinsercao na tradicao literaria nacional, mas também de uma
forma de provar uma identidade americana enfatizada e endossada através da autoria.

Morrison nota que a rica tradicao literaria da qual também emerge sua ficcao é, no
entanto, repleta de fissuras, edi¢oes e siléncios produzidos pelos processos editoriais que
operavam em espacos onde o racismo institucional orientava praticas editoriais no contexto
do século XIX. Esses siléncios também podem ter sido produzidos por escolhas do/a autor/a,
marcados por experiéncias em que a legitimidade de seus relatos era constantemente ques-
tionada. Morrison exemplifica essas ocorréncias:

Repetidamente, os escritores resumem a narrativa com uma frase como, ‘Mas
vamos colocar um véu sobre estes acontecimentos terriveis demais para relatar’.
Ao construir a experiéncia para torna-la palatavel aqueles que estavam na posi-
cao de alivia-la, eles se silenciavam sobre muitas coisas, e eles “esqueciam” muitas
outras (Morrison, 2019, p. 237, aspas no original, traducao prdpria).°

Desse processo de nao relato, combinado com as edicoes e supressoes executadas na
fase de preparacao daqueles textos, Morrison observa que resultam textos que nao falam sufi-
cientemente da vida interior das pessoas escravizadas. As narrativas se concentram em contar
eventos daquelas vidas, de maneira curada principalmente para a leitura de uma audiéncia
branca abolicionista, em textos nos quais nao havia lugar para as complexidades e sentimentos
das pessoas/personagens negras, para uma representacao mais completa de sua humanidade.

Esse contexto de silenciamento histérico foi fundamental para a organizacao do que
Morrison tomou como seu projeto literario: remover o mencionado véu requer um trato dife-
renciado com as narrativas, em que o elemento da memoria se torna central e o trabalho
com ela, no contexto especifico da didspora e da histéria da escravidao, é denso, complexo,
e requer outras ferramentas subjetivas, coletivas e literarias. Morrison sugere um caminho
alternativo de narrar a memoria, se utilizando do que chama de rememéoria para criar his-
torias que jamais foram contadas em narrativas oficiais, mas cujos rastros sobreviveram em
narrativas orais, nas memorias individuais e coletivas de sujeitos diaspdricos e naimaginacao.

Rememoria como ferramenta de construcao ficcional

Ao abrir o ensaio intitulado “Rememaria”, o Gnico e curto ensaio no qual Morrison trata desse
conceito em trés breves paginas, a escritora afirma:

¢ “record the process in which the ex-slave writes his or her self into an existence recognized by domi-
nant American society”.

° “Over and over, the writers pull the narrative up short with a phrase such as, “But let us drop a veil over these
proceedings too terrible to relate”. In shaping the experience to make it palatable to those who were in a posi-
tion to alleviate it, they were silent about many things, and they “forgot” many other things”.
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Eu suspeito que a minha dependéncia da memdria como ignigdo confiavel é mais
ansiosa do que ada maioria dos escritores de ficcao—nao porque eu escreva (ou queira
escrever) de maneira autobiografica, mas porque eu sou intensamente consciente do
fato de que eu escrevo numa sociedade plenamente racializada que pode travar e
impediraimaginacdo. [...] Eurespondo perguntas bizarras que sao inconcebiveis para
outros autores: Vocé acha que um dia vai escrever sobre pessoas brancas? Nao é terri-
vel ser chamada de escritora negra? (Morrison, 2019, p. 323, tradugdo prépria).™

A partir dessa reflexao, que a autora também levanta em outros de seus textos, ela
comeca a detalhar o caminho que passou a tomar, em decorréncia dos obstaculos que se apre-
sentavam para ela como escritora, escrevendo numa sociedade racializada e com tendéncias
a marginalizar o seu trabalho. E nesse contexto em que se revela a necessidade de se apoiar
na memoria ao invés da histéria, honrando o legado literario de escritores ex-escravizados.
Assim, ao refinar seu trabalho literario com a memédria e a imaginacao, a autora aciona o seu
conceito de rememoria: “Rememdéria é como coletar e lembrar, como rearranjar os membros
do corpo, da familia, da populacao do passado. E foi a batalha, a cravada batalha entre lembrar
e esquecer, que se tornou o dispositivo narrativo”’ (Morrison, 2019, p. 324, traducao prépria).”

Complementando essa nocao, ela salienta que ao mover o véu do silenciamento de
lado, e lapidar essa rememodria, precisou contar com suas lembrancas, as lembrancas dos
outros, as memorias internas (memories within), que falam das experiéncias ancestrais dias-
poéricas e mesmo toda essa combinacao precisa de um complemento: “memérias e lembran-
cas nao me dao completo acesso a vida interior ndo escrita destas pessoas. Somente o ato da
imaginacao pode me ajudar (Morrison, 2019, p. 238, traducao prépria).”

Esta escrita que se apoia num rearranjo, na expressao de uma coletividade (de
memarias orais e ancestrais),

apresenta uma tensio dialética e oposicional na qual Morrison cria e preenche
0s espacos que antes eram fraturas provocadas por violentos siléncios impos-
tos. Enquanto a memdria remonta ao contado [..], a rememdria reconta, recria,
inventa, colhe do coletivo e preenche lacunas impostas pela histéria, com a
imaginacgao (Aradjo, 2023, p. 51).

Considerando que a rememoéria é utilizada e teorizada por Morrison como uma ferra-
menta, um recurso através do qual se pode criar e inventar a vida interior de personagens nao
ficcionalizadas antes, podemos pensa-la também como uma espécie de diccao poética, nos
termos em que coloca Livia Natélia de Souza (2018, p. 34):

© “| suspect my dependency on memory as a trustworthy ignition is more anxious than it is for most fiction
writers—not because | write (or want to) autobiographically, but because | am keenly aware of the fact that |
write in a wholly racialized society that can and does hobble the imagination. [...] | am asked bizarre questions
inconceivable if put to other writers: Do you think you will ever write about white people? Isn't it awful to be
called a black writer?”

" “Rememory as in recollecting and remembering as in reassembling the members of the body, the family, the
population of the past. And it was the struggle, the pitched battle between remembering and forgetting, that
became the device of the narrative”.

2 “memories and recollections won't give me total access to the unwritten interior life of these people. Only the
art of imagination can help me”.
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a escrita de sujeitos nao hegemdnicos tende a construcao de uma dicgdo poética
tal qual se instaura a demanda de desenvolvimento de instrumentais de analise
especificos e, muitas vezes, estes instrumentais emergem do préprio texto, em
estudo, pela sua capacidade de agéncia.

A rememodria nos convoca a pensar sobre a especificidade do trabalho com a memé-
ria na narrativa de mulheres negras na diaspora. No caso das narrativas em tela, a dimensao
ancestral-imaginativa da memaria pode ser percebida no préprio ato de narrar as figuras his-
toricas que centralizam os enredos de cada romance. A memoéria coletiva, oral, se apresenta
de formas variadas em cada texto. As memérias internas sao expressas na relagao que cada
autora relata ter estabelecido com as protagonistas de seus romances. A imaginacao conecta
todas essas camadas de memoria que compoem a rememoria, trazendo densidade ao texto
e a complexidade das protagonistas, assim como humaniza essas figuras que preenchem um
espaco tao importante na histdria ndo escrita pelos meios oficiais.

Como destaca Souza (2018), o préprio texto narrativo nos fornece instrumentais de
andlise para pensarmos as diferentes notas em que se compoem narrativas como essas. A
palavra rememdria aparece, no romance de Morrison, num momento emblematico, no qual
a mae de Amada, Sethe, explica para a sua outra filha Denver sobre a relacao que tem com as
memorias, aquelas que ela mesma consegue acessar conscientemente e aquelas que pare-
cem assalta-la em acidente, deslocando seu pensamento para outras vivéncias sentidas atra-
vés do seu e de outros corpos:

Algum dia vocé vai estar andando pela rua e vai ouvir alguma coisa ou ver alguma
coisa acontecendo. Tao claro. E vai pensar que esta imaginando. Uma imagem de
pensamento. Mas nio. E quando vocé topa com uma rememéria que é de alguma
outra pessoa. L4 onde eu estava antes de vir para ca, aquele lugar é de verdade.
N3o vai sumir nunca. Mesmo que a fazenda inteira — cada arvore, cada haste de
grama dela morra. Aimagem ainda estd |4, e mais, se vocé for |a—vocé que nunca
esteve 14—, se vocé for |4 e ficar no lugar onde era, vai acontecer tudo de novo; vai
estar ali para vocé, esperando vocé (Morrison, 2011, p. 64).

Aqui, a falade Sethe também coloca a rememdria numa posicao intersubjetiva, em que
podemos visualizar uma meméoria coletiva compartilhada pelos corpos diaspéricos povoada de
rememorias: isto é; de uma combinacao de memodrias individuais, coletivas, ancestrais e ima-
ginadas. A rememoria, nesse trecho, aparece como mecanismo comum de sobrevivéncia sub-
jetiva e opera também como instrumento de salvamento das memérias das pessoas negras.

Amada e Tituba: passagens da rememdria

Como vimos afirmando, a rememaria emerge no texto ficcional das autoras, aplicando uma
densidade as multiplas camadas de lembranca que os textos nos permitem acessar. No caso
de Tituba, sua personagem representa uma personificacdo do que podemos entender por
rememoria. Nascida em Barbados, no século XVII, Tituba é fruto de violéncia sexual de um
marinheiro inglés que engravida a sua mae, Abena. Tempos depois, ao reagir a um estupro,
Abena é punida por enforcamento e Yao, a figura masculina que assume uma referéncia
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paterna na vida de Tituba, apds ser vendido para um fazendeiro em Hillaby, se suicida no
caminho para a fazenda. A venda de Yao fora também parte da punicdo a Abena.

Ana Beatriz Dantas Coutinho (2021, p. 20), ao apresentar um panorama do enredo
do romance, destaca: “Apés presenciar o assassinato de sua mae, Tituba foge da plantation e
passa a viver numa cabana na floresta, onde é criada por Man Yaya, que ird lhe ensinar tudo
sobre a vida e a bruxaria”. Essa mulher mais velha e conhecedora de plantas e mistérios tam-
bém vem a falecer, de forma que Tituba passa a ser acompanhada desses trés espiritos que
atuam como sua familia e se tornam seus consultores espirituais: Man Yaya, Abena e Yao.

Ap6s viver um tempo “reclusa a beira de um lago” (Condé, 2022, p. 35), experimen-
tando uma vida livre em contato com a natureza, os caminhos da mulher vao em outra dire-
cao quando se apaixona pelo escravizado John Indien e aceita morar com ele na fazenda onde
é cativo, tornando-se também escravizada. Posteriormente, ela é vendida para Samuel Parris,
um puritano que os leva para a cidade estadunidense de Salém, no estado de Massachusetts.
L4, ela passa a trabalhar para a familia dele, onde se afeicoa a algumas criancas para quem
comeca a contar contos com tracos ocultos. Tempos depois, surge um rumor de que as filhas
de Parris estariam enfeiticadas, o que é confirmado pelo doutor Griggs. Tituba é, entdo, acu-
sada de bruxaria e apontada como culpada pelo estado fisico e mental das criancas.

Coutinho (2021, p. 38), observa: “Pode-se depreender que Tituba estava sendo acu-
sada porque sua cultura divergia dos costumes de seus acusadores. [..] Tituba era temida
porque era o ‘outro’ e dessa forma, seus carrascos tinham a intencao de vé-la sucumbir”. Apds
ser condenada e presa, Tituba profere um testemunho. Este documento histérico, consul-
tado em um arquivo em Salém, é transcrito e referenciado em nota de rodapé no texto de
Condé. Tituba nao nega sua relacao com seres ocultos, mas também da respostas irbnicas e
inventivas a seus interrogadores.

— Como vocé chegou a casa de Thomas Putnam?

— Eu peguei minha vassoura e estavam todos como eu.

— E como vocé conseguiu passar pelas arvores?

—Isso nao importa.

—Isso durou horas. Confesso que nao era uma boa atriz. A visao de todas aquelas
caras brancas aplaudindo aos meus pés parecia um mar no qual eu me afogaria.
Ah! Como Hester seria melhor que eu! Ela teria utilizado essa tribuna para cla-
mar sua ira contra a sociedade e amaldicoar seus acusadores. Eu tinha é medo.
Os pensamentos heroicos que eu havia formado em casa ou na minha cela me
apavoraram (Condé, 2022, p.157).

Neste movimento entre registro de documento histérico e fala interna de Tituba,
podemos perceber um momento em que as lacunas do que jamais foi dito, escrito, obser-
vado, toma espaco no texto em forma de imaginacao sobre como a mulher se sentia diante
da situacdo em que se encontrava. Outro tipo de véu parece ser removido quando a narracao
conta sobre a forma como Tituba organicamente se percebe ao sentir desejo por Hester, sua
companheira de cela e personagem principal do romance classico da literatura norte-ameri-
cana A letra escarlate, de autoria de Nathaniel Hawthorne, publicado em 1850:
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Naquela noite, Hester veio se deitar ao meu lado, como ela fazia as vezes. Apoiei
minha cabeca sobre o lirio tranquilo da mac¢a do seu rosto e me aconcheguei nela.
Lentamente, o prazer invadiu meu corpo, o que me surpreendeu. Podemos sentir
prazer ao abragar forte um corpo como o nosso? O prazer para mim sempre teve
a forma de outro corpo, cujas cavidades se encaixavam as saliéncias e onde as
saliéncias se aninhavam nas macias planicies da minha carne. Hester me indicava
o caminho para outro gozo? (Condé, 2022, p.178).

Nesse excerto, revela-se o percurso do pensamento de Tituba, que, ao sentir o desejo
por Hester, conversa com esse desejo, buscando entender de que se trata o que sente no seu
corpo. Neste sentido, através da rememoria, se organiza um encontro entre estas duas figuras
histéricas (e aqui também ficcionais), em que as memérias internas das personagens remon-
tam a possibilidade de relacoes homoafetivas entre mulheres negras e marginalizadas deste
periodo. Se a rememéria, como dispositivo articulado por Morrison (2019), se propGe a rear-
ranjar o corpo e o passado, ela é um recurso que permite uma reorganiza¢ao do nosso ima-
ginario, para que possamos abarcar contetidos que nao associamos com aquele periodo do
século XVIl ou com o Julgamento das Bruxas de Salém. A ficcao e a rememéria nos ajudam a
imaginar a possibilidade do amor entre mulheres também nesse contexto.

Em Amada, a rememoéria aparece atrelada a uma dimensao de mistério e do uni-
verso sobrenatural que atua diretamente na vida das mulheres da casa, a mae Sethe e a filha
Denver, acompanhadas do ex-escravizado e agregado Paul D., que passa a residir no 124.
Para Morrison, a presenca do sobrenatural em relagdo com o mundo real é uma caracteristica
peculiar da literatura negra. Ela diz que deseja:

misturar a aceitacao do sobrenatural e um profundo enraizamento deste no
mundo real a0 mesmo tempo, sem um tomar a importéncia do outro. E indica-
tivo da cosmologia, da forma em que as pessoas Negras olham para o mundo. Nés
Somos pessoas muito praticas, muito realistas, até mesmo astutas. Mas dentro
desta praticidade n6s também aceitamos o que eu penso que pode ser chamado
de supersticdo e magica que é uma outra forma de saber as coisas (Morrison, 2015,
p. 400, traducao prépria).”

No cerne desta atmosfera sobrenatural, muitas dessas passagens da rememoria per-
manecem sem explicacao, apenas enfatizando, para a pessoa que €, que algo da natureza
dessa narrativa é magico e desconectado de l6gicas racionais, cronolégicas, tradicionalmente
coerentes, embasadas num entendimento eurocentrado do mundo.

Um dos exemplos ao qual podemos nos atentar nesse sentido, diz respeito a persona-
gem Baby Suggs (av6 de Amada e sogra de Sethe), que é lembrada desde o inicio da narrativa,
mas ja esta no leito de morte quando seu nome vem a tona. Baby Suggs, descrita em diver-
sos momentos como sagrada, é uma espécie de pregadora de sua comunidade, a quem todo
tipo de pessoa recorre. Ela organiza encontros num lugar descampado chamado Clareira,
“um amplo espaco aberto recortado no bosque ninguém sabia por qué, no fim de uma trilha

3 “blend the acceptance of the supernatural and a profound rootedness in the real world at the same time
with neither talking precedence over the other. Is it indicative of the cosmology, the way in which Black peo-
ple looked at the world. We are very practical people, very down-to-earth, even shrewd people. But within
that practicality we also accepted what | suppose could be called superstition and magic, which is another way
of knowing things”.
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conhecida apenas pelos gamos e por quem tinha limpado o terreno. [..] ela sentava na cla-
reira enquanto as pessoas esperavam entre as arvores” (Morrison, 2011, p.133).
Umdostracosdapersonalidade oudaslembrancasassociadasaBaby Suggs que é cons-
tantemente retomado na narrativa é o que a voz narrativa chama de “fome de cor” (Morrison,
2011, p. 20, grifo préprio). Em um momento, Sethe tem uma epifania quando se da conta de
como a casa tem pouca cor e compreende esse desejo da sogra: “entendeu com clareza por
que Baby Suggs tinha tamanha fome de cor. Nao havia cor nenhuma, exceto dois quadrados
alaranjados numa colcha que tornavam gritante aquela auséncia” (Morrison, 2011, p. 67). Esta
colcha segue reaparecendo na narrativa, tanto como lembranca de Baby Suggs, quanto de seu
desejo de cor, aparece como objeto que ressignifica a lembranca ou a presenca da mais velha.
Quando Amada chega pela primeira vez na casa 124, cansada e letargica, ela é levada
para um quarto para descansar: “La dentro, despencou na cama de Baby Suggs. Denver tirou
seu chapéu e cobriuseus pés coma colcha que tinha os dois quadrados de cor” (Morrison, 2011,
p. 88). Em outro momento, quando vemos a conexao entre Denver e Amada crescer, as duas
conversam e Denver narra a histdria de seu nascimento, conforme lhe fora contada por Sethe:

O mondlogo se transformou, na verdade, em um dueto com as duas deitadas jun-
tas, Denver alimentando o interesse de Amada como uma amante cujo prazer é
superalimentar o amado. A colcha escura com dois quadrados coloridos estava
|a com elas, porque Amada a queria perto de si quando dormia. Tinha cheiro de
grama e contato de mdos—as maos inquietas de mulheres ocupadas: secas, quen-
tes, asperas (Morrison, 2011, p. 120-121).

A fome de cor de Baby Suggs e a presenca da colcha que supostamente a alivia tém um
funcionamento simbdlico na narrativa, quando consideramos que a colcha se torna um sim-
bolo representativo da meméria de uma mais velha daquela familia, uma sagrada mulher
mais velha, que saberia aconselhar Sethe sobre como proceder em seus momentos de dor e
davida. A fome de cor de Suggs também pode ser interpretada como um desejo de vida, de
vibragao e alegria, que ela teria sido impedida de sentir devido as suas memérias da escravi-
dao, e a memdria da tragédia pela qual Sethe passa quando é encontrada pelos seus perse-
guidores e assassina o seu bebé, Amada, querendo livrar o bebé de retornar ao cativeiro.

A colcha com dois quadrados laranjas remonta a meméria de Baby Suggs, atua na
memobéria de quem a utiliza, funciona como ponto de conexao entre Denver (pessoa viva)
e Amada (espirito), e promove conforto nos momentos de cumplicidade em que as jovens
constroem o seu vinculo. O aconchego que o objeto proporciona nos momentos entre Denver
e Amada também evoca o fazer de uma colcha, o ato de construir aos poucos, com intencao e
atencao, os pedacos de uma relacao.

Ha uma outra forma de entender essa referéncia, pensando o elemento folclérico
associado a colcha e a feitura de colchas, cobertores e colchas de retalho, uma pratica passada
de geracdo a geracao entre mulheres escravizadas, que desempenhavam trabalhos manuais
artisticos através de seus referenciais e das tradicoes africanas (Harris et al., 2019, p.100-104).
A feitura de colchas também remonta a um rito ancestral (Martins, 2021), que representa o
saber e a cosmologia africana. Sobre os ritos, acrescenta Martins (2021, p. 62): “religiosos e
seculares, reterritorializam a ancestralidade [...]. Quer nos saberes medicinais curativos, na
fabricacao de tecidos e utensilios, nas formas arquitetonicas, nas texturas narrativas e poé-
ticas, nas dancas, na musica, na escultura”. Funcionando como modo de criacdo, escrita e
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performance, os ritos sao paradigmas “que requerem a presenca viva do sujeito para sua rea-
lizacdo e ou fruicdo” (Martins, 2021, p. 39).

Alice Walker (1983), quando conta sobre a escrita de seu prestigiado romance A cor
plrpura, menciona um processo em que seus personagens comecaram a falar através do seu
corpo enquanto autora que escreve a narrativa. A forte influéncia desses contatos sobrenatu-
rais fez com que mudasse de Nova York, porque as personagens, que com ela se comunica-
vam, comecaram a reclamar da vida caética da cidade. Ela conta entdo, sobre a busca de uma
casa no interior e finalmente encontra uma no norte da Califérnia, que suas personagens gos-
tam. Apds sua mudanca, ela deixa de aceitar convites para falar em lugares distantes durante
um ano para se dedicar a escrita do livro. Esse processo é acompanhado pela feitura de uma
colcha de retalhos. A medida que ela costura a colcha, as personagens aparecem para ela.

Houve dias e semanas e até meses em que nada aconteceu. Nada mesmao.
Trabalhei na minha colcha, fiz longas caminhadas com meu amor, deitei numa
ilha que descobrimos no meio do rio e dedilhei meus dedos na agua. Nadei, explo-
rei as florestas de sequdias ao nosso redor, deitei-me no campo, colhi magcas, falei
(sim, claro) com as arvores. Minha colcha comecou a crescer. E, claro, tudo estava
acontecendo. Celie e Shug e Albert estavam se conhecendo, comecando a confiar
na minha determinacdo de servir de entrada para eles (as vezes sentia como uma
re-entrada) no mundo da melhor forma que podia, e ainda por cima — e isso foi
maravilhoso—néds comegamos a nos amar (Walker, 1983, p. 358, traducao propria).™

A feitura da colcha, associada com o aparecimento de espiritos-personagens, inter-
calada com a escrita do livro, também apresenta uma vivéncia de temporalidade espiralar,
que como Leda Maria Martins (2021, p. 23) afirma, produz uma ideia ontolégica de tempo das
cosmologias africana, em que se vive “um tempo que se curva para frente e para tras, simulta-
neamente, sempre em processo de retrospeccao, de rememoracao e de devir”.

A colcha enquanto elemento simbdlico da narrativa, carrega essa caracterizacio de um
tempo espiralar, que remete a ancestralidade, ao passado e ao presente, construido em conexao
com o passado que Amada representa. Esse icone também carrega elementos darememodria, tra-
duzindo a ideia de imaginacao, representada pelos dois quadrados alaranjados: pontos de cor,
de possibilidade e mistério numa casa que carrega memorias de trauma e desejo de perspectiva.

Ultimos sons: reverberacdes da escrita negra de mulheres na améfrica

Ao pensar a escrita de mulheres negras na didspora, a producao de ecos parece traduzir bem
acultura da escuta e da reverberacao de producoes varias que, por meio de nossas leituras cri-

* “There were days and weeks and even months when nothing happened. Nothing whatsoever. | worked on my
quilt, took long walks with my lover, lay on an island we discovered in the middle of the river and dabbled my
fingers in the water. | swam, explored the redwood forests all around us, lay out in the meadow, picked apples,
talked (yes, of course) to trees. My quilt began to grow. And, of course, everything was happening. Celie and
Shug and Albert were getting to know each other, coming to trust my determination to serve their entry (some-
times | felt re-entry) into the world to the best of my ability, and what is more—and felt so wonderful-we began
to love one another”.
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ticas, se complementam e conversam, formando harmonias que possibilitam a visualizacao
de varios angulos de uma experiéncia diaspérica comum, em espacos geograficos diversos.

Aqui, podemos pensar que as histérias narradas, produzidas e poeticamente constru-
idas no bojo da rememoria, revelam identidades abertas e miltiplas. Esses textos que unem
memoria e uma imaginacao reparadora de lacunas contam sobre o complexo processo de
viver, resistir e inventar um pertencimento em espacos permeados por relacoes raciais tensas
dentro de uma sociedade que hooks (2020, p.178) sintetiza em diversos de seus escritos como
“governada pela politica patriarcal imperialista capitalista supremacista branca”.

A rememéria que mulheres como Morrison e Condé articulam, responde a violéncias
maiores que estruturam a sociedade em que transitamos, mas nao se restringem nem se
encerram neste ato radical de oposicao ao racismo e a forma como este se imprime na escrita
da histéria. A pratica poética de tecer rememorias aponta possibilidades de rearranjo do corpo,
reorganizacao de nossa percepc¢ao do tempo e criacao de uma diccao que inaugura falas. A
escrita permeada e informada pela rememéria amplia possibilidades de criacao para mulhe-
res negras. Possibilidades estas que abrem espaco para cada vez mais autoras darem corpo a
sua imaginacao povoada de conto, canto, lembranca e (re)memodria.
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