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“Liberté”, de Paul Éluard: um poema além de 
suas circunstâncias

“Liberté” by Paul Éluard: a Poeme beyond its Circumstances

Resumo: O artigo focaliza “Liberté”, de Paul Éluard, 
buscando analisar aspectos textuais e circunstanciais 
do poema original, bem como avaliar a principal tra-
dução para o português brasileiro. O referencial teó-
rico-metodológico inclui formulações provenientes da 
crítica genética, da tradutologia e da crítica de poesia. 
Inicialmente, destacam-se alguns elementos relaciona-
dos à gênese e à recepção do poema. Esboçado o con-
texto, realiza-se a análise do poema e comenta-se sua 
tradução, ambos reunidos em anexo. Ao final, aponta-
se para o uso distorcido da palavra “liberdade” nos dias 
atuais e para a importância do resgate da sua potência 
na resistência contra o autoritarismo e o discurso de 
ódio. A autêntica liberdade se oferece à tradução e nela 
confia como um movimento de abertura ao estrangeiro, 
um ato de acolhimento da diversidade.

Palavras-chave: “Liberté”; Paul Éluard; poesia; crítica 
genética; tradução.

Abstract: This article focuses on Paul Éluard’s “Liberté”, 
seeking to analyze textual and circumstantial aspects of 
the original poem, as well as evaluate the main trans-
lation into Brazilian Portuguese. The theoretical and 
methodological framework includes formulations from 
genetic criticism, translation studies and poetry criti-
cism. Initially, some elements related to the poem’s gen-
esis and reception are highlighted. After outlining the 
context, the poem is analyzed and its translation is com-
mented on, both of which are summarizes in the appen-
dix. Finally, the article points to the distorted use of the 
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word “liberty” today and the importance of reclaiming 
its power in the resistance against authoritarianism and 
hate speech. Authentic liberty offers itself to translation 
and relies on it as a movement of openness to the for-
eign, an act of embracing diversity.

Keywords: “Liberté”; Paul Éluard; poetry; genetic 
criticism; translation.

Introdução

Ao se realizar a crítica de uma obra de arte, inclusive de um poema, é necessário considerá-la 
a partir de aspectos tanto internos quanto externos. Isso porque, se por um lado, a obra de arte 
goza de certa autonomia, por outro, ela não está desligada do contexto de sua aparição no 
mundo. A revelação das circunstâncias da gênese do poema pode franquear ao leitor o acesso 
a camadas de sentido antes encobertas. Cumpre, então, realizar pesquisa em duas verten-
tes principais: em uma delas, com perspectiva mais ampla, busca-se delinear os elementos 
sociais, políticos, culturais e artísticos que tiveram relevância mais expressiva no surgimento 
do poema; em outra vertente, de foco mais restrito, trata-se de investigar a história do pró-
prio percurso criativo que deu origem ao poema. Uma investigação que pretende reconstituir 
alguns momentos do processo de escrita pode se valer tanto de manuscritos do autor quanto 
de cartas, entrevistas, conferências e outros documentos paratextuais.

Pautando-se por essas premissas, este trabalho pretende analisar o poema “Liberté”, 
de Paul Éluard, buscando apontar para três modalidades de relações: as relações contextuais 
do poema; as relações genéticas entre o poema publicado e seu manuscrito; as relações tex-
tuais internas ao poema.

A gênese do poema

Em abril de 1942, em meio à ocupação da França pelo regime nazista alemão, no âmbito da 
Segunda Guerra Mundial, Paul Éluard publicou seu poema “Liberté” na coletânea Poésie et 
verité. A recepção na França foi calorosa e esteve ligada sobretudo ao contexto da Resistência à 
ocupação alemã. O poema teve ampla difusão internacional, tendo sido rapidamente tradu-
zido em diversos idiomas, inclusive o português. Houve também traduções intersemióticas e 
adaptações da obra, entre as quais estão: uma série de cinco desenhos, sendo quatro colori-
dos e um em preto e branco, de autoria de Fernand Léger (1953); uma cantata intitulada Figure 
humaine, composta por Francis Poulenc (1945); e várias canções cujas letras seguem o texto do 
poema, como, por exemplo, a canção adaptada e interpretada por Madeleine Peyroux (2018).

Em 17 de janeiro de 1952, alguns meses antes de sua morte e dez anos após a publicação 
de “Liberté”, Paul Éluard proferiu uma conferência em Genebra com o título Poésie de circons-
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tance. Segundo ele, a contraposição entre poesia de circunstância e poesia eterna é superficial, 
visto que a poesia é uma só, a despeito dos adjetivos que possamos lhe conferir. Ele nos lembra 
que, para os gregos, poesia equivale a canto, é a linguagem que canta (Éluard, 1979a).

Éluard cita uma passagem de Goethe, em que se lê: “Meus poemas são todos poemas 
de circunstância. Eles se inspiram na realidade; é nela que eles se fundamentam e se apoiam. 
Não me interessam os poemas que não se apoiam em nada” (Goethe apud Éluard, 1979, p. 
934).1 Pode-se conferir à palavra “circunstância” um sentido largo ou restrito, isso não importa; 
o que define a existência de um poema é se ele escapa à mediocridade, assevera Éluard. 
Segundo ele: “Se o mundo real não embebeu a cabeça do poeta, ele somente poderá restituir 
ao mundo abstração e confusão, sonhos informes e crenças absurdas. Sua realidade poética 
pessoal não se sustentará diante da realidade poética do mundo” (Éluard, 1979a, p. 936).2

O tom geral da conferência é de conclamação à poesia engajada, destacando o com-
promisso do poeta com os desafios político-sociais de seu tempo. Defende-se ali que a poe-
sia deve ser canto revolucionário em favor da justiça e da paz. Éluard (1979a, p. 937) observa: 
“Sabemos que apenas há gênio poético na medida em que o poeta não mente. E não mentir, 
hoje, é agir. Que a poesia seja um meio de ação, um meio de avançar, pois ela canta por todas 
suas janelas e sobre todos horizontes, ela canta a evidência e o exemplo contra a mentira”. 3 

Em certo momento do texto, Éluard (1979a, p. 937) faz uma aproximação entre revolu-
ção e amor na criação poética, nos seguintes termos: “[…] visto que esse sentimento revolucio-
nário se funda sobre a solidariedade humana, ele pode e deve ter um conteúdo poético tão 
denso quanto o sentimento amoroso, outra expressão da luta pela vida”. 4 Essa aproximação 
é central na gênese do poema “Liberté”. Isso porque o que seria inicialmente um poema de 
amor se tornou um poema engajado. Pela mudança da palavra final do poema, toda sua carga 
amorosa foi transmutada em resistência política contra a opressão. Ou melhor, o sentimento 
amoroso deixou de estar em primeiro plano e sua força passional peculiar passou a atuar em 
prol do sentimento revolucionário que inflama esse poema.5

Após recorrer às formulações de outros poetas em apoio à importância do engaja-
mento da poesia, Éluard destaca seu poema “Liberté” como um exemplo pessoal. Ele nos 
conta que escreveu esse poema no verão de 1941 e, em seguida, declara: “Ao compor as pri-
meiras estrofes […], eu pensava revelar para concluir o nome da mulher que eu amava, a quem 

1  No texto da conferência: “Mes poémes sont tous des poèmes de circonstance. Ils s’inspire de la réalité, c’est sur 
elle qu’ils se fondent et reposent. Je n’ai que faire de poèmes qui ne reposent sur rien”. Os fragmentos citados 
neste trabalho integrantes de obras em francês foram por mim traduzidos.
2  “Si le monde réel n’a pas imbibé la tête du poète, celui-ci ne pourra jamais restituer au monde qu’abstraction 
et confusion, rêves informes et croyances absurdes. Sa realité poétique personelle ne tiendra pas devant la rea-
lité poétique du monde”.
3  “Nous savons qu’il n’y a de génie poétique que dans la mesure où le poète ne ment pas. Et ne pas mentir 
aujourd’hui, c’est agir. Que la poésie soit un moyen d’action, un moyen d’aller en avant, car elle chante par toutes 
ses fênetres et sur tous les horizons, elle chante l’évidence et l’exemple contre le mensonge”.
4  “[…] parce que ce sentiment révolutionnaire se fonde sur la solidarité humaine, il peut et doit avoir un contenu 
poétique aussi dense que le sentiment amoureux, autre expression de la lutte pour la vie”.
5  Curiosamente, tanto na perspectiva amorosa quanto na perspectiva política, a Alemanha se faz presente nas 
origens do poema. Se, à época, os opressores dos franceses eram alemães, a mulher amada que havia inspirado 
o poema de Éluard era Nusch, sua esposa, também alemã.
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esse poema era destinado. Mas, logo, percebi que a única palavra que eu tinha na cabeça era 
a palavra liberdade” (Éluard, 1979a, p. 941).6 Éluard prossegue:

Assim, a mulher que eu amava encarnava um desejo maior que ela. Eu a confun-
dia com minha aspiração a mais sublime. E essa palavra, liberdade, estava ela 
mesma, em todo meu poema, apenas para eternizar uma vontade muito simples, 
muito cotidiana, muito diligente, a de se libertar do opressor. A ideia de liberdade, 
essa ideia indispensável, é um ideal sem limite e, sobre seu caminho, cada um dos 
passos que nós damos deve ser uma libertação. Ora, liberta-se somente de uma 
coisa por vez. A ideia de libertação se identifica à ideia mesma de progresso, de 
progresso contínuo contra a fatalidade, em direção à liberdade total, esse sonho 
(Éluard, 1979a, p. 941).7

Vale dizer, segundo o poeta, as circunstâncias vivenciadas durante a ocupação da 
França pelo regime nazista alemão impactaram a criação do poema, que se tornou um 
dos mais célebres exemplos de poesia engajada. Um substantivo próprio, “Nusch”, perten-
cente apenas à vida pessoal do poeta, cede lugar a um substantivo comum, “liberdade”, que 
pode estar relacionado a qualquer pessoa. Ainda segundo Éluard (1979a, p. 940), “para que 
um poema se transporte do particular ao geral e adquira assim um sentido válido, durável, 
eterno, é preciso que a circunstância esteja em acordo com os mais simples desejos do poeta, 
com seu coração, com seu espírito, com sua razão”.

O único manuscrito do poema “Liberté” se encontra exposto no Museu de Arte e de 
História Paul Éluard, em Saint-Denis, na França. Sabine Boucheron nos conta que, ao se depa-
rar com o manuscrito, teve frustrada sua principal expectativa: não encontrou a tão falada 
rasura sobre o nome da mulher amada. Segundo a pesquisadora francesa, no documento, é 
possível ver “algumas supressões, um título antigo, escondido atrás de rabiscos arredondados 
de uma tinta azul desbotada. E a grande assinatura do poeta, atestando que se trata de um 
monumento. Mas nada dessa rasura evanescente, salvo a impressão enigmática de perceber 
ali uma lenda” (Boucheron, 2001, p. 74).8

Boucheron esclarece que, segundo a lenda, o poema “Liberté” havia sido escrito para 
Nusch, esposa de Éluard à época, ou seja, era originalmente um poema de amor e não de 
resistência. E o nome da mulher amada teria sido riscado, rasurado, para dar lugar à palavra 
Liberté. Entre as versões em torno da gênese do poema, está aquela revelada na biografia de 
Éluard escrita por J.-C. Gateau: Éluard teria declamado o poema para Nusch em companhia de 
amigos e, ao final, George Bataille teria sugerido ao poeta a substituição do nome da compa-
nheira pela palavra Liberté (Gateau apud Boucheron, 2001, p. 78). O confronto da narrativa len-

6  “En composant les premières strophes […] je pensais révéler pour conclure le nom de la femme que j’aimais, 
à qui ce poème était destine. Mais je me suis vite aperçu que le seul mot que j’avais em tête était le mot liberté”.
7  “Ainsi, la femme que j’aimais incarnait um désir plus grand qu’elle. Je la confondais avec mon aspiration la plus 
sublime. Et ce mot, liberte, n’était lui-même, dans tout mon poème, que pour éterniser une três simple volonté, 
três quotidienne, três appliquée, celle de se libérer de l’occupant. L’idée de liberté, cette idée indispensable, est 
um ideal sans borne et, sur son chemin, chacun des pas que nous faisons doit être une libération. Or, on ne se 
libère que d’une chose à la fois. L’idée de libération s’identifie à l’idée même de progrès, de progrès continuel 
contre la fatalité, ver la liberté totale, ce rêve”.
8  “Quelques biffures bien sûr, un titre ancien, cachés derrière les griffes arrondies d’une encre bleue défraîchie. 
Et l’ample signature du poète attestant qu’il s’agit là d’un monument. Mais rien de cette rature évanescente, si ce 
n’est l’impression énigmatique de saisir là une legende”.
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dária com o manuscrito permite concluir que as diferentes versões sobre a gênese do poema 
podem exceder os limites da obra em si mesma. Através da análise estilística e linguística das 
intervenções sobre as estrofes perceptíveis no manuscrito, Boucheron se propôs a deslindar o 
projeto e a intenção que teriam dirigido a escrita do texto (2001, p. 75). 

Na versão atual do poema, a palavra Liberté aparece duas vezes, em ambas com a inicial 
maiúscula, no título e ao final da última estrofe. Louis Hay chama a atenção para o fato de que 
todo o movimento de leitura do poema se encontra dinamizado e imantado pelo emprego 
dessa única palavra, em incipit e em excipit da longa sequência de 21 estrofes. Segundo Hay, o 
poema que chegou a ser publicado não é nem uma variante nem mesmo uma outra versão 
do poema originariamente concebido. Trata-se de um outro poema. Ainda assim, “o primeiro 
pensamento do poema era um de seus possíveis, mas nem por isso acha-se anulado por sua 
forma final. […] São esses possíveis que permanecem sempre presentes por trás e no interior 
da forma escolhida, como uma terceira dimensão do texto” (Hay, 2007, p. 51).

Ao analisar o manuscrito, Boucheron observa que o documento parece ser uma passa-
gem a limpo que voltou a ser rascunho. As seis primeiras estrofes têm poucas modificações, 
parecendo escritas, ou copiadas, de um fôlego só. Já as estrofes 7 a 11 revelam um trabalho 
intenso de reescrita e as estrofes finais trazem algumas hesitações e retoques. O aspecto geral 
do manuscrito conservado em Saint Denis permite pensar na existência necessária de um ras-
cunho anterior a ele no processo de criação da obra (Boucheron, 2007, p. 84).

O poema em si mesmo

“Liberté” se tornou um poema mundialmente conhecido especialmente em razão das cir-
cunstâncias de sua criação e publicação, conforme já se destacou aqui. Entretanto, a leitura do 
poema não pode se restringir às suas circunstâncias. Nesse sentido, posiciona-se Jean-Michel 
Adam em seu artigo Re-lire “Liberté” d’Éluard (1974). Ele defende que o foco principal da leitura 
do poema deve ser o próprio texto e critica análises que privilegiam os aspectos biográficos e 
históricos. Segundo Adam: 

Para ler Liberté, é preciso se situar no nível do texto, ao contrário dos exemplos cita-
dos, que consideram apenas um referente histórico, privilegiando o denotativo 
(que o texto apenas lhes fornece vagamente na última palavra) em detrimento 
do conotativo. Reconhecer “o tema” no último verso ou se perguntar “durante a 
leitura se se trata de um poema de amor ou de um poema patriótico”, isso é colar 
um significado sobre o conjunto significante que se negligencia de trabalhar. Sem 
dúvida, essa é a função dos manuais escolares: propor um sentido, o que se reverte 
necessariamente em esconder um ou mais sentidos (Adam, 1974, p. 110).9

9  “Pour lire Liberté il faut se situer au niveau du texte a contrario des exemples cités qui ne considèrent qu’un 
réfèrent historique, privilégiant le dénotatif (que le texte ne leur fournit vaguement qu’au dernier mot) au détri-
ment du connotatif. Reconnaître « le thème » au dernier vers ou se demander « pendant la lecture s’il s’agit d’un 
poème d’amour ou d’un poème patriotique », c’est plaquer un signifié sur un ensemble signifiant qu’on néglige 
de travailler. Telle est bien la fonction des manuels scolaires: proposer un sens, ce qui revient à cacher nécessai-
rement un /des sens”.
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Ao se interpretar um poema, há que se atentar para sua especificidade, enquanto obra 
literária. Nesse sentido, Henri Meschonnic (1970, p. 104) observou: “Se uma obra, em razão de 
suas circunstâncias, tem uma função política, tudo ali é político, politizado – não há melhor 
exemplo que Liberté, de Éluard […]. Essa abordagem não pode apreender nada, pois ela ignora 
a natureza da obra literária: ela a trata como informação, e ela é valor”.10

“Liberté” é um poema longo, composto de 21 quartetos. Cada estrofe conta com três ver-
sos heptassílabos e um quadrissílabo. Dada a ausência de uma estrutura fixa de rimas, pode-se 
classificá-lo como poema branco, o que não exclui a existência de rimas eventuais. Éluard pre-
feriu se valer de assonâncias e aliterações, conferindo fluidez ao poema. Os versos são curtos, 
propiciando ao texto um ritmo cadenciado que acentua a potência de seu efeito oratório.

A fixidez fica por conta da estrutura das estrofes, visto que todas elas, com exceção da 
última, seguem o mesmo padrão sintático, com variações da frase “J’écris ton nom sur […]”. 
Essa frase aparece invertida, de modo que os três primeiros versos de cada estrofe se iniciam 
com a preposição “sur”, sempre com letra maiúscula, seguida pelos diversos objetos, seres, 
lugares, sobre os quais o eu lírico escreve “ton nom”. Assim, o ato de escrever ocupa lugar cen-
tral no poema. A semelhança fônica entre “J’écris ton nom” [Escrevo teu nome] e “Je crie ton 
nom” [Grito teu nome] oferece mais uma camada de pungência à ação do sujeito lírico que se 
dirige a um “tu”, cuja identidade somente é revelada ao final.

Se “sur” é a palavra com maior número de ocorrências ao longo do poema, “J’écris ton 
nom” é o verso que mais se repete, sempre ao final da estrofe, como um refrão. O recurso ana-
fórico contribui para o caráter de litania11 que costuma ser atribuído ao poema. A repetição 
da frase cria uma certa expectativa potencializada, sendo mantida em suspensão ao longo 
da leitura do poema até sua estrofe final, a única com padrão sintático diferente das demais.

Observa-se uma intensa variação do suporte material sobre o qual o eu lírico escreve, 
que, já na primeira estrofe vai desde “mes cahiers d’écolier”, passando por “mon pupitre” e “les 
arbres”, até “le sable” e “la neige”. Isso acarreta uma variação no próprio sentido de escrever, 
que passa a englobar também outras ações do mesmo campo semântico: riscar, gravar, rabis-
car, traçar. A gama de suportes convocados para a escrita é tão ampla quanto a imaginação do 
poeta. Há alguns poucos objetos banais em meio à predominância de suportes insólitos, tais 
como “les merveilles des nuits”, “l’etang soleil moisi”, “les champs sur l’horizon”, “les formes 
scintillantes”, “la vitre des surprises”.

Segundo Jean-Michel Adam, em “Liberté”, opera uma lei de substituição dos signi-
ficantes semelhante ao princípio da metáfora estendida, em que a função referencial se 
oblitera em favor das associações semânticas e formais entre as palavras. Isso somente é per-
ceptível a partir de uma leitura centrada na literariedade do texto, de onde emana sua fun-
ção poética. Observa-se uma deterioração da função denotativa ocasionada pelo sistema de 
engendramento de significantes. No caso específico de “Liberté”, Adam invoca o conceito de 
metáfora produtiva e aponta para “o papel da metonímia no sistema metafórico, a partir do 
jogo contiguidade/similaridade” (Adam, 1974, p. 99).

10  No artigo de Jean-Michel Adam: “Si une œuvre a en raison de ses circonstances une fonction politique, tout y 
est politique, politisé – il n’est pas de meilleur exemple que Liberté d’Eluard […]. Ce filet ne peut rien saisir, car il 
méconnaît la nature de l’œuvre littéraire: il la traite comme information, et elle est valeur”.
11  A litania, ou ladainha, é uma forma de oração composta por uma série de preces, entremeadas por curtas 
invocações repetidas. É uma das formas mais populares e antigas de oração, possuindo um apelo encantatório. 
Segundo a etimologia, a palavra “litania” provêm do grego, em que litaneia significa súplica comunitária.
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Na estrofe inicial do poema, o campo semântico relacionado à escola e à escrita se 
apresenta através dos termos “cahiers d’écolier” e “pupitre”. Com as variações do suporte da 
escrita, podem-se perceber algumas oposições: entre durável e efêmero: “cahiers”, “pupitre”, 
“arbres” vs. “sable”, “neige”; entre interior e exterior: “cahiers”, “pupitre” vs. “arbres”, “sable”, 
“neige”; entre singular e plural: “mon”, “le”, “la”, vs. “mes”, “les”; entre masculino e feminino: “le 
sable” vs. “la neige”; entre contável e incontável: “les arbres” vs. “le sable” e “la neige”. O subs-
tantivo “arbres” permite a transição entre os campos semânticos do interior da classe escolar 
e do mundo exterior, visto que pertence a ambos, se pensarmos que tanto os cadernos quanto 
as carteiras escolares têm nas árvores a origem de sua matéria-prima.

As partículas que antecedem os substantivos variam do possessivo (mes cahiers d’éco-
lier, mon pupitre) ao artigo definido (les arbres, le sable, la neige), indicando um movimento que 
transita entre a redução e a extensão, entre a individualização e a generalização. Delineia-se 
“um modo de extensão particularmente éluardiano, [em que] a contiguidade metonímica se 
expande, tomando as dimensões do mundo” (Adam, 1974, p. 101).12 Se por um lado, os pronomes 
possessivos produzem um efeito de realidade ao destacar um objeto específico, para o qual 
aponta o sujeito da enunciação, por outro, os artigos definidos, predominantes no poema, 
enfatizam o tom universalizante, favorecendo a identificação do leitor com o texto.

Ao longo do poema, a escrita reúne significantes antagônicos, tais como “sable” e 
“neige”, “la jungle” e “le desert”, “nuits” e “journées”, “soleil” e “lune”, “mer” e “montagne”, “la 
lampe qui s’allume” e “la lampe qui s’eteint”, “vie” e “mort”. A propósito dessa insistência de 
antagonismos, cabe invocar a seguinte observação: “Um poema é uma sequência verbal, em 
cujo interior, as mesmas relações se repetem em diferentes níveis” (Rifaterre, 1970, p. 309 
apud Adam, 1974, p. 103).13 Vale dizer, a repetição de relações ao longo do texto é algo inerente 
à própria noção de poema. A especificidade de “Liberté”, nesse ponto, reside na exuberância e 
no alongamento dessa repetição.

Ainda no campo semântico, pode-se perceber a presença no poema de diferentes fases 
da vida humana, abarcando significantes que podem ser associados à infância (“cahier d’éco-
lier”, “pupitre”, “echo de mon enfance”), à juventude (“merveilles de nuits”, “sueurs de l’orage”, 
“chair accordée”, “lèvres attentives”) e à velhice (“l’absence sans désir”, “la solitude nue”, “la 
marche de la mort”). As etapas da vida humana se enlaçam aos ciclos da natureza através 
da alternância de “jounées” e “nuits”, “soleil” e “lune”, “sable” e “neige”, “vie” e “mort”. Ciclos 
com períodos que se sucedem, ora se distanciando, ora se aproximando, como nos aponta a 
expressão “saisons fiancées”. Ao final, o tema do ciclo é destacado pelo verso “Je recommence 
ma vie”. Acrescente-se que a última palavra do poema, Liberté, produz um retorno ao seu 
título, evidenciando um elemento típico da estrutura circular, qual seja, a coincidência entre 
os pontos inicial e final.

No que concerne aos aspectos fonéticos, percebe-se a quase ausência de rimas e a 
presença de aliterações e assonâncias diversas. Entre as poucas rimas, citem-se: “dorées” / 
“guerriers”, “journées” / “fiancées”, “horizon” / “nom”, “nuages” / “orage”, “éveillés” / “déployées”, 
“détruits” / “ennui”. As aliterações em “r” e “l”, chamadas consoantes líquidas, conferem fluidez 

12  “On peut dire que, dans un mode d’extension particulièrment éluardien, la contigüité metonymique s’élargit aux 
dimensions du monde” (itálicos conforme original).
13  No artigo de J.-M. Adam: “Un poème est une séquence verbale à l’intérieur de laquelle les mêmes relations se 
répètent à différents niveaux”.
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ao poema. Eis alguns exemplos, em “l”, com marcada participação dos artigos definidos: “le 
sable”, “les pages lues”, “la jungle”, “la pluie”, “l’etang soleil”, “le lac lune”, “les ailes”, “le moulin”, 
“la lampe qui s’allume”, “le flot”, “les lèvres”, “la solitude”. Entre as assonâncias identificadas, 
destaquem-se as seguintes: “mon” / “ton” / “nom” / “chiffons” / “montagne” / “maisons”; “sang” / 
“cendre”; “pain” / “blanc”; “bien” / “silence”; “espoir” / “pouvoir”.

A estrofe final realiza o desenlace do mistério acerca da identidade do interlocutor oculto 
ao longo de todo o poema. O nome que foi escrito com insistência, em cenários tão diversos, 
finalmente é revelado e produz uma leitura retrospectiva do texto, que tem sua circularidade 
acentuada e seu efeito de compreensão “a posteriori”. Foi ao poder de uma só palavra, Liberté, 
que o eu lírico atribuiu o recomeço de sua vida; ele que nasceu para conhecê-la, para nomeá-la. 
Poderia estar ali o nome da mulher amada pelo poeta, bem ali, onde lemos e escutamos Liberté.14

A tradução realizada por Carlos Drummond e Manuel Bandeira

Ao esboçar um método de análise de traduções, Antoine Berman (1995) propõe uma sequên-
cia de três etapas, quais sejam: leitura da tradução; leitura do original; estudos sobre o tradu-
tor e seu trabalho, abarcando posição tradutória, projeto de tradução e horizonte do tradutor. 
Essas tarefas constituem o percurso prévio a ser realizado para tornar possível “a etapa con-
creta e decisiva da crítica de traduções: a confrontação fundada (fundada no sentido de que 
nos asseguramos uma série de bases para fazê-la) do original e de sua tradução” (Berman, 
1995, p. 83).15 Se essas tarefas prévias serão realizadas de forma mais ou menos exaustiva, isso 
dependerá de uma série de variáveis, entre as quais estão, por um lado, o tempo e o espaço 
reservados ao trabalho, e, por outro, a disponibilidade das informações relevantes. Ainda 
segundo Berman (1995, p. 65), é preciso aprender a ler uma tradução. Não se é leitor de tradu-
ções por uma dádiva da natureza, há que se tornar um.

Após sua primeira publicação em 1942, “Liberté” foi rapidamente traduzido para 
vários idiomas, considerando seu teor político de oposição e luta contra a ofensiva alemã na 
Segunda Guerra Mundial. No caso do português brasileiro, a principal tradução é de autoria 
de dois poetas, Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira. Escolheu-se essa tradução 
como a principal em virtude de ser a mais divulgada e lida.16

14  Registre-se que, na França, a liberdade foi imageticamente associada à figura de uma mulher no quadro céle-
bre de Eugène Delacroix, intitulado La liberté guidant le peuple (1830).
15  “l’étape concrète et décisive de la critique de traductions: la confrontation fondée (fondée en ce sens que nous 
nous sommes assuré une série de bases pour la faire) de l’original et de sa traduction”.
16  Para este trabalho, considerou-se o texto integrante do volume Poesia traduzida, de Carlos Drummond de 
Andrade, publicado pela 7 Letras e pela Cosac Naify, em 2011. Ao final do livro, consta uma nota a respeito da tra-
dução, segundo a qual, o poema traduzido foi publicado pela primeira vez no suplemento Autores e livros do jor-
nal A Manhã, em 17 de janeiro de 1943. Também foi publicado em O Jornal, de 2 de junho de 1944. A tradução foi 
incluída em Obras-primas da poesia universal, edição organizada por Sérgio Milliet (1954), e em Antologia de poetas 
franceses, de R. Magalhães Jr. (1950). A nota informa ainda que “há diferenças entre as publicações da tradução 
e, além disso, em recorte da segunda publicação (integrante do arquivo de Drummond), encontram-se algu-
mas emendas manuscritas. Adotou-se aqui o texto da publicação em O Jornal, com a integração das emendas” 
(Andrade, 2011, p. 397). A mesma nota permite inferir que o texto original acessado pelos tradutores foi aquele 
publicado na revista Fontaine, em Alger, em junho de 1942, e na revista La France Libre, em Londres, em 15 de 
setembro de 1942, nas quais, o título do poema era Une seule pensée.
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Trata-se de uma tradução publicada apenas alguns meses após a primeira publica-
ção do poema original, ocorrida em junho de 1942. Esse fato poderia atrair desconfiança em 
relação ao texto traduzido, considerando as ressalvas da crítica quanto às primeiras tradu-
ções. Entre essas ressalvas, está uma suposta tendência em revelar um viés de assimilação à 
língua e à cultura do texto de chegada, em detrimento da língua e da cultura do texto de par-
tida. Após distinguir as duas categorias básicas da temporalidade do traduzir, Berman (1985, 
p. 116) assevera, de modo peremptório: “A retradução ocorre em favor do original e contra 
suas traduções existentes. E pode-se observar que é neste espaço que geralmente a tradução 
produz suas obras-primas. As primeiras traduções não são (e não podem ser) as maiores”.17 
Observa-se que a tradução de “Liberté” realizada por Drummond e Bandeira parece estar em 
conflito com essa asserção de Berman, visto que, apesar de se tratar de uma primeira tradu-
ção, ela permanece sendo, entre as traduções para o português brasileiro, a mais divulgada.

Segundo Gisèle Sapiro (2008, p. 205), os tradutores ocasionais, entre os quais se encon-
tram acadêmicos e escritores, não se submetem às normas e aos limites de tradução com a 
mesma intensidade que os tradutores profissionais. Além de observar que os tradutores oca-
sionais “são mais capazes de impor suas escolhas e suas próprias normas, fazendo valer seja sua 
competência, seja seu capital simbólico”,18 Sapiro (2008, p. 205) atribui à tradução produzida 
pelo escritor uma relação com sua própria obra, uma tentativa de legitimação de sua pesquisa 
estética no campo de produção literária da língua-alvo. Tanto Drummond quanto Bandeira 
eram poetas e já tinham livros de poesia publicados quando realizaram a tradução de “Liberté”. 
Nesse sentido, ambos podiam manter uma relação mais solta com as normas de tradução e, 
portanto, dispor de uma margem criativa mais ampla. Todavia, essa maior liberdade na prá-
tica tradutória não acarretou distanciamento do poema traduzido em relação à obra original.

Manuel Bandeira conheceu e conviveu com Paul Éluard em 1913, quando ambos, ainda 
jovens, estavam internados no sanatório de Clavadel, na Suíça para se tratarem de tubercu-
lose. Após retornarem a seus países de origem, os poetas se tornaram correspondentes. A 
temporada na Suíça foi marcante para Bandeira, que revelaria depois: “Foi em Clavadel que 
pela primeira vez pensei em publicar um livro de versos” (Bandeira, 1984, p. 56).

Bandeira (1896), Drummond (1902) e Éluard (1895) são contemporâneos. Se o princi-
pal laço entre Bandeira e Éluard foi a convivência em Clavadel e a correspondência posterior, 
Drummond compartilhava com Éluard sobretudo uma afinidade com as vanguardas literá-
rias, além dos anseios relacionados à esfera política e social. Essa relação pessoal dos tradu-
tores com o poeta francês, e com seus ideais, pode ser um dos principais fatores a explicar um 
projeto de tradução que buscou se afastar o mínimo possível do poema original.

No tocante contexto político do início da década de 1940, se a França vivia sob a ocupa-
ção alemã, o Brasil se encontrava sob o regime autoritário do Estado Novo, marcado por cen-
sura e repressão aos opositores do governo. Vale dizer, o clamor por liberdade era justificado 
pelo contexto da época em ambos países.19

17  “La retraduction a lieu pour l’original et contre ses traductions existentes. Et l’on peut observer que c’est dans 
cet espace qu’em general, la traduction a produit ses chefs-d’oeuvre.Les premières traductions ne sont pas (et ne 
peuvent être) les plus grandes”.
18  “sont plus en mesure d’imposer leurs choix et leurs propres normes en faisant valoir soit leur compétence, soit 
leur capital symbolique”.
19  A participação brasileira na difusão de “Liberté” não se restringe a sua tradução. O pintor pernambucano 
Cícero Dias foi personagem importante no percurso editorial do poema, conforme revela em sua autobiografia. 
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Sobre seu modo usual de traduzir, Bandeira (1984, p. 120) revelou o seguinte costume: 
“deixar o poema como que flutuar por algum tempo dentro do meu espírito, à espera de cer-
tos pontos de fixação. Aliás, só traduzo bem os poemas que gostaria de ter feito, isto é, os que 
exprimem coisas que já estavam em mim, mas informuladas”. Drummond, por sua vez, em 
uma de suas raras manifestações sobre a tarefa da tradução, observou: 

As palavras não são apenas símbolos de coisas, são também coisas elas próprias, 
com a forma, a cor, a densidade, o peso, a essência peculiar a cada qual. O tradu-
tor tenta o milagre de encontrar, em duas línguas, palavras-coisas que se corres-
pondam exatamente. Não há. Muitas aproximações, entretanto, são felizes: nesse 
caso, o tradutor do poema escreveu um novo poema (2011, p. 12-13).

O poema foi traduzido com o título de “Um único pensamento”. Considerando a data 
da primeira publicação da tradução, há grande probabilidade de que os tradutores tenham 
utilizado uma edição primeva do poema original, em que o título ainda era “Une seule pen-
sée”, posteriormente alterado para “Liberté”, conforme já se mencionou aqui. Para fins com-
parativos, recorreu-se a outras duas traduções do poema para a língua portuguesa, uma delas 
também para o português brasileiro, de autoria do poeta Guilherme de Almeida – a tradução 
integra a obra Poetas de França desde sua segunda edição em 1944 –, e a outra, para o portu-
guês lusitano, de autoria do poeta Jorge de Sena – primeira publicação ocorrida em 1947, na 
revista Poesia viva. Entre as três traduções, não há títulos coincidentes. A tradução de Almeida 
se intitula “Um só pensamento” e a de Sena, “Liberdade”. Também no tocante ao verso que 
mais se repete ao longo do poema, ao final de vinte estrofes, as traduções variam. “J’écris ton 
nom” foi traduzido, por Drummond e Bandeira, como “Escrevo teu nome”, e, por Sena, bem 
próximo, como “escrevo o teu nome”. Já Almeida, fez opção menos usual: “Gravo o teu nome”.

A estrutura do poema original é basicamente mantida na tradução realizada por 
Drummond e Bandeira, que também conta com 21 estrofes de quatro versos brancos: os três 
primeiros, em redondilha maior e o último, em redondilha menor. Esse último se repete ao 
longo de todo o poema, com exceção da estrofe final. A principal perda em relação ao original 
talvez esteja na anáfora “sur” que não encontra correspondência. Isso porque, no idioma de 
chegada, a preposição “em” aparece, ora em contração com artigos definidos, gerando “no”, 
“na”, “nos”, “nas”, ora sem contração, quando antecede pronomes diversos. Essa perda ocor-
reu também nas outras duas traduções mencionadas para a língua portuguesa. A anáfora 
presente no original encontrou correspondência em duas traduções para outros idiomas, 
quais sejam, o inglês e o espanhol, com as preposições “on” e “en”, respectivamente, iniciando 
a maioria dos versos.20 Mesmo nesses idiomas, há algo fundamental que permanece sem 
tradução. A preposição “sur” em “Liberté”, além de ser uma anáfora basilar na estrutura e no 

Desde 1937, ele morava em Paris onde frequentava o meio artístico, mantendo relações de amizade com Pablo 
Picasso, Fernand Léger e Paul Éluard, entre outros. No final de 1942, Dias recebeu o texto de “Liberté” na embai-
xada do Brasil com a missão de fazê-lo chegar às forças aliadas na Inglaterra. Pouco depois, o pintor e sua esposa 
deixaram a França e foram para Portugal, levando o poema, em situação de clandestinidade. Em março de 1943, 
Dias providenciou que “Liberté” fosse encaminhado, através da mala diplomática, a Londres, onde foi recebido 
no mês seguinte. Ainda em abril de 1943, o poema foi lançado dos aviões da Royal Air Force sobre o território fran-
cês ocupado pelos nazistas alemães, num episódio marcante da história do século XX (Dias, 2011).
20  As traduções consultadas foram as seguintes: para o inglês, de autoria de George Hill Dillon (1945); para o 
espanhol, de autoria de Camilo Fernández Cozman (1999).
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ritmo do poema, invoca, por homofonia, o adjetivo “sûr” [seguro, confiante]. A certeza de que 
a liberdade triunfará é algo que o poeta busca transmitir. Se a palavra “liberté” permanece 
suspensa ao longo de todo poema original, a palavra “sur” [sûr] se repete com insistência, sus-
tentando uma fé inabalável no desenlace revelado pela estrofe final.

A proximidade do poema traduzido por Drummond e Bandeira em relação ao origi-
nal foi favorecida tanto pelo parentesco entre língua de partida e língua de chegada, ambas 
românicas, quanto pelo despojamento vocabular do poema original. Percebe-se maior varia-
ção quanto a alguns poucos termos, em favor da manutenção da métrica original. Tomem-se, 
a propósito, os seguintes exemplos: “fiancées”, vertido como “enlaçadas”; “débordent”, como 
“regorgitantes”; “dressées”, como “fitas”; “béni”, como “puro”. O rigor da obediência à métrica 
inclui o recurso eventual à sinalefa, como nos seguintes versos: “No / pão / bran / co / da _ al / 
vo / ra / da” (5ª est.); “Nas / cam / pi / nas / no _ ho / ri / zon / te” (7ª est.); “Em / meu / cão / gu / lo 
/ so _ e / mei / go” (14ª est.); “Em / ca / da / mão / que / se _ es / ten / de” (16ª est.); “Nos / lá / bios 
/ que _ es / tão / a / ten /t os” (17ª est.); “Na _ au / sên / cia / sem / mais / de / se / jos” (19ª est.).

A uniformidade da correspondência métrica não se estendeu às aliterações e às asso-
nâncias, que ficaram mais raras. Cite-se, como exemplo, as aliterações em “l”, que se tornaram 
escassas na tradução, em parte por sua ausência nos artigos definidos da língua portuguesa. 
Restam algumas ocorrências: “lago lua” (6ª est.); “trampolim”, “língua”, “familiares” (15ª est.); 
“lábios”, “silêncio” (17ª est.). Em contrapartida, surgem aliterações em “d”: “toda”, “possuída”, 
“de”, “cada”, “estende” (16ª est.); “desejos”, “despojada”, “escadas”, “da” (19ª est.); “recobrada”, 
“dissipado” (20ª est.); e aliterações em “s”: “espuma”, “nuvens”, “suor”, “das”, “tempestades”, 
“insípida”, “espessa”, “escrevo” (9ª est.); “nos sinos das sete cores” (10ª est.). As assonâncias 
também são mais raras no poema traduzido, mas ainda se fazem presentes. Entre elas, 
estão: “horizonte”, “sombras”, “nome” (7ª est.); “espuma”, “nuvens”, “tempestades”, “espessa”, 
“escrevo” (9ª est.) “concha”, “nome” (13ª est.); “trampolim”, “língua” (15ª est.).

Tal qual no poema original, pode-se considerar a última estrofe do poema traduzido 
como a principal, visto que é somente nela que ocorre a revelação do nome escrito pelo eu lírico 
ao longo das vinte estrofes anteriores. Por ser o título do poema traduzido “Um único pensa-
mento”, potencializa-se o desvelamento da palavra “Liberdade” somente ao final. Por outro 
lado, perde-se a intensificação do efeito circular provocada pela coincidência entre o título e 
a última palavra do poema. Destaque-se a opção de traduzir o verso final “Pour te nommer / 
Liberté”, como “E te chamar / Liberdade”, mantida a separação da palavra final que inicia nova 
linha, após espaçamento. Observe-se que a opção semanticamente mais próxima do termo 
“nommer” seria “nomear”, mas, em se mantendo as demais palavras, haveria alteração da 
métrica. Guilherme de Almeida optou pelo mesmo termo, com variação da posição pronomi-
nal: “E chamar-te / Liberdade.”. Jorge de Sena, por sua vez, traduziu: “nomear-te / Liberdade.”. 
Ambos conservaram o ponto final que foi excluído da tradução de Drummond e Bandeira.

A leitura do poema traduzido permite afirmar que ele se sustenta como obra poética 
autônoma, independentemente de sua relação com o original. Sustenta-se já há mais de 
oitenta anos, sem que haja especial indicação para uma retradução do poema original. Em 
“Um único pensamento”, não se identificaram zonas textuais particularmente problemáticas 
nem especialmente milagrosas. Essa nomenclatura é utilizada por Berman (1995, p. 66) para 
se referir às passagens de um texto traduzido em que ficam evidentes ou a falha ou o triunfo 
da tradução. Portanto, pode-se concluir que, no caso sob análise, a empreitada tradutória foi 
bem-sucedida. Se não se produziram milagres, tampouco surgiram vicissitudes que maculas-
sem o poema traduzido.
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O ponto em que talvez uma retradução mais se justificasse seria o título. Na ver-
dade, não seria bem uma retradução, mas sim uma atualização da tradução de Bandeira e 
Drummond, visto que a edição do poema por eles acessada ainda era intitulada “Une seule 
pensée”. De certo modo, os leitores e produtores de conteúdo na internet já se encarregaram 
dessa tarefa: no ambiente virtual, a referida tradução já circula sob o título “Liberdade”. Por 
outro lado, manter “Um único pensamento” lança luz sobre o percurso de criação do poema e 
sobre sua história editorial. É um título que insiste em sobreviver.

Considerações finais

Nos últimos anos, a palavra “liberdade” sofreu certo desgaste em virtude de sua apropria-
ção pelo discurso de apoiadores da extrema direita no Brasil. Para eles, liberdade significa 
sobretudo o direito de se opor, e mesmo de desobedecer, a normas sociais, a regras básicas da 
ciência e ao regime democrático. Durante a pandemia de Covid-19, por exemplo, invocaram 
um suposto direito individual a não se vacinar, mesmo que isso implicasse colocar em risco a 
saúde e a vida de inúmeras pessoas da coletividade. Frequentemente, referidos extremistas 
recorrem à liberdade de expressão como se fosse um direito absoluto que albergasse a facul-
dade de proferir ofensas e agressões a grupos minoritários diversos.

Nesse contexto, é preciso resgatar o sentido e a potência das palavras “liberté” e “liber-
dade”. Sentido e potência que nos são transmitidos pelo poema de Paul Éluard e por sua 
tradução para o português brasileiro realizada por Carlos Drummond de Andrade e Manuel 
Bandeira. Há que se defender a liberdade, que é resistência contra o autoritarismo, resistên-
cia contra o discurso de ódio, resistência contra a negação da diversidade. Liberdade que se 
oferece à tradução e nela confia como um movimento de abertura ao estrangeiro, um ato de 
acolhimento do outro. Para que possamos seguir experimentando o poema além de suas cir-
cunstâncias, como propõem Adam e Meschonnic, é preciso não descuidar da luta e do com-
promisso ético intrínsecos à poesia, seguindo as trilhas de Éluard, Drummond e Bandeira.

Durante a elaboração deste trabalho, realizei uma edição artesanal do poema de 
Éluard nas diferentes línguas e traduções utilizadas para a pesquisa. O resultado foram seis 
livretos, todos eles diferentes entre si: o original em francês, duas traduções em português 
brasileiro, uma tradução em português lusitano, uma em espanhol e uma em inglês. Trata-se 
de um único poema ou seis poemas únicos? Talvez se trate de um único poema e também 
de seis poemas únicos, simultaneamente. Relembrando Walter Benjamin (2008), podemos 
considerar as inúmeras traduções do poema como os cacos de um vaso, fragmentos da língua 
exilada no poema original, lascas da língua pura, para sempre perdida, para sempre buscada. 
Ao tradutor, cumpre colaborar para a reconstituição do vaso, em sua tarefa de descobrir e criar 
novos fragmentos. E isso, ensina Benjamin, há de ser feito com amor.
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Anexo

Liberté

Sur mes cahiers d’écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
J’écris ton nom

Sur toutes les pages lues
Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
J’écris ton nom

Sur les images dorées
Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des rois
J’écirs ton nom

Sur la jungle et le désert
Sur les nids sur les genêts
Sur l’eého de mon enfance
J’écris ton nom

Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées
Sur les saisons fiancées
J’écris ton nom

Sur tous mes chiffons d’azur
Sur l’étang soleil moisi
Sur le lac lune vivante
J’écris ton nom

Sur les champs sur l’horizon 
Sur les ailes des oiseaux
Et sur le moulin des ombres
J’écris ton nom

Sur chaque bouffée d’aurore 
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente
J’écris ton nom

Um único pensamento

Nos meus cadernos de escola
Nesta carteira nas árvores
Nas areias e na neve
Escrevo teu nome

Em toda página lida
Em toda página branca
Pedra sangue papel cinza
Escrevo teu nome

Nas imagens redouradas
Na armadura dos guerreiros
E na coroa dos reis
Escrevo teu nome

Nas jângales, no deserto
Nos ninhos e nas giestas
Nos ecos de minha infância
Escrevo teu nome

Nas maravilhas das noites
No pão branco da alvorada
Nas estações enlaçadas
Escrevo teu nome

Em meus farrapos de azul
No tanque sol que mofou
No lago lua vivendo
Escrevo teu nome

Nas campinas no horizonte
Nas asas dos passarinhos
E no moinho das sombras
Escrevo teu nome

Em cada sopro de aurora
Na água do mar nos navios
Na serrania demente
Escrevo teu nome
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Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de l’orage
Sur la pluie épaisse et fade
J’écris ton nom

Sur les formes scintillantes 
Sur les cloches des couleurs
Sur la vérité physique
J’écris ton nom

Sur les sentiers éveillés 
Sur les routes déployées
Sur les places qui débordent
J’écris ton nom

Sur la lampe qui s’allume 
Sur la lampe qui s’éteint
Sur mes maisons réunies
J’écris ton nom

Sur le fruit coupé em deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J’écris ton nom

Sur mon chien gourmand et tendre
Sur ses oreilles dressées
Sur sa patte maladroite
J’écris ton nom

Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers
Sur le flot du feu béni
J’écris ton nom

Sur toute chair accordée 
Sur le front de mes amis
Sur chaque main qui se tend
J’écris ton nom

Sur la vitre des surprises 
Sur les lèvres attentives
Bien au-dessus du silence
J’écris ton nom

Sur me refuges détruits 
Sur mes phares écroulés
Sur les murs de mon ennui
J’écris ton nom

Até na espuma das nuvens
No suor das tempestades
Na chuva insípida e espessa
Escrevo teu nome

Nas formas resplandecentes
Nos sinos das sete cores
E na física verdade
Escrevo teu nome

Nas veredas acordadas
E nos caminhos abertos
Nas praças regorgitantes
Escrevo teu nome

Na lâmpada que se acende
Na lâmpada que se apaga
Em minhas casas reunidas
Escrevo teu nome

No fruto partido em dois
De meu espelho e meu quarto
Na cama concha vazia
Escrevo teu nome

Em meu cão guloso e meigo
Em suas orelhas fitas
Em sua pata canhestra
Escrevo teu nome

No trampolim desta porta
Nos objetos familiares
Na língua do fogo puro
Escrevo teu nome

Em toda carne possuída
Na fronte de meus amigos
Em cada mão que se estende
Escrevo teu nome

Na vidraça das surpresas
Nos lábios que estão atentos
Bem acima do silêncio
Escrevo teu nome

Em meus refúgios destruídos
Em meus faróis desabados
Nas paredes de meu tédio
Escrevo teu nome
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Sur l’absence sans désir
Sur la solitude nue
Sur les marches de la mort
J’écris ton nom

Sur la santé revenue
Sur le risque disparu
Sur l’espoir sans souvennir
J’écris ton nom

Et par le pouvoir d’um mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaître
Pour te nommer

Liberté

Paul Éluard (1942)

Na ausência sem mais desejos
Na solidão despojada
E nas escadas da morte
Escrevo teu nome

Na saúde recobrada
No perigo dissipado
Na esperança sem memórias
Escrevo teu nome

E ao poder de uma palavra
Recomeço minha vida
Nasci para te conhecer
E te chamar

Liberdade

Tradução de Carlos Drummond de Andrade e Manuel 
Bandeira (1943)
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