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Abrigado na prateleira “parentalidade”, O novo agora apresenta reflexdes de um autor maduro.
O estilo direto e sincero de Marcelo Rubens Paiva faz de seu mais recente livro um diario
aberto e, como em todo bom diario, suas paginas revelam ao leitor muito mais do que uma
vivéncia singular, apontando simultaneamente para certos modos de pensar e existir comuns
a sua época e recorte social.

Mais uma vez, Paiva divide com o leitor momentos de sua histéria pessoal e familiar.
Em Feliz ano velho, publicado em 1982, o jovem Paiva narrou o periodo subsequente ao aci-
dente que o deixou tetraplégico; algumas décadas depois, foi a vez de narrar a histéria da
familia, tendo como fio condutor a figura da mae, Eunice Paiva, em Ainda estou aqui, de 2015

Ao lado dos marcos de desenvolvimento dos filhos e dos relacionamentos do autor,
os temas do carnaval de rua do bloco do baixo Augusta vao funcionando como fio condutor
das memodrias, emaranhando aspectos singulares e coletivos ao longo de toda a narrativa.
Embora mencione relacionamentos romanticos, o erotismo da juventude é atenuado, dando
espaco para desejos e realizacGes de outra ordem, sobretudo profissionais e parentais.

A literatura de Marcelo Rubens Paiva é constantemente marcada por tracos do jorna-
lista, que emerge em trechos nos quais as recordacoes narradas ganham lastro em pesquisas
ou narrativas histéricas e politicas. No campo coletivo, o arco temporal de 2014 a 2024 com-
preende importantes mudancas politicas no Brasil; destacam-se, entre elas, a saida do PT da
presidéncia, a entrada de Bolsonaro e a pandemia de Coronavirus, com suas subsequentes
implicagOes sociais e culturais.

No plano singular, acompanha-se o nascimento e os primeiros anos de desenvol-
vimento dos filhos de Marcelo Rubens Paiva: Loro (Lourinho, Marte, Paivinha) e Moreno
(Moreninho). Essa constelacao de apelidos e nomes familiares, ao lado do registro de esco-
Ihas vocabulares peculiares anotadas pelo pai orgulhoso, lembram que, no campo privado, o
que comanda s3o os afetos.

Em momentos de evocacao metaficcional, ao questionar-se acerca de sua propria
escrita, revela seu ponto de vista sobre um dos assuntos em voga nas discussdes no ambito

' Ainda estou aqui foi adaptado para o cinema em 2024, com direcao de Walter Salles. O filme obteve ampla
repercussao, tanto de critica quanto de publico, sendo premiado em festivais nacionais e internacionais. Entre
os reconhecimentos, destaca-se o Oscar de Melhor Filme Internacional (2025).
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da literatura contemporanea: a autoficcao. Quando reflete sobre a pretensao envolvida no
ato de escrever a respeito da prépria vida, Paiva conclui que o escritor o faz “[p]orque con-
sidera interessante o que aconteceu, e a maneira como lidou com os problemas merece ser
contada. Mesmo que reinvente um pouco, para dar mais dramaticidade” (Paiva, 2025, p. 33).
Nessa direcao, apresenta-se em consonancia com a posicao de Serge Doubrovsky, conside-
rado o precursor da autoficcao, que conceitua a esséncia do género como “ficcao, de fatos e
acontecimentos estritamente reais” (Doubrovsky, 2014, p. 123).

Pode-se considerar, ainda, na esteira da psicandlise, a funcao de sublimacao e catarse
mediadas pela cultura, evidenciada tanto na criacao artistica quanto na fruicao da obra (Freud,
1908). Enquanto o devaneio figura como um recurso psiquico por meio do qual o adulto encon-
trauma continuidade do prazerlidico da infancia, no artista esse processo é elaborado e trans-
formado em linguagem figurativa, capaz de despertar prazer também no outro. A organizacao
interna da obra, marcada por elaboracao e ordenamento, aproxima-se de uma concepcao de
literatura como espaco de leitura de si e do mundo — perspectiva que ressoa na defesa da lite-
ratura como um direito humano fundamental, conforme propoe Antonio Candido (2004).

Esse movimento de sublimacao parece serintuido pelo préprio autor,como se observa
no seguinte excerto: “Por que nao paro? Porque elaboro os horrores do passado e dilemas do
presente através da arte. Jogo pra fora, reparto. Como faco agora” (Paiva, 2025, p. 219). Desse
modo, o esforco do escritor equipara-se figurativamente ao empreendido pelo casmurro
Bentinho, na tentativa de “atar as duas pontas da vida” (Assis, 1952, p. 8), em uma revisao
mediada por afetos e reflexdes acerca do vivido.

Em O novo agora, a figura do pai, Rubens Paiva,? surge como esteio, cuja presenca se
afirma, paradoxalmente, a partir da constatacao de sua longa auséncia (como ocorre igual-
mente nas demais obras autoficcionais mencionadas). Trata-se de uma escolha afetiva e,
também, politica de Marcelo.

Com a inversao de papeis, ao tornar-se pai, ele pondera sobre os vinculos estabeleci-
dos com os filhos, a partir de um olhar consciente da ambivaléncia nas interacdes humanas.
Estabelece paralelosentreasuavivénciaeados filhos, considerando as restricdes a elesimpos-
tas, entre outros exemplos, nas passagens: “O pai cadeirante os obrigoua um comportamento
diferente, assim como um pai morto me obrigou: a crescermos mesmo enquanto somos crian-
cas” (Paiva, 2025, p. 217) e “Se tive que conviver com um pai sempre em fuga por conta de suas
ideias politicas, eles que convivam com o fato de o pai deles ter limitacdes” (Paiva, 2025, p.103).

Marcelo Rubens Paiva ndo tem medo da exposicao, tampouco de mostrar-se vulnera-
vel.Oautoracertaao estabeleceruma ponte diretacomo leitor, que teve a chance de sensibili-
zar-se, por meio de sua literatura, com seu acidente, na década de 1980 e, mais recentemente,
com a histéria de fortaleza de Eunice Paiva. Desta vez, acompanha, em O novo agora, outra
fase de sua vida, igualmente repleta de tracos mnémicos tanto singulares como coletivos.
Considerando a nocao dos quadros de meméria de Maurice Habwachs (2006), tem-se que a
memoria do individuo sé pode ser pensada em relacao a coletiva, em funcao das influéncias
exercidas pelo meio social. Nesse sentido, ao escrever sobre si, Marcelo Rubens Paiva escreve,
ao mesmo tempo, um retrato do Brasil contemporaneo, marcado por dificuldades e restricoes
ao fazer cultural, mas também pela solidariedade entre as pessoas.

2 Rubens Paiva (1929-1971) foi deputado federal e militante pela democracia. Preso e morto pela ditadura mili-
tar brasileira, tornou-se simbolo das vitimas da repressao politica no pais.
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Além de tudo, nessa obra acrescenta-se a escrita a leveza que sé as criangas podem
empregar as agruras do cotidiano. Lembrando que “o mundo é bao”, refrio de Nando Reis
entoado por um dos pequenos e que pode ser lido como mote de O novo agora, parece que,
nesse momento, Paiva pode enfim alcancar a certeza de que o mundo é “bao”, a despeito do
que revelem os noticiarios. Satisfeito com a fatura dos acontecimentos recobrados, afirma
ter descoberto o “mais refinado amor”, concluindo: “Consegui, penso comigo. Conseguimos.
Eles tém uma boa vida” (Paiva, 2025, p. 268). Marcelo Rubens Paiva conseguiu, uma vez mais,

transformar em literatura a matéria de sua vida.
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