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Resumo: Este texto pretende examinar as afinidades
entre a poesia de Ana Cristina Cesar e Marcos Siscar a
partir da nocao poética de destinagao. Em um segundo
momento, iremos interpor entre os dois poetas a ima-
gem de Joao Cabral de Melo Neto, o que permitira
observar também em que ponto os projetos poéticos
de Ana Cristina e Marcos Siscar se afastam. Se para a
poeta carioca a diccao cabralina da frase de pedras con-
figura um impedimento para a seducao, é essa diccao
pedregosa que, muitas vezes, é apropriada pelos poe-
mas de Marcos Siscar.
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Abstract: This text aims to examine the affinities
between the poetry of Ana Cristina Cesar and Marcos
Siscar based on the poetic notion of destiny. Secondly,
we will interpose the image of Joao Cabral de Melo
Neto between the two poets, which will also allow us to
observe where the poetic projects of Ana Cristina and
Marcos Siscar diverge. If, for the Rio de Janeiro poet,
Cabral’s diction of the phrase “of stones” constitutes an
impediment to seduction, it is this stony diction that is
often appropriated by Marcos Siscar’s poems.
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Ofilésofo alemao Peter Sloterdijk, em Regras para o parque humano, livro escrito como uma res-
posta a outro alemao, Martin Heidegger — mais precisamente como uma resposta a sua Carta
sobre 0 humanismo—, considera a histéria da filosofia como a escrita de uma “corrente de cartas
ao longo das geracdes”, uma vez que é possivel compreender um livro como uma longa carta
que pode lancar uma seducdo e, consequentemente, um desejo de resposta. E é a publicacao de
um outro livro que elabora essa resposta. Assim Sloterdijk (2018, p. 10) explica:

a escrita ndo sé estabelece uma ponte telecomunicativa entre amigos manifestos
vivendo espacialmente distantes um do outro no momento do envio da correspon-
déncia, mas também pde em marcha uma operagao rumo ao que nio esta mani-
festo: ela langa uma seducio ao longe, uma actio in distans, no idioma da magia
da antiga Europa, com o objetivo de revelar o amigo desconhecido enquanto tal e
leva-lo a ingressar no circulo de amigos. De fato, o leitor que se expde a essa carta
mais longa pode entender o livro como um convite, e, caso se entusiasme pela lei-
tura, apresentar-se entao ao circulo dos destinatarios para |a dar testemunho do
recebimento da mensagem.

A provocacao do filésofo é clara e muito interessante. O pensamento se move por meio
dessas trocas dissimétricas e intempestivas — toda resposta vem, em certo sentido, fora do seu
tempo, como que tardia e desconforme. Desse modo, interessa-nos pensar sobre essa “corrente
de cartas” extensas, enviadas “ao longo das geracoes”, para além do campo filoséfico. Talvez
esse modo de compreensao, isto &, a escrita de um novo livro como uma maneira de se apre-
sentar como destinatario da longa carta que a escrita de um anterior representa, nos ajude
no estudo da poesia de Marcos Siscar. Nesse caso, exatamente de que livros o poeta Siscar se
colocaria como destinatario? A resposta a essa pergunta, como se pode supor, de modo algum
seria (inica, uma vez que muitos sao os poetas e escritores com os quais Marcos Siscar dialoga.
Entretanto, nossos esforcos se concentrarao aqui em apenas um tinico nome: Ana Cristina Cesar.

Celia Pedrosa (2014, p. 81) analisara, entre outros aspectos, “como a interlocucao e o
enderecamento se infiltram na voz lirica” em poemas de Ana Cristina Cesar e Marcos Siscar,
identificando, portanto, possiveis afinidades entre os dois projetos poéticos. Nosso obje-
tivo, neste texto, € insistir nessa investigacao. Em um segundo momento, porém, entre Ana
Cristina Cesar e Marcos Siscar iremos interpor aimagem de Joao Cabral de Melo Neto. O modo
distinto com que cada um dos dois poetas se relaciona com o trabalho de Joao Cabral pode
oferecer-nos um ponto de partida para elaborar em que medida a poesia de Ana Cristina e de
Marcos Siscar também se afastam.

E preciso ressaltar que o interesse poético de Ana Cristina e de Marcos Siscar pela nocio
de enderecamento (ou de destinacao, como veremos) nao deve ser dissociado do interesse
tedrico. Ana Cristina, por exemplo, pensa sobre essa no¢ao no depoimento que concedeu a
Beatriz Resende, no curso Literatura de mulheres no Brasil,' como também no texto “Un signal
d’arrét”? em que comenta sobre a questao do interlocutor. Ha para a poeta um conflito que
se coloca nos seguintes termos: “tematizar o interlocutor” ou “sublimar o interlocutor” (Cesar,

' O depoimento, de 1983, pode ser lido em Critica e tradugdo (2016).

2 “Un signal d’arrét” foi incorporado, com modificacdes, no livro Luvas de pelica (em “Epistolario do século XIX”).
Observe-se, porém, que na edicao de Poética (2013) ha um erro. No inicio de “Epistolario do século XIX” lemos na
edicao de 2013: “Civilizada pergunto se o seu destino trai um desejo por cima de/ todos os outros”, quando o cor-
reto seria “Civilizada pergunto se o seu desenho trai um desejo por cima de/ todos os outros”. Cumpre notar ainda
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2013, p. 417). Poderiamos afirmar, tendo em mente o livro Luvas de pelica (1980), entre outros,
que ela se decide pela primeira alternativa. Se Ana Cristina assim o faz, é, entretanto, sem
“massagens de cumplicidade, ndo,/ nao é assim” (Cesar, 2013, p. 417). Desse modo, em “Un sig-
nal d’arrét”, ela buscara formular essas preocupacoes nomeando-as de “problemas de técnica”.

Outro texto de Ana Cristina que também nao deve ser desconsiderado quando se
trata dessas suas preocupacoes poéticas e tedricas € um manuscrito publicado pela editora
Companhia das Letras na reunidao que faz dos livros da poeta, em 2013. O préprio Marcos
Siscar ira chamar a atencao para esse manuscrito em seu texto de apresentacao de Escrever
para quem? Ana Cristina e o enderecamento (2023), livro organizado por ele. Siscar compreende
0 manuscrito como “um ‘manifesto’ poético do enderecamento”. Assim, o critico assinala que:

= n

N3o é dificil notar como essa “grande questao” [Siscar refere-se aqui a frase de Ana
Cristina encontrada no manuscrito: “A grande questao é escrever para quem?’]* do
enderecamento se estampa nos textos de Ana Cristina Cesar, tanto pela mobili-
zacdo de um leitor/interlocutor preciso, quanto pelas tomadas de partido em
relacdo a existéncia publica da escrita (poesia, critica etc.); tanto pela critica a
manipulagao do enderecamento ao “povo” quanto pela recusa a légica restritiva e
conservadora do mercado (Siscar, 2023, p. 14).

Para ficarmos com os termos usados por Ana Cristina, poderiamos dizer que a “grande
questao” colocada no manuscrito é a preocupacao em encontrar um modo pelo qual ela pode-
riadriblar o “leitor ninguém” que a causava “horror”, e que localizava na poesia de Joao Cabral
de Melo Neto. Para a poeta, a carta resolveria esse problema, pois cada texto “se torna[ria]
uma Correspondéncia completa” (Cesar, 2013, p. 415).* Além disso, a carta (e também o diario)
demonstraria a sua opcao pela prosa, que estaria vinculada a vontade de se evitar os “tran-
cos da diccao da frase de pedras” (Cesar, 2013, p. 415). Aqui Ana Cristina se refere ao poema
“Parafrase de Reverdy”, de Museu de tudo (1974), de Joao Cabral. A seguir a essa mencao, ela
explicita seus desencontros com a poética de Cabral, ao declarar que nao deseja os trancos
(os obstaculos da sintaxe) da diccdo cabralina. Ela prefere os sobressaltos que a poesia pode
produzir.® Se Ana Cristina declarou, no curso ministrado por Beatriz Resende, que “existe, por
tras do que a gente escreve, o desejo do encontro ou o desejo de mobilizacao do outro” (Cesar,
2016, p. 294), adiccao cabralina representa para ela uma “rentincia da seducao” (Cesar, 2013, p.
415). Essa “rentncia” nao poderia jamais interessar a ela, pois Ana Cristina quer escrever sob
o0 signo da paixdo. O que fica claro, por exemplo, em Luvas de pelica: “A paixao, / Reinaldo, é uma
fera que hiberna precariamente” (Cesar, 1987, p. 95).

Em outro trecho do manuscrito, Ana Cristina escreve: “Veja-se os meus livros: entre
a prosa e a poesia, entre o discursivo e o sobressalto” (Cesar, 2013, p. 415). Assim, ela contra-
poe a “poesia que sobressai, licida, pedra” (Cesar, 2013, p. 415) a “poesia que desliza, embala,
aplaina, seduz” (Cesar, 2013, p. 415). A ela ndo interessa nunhuma dessas duas opc¢oes. Se os

que existe mais de uma versao de “Un signal d’arrét”. Além da apresentada em Poética, ha outra mais extensa
que integra o Catalogo Bia Wouk. Veinte Dibujos (1984).

3 No manuscrito Ana Cristina marca com um traco as palavras que destacamos em italico.

4 Uma vez que esse manuscrito é datado de 1980, é claro que a poeta esta se referindo ali ao titulo de seu livro.
5 Lembremo-nos, nessa direcao, de alguns trechos de Luvas de pelica: “Um gesto / dramatico e sus..” (Cesar, 1987,
p.101), ouainda, “Luke / veio de repente sem camisa e eu disse em/ portugués que susto” (Cesar, 1987, p. 112).
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motivos da rejeicao pela primeira sdo evidentes, a ponto de ser descenessario apresenta-los
aqui, talvez a recusa de Ana Cristina pela segunda alternativa imponha uma explicacao, ja
que a seducao esta contida nesse outro tipo de poesia que ela menciona. O que deslinda sua
rejeicao € o uso que a poeta faz ali da palavra embala. O significado para essa palavra poderia
ser buscado nas cancoes de ninar: “dorme, que eu cuido de/ vocé e nao me assusto; dorme,
dorme” (Cesar,1987, p. 96). Ocorre que em Luvas de pelica os acontecimentos se dao, com muita
frequéncia, de repente.® Por isso, se Ana Cristina identifica, sem nomear diretamente, a poesia
que estava sendo feita na década de 1980 como se estivesse encarnada naquelas duas alter-
nativas que ela recusa para si, entdo, a poeta somente pode se achar “muda entre partidos”
(Cesar, 2013, p. 415), como ela escreve no manuscrito.

Marcos Siscar discutira a nocao de enderecamento nos artigos e ensaios que escreveu
sobre Baudelaire e em seu ensaio sobre Ana Cristina Cesar, publicado em 2011. Concentrando-
nos apenas nesse texto de 2011, podemos notar que o critico |é a poesia da carioca sob o
enfoque da politica da alteridade que, para Siscar, estaria presente tanto na encenacao da
intimidade como na questao do enderecamento. Desse modo, a articulacao que sustenta seu
esforco de leitura entrelaca esses dois aspectos (alteridade e enderecamento). Siscar prefere
usar o termo destinacdo no lugar de enderecamento. E assim que ele se vale de expressdes como
percalcos da destinagdo ou drama. Mas, além disso, podemos escutar destino na palavra desti-
nagdo, no que ela carregaria de imprevisibilidade e até de desencontro e negatividade radi-
cal, isto é, de tragico, um destino em acao, que se movimentaria com um rumo incerto. Paula
Glenadel (2024) vé ressoar no termo destinagdo a nocao derridiana destinerrance, proposta
pelo filésofo franco-magrebino em O cartdo-postal.” Com essa nocao, Derrida quer dar énfase
a possibilidade do extravio daquilo que é enviado ao outro.®

Assim, de modo distinto do termo enderecamento, no qual faria eco a palavra endereco,
como um rumo certo e uma morada fixa, Siscar opta pela imprevisibilidade que estaria pre-
sente na palavra destinacdo. Nesse sentido, ele aponta que: “nao ha como definir de antemao
a identidade de um publico leitor, uma vez que a identidade estd em jogo no préprio ato da
destinacao” (Siscar, 2011, p. 40). Mas o poeta e critico brasileiro nao pensa apenas no leitor
quando reflete sobre a alteridade poética. Em outro trecho do mesmo ensaio, ele escreve: “A
sinceridade [do eu] é ambivalente, pois foge ao calculo do que é real e do que é fingido, do
que é projeto e do que é sintoma” (Siscar, 2011, p. 50). A alteridade seria, pois, uma faca de dois
gumes. Por isso, ainda que Ana Cristina Cesar em seus textos criticos e em entrevistas fale de
fingimento em poesia, imbuida pelas teorias poéticas dos anos 1970, em sua prépria poesia
ela lida com outras questdes mais complexas do que se poderia imaginar no lance de distan-
ciamento completo do autor em relagao ao eu poético, isto é, distanciamento que o protegeria
dos riscos ocasionados pela producio do poema, conforme aponta o critico. E ao mostrar as
fissuras do Outro no Mesmo (Collot, 2006) que o sujeito se arrisca. Nesse sentido, Siscar lem-

¢ “De repente faco uma anticarta” (Cesar, 1987, p. 102); “A luz apagou de repente as dez da noite” (Cesar, 1987, p.
112); ou ainda “Depressa porque é bliss” (Cesar, 1987, p. 108).

7 Publicado em francés curiosamente no mesmo ano de Luvas de pelica, 1980.

& Sublinhamos que ai reside a mesma preocupagdo do sujeito poético de Luvas de pelica em relagio a suas carti-
nhas e cartdes-postais, ao extravio das cartas, ao seu destino sem previsibilidade, ou, em outros termos, ao seu
destino errante - incluindo nessa preocupacdo até mesmo a possibilidade de os textos nunca chegarem: “algu-
mas [cartas] nao chegam nunca” (Cesar, 1987, p. 103).
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bra da frase de Ana Cristina: “Nele [no caderno terapéutico] eu sou eu e vocé é vocé mesmo”
(Cesar, 1987, p. 53) em “Fogo do final”, Gltimo poema de A teus pés (1982), assinalando que:

Fazer a diferenca entre o poema e o caderno terapéutico significa fazer a diferenca
entre a possibilidade de destinar-se e a fatalidade de manter-se presa em si mesma,
na homogeneidade ou na literalidade de um eu exposto, achatado, sem direito aos
dilemas da sinceridade com que a poesia requisita o outro (Siscar, 2011, p. 52).

S6 se passa para o campo do poético quando o Outro coabita o Mesmo. E por isso
que o caderno terapéutico nao serve para a poesia, uma vez que o ey permanecendo e’ nao
consegue dar recados: “desistiu de dar recados” (Cesar, 1987, p. 53), ainda em “Fogo do final”.

Neste ponto, vale a penaretomara hipétese de Sloterdijk, coma qual abrimos este texto,
isto é, a de que um livro surge como resposta a um livro anterior, ambos os livros podendo ser
entendidos como longas cartas enviadas a destinatarios desconhecidos. E preciso lembrar aqui
algo fundamental: para elaborar uma resposta deve-se aceitar a questao colocada pelo outro,
dando, entretanto, a ela uma dimensao prépria. Acreditamos que Marcos Siscar aceita a ques-
tao do desejo pelo “interlocutor” (nos termos de Ana Cristina) colocada pela poeta carioca, ou
em seus préprios termos, a questao da destinacao, a entendendo, assim, como relevante para
a producdo poética, mas da a questdo uma dimensao singular. Nao é na prosa (carta, diario,
cartao-postal) que ele encontra o seu modo de elaborar a questao, mas sim no verso. Com esse
movimento, Marcos Siscar se distancia de Ana Cristina. Podemos dar um nome préprio para
esse suposto desentendimento entre os dois poetas: Joao Cabral de Melo Neto. Por isso, arrisca-
riamos conjecturar que Siscar cita aquele manuscrito de Ana Cristina Cesar, que mencionamos,
nao apenas porque o entende como uma espécie de “manifesto’ poético do enderecamento”,
mas também porque ali Ana Cristina esta discutindo (ao apontar o que ela nao quer de Cabral)
adiccio cabralina. Siscar nao menciona em sua apresentacao do livro Escrever para quem? a pre-
senca de Cabral no manuscrito de Ana Cristina. O curioso é que, a nosso ver, é justamente aquilo
que Ana Cristina rejeita em Cabral, pensando por ora apenas naquele manuscrito da poeta, isto
é, os trancos da diccao cabralina, o que, entre outras aspectos, interessa a Marcos Siscar.

Fabiane Renata Borsato (2009), em resenha sobre O roubo do siléncio (2006), de Marcos
Siscar, apontou as semelhancas entre esse e Jodao Cabral: “A reiteracao lexical, semantica e
fonética, as frases curtas e entrecortadas, a novidade constante da sintaxe e a aproximacao
inusitada de imagens e discussao exaustiva das mesmas aproximam a obra de Siscar da poé-
tica de Jodo Cabral” (Borsato, 2009, p. 227). Retendo esses elementos apontados por Borsato,
vejamos o poema que se inicia com “nao se diz voltar um rio se vai” (Ndo se diz):

N3o se diz voltar um rio se vai

com espirais de alga se devolvendo

nao se diz ficar quando ascende

pela onda ao espirito do movimento
nunca as mesmas aguas mas por revide
sempre remontando sua fonte

ndo se diz sugar do rio extrai-se
pelalinha tensa o dom da completude
(as sanguessugas remontam pelo corpo
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as veias abertas do rio de oiro)

ao rio se vai nao se diz voltar

com seu sangue préprio ao que o reclama
(Siscar, 2003, p. 85).

Celia Pedrosa (2004), ao pensar o motivo do rio em Siscar, no que esse motivo reme-
teria as “aguas cabralinas”, aponta que Siscar “escava o leito em busca de um espaco entre a
estética da fluidez” (Pedrosa, 2004, n. p.), na qual a critica inclui o “excesso sentimental™ e
a “estética da ascese, do corte” (Pedrosa, 2004, n. p.). E como se Siscar estivesse a0 mesmo
tempo, de alguma forma, com Ana Cristina Cesar e Cabral. Com isso nao queremos dizer, por
6bvio, que em Ana Cristina Cesar exista apenas excesso. Como vimos, a poeta se preocupa
com “problemas de técnica”. Entretanto, para ela a sintaxe aparece como contorno: “Nao
tenho ideias, s6 o contorno de uma sintaxe (= ritmo)” (Cesar, 2013, p. 237), porque importa o
“discurso fluente como ato de amor” (Cesar, 2013, p. 237). Assim, o ritmo desse discurso nao se
da por meio de trancos, mas de sobressaltos, como ela mesma explica. Ja em Siscar, o verso
imp0Oe uma experiéncia lancinante, um gesto de rasgo e ferida, ou um “corte de desmesura”
(Siscar, 2003, p. 120). Por isso, sera preciso paciéncia para o amor, € como se Siscar dissesse a
seu(ua) leitor(a), pois se trata de cumplicidade inimiga.” Paciéncia para retomar a leitura do
poema,” tentando com isso observar melhor as ambiguidades (os mal-entendidos entre os
amantes) que, entre outros procedimentos, o corte e a falta de pontuacdo, ou mesmo uma
pontuacio inesperada, pode gerar. E Michel Deguy (2003, p. 78) quem diz:

Ele despontua, segundo um habito centenario, certamente, ja que o ganho é
consideravel: desencaixando as “associacdes”, encadeando, escorregando, a
frase faz-se geminada, cissipara, hermafrodita [dirfamos hoje intersexual]. E a
frase despontuada obriga o leitor a retoma-la, a relé-la; a comegar a aprender
seu lancinamento —decor [...].

Um “rio se vai” sem poder retornar,’> encontrando pelo caminho empecilhos para a
fluidez, mas, ao mesmo tempo, “por revide” esta “sempre remontando sua fonte”. O(a) lei-
tor(a) de Marcos Siscar poderia substituir, se quissese, e sem muito prejuizo para o sentido
dessa palavra em seu projeto poético, cremos, a palavra fonte por interior ou origem. Mas ape-
nas se levar em conta os deslocamentos que essas palavras adquirem nos poemas. Assim,
deve observar como o interior estabelece com o exterior uma relacio complexa, muito distante
da dicotomia usual: “a ficcao interior é bemreal. é a terra” (Siscar, 20104, p.17). No que diz res-
peito a origem, ela s6 pode ser pensada a partir da ficcao (“a ficcao origem” de Interior via saté-
lite) (Siscar, 20104, p.17). Por isso, nao ha como voltar, restando apenas remontar a sua origem,
e nao remontar d sua origem, como algo que pudesse ser encontrado de uma vez por todas.
Ainda queointeriorseja “onde ndo se fica” (afinal como seria possivel permanecer nesse lugar

° Lembremo-nos do “nosso excesso” do poema “Autobiografia ndo autorizada”, que integra o livro Metade
da arte (2003).

° Expressao formulada por Silviano Santiago (1984).

" “Vocé tem pressa. Mas para onde fugiria? Nao / ha nada além de néds” (Siscar, 2019, p. 57).

2 Palavra fundamental para muitos poemas de Siscar. Citemos, por exemplo, “Ensaio sobre o retorno” (Interior
via satélite), [“Quis escrever o retorno o retorno era tudo o que eu queria”] (Manual de flutuacdo para amadores) e
“Essai sur le retour” (Isto ndo é um documentario).
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que nao é estavel?), ndo se deve abdicar dele, parece ser o que nos diz Marcos Siscar em seus
poemas, assim como em seus ensaios.

Em 2002, Siscar publica “A maquina de Jodo Cabral”, texto no qual ird mostrar justa-
mente o embaraco pelos quais pode passar uma compreensao estanque dos termos “interior”
e “exterior” na obra do poeta de Recife. Seu objeto principal de analise é uma carta de Cabral
enviada a Clarice Lispector. Nessa carta, os temas do poeta vao desde um projeto de revista
literaria até a apresentacao do livro que estava elaborando naquele momento, o Psicologia da
composicdo (1947). Dessa carta para Clarice Lispector, Siscar extrai o seguinte trecho:

De certo modo € este o primeiro livro que consigo fazer com alguma honestidade
para com minhas ideias sobre poesia. E um livro construidissimo; nao sé no sen-
tido comum, i.é, no sentido de que trabalhei muitissimo nele, como num outro
sentido também, mais importante para mim: é um livro que nasceu de fora para
dentro. Quero dizer: a construcao nao é nele a modelagem de uma substancia
que eu antes expeli, i., ndo é um trabalho posterior ao material, como recorren-
temente; mas, pelo contrario, é a prépria determinante do material. Quero dizer
que primeiro os planejei, abstratamente, procurando depois, nos dicionarios, aqui
e ali, com que encher tal esboco (Cabral, 1997 apud Siscar, 2010b, p. 288).

Ap0s citar esse trecho da carta, Siscar ird reconstruir o pensamento de Cabral sobre poe-
sia, por exemplo, em relacao a sua recusa quanto a “ideia de precedéncia do espontaneo em
poesia” até chegaraimagem que serd central para a argumentacao que constroi em “A maquina
de Jodo Cabral”. Essa imagem, como sabemos, é a da maquina de algodao de actcar, usada por
Cabral com o objetivo de exemplicar sua compreensao do modo com que julgava ter trabalhado
na elaboracao de Psicologia da composicdo. Assim, Cabral explica o funcionamento da maquina:

Vocé a olha, no comego, e s6 vé uma roda girando, depois, uma ténue nuvem de
aglcar se vai concretizando em torno dela e termina por ser algoddo. Aimagem me
serve para dizer isso: que primeiro a roda, i. é, o trabalho de construcao; o material —
que éinspiracao, o soprado pelo Espirito Santo, o humano etc. —vem depois: € menos
importante e apenas existe para que o outro nao fique rodando sozinho no vazio
(prazer individual, mas sem justificacdo social, imprescindivel numa arte que lida
com coisa essencialmente social, a palavra) (Cabral, 1997 apud Siscar, 2010b, p. 293).

A estrategia adotada por Siscar em seu texto sobre Cabral é mostrar como a aporia
pode ser localizada na prépria imagem usada pelo poeta pernambucano para explicar a pre-
dominancia do exterior em seus poemas. Como afirmar, de forma categérica, que o exterior
estd localizado na roda da maquina de algodao de aclcar? Na roda coberta pela nuvem de
aglcar, poderiamos imaginar que o interior da maquina seria exatamente a roda, se man-
tivermos como elemento referencial a nuvem de acticar. E como se o entendimento depen-
desse da posicdo em que nos encontramos.” Nosso interesse a0 mencionarmos esse texto
de Siscar sobre Cabral estd em mostrar como a afinidade de Marcos Siscar com Cabral nao é
completa (e seria possivel falar alguma vez em afinidades absolutas, ja que sempre estd em

3 Ana Cristina ja chamava a atencio para isso em Luvas de pelica (‘— estd vendo aquele lago com / patos? ndo,
vocé nao vé dai, da janela da / cozinha parece mais outro pais —") (Cesar, 1987, p. 97). Também Marcos Siscar
escreve em Interior via satélite (2010a, p. 24): “do alto a terra é uma colcha de retalhos costurada pelos rios/ é um
poema de jodo cabral querendo ser pura superficie”.
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jogo a diferenca?), e sim conflituosa. Se, por um lado, Siscar se interessa pela dic¢ao “de tran-
cos” cabralina, pelos modos com que o poema de Cabral diz, por outro, afasta-se desse poeta
no que se refere a defesa de Cabral da poesia antilirica.

Ao pensar nos elos da poesia de Marcos Siscar com a de Joao Cabral de Melo Neto é
curiosa uma coincidéncia de datas: Siscar publica seu primeiro livro exatamente no ano da
morte de Cabral, 1999. Em texto de 2022, lvan Marques ira recordar como a morte do poeta
pernambucano foi recebida pela imprensa:

Nos dias que sucederam a morte de Joao Cabral de Melo Neto, ocorrida em 9 de
outubro de 1999, a imprensa lamentou nao apenas a partida do poeta, conside-
rado o maior em atividade no Brasil, mas também o encerramento de um longo
periodo da poesia brasileira (Marques, 2022, p. 73).

Se o “gedmetra engajado”’ (Campos, 2010) estava morto entdo nao seria mais pre-
ciso ter de se haver com ele? Nao parece ser esse o caso, uma vez que Joao Cabral surge com
alguma frequéncia nos poemas de Siscar, ora sendo nomeado,™ ora de modo enviesado.” Um
bom (e belo) exemplo de como se estabelece os conflitos de Marcos Siscar com as declara-
coes de Joao Cabral (e ndo necessariamente com a poesia cabralina) pode ser encontrado no
poema “Galo”, de O roubo do siléncio. Leiamos entao esse poema:

Como nao dizer? Selvagem, quase mudo, e ja uma
compulsdo 6rfica o denuncia. Como dar forma aquilo
que rabisca? Convertido em bicho, cisca, com os olhos
fundos no chao, nervoso, interessado pelo resto, fosco,
pelo precioso corisco. O que se promete na voz
projetada por sulcos de ronco? A matéria sonhada mais
tarde se devolve em ondas de vomito. Triste nao se
diria, nem compulsivo. A atencao dividida, um olho,
depois o outro, alternadamente se divisa. Os olhos
arrendondam-se em circulos concéntricos. O pescoco
progride, por solavancos, teatro involuntario da ser-
pente. N3o é bicho de mato, nem bicho de monte. E
cria de terreiro que de repende irrompe, estranho, den-
tro de casa, e espia. Caminha como cria de si mesmo.
Inflama-se, branco, amarelo, violeta, enfunado, com
oraiardo dia. E quando volta asi, é o bicho? Em
seguida, nada, a ciscar, ou o resto apenas, penas. Como
quem procurou saber-se em circulo, uréboro, anda, e
s6 encontra indicios. Se restam-lhe penas no bico, é
que gira ainda, revoluto, circunscrito. Do sossego ou
da procura, apenas o resto fica. In(til, malhado, carijé,
perseguindo o risco de um outro. Nao se tece sozinho
uma manha. Mas é dificil o dia em que estaremos
juntos. Como converter-se no bicho do outro? O bi-

cho do outro é o grito. O grito do bicho é outro. O

bicho é grito de um outro. O cantarja distante, mal

' Ver, por exemplo, “Carta a Jodo Cabral” (Metade da arte), “Interior sem mapa” (Interior via satélite) e “[Do alto a
terra é uma colcha de retalhos costurada pelos rios]” (Interior via satélite).

s Cf. “Veraneio sentimental” (Metade da arte) e “As jaboticabeiras” (Interior via satélite).
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chega, se desfia. E madrugada e a cidade cose seu teci-
do translicido. Sozinho e vario, ele desvaria. Liberda-
de é isso? Pela terceira vez se cala. Como nao dizer?
Isso, ele engole o dia. E finalmente se converte em
crista, apenas, uma flor de ornamento

(Siscar, 2006, p. 35).

Poderiamos dizer que ha nesse poema algumas questoes que nos interessam: a) o
Mesmo e o Outro no eu poético (sendo o foco colocado aqui sobre o sujeito poético de Cabral);
b) as diferencas entre a compreensao de poesia de Cabral e de Siscar; c) a possibilidade do
eu empirico do poeta ser traido pelo eu do poema, justamente pela alteridade inscrita no si
mesmo, que pode irromper a partir daquela estranheza familiar (o Unheimlich freudiano).

Solange Fiuza (2019) tece interessantes consideracoes a respeito do poema em ques-
tao, porém nos afastamos de sua leitura quando a critica vé na imagem do galo uma possivel
proximidade com Marcos Siscar, seguindo, nos parece, uma pista falsa: a semelhanca entre a
sonoridade do verbo ciscar, presente no poema, e o nome Siscar. Em “Galo”, como Fiuza assi-
nala, ha um evidente didlogo com o poema “Tecendo a manha” (A educagdo pela pedra), de
Cabral. Nos primeiros versos de “Galo” lemos: “Como nao dizer? Selvagem, quase mudo, e ja
uma / compulsao 6rfica o denuncia” (Siscar, 2006, p. 35). O sujeito do poema estaria langando
uma pergunta para Cabral? Caso essa hipotese fosse sustentada, poderiamos entendé-la de
dois modos: 1) Como aceitar a interdi¢ao do eu no poema (o néo se diz, conforme um dos titu-
los dos livros de Marcos Siscar)?; e 2) Como nao apontar que talvez a presenca do eu, ou do
canto, exista também no poema de Cabral? Repare-se no uso que Siscar faz da palavra denun-
cia. Desse modo, a escolha daimagem do galo (por Cabral) denunciaria, parece propor Marcos
Siscar,ao menos o desejo do canto emJodo Cabral. A presencadoeu, o lirismo, liga-se, sabemos,
ao canto, a poesia érfica recusada pelo poeta pernambucano: “A flauta, euajoguei/ aos peixes
surdos- /-mudos do mar” (Cabral, 2020, p. 88). Para os peixes mudos, a flauta de Anfion nao
representa nenhuma ameaca, nenhuma possibilidade de canto, assim como, aparentemente,
o galo de “Tecendo a manha”, o qual repassa apenas o grito.

No poema de Siscar, o galo é identificado como um galo “quase mudo”. No entanto,
outra caracteristica importante para nossa leitura desse poema de Marcos Siscar é o fato de
seu galo sofrer de “compulsao 6rfica”. A compulsao é compreendida pela psicanalise como
uma tentativa (ainda que fracassada) de dizer ndo ao imperativo superegéico. 16 Gondar
esclarece sobre o fendmeno a partir dos estudos de Freud:

Nas explicagdes que Freud apresenta sobre essa neurose, compulsio ndo é sim-
plesmente sinbnimo de obsessao, mas diz respeito a uma peculiaridade de deter-
minados sintomas obsessivos: trata-se de pensamentos ou atos que o sujeito
realiza ainda que lhe paregam um corpo estranho, pensamentos ou atos movidos
por uma forca irresistivel contra a qual o sujeito gostaria de lutar. A compulsao,
nesse caso, resulta de um conflito psiquico e de uma luta subjetiva entre duas
injuncdes opostas, estando o sujeito impossibilitado de escolher qualquer uma
delas. Encurralado nessa hesitacdo exasperante, a resposta do sujeito é o ato
compulsivo (Gondar, 2001, p. 28).
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Seguindo a explicacao de Condar, e o que o poema “Galo” nos diz, o galo de Cabral
encontra-se num conflito (psiquico) e numa luta (subjetiva) entre a interdicao ao canto (que
lhe é imposta por Cabral) e seu desejo de cantar, por isso o motivo da compulsao.

Avancemos na leitura do poema: “Como dar formaaquilo /que rabisca? Convertido em
bicho, cisca, com os olhos / fundos no chao, nervoso, interessado pelo resto, fosco, / pelo pre-
cioso corisco” (Siscar, 2006, p. 35). Outra pergunta parece ser enviada ao poeta pernambucano.
Elapodesercompreendidacomoumaquestaorelacionadaaescritado poema. Reformulando
a pergunta: “Como dar forma ao poema”? Talvez uma pergunta que todo poeta se coloque ao
escrever. Em seguida, volta-se novamente para o galo. Se ele foi convertido em bicho é porque
antes ele deve ter sido outra coisa. Ele sofreu uma transformacao ao deixar de poder cantar.
Supomos, entao, que antes de ser convertido em bicho ele tivesse uma voz, caracteristica ape-
nas humana. O galo estd ou €, isso ndo altera muito o sentido nesse momento, nervoso porque
quando cisca s6 pode olhar para o chdo. Mas nao é esse o seu desejo, parece insinuar o poema.
O bicho se interessa pelo “corisco”, pela faisca elétrica ou centelha que ocorre por ocasiao de
trovoada, portanto, o corisco é o “resto” do trovao. O chao pode ser um limite para a imagina-
cao, é o que se coloca em questao.

Seguindo a sequéncia do poema: “O que se promete na voz/ projetada por sulcos de
ronco? A matéria sonhada mais / tarde se devolve em ondas de vomito” (Siscar, 2006, p. 35).
Novamente outra indagacao. Alguém promete (o préprio Cabral?) alguma coisa (é em torno
disso que se indaga) na voz (aqui ja nao pode ser o bicho, pois a voz sendo humana sé pode
seratribuida ao poeta pernambucano). Contudo essa voz (de Cabral) é projetada (outro termo
psicanalitico) em “sulcos de ronco”, deixando de ser humana, e passando a ser o grito do bicho,
isto é, do galo do poema.

Nos versos seguintes “A matéria sonhada mais / tarde se devolve em ondas de vomito”
(Siscar, 2006, p. 35), podemos ler que aquele corisco pelo qual se interessa o pobre galo
é devolvido ao poema depois de ter passado nao pelo coracao, mas pelo estobmago, ele foi
bem digerido e é agora expelido pelas “ondas de vomito” é a “flor! conhecendo que és fezes”
(Cabral, 2020, p. 93). Os versos “Triste ndo se / diria, nem compulsivo. A atencao dividida, um
olho, / depois o outro, alternadamente se divisa” (Siscar, 2006, p. 35) esclarecem que nao se
trata de uma patologizacao de Cabral. Nao é Cabral quem é “triste e compulsivo”, mas o galo
de seu poema, que é e nao é Cabral, ao mesmo tempo, terceiro incluido. Por isso, mencio-
na-se a divisao. E uma bela imagem essa que Siscar formula a partir dos olhos do galo. Pela
visdo nao conseguimos capturar, no mesmo momento (“alternadamente se divisa”), os dois
olhos do galo. Mas, o que é essencial para a leitura, o galo tem dois olhos, no ha davida. E
essa relacdo complexa que o poema “Galo” estabelece entre o galo de “Tecendo a manha” e o
préprio Cabral. O galo se mostrara, como veremos, o Outro de Cabral (“caminha como cria de
si mesmo”). Sigamos entao na leitura:

O pescoco

progride, por solavancos, teatro involuntario da ser-
pente. N3o é bicho de mato, nem bicho de monte. E
cria de terreiro que de repende irrompe, estranho, den-
tro de casa, e espia. Caminha como cria de si mesmo
(Siscar, 2006, p. 35).
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O que se pode ler nesses versos é que se ha fingimento (do teatro), ele pode ser, as
vezes, sem influéncia da vontade. Nesse sentido, em Isto ndo é um documentdrio, Siscar ira
escrever no poema intitulado “Ator de si mesmo”: “Nao ha como saber quem vem primeiro.
Quem /salva a prépria pele. O ator ou seu papel. Como fazer o seu papel / sendo livrando-se
da prépria pele? Como se se imitasse” (Siscar, 2019, p. 54). E é nesse ponto que devemos recu-
perar o adjetivo “selvagem” que foi atribuido ao galo no primeiro verso do poema homénimo.
Apesar do galo ser “cria de terreiro’, o que quer dizer um bicho bem familiar, ele “irrompe de
repente, estranho” (t3o ao gosto de Ana Cristina). Ele é estranho porque é familiar e selvagem
(é Siscar rementendo evidentemente a Freud). A estranheza abre o sujeito para a potenciali-
dade (“branco, amarelo, violeta”):

Inflama-se, branco, amarelo, violeta, enfunado, com
oraiardo dia. E quando volta assi, é o bicho? Em
seguida, nada, a ciscar, ou o resto apenas, penas. Como
quem procurou saber-se em circulo, uréboro, anda, e
s6 encontra indicios. Se restam-lhe penas no bico, é
que gira ainda, revoluto, circunscrito

(Siscar, 2006, p. 35).

Ha umasaida e umavolta, é o interior em sua relacdo com o exterior, ou o sujeito lirico
fora de si, para falarmos com Collot. Apds a queima (“inflama-se”), ou ap6s a saida, perma-
nece apenas o resto desse processo (isto €, o poema). As pends parecem apontar para uma
ambiguidade entre referir-se a estrutura ceratinizada que recobre o corpo do galo e um certo
desgosto pelo poema elaborado. A procura (pelo poema, pelo outro? ndo é possivel decidir)
estaria enredada num circulo.

Do sossego ou

da procura, apenas o resto fica. Inttil, malhado, carijé,
perseguindo o risco de um outro. N3o se tece sozinho
uma manha

(Siscar, 2006, p. 35).

Parece que aqui o sujeito poético sugere que ainda que se elabore o poema a partir de
modos distintos (sossego ou procura, no que esse Ultimo modo teria de um eco drummon-
diano), o que importa no final é o resultado do processo: é o galo de Cabral, em sua acepcao
de poema. Sugere-se também que nesse processo de escrita estdo incluidos os poetas prece-
dentes, com os quais o escritor estabeleceu uma batalha amorosa. Na sequéncia aparece o
nds oculto em “estaremos”:

Mas é dificil o dia em que estaremos

juntos. Como converter-se no bicho do outro? O bi-
cho do outro é o grito. O grito do bicho é outro. O
bicho é grito de um outro. O cantarja distante, mal
chega, se desfia. E madrugada e a cidade cose seu teci-
do translicido. Sozinho e vario, ele desvaria. Liberda-
de é isso? Pela terceira vez se cala. Como nao dizer?
Isso, ele engole o dia. E finalmente se converte em
crista, apenas, uma flor de ornamento

(Siscar, 2006, p. 35).
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“Mas é dificil o dia em que estaremos / juntos”, porque Cabral quer que seu galo pro-
duza apenas gritos, e o grito do “bicho” de Siscar é de outro tipo, ele é canto. Apesar do fato de
que o canto na cidade (no contemporaneo) seja fragil (“mal / chega, se desfia), nao convém
reprimi-lo, uma vez que ele nao é canto de apenas um (de um coracao ingénuo), mas de varios
(alteridade). Ao se ignorar o corisco ou o brilho do dia (“engole o dia”) corre-se o risco de o
poema se tornar “flor de ornamento”, no que essa imagem teria de inérganico.

Como vimos, é nesse lugar conflituoso em relacdo a Cabral que a poesia (e 0 ensaismo)
de Marcos Siscar pode ser lida. Mas essa afirmacao também parece pertinente se transferida
para pensar a poesia de Ana Cristina em sua relacdo com Joao Cabral. Assim, ndo se pode falar
de anticabralismo, como disse Ana Cristina Cesar ao se referira sua geracao.” Ainda que se trate
de um dialogo atravessado por recusas, os poemas da carioca traem o anticabralismo de Ana
Cristina. Se retomarmos, por exemplo, o poema “Fabula de Anfion” de Cabral e observarmos a
primeira estrofe da secao “Anfion e a flauta”, “Uma flauta: como / domina-la, cavalo / solto, que
élouco?” (Cabral, 2020, p. 88), como nao nos lembrarmos dos versos de “Contagem regressiva”?

Tenho medo de ter deixado a maquina ligada
elétrica IBM lebre louca solta pelo campo
Corri atras

da lebre louca em corrida coerente

atras das tocas e escrevi: trejeitos

(Cesar, 2013, p. 274).

Ha uma preocupacao (medo) de que a subjetividade corra solta, num fluxo sem corte.
O mesmo medo de Cabral de nao ter controle sobre a flauta-cavalo. O adjetivo empregado
por Joao Cabral e por Ana Cristina é o mesmo: “louca”. Entretanto, a solucdo encontrada por
cada um deles sera bem diferente. A (nica solucao que se coloca para Cabral é o expurgo da
subjetividade, livrando-se da flauta. Ana Cristina prefere correr (na velocidade das mudancas
bruscas de assuntos) atras da lebre louca, porque, afinal, a lebre corre atrds das tocas (ela passa
por lugares secretos, talvez os quais a lebre s6 descubra no trajeto). A pontuacao indica que
a palavra “trejeitos” cumpre a funcao de explicar o que veio antes, isto é, a corrida da lebre
louca. Fica claro: mesmo a lebre louca é apenas um trejeito, uma contracao do rosto. No que
ela estaria, entdo, de acordo com Marcos Siscar.
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