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Amos Tutuola

Resumo: Amos Tutuola (1920-1997) foi um escritor nige-
riano pioneiro que revolucionou a literatura africana ao
escrever em inglés com estrutura narrativa enraizada
na tradicdo oral ioruba. Este artigo investiga o conceito
de “ente-instrumento” em suas obras The Palm-Wine
Drinkard (1952) e My Life in the Bush of Ghosts (1954),
demonstrando como instrumentos musicais emergem
como sujeitos dotados de agéncia e forca vital. A ana-
lise revela que elementos musicais se tornam entidades
vivas com poder transformador, ecoando epistemolo-
gias africanas. O trabalho estabelece conexdes entre
conto popular africano e musica tradicional, propondo
a “complementaridade” como alternativa a dicotomia
sujeito-objeto ocidental, o que configura um continuum
estético sdnico comunitario.

Palavras-chave: Amos Tutuola; musica africana;
filosofia africana.

Abstract: Amos Tutuola (1920-1997) was a pioneering
Nigerian writer who revolutionized African literature
by writing in English with narrative structure rooted in
Yoruba oral tradition. This article investigates the con-
cept of “entity-instrument” in his works The Palm-Wine
Drinkard (1952) and My Life in the Bush of Ghosts (1954),
demonstrating how musical instruments emerge as
subjects endowed with agency and vital force. The
analysis reveals that musical elements become living
entities with transformative power, echoing African
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epistemologies. The work establishes connections bet-
ween African folk tales and traditional music, proposing
“complementarity” as an alternative to the Western
subject-object dichotomy, configuring a communal
sonic aesthetic continuum.

Keywords: Amos Tutuola; African music; African
philosophy.

Introdugao

Em Forest of a Thousand Deamons—a Hunter’s Saga,' D. O. Fagunwa tem o instrumento agidigbo
como uma espécie de voz sem a qual ele nao pode costurar a referida histéria: “Meus amigos,
como o sonoro provérbio, nés tocamos o agidigbo; sao os sabios que dancam ao som dele, e os
eruditos que entendem sua linguagem. A histéria que se segue é um verdadeiro agidigbo; sou eu
quem o tocarei, e vocés, os sabios, que o interpretardao” (Fagunwa, 1982, p. 4, traducdo prépria).?

Figura 1: Agidigho

Fonte: Thieme, 1967, p. 43

Publicado em 1938, Forest of a Thousand Deamons (A floresta de mil deménios, traducao
prépria), de Daniel Olorunfemi Fagunwa, é considerado o primeiro romance lancado integral-
mente na lingua ioruba. Posteriormente, em 1968, a histdria foi traduzida para o inglés por
Wole Soyinka, o que deu acesso, aqueles nao falantes da lingua iorubd, de experenciar uma
narrativa que, noamago da cultura, é contada, como subscreve Fagunwa, por um mestre de seu
povo — o dgidigho, um instrumento musical. A tradu¢ao se da a partir de uma oralidade vivida,

' Ogboju Ode Ninu Igbo lrunmale.

2 “My friends all, like the sonorous proverb do we drum the agidigbo; it is the wise who dance to it, and the lear-
ned who understand its language. The story which follows is a veritable agidigbo; it is | who will drum it, and you
the wise heads who will interpret it”.
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soletrada pela experiéncia, rumo a escrita, em que, entretanto, elementos fundamentais a per-
formance da contacao de histérias nao sao deixados de lado. Fagunwa também entende essa
trama como antifonal, visto que os leitores deverao participar ativamente do enredo, incorpo-
rando-o em vestimentas e a danca que encenarao ao ensejo desse encontro: o da lingua tocada.

E consenso no universo da literatura ioruba que Fagunwa seria o predecessor de Amos
Tutuolaquando nos referimosa certavisao alucinégena de multimundos encantados e desen-
cadeados no esteio da riquissima oralidade ioruba, especialmente quando em contraste com
a literatura ocidental, herdeira de mundos pelos quais, mal ou bem, ja transitamos. Isso quer
dizer que, surpreendentemente, a criatividade de Tutuola, irmanada a de Fagunwa, parece
transbordar das paginas de sua prosa e penetrar a dimensao que ele pontua, tamanha é sua
cumplicidade com a dindmica oral que permeia a existéncia de seu povo. Citado por Adéléke
Adéeko, em Arts of Being Yoruba, Emmanuel Obiechina complementa:

Asingularidade do trabalho de Tutuola reside em sua habilidade de assimilar ele-
mentos peculiares a tradi¢do oral com elementos peculiares a tradicio literaria:
em outras palavras, em impor uma organizacao literaria sobre um material nar-
rativo essencialmente oral (Obiechina apud Adéekod, 2017, p. 52, traducdo prépria) 3

“As obras de Fagunwa e Tutuola advém de uma tradicao viva” (Irele apud Adéeko, 2017,
p. 53, traducao prépria),* e, em funcao disso, por ter sido um pioneiro, no que concerne ao
povo iorubd, na tarefa de “manusear” a oralidade e rearranja-la em paginas escritas, que cito
Fagunwa antes de adentrar o controverso —sobretudo para alguns criticos nigerianos® — uni-
verso de Tutuola. Pretendo, entretanto—como o fiz na reduzida mencao a Fagunwa —me ater
a musicalidade desse universo, a forma como o sagaz autor se refere aos elementos da orali-
dade como seus iguais —ou melhor, como personagens ou sujeitos de suas vertiginosas nar-
rativas. E ai reside, em um primeiro momento, a importancia de Tutuola e suas fabulas para
esse trabalho: o de trazer a baila o ente-instrumento.

3 “The uniqueness of Tutuola’s work rests on his ability to assimilate elements peculiar to the oral tradition with
elements peculiar to the literary tradition: in other words, to impose a literary organization upon essentially
oral narrative material”.

4 “The work of Fagunwa and Tutuola grow out of a living tradition”.

5 Segundo Obiechina, “A objecao mais aberta a Tutuola por alguns criticos nigerianos é que ele simplesmente
coletou e reaproveitou contos populares conhecidos por todos e os colocou em um inglés semialfabetizado.
Nesse sentido, ele é, na opinido deles, nao mais original do que um colecionador de selos. Seu trabalho, dizem
eles, tem o fascinio da novidade para os europeus que nio poderia ter para os nigerianos nativos. Por meio desse
tipo de critica, eles tentam negar-lhe qualquer mérito criativo ou originalidade” (Obiechina, 1990, p. 21, tradu-
¢ao propria). (“The more open objection to Tutuola by some Nigerian critics is that he has merely collected and
rehashed folktales known to everyone and put theminto semiliterate English. In this sense, he is, in their opi-
nion, no more original than a stamp collector. His work, they say, has the fascination of novelty for Europeans
that it could not possibly have for indigenous Nigerians. By this kind of criticism they try to deny him any crea-
tive merit or originality”).
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Msica e conto popular

A respeito da contacao de histérias, Obiechina (1990) observa que, além de ser, no conjunto
da oralidade, meio de transmissdo da cultura, ela “é parte do ritmo sazonal da vida em Africa,
estando profundamente relacionada a ecologia” (Obiechina, 1990, p. 22, traducao prépria).®
Isto é, no contexto aldedo, apés um dia na lavoura, todos se reinem ao luar sob o fluxo multis-
sonante da contagao de histérias, onde podem estar dispostas iniimeras expressoes ja consa-
gradas pelo repertério daquela ambiéncia. Nesse sentido, Obiechina acentua que a evolucao
linguistica sob o signo das letras europeias tende a desvalorizar férmulas cristalizadas como
“provérbios, maximas, apotegmas e até epigramas” (Obiechina, 1990, p. 23, traducao pré-
pria),” considerando-os vulgares ou pedantes. Essa atitude, segundo o autor, reflete a concep-
cao moderna de que originalidade e individualidade devem expressar-se através de um estilo
pessoal. Nas sociedades orais, porém, o uso adequado dessas expressdes consagradas é visto
como demonstracao de maestria retérica e sabedoria ancestral.

Para Obiechina, a literatura de Tutuola, portanto, se insere na categoria de contos
populares, o que lhe concede uma maior liberdade de invencao.

Dentro do escopo do conto popular, ha bastante espaco para o exercicio da ima-
ginacdo e originalidade individual. Apenas o esbog¢o/contorno de uma histéria
precisa ser conhecido. O narrador pega esse esbogo e estd completamente livre para
embelezd-lo com toda a invengdo que puder reunir e, de fato, muito valor é atribuido a sua
engenhosidade em improvisar variacoes novas e interessantes (Obiechina, 1990, p. 33,
tradugao propria, grifos proprios).®

Se reescrevéssemos esse trecho de Obiechina a respeito de Tutuola substituindo o
vocabulo conto por musicalidades africanas, narrador ou contador por miisico e esbogo da historia
por tema musical, teriamos um enunciado que se conecta a suposicao do que seria a musica
africana e afrodiaspoérica. Facamos esse exercicio: “Dentro do escopo das musicalidades africa-
nas, ha bastante espaco para o exercicio da imaginacao e originalidade individual. Apenas o
tema musical precisa ser conhecido. O miisico pega esse tema musical e estd completamente
livre para embeleza-lo com toda a invengao que puder reunir e, de fato, muito valor é atribu-
ido a sua engenhosidade em improvisar variacoes novas e interessantes”.

Na obra Blues People—Negro Music in White America, Amiri Baraka escreve:

E a improvisacao, outra faceta importante da musica africana, é certamente um
dos elementos mais fortes que sobreviveram na misica afro-americana. O pré-
prio carater das primeiras can¢oes de trabalho sugere que elas eram amplamente
improvisadas. E, naturalmente, a prépria estrutura do jazz é o enunciado melddico com

¢ “Storytelling is part of the seasonal rhythm of life in Africa and is closely related to the ecology.

7 Proverbs, saws, apothegms, and even epigrams”.

& “Within the scope of the folktale there is plenty of room for the exercise of individual imagination and origi-
nality. Only the outline of a story needs to be known. The narrator takes this outline and is completely free to
embellish it with as much invention as he can muster, and, in fact, much value is attached to his resourcefulness
in improvising new and interesting variations”.
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um niimero arbitririo de respostas improvisadds ou comentarios sobre o tema inicial
(Baraka, 1999, p. 27, traducao prdpria, grifos proprios).°

O conto popular africano e a musica africana, sob essa perspectiva que estamos tra-
cando, se correlacionam em seus predicados mais fundamentais. Talvez estejamos falando,
neste caso, de uma coisa s6: um discurso musico-linguistico que, sorrateiramente, também se
imiscui pela escrita, visto que ambos (conto e musica) partem de uma espinha dorsal narra-
tiva, uma célula ritmica, um tema melédico simples, para ganhar corpo a partir de outras con-
tribuicoes que podem advir de uma série de narradores/musicos/instrumentos ou, no caso da
literatura de Tutuola, de apenas um autor.

Podemos ainda citar, a titulo de exemplo, a mbira dzavadzimu, utilizada por alguns
grupos étnicos do Zimbabue. Existem varios temas melédicos, com no geral ciclos de qua-
tro partes — que podem se copiar e recopiar indefinidamente no tempo — e que constituem
a gramatica basica, a linguagem-raiz do instrumento. Esses temas sao, dentre outros,
Nhemamusasa, Nyamaropa, Taireva, Gandanga, e, nao raro, cada um deles corresponde tam-
bém a uma mbira de afinacao diferente. O interessante é notar que ao aprender a tocar qual-
quer um desses temas rudimentares, o candidato a gwenyambira (aquele que toca a mbira)
pode adicionar a peca basilar todo e qualquer tipo de camada musical, a depender de sua
criatividade e habilidade. Somado a isso, invariavelmente, eles tocam em dupla, gerando
uma conversa, um movimento de pergunta eresposta, um contraponto em que uma mbira é a
kushaura (lider) e a outra é a kutsinhira (acompanhante).

Esse movimento circular da musica africana, reflexo de uma cosmopercepcao do
tempo circular ou espiralar,”® bem como da configuracao comunitaria, refém desse contexto,
da comunhao instada pela dindmica antifonal, estd inscrita igualmente na estrutura dos con-
tos populares que Tutuola trouxe a baila. E tal como o repertério elementar da mbira pertence
ao povo, a comunidade —ou melhor, aos ancestres,

Nio existe [...] um (nico texto auténtico. O texto esquelético, que incorpora o
motivo bem conhecido, esta la e, as vezes, o exemplum subjacente. O narrador indi-
vidual, usando o primeiro, o constréi por meio de seus proprios métodos. Poderia,
portanto, haver tantos textos de uma histéria quanto ha narradores, alguns deles
muito bons, alguns indiferentes e outros francamente ruins, dependendo da com-
peténcia ou falta dela do individuo (Obiechina, 1990, p. 33, tradugao prépria).”

° “And improvisation, another major facet of African music, is certainly one of the strongest survivals in
American Negro Music. The very character of the first work songs suggests that they were largely improvised.
And, of course, the very structure of jazz is a melodic statement with an arbitrary number of improvised answers
or comments on the initial theme”.

© Segundo Leda Maria Martins (2021, p. 182), em Performances do tempo-espiralar, “Um tempo ontologica-
mente experimentado como movimentos contiguos e simultdneos de retroacio, prospeccao e reversibilida-
des, dilatacdo, expansio e contencao, contracdo e descontragao, sincronia de instdncias compostas de pre-
sente, passado e futuro”.

" “There is therefore no single authentic text. The skeletal text, which embodies the well-known motif, is there,
and sometimes, the underlying exemplum. The individual narratorusing the former, builds it up by the use of
his own methods. There could therefore be as many texts of one story as there are narrators, some of them very
good, some indifferent, and others downright poor, depending on the competence or lack of it of the individual”.
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A dangante mata dos fantasmas

Amos Tutuola escreveu originalmente em inglés. Um inglés que carrega um sotaque deveras
peculiar—ioruba, eu diria, se tivesse familiaridade com a lingua africana para afirmar tanto.
Mas Ogundipe-Leslie, citada por Francis Nyamnjoh em Bebendo da cabaga cosmica: como Amos
Tutuola pode mudar nossas mentes,” Tutuola “esta basicamente falando ioruba, mas usando
palavras inglesas” (Ogundipe-Leslie apud Nyamnjoh, 2017, n. p.).” Esse notério aspecto lin-
guistico, entretanto, confere aos seus textos um carater singular, tornando a verborragia do
autor ainda mais préxima do que é articulado entredentes.

O livro mais conhecido de Tutuola é aquele que ja se tornou, aos olhos de muitos, um clas-
sico do desatino—se tal nomenclatura fosse género literario. Estou me referindo ao The Palm-Wine
Drinkard —and his Dead Palm-Wine Tapster in the Deads’ Town, o qual, apenas muito recentemente,
em 2024, foi traduzido para o portugués brasileiro por Fernanda Silva e Sousa (Editora Carambaia)
com o titulo de O bebedor de vinho de palma: e seu finado fazedor de vinho na Cidade dos Mortos.

A espinha dorsal, digamos assim, da histéria é muito simples — e é postulada por
Tutuola, como vimos, no titulo de seu périplo. O mesmo é feito no primeiro paragrafo da nar-
rativa, o que denuncia ja na largada sua desconcertante verve criativa:

Eu era um bebedor de vinho de palma desde os 10 anos. N3o fazia mais nada na
vida além de beber vinho de palma. Naquela época a gente nao conhecia outro
dinheiro a nio ser os BUZIOS, entdo era tudo muito barato, e meu pai era o
homem mais rico da nossa cidade. [...] Mas quando meu pai percebeu que eu nao
conseguia fazer mais nada além de beber, ele contratou um fazedor de vinho de
palma pra mim; o trabalho dele era sé extrair vinho de palma, todo dia. [..] Mas
depois de quinze anos de trabalho do meu fazedor de vinho, meu pai morreu de
repente e quando completou seis meses de sua morte o fazedor foi até a fazenda
de palmeiras num domingo a noite extrair vinho de palma pra mim. Quando che-
gou |3, ele subiu numa das palmeiras mais altas que tinha para extrair vinho de
palma, mas enquanto extraia ele caiu do nada e morreu no pé da palmeira [..]
(Tutuola, 2024, p. 6).

Tutuola é capaz de adicionar tantas e maltiplas camadas a seu tema precipuo, aven-
tando uma vastidao de mundos que se justapoem e se interpenetram, que temos a sensacao
de que aquele contorno inicial, a linguagem-raiz, a célula ritmica elementar de seu enredo
se perdeu — ou que nao tinha |4 muita importancia. Ledo engano. Como o jazz ou a musica
de mbira, ela esta ali, subjacente a toda essa profusao de harmonias e delirios narrativos, ali-
cercando suas estripulias, tornando-se mais ou menos perceptivel conforme o seu percurso
ciclico se desenvolve ou se locomove rumo ao motivo inicial de outrora. Tutuola entao se
revela um eximio contador de histérias. E nessa ciranda do conto popular, o autor se abastece
dos fundamentos da comunidade total, em que o “axé” é premissa onipresente em tudo que
existe. Obiechina observa que sob os designios do conto popular, os pares de opostos (natural
e sobrenatural, abstrato e concreto, fisico e metafisico) se diluem. Todas as entidades, sejam
da natureza ou expressoes das faculdades da pessoa, “como a cancao, o riso ou a dang¢a” sao

2 Drinking from the Cosmic Gourd: How Amos Tutuola can Change our Minds.
3 “is basically speaking Yoruba but using English words”.
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humanizadas. “Toda criacao é espetacularmente imbuida de forca vital, e esta forca é cons-
tantemente fortalecida pela magia” (Obiechina, 1990, p. 28, traducao prépria).” Nao se trata,
entretanto, de um mundo sem légica ou nonsense, e sim de um universo plausivel pautado
meticulosamente em leis de causa e efeito e imbuido pela “logicidade da crenca magica”
(Obiechina, 1990, p. 28, traducao prépria),” prescindindo, por exemplo, de artificios como a
suspensao de descrédito a fim de ser acessado. Para Obiechina, essa plausibilidade se for-
talece no conto popular em fun¢ao do contador ter um amplo leque de a¢des ao seu dispor,
matizado pelas possibilidades e ritmos da oralidade. Ele estd, portanto, “em posicao muito
melhor para contar uma histéria mais convincente do que seu homélogo que esta usando a
escrita” (Obiechina, 1990, p. 28, traducao prépria).’

E sob essa perspectiva, assim, que o ente-instrumento vem a tona. Obiechina (1990)
aponta que o universo magico do autor é um reflexo do préprio mundo tradicional, em que a
crenca magica confere ao ser humano os meios para que ele possa ascender a uma reconcilia-
¢ao com o cosmos em face as circunstancias atribuladas da vida ou as demandas implacaveis
da natureza, dotando-o do poder mistico que sera invocado mediante quaisquer inforttnios,
ao encalco, sobretudo, do ritual que, de uma forma ou de outra, é um apelo ao encantamento
deflorado em comunidade e acumulado no decurso dos tempos. “A magia, ao coordenar
crencas e regular relagdes pessoais, ajuda a prevenir a desintegracao e o colapso dessas socie-
dades” (Obiechina, 1990, p. 30, traducado prépria).”

Trata-se, portanto, de um cenario que reivindica a integridade, a inteireza, a harmo-
nia, de tudo que é, em constante mobilidade, como frisa Achile Mbembe (2017, p. 250): “[...]
para viver, é preciso fugir constantemente a permanéncia, pois essa é portadora de precarie-
dade, tornando-se vulneravel. [..] ainstabilidade, a interrup¢ao e a mobilidade oferecem pos-
sibilidades de fuga e escape”. E sob esse angulo que a magia “atualiza” a existéncia, revelando
a forca vital de todas as coisas, colocando aqueles que participam da sociedade, resistentes as
intrusoes coloniais, em sintonia. Atualizar, nesse sentido, é ritualizar no rastro da concepcao
aferida por Malidoma Somé e também por Mircea Eliade™ — tendo em vista que, segundo o
entendimento indigena, os problemas enfrentados pelas pessoas

[..] sAo importantes apenas porque eles sio uma mensagem energética enviada
ao mundo visivel. Em razao disso, as pessoas vao para esse lugar energético oculto
a fim de tentar reparar quaisquer danos ou perturbacdes que estejam ocorrendo
por 4, cientes de que se as coisas encontram a cura |3, elas encontrardo a cura aqui
também. O Ritual é a ferramenta principal para abordar esse mundo oculto/invisi-
vel de forma a restaurar a estrutura do mundo fisico e trazer transformagao mate-
rial (Somé, 1999, p. 23, traducao prépria).”

" “All creation is spectacularly imbued with vital force, and this force is constantly strengthened by magic”.

5 “the logicality of magical belief”.

% “heisina far better position to tell a more convincing story than his counterpart who is using writing”.

7 “Magic, by coordinating beliefs and regulating personal relationships, helps to prevent the disintegration and
collapse of these societies”.

8 Em O sagrado e o profano: a esséncia das religides, Mircea Eliade aborda a mesma questdo de maneira similar, a
partir de experiéncias que, sob o signo das religides, ele denomina de sagradas: “O Tempo de origem de uma
realidade, quer dizer, o Tempo fundado pela primeira aparicao dessa realidade, tem um valor e uma fungao
exemplares; é por essa razao que o ser humano se esforca para reatualizi-lo periodicamente mediante rituais
apropriados” (Eliade, 2008, p. 76).

¥ “are important only because they are an energetic message sent to the visible world. Therefore, people go to
thatunseen energetic place to try to repair whatever damage or disturbances are being done there, knowing that
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Além do conto e da musica tradicional africana serem engatilhados por disposicoes
comunais similares — e dai seus construtos andlogos —, relegando as narrativas de Tutuola
uma estrutura musical; a musica — e tudo aquilo que se entende como parte desta esfera,
isto é, a danca, o canto, os instrumentos etc. — é elemento recorrente que se dissemina no
decorrer do desenvolvimento de seus enredos, concedendo as suas aventuras o semblante de
um grandiloquente ritual. Em Minha vida na mata dos fantasmas, obra publicada em 1954, esse
aspecto é notério. A trama tem inicio quando o protagonista e narrador da histéria fica em
casa com seu irmao a mercé das duas outras esposas de seu pai, que os desprezam por serem
meninos, a ponto de sua mae, que saira para trabalhar, ter de deixar dois pedacos de inhame
cozido devidamente escondidos para que elas nao os envenenem. Uma guerra, entretanto,
vibrato de muitas contendas que infestam o continente na época, se aproxima da cidade. O
fogo cruzado suscitado pela ocasiao e seus disparos e bombardeios continuos, ao atraves-
sar, como uma onda sonora, os limites naturais da cidade, suas colinas e denso arvoredo, sdo
depurados e, ao invés de soar como um tiroteio, passam a repercutir uma musicalidade exta-
tica, sublime, que desencadeia a danca:

Mesmo sendo muito jovens para conhecer o significado do “mau” e do “bom”, nés
dois estavamos dangando em face ao estrondo das armas dos inimigos que rever-
beravam pelo quarto no qual comiamos inhame, pois as grandes arvores e as
muitas colinas com suas profundas depressoes cercavam inteiramente a cidade
e transmutavam os assustadores ruidos das armas dos inimigos em algo sublime
para nés, e dancdvamos sob o som sublime das armas dos inimigos (Tutuola, 1994,
p.19, traducao prépria, grifos préprios).z°

Em Tutuola, a danca, mediante qualquer proposicao ritmico-sonora, é algo absoluta-
mente irresistivel e tao natural quanto respirar — veremos adiante exemplos mais enfaticos
nesse sentido. Mais do que isso, Tutuola ja expGe, nesse pequeno trecho, que a natureza é
capaz de deslocar parametros, enviesar sentidos, processar cédigos, sejam eles quais forem.
Neste caso, o som foi a matéria, digamos assim, dos caprichos desse arvoredo. Ha, percebe-se,
agéncia na mata, que atua qual um filtro, ao sabor de uma l6gica inebriante da qual os perso-
nagens da histéria ndo podem se esquivar.

A guerra, entao, ao penetrar a cidade, comeca a trazer seus ruidos reais e, atordoa-
dos, os personagens em questao fogem, sendo que o protagonista resolve abandonaroirmao
mais velho e adentra solitario na mata até que, repentinamente, ele se vé na mata dos fantas-
mas. Eis entdo o prélogo de sua vida nessas circunstancias.

O protagonista embrenha-se por caminhos indistintos, o que inclui ser raptado pelo
rei dos fantasmas fedorentos e, para escapar, roubar seu juju* no intuito de se transformar

if healing happens there, it will happen here as well. Ritual is the principal tool used to approach that unseen
world in a way that will rearrange the structure of the physical world and bring about material transformation”.
2 “Even as we were very young to know the meaning of “bad” and “good” both of us were dancing to the noises
of the enemies’ guns which were reverberating into the room in which we were eating the yam as the big trees
and many hills with deep holes on them entirely surrounded the town and they changed the fearful noises of
the enemies’ guns to a lofty one for us, and we were dancing for these lofty noises of the enemies’ guns”.

2 Segundo Ibo Cbanga (2017), “No contexto ioruba, o termo juju’ é frequentemente associado a praticas espirituais
e magicas que envolvem o uso de objetos como amuletos, encantamentos e rituais destinados a influenciar eventos
ou proteger individuos”. Disponivel em: https://www.britannica.com/topic/juju-magic. Acesso em: 02 jun. 2025
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numa vaca. Essa situacao lhe causa mais problemas, visto que essa vaca, que sabemos, na
verdade é um ser humano, é desprezada pelas demais vacas e vaqueiros em funcado de seus
modos nada condizentes a manada e termina por ser vendida a uma mulher que deseja sacri-
fica-la em um ritual para que a filha volte a enxergar. O protagonista, assim, aproveita um
momento de desatencao de seus algozes para escapar—muito embora ainda nao saiba como
desfazer o feitico que o metamorfoseou em vaca. Ele cai, por engano, em um lago, e ao ver
seu reflexo na dgua em forma de vaca, recupera de imediato sua forma humana. Obiechina
observa que, no mundo de Tutuola, “O ser humano tem que lutar muito para garantir um
lugar no universo. Ele deve competir com o resto da natureza animada. Ele ndo é um monarca
absoluto exercendo autoridade irrestrita sobre o resto do universo” (Obiechina, 1990, p. 35,
traducao proépria).? Pela magia, ele renova sua forca vital e, diante de uma ameaca iminente,
a metamorfose se pronuncia como o paroxismo dessa légica, que a um sé tempo dissimula
sua real identidade e lhe confere meios de driblar o inusitado.

O protagonista de Tutuola é esse sujeito fruindo de “imensa intimidade com diferen-
tes elementos da natureza” (Obiechina, 1990, p. 34, traducdo propria).? E interessante, nes-
ses termos, dialogar com o sentido da metamorfose, e Obiechina o faz, por exemplo, quando
traz a tona as comparacoes entre Tutuola e Kafka, as quais considera falaciosas, uma vez que
a metamorfose em Tutuola nao é parabdlica, mas o autor a utiliza de forma “literal, para
demonstrar a esperanca do homem em sobreviver mesmo diante das forcas hostis que o cer-
cam” (Obiechina, 1990, p. 36, traducao prépria).*

No entanto, podemos fazer um paréntese para ir um tanto mais além, expandindo
os frageis limites das paginas literarias, no intuito de, em seguida, retornar a Tutuola e sua
musica. Um exemplo real de ser humano que lanca mao da metamorfose “de forma literal”
para nao sucumbir aos limites impostos pela idade, as intempéries naturais ou, enfim, a hos-
tilidade mundana, estd em Malidoma Somé. Este conta que sua v, que morreu em 1981, era
uma extraordinaria médica tradicional africana. E quando estava mais idosa, para dar conta
dalabutadiaria, ela se metamorfoseava em um cachorro e, de posse desse corpo [épido, podia
iraté a lavoura com facilidade.

Licantropia, transmogrificacao, a habilidade de assumir um corpo animal, ndo é
uma ciéncia de externalizacdo. Ela nao se exibe nem se mostra. Minha avé, como
cao, nao fica por ai demonstrando o quio eficaz ela é, nem da a qualquer pessoa
profana a menor oportunidade de testemunhar sua transformacao. [..] Entre os
Mossi, os Dagara e os Dogon, assumir a forma de um animal tem varios propdsi-
tos interessantes. Um deles é a cura. [...] Geralmente a pessoa transformada entra,
primeiro, em um acesso de raiva e panico. Um porco pode guinchar incessantemente
até que a consciéncia humana no porco se renda ao fato de que o que ele estd tentando dizer
ndo pode ser ouvido como palavras pelos humanos. E quando a cura comega (Somé, 1993,
p. 65, traducao prépria, grifos préprios).?

22 “Man has to struggle hard to ensure a place in the universe. He must compete with the rest of animated
nature. He is no absolute monarch exerting untrammeled authority over the rest of the universe.

3 immense intimacy with different elements of nature”.

2 “Tutuola uses it literally to demonstrate man's hope for survival even in the teeth of the hostile forces
that surround him”.

s “Licanthropy, transmogrification, the ability to take on an animal body, is not a science of externalization. It
does not display or show off. My grandmother, as a dog, does not go around showing how effective she is, nor
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Malidoma Somé revela essas min(cias da tradicao, parte de Ritual—Power, Healing and
Community (1993), ensejando duas questdes: a primeira delas reside em elucidar que a magia
nao é um mero artificio de narrativas inverossimeis, “fantasticas” — como querem fazer crer
os aficionados nio-africanos de Tutuola —, mas que em Africa as formas de expressio estdo
calcadas em dinamicas funcionais aferradas a vida: uma vida real de contornos préprios e
caracteristicas que sinalizam para comunhao de tudo que ha. A segunda questao consiste na
compreensao de que nao estamos lidando com um debate a respeito de se a metamorfose é
um fendmeno possivel ou nao segundo o cientificismo ocidental, mas o de entender como,
numa atmosfera em que a metamorfose é tida como algo corriqueiro, e totalmente possi-
vel, de que forma isso afeta nossa hipétese de existéncia do ente-instrumento. Ou seja, uma
pessoa ou um ancestre ou o que quer que seja pode se metamorfosear em um instrumento
musical? A luz desses pressupostos, é evidente que sim.

De volta a Tutuola, o protagonista da histéria, perambulando pela mata dos fantas-
mas, exaurido apés trés meses sem dormir, resolve, diante de uma chuva torrencial intermi-
tente, imiscuir-se em um tronco oco com uma entrada em uma extremidade, ainda que sem
safda na outra, a fim de abrigar-se e descansar. Um fantasma sem moradia, entretanto, tem
a mesmissima ideia. Ao perceber que o tronco ja estd ocupado por um homem, decide veda-
-lo e carrega-lo consigo nos ombros. Uma cobra também se esgueira pelas sinuosidades do
diminuto espaco, e em face de qualquer trepidacao exterior, agita-se no interior do tronco e
submete o herdi de Tutuola a um sofrimento inaudito.

Mas como esta cobra também era assustadora para mim, entio eu estava cho-
rando mais alto que antes, e quando o fantasma sem moradia estava ouvindo
minha voz dentro deste tronco, ela ressoava como uma mdsica arrebatadora para
ele, entdo ele comegou a dangar a danga dos fantasmas e cambaleando aqui e ali
no mato como se estivesse intoxicado por algum tipo de bebida deles que era a
mais forte de todas as suas bebidas e que era bebida apenas por “Sua Majestade”
o rei da “Mata dos Fantasmas”, os fantasmas reais e proeminentes. O fantasma
sem moradia que estava carregando o tronco pensou que era este tronco que ele
estava carregando que estava tocando a sublime musica. Mas enquanto ele car-
regava o tronco, dangando e cambaleando, ele encontrou mais de um milhdo de
“fantasmas sem moradia” de seu tipo que estavam ouvindo meu choro como um
radio (Tutuola, 1994, p. 51, traducdo prépria).*

Eis como na mata dos fantasmas a musica é uma demanda, a danca seu mais 6bvio
desenlace, ou melhor, parte a ela inerente, e mesmo uma expressao sonica nao encarada
como tal torna-se ali uma impensavel fanfarra, incitando um carnaval moribundo de fantas-

does she give any profane person the remotest opportunity to witness her transformation. [...] Among the Mossi,
the Dagara and the Dogon, taking the shape of an animal has several interesting purposes. One is healing. [...]
Usually the transformed person goes, at first, into a fit of rage and panic. A pig might squeal incessantly until the
human consciousness in the pig surrenders to the fact that what he is trying to say cannot be heard as words by
humans. This is when the healing begins”.

26 “But as this snake was also fearful to me too, then | was crying louder than before, and when the “homeless-
-ghost” was hearing my voice inside this wood, it was a lofty music for him, then he started to dance the ghosts
dance and staggering here and there in the bush as if he was intoxicated by a kind of their drink which was the
strongest of all their drinks and which was drunk only by “His Majesty” the king of the “Bush of Ghosts”, the royal
and prominent ghosts. The homeless-ghost who was carrying the wood away thought that it was this wood
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mas, em que o gemido do protagonista e o groove que ele reverbera pelo tronco nos remete a
Raheem, personagem do filme do Spike Lee Faga a coisa certa®” (1989), que, em vez de um tronco
dentro do qual um ser humano geme de dor, carrega um boombox que toca Fight the Power do
grupo de hip hop estadunidense Public Enemy. Isso, todavia, nao é uma mera comparacao,
mas uma suposicao sob o signo de uma episteme indigena, uma vez que, na cultura ioruba,

Odiia cria a terra. Obatald cria todas as criaturas do orun cujos dobles serdo encar-
nados na terra. [..] cada pessoa “tem duas almas guardias, uma residente em sua
cabeca e a outra no orun. A do orun é sua contraparte espiritual individual ou seu
doble (Santos, 1986, p. 60).

De acordo também com Rowland Abiodun (2014) em Yoruba Art and Language—Seeking
the African in African Art, Ori-inti é a cabeca espiritual interior, vinculada ao orun, ao passo que
Ori-ode é a cabeca fisica exterior, a representacao fisica e visivel do Ori-inii que reside no aye.
Na mata dos fantasmas, talvez, Tutuola esteja decalcando a seu bel prazer essa dimensao em
duplicata. Em que o “fantasma sem moradia” é o doble de um Raheem qualquer, e o tronco,
onde se engalfinham homem e cobra, um arremedo, no orun do boombox, aparelho de som
popular como via de explosao musico-discursiva nos anos de 1980 e 1990 nos Estados Unidos,
eque, natramade Spike Lee estd, sem divida, imbuido de excessiva poténciavital, detonando
uma danca que absorve e sublima inimeras pulsoes. Faga a coisa certa é um filme tenso, em
que o calor exalta os animos e a agua reconcilia a comunidade por um brevissimo momento
as custas de um hidrante de rua. Mas os poderes instituidos ndo querem reconciliagao — ou
muUsica. E fomentam mais uma guerra da qual alguns acabardo escapando esgueirando-se
pela mata dos fantasmas. Pouco importa, nessa analogia, se Tutuola escreve (ou conta) sua
histéria na década de 1950 e Spike Lee se inspira nos anos de 1980: sob essa lgica o tempo é
outro, ndo linear, e esses dois eventos, a despeito da aparente disparidade, sao pura confluén-
cia césmica—afinal, o herdi de Tutuola, como ele sugere noinicio, esta fugindo de um estado
de guerras que compreendem, dentre outras, “guerras de escravos” em “mercados famosos”,
ou seja, negros escravizados que foram desovados nas Américas, qual espectros, desprovi-
dos de identidade a deambular pelos acontecimentos diante dos quais nao tinham o menor
arbitrio. As musicalidades africanas capturam todos os tempos na experiéncia. Experiéncias
que entram em contato no vértice de um ensejo espiralar, atualizando mais e intelectualizando
menos, como observou Obiechina ou Somé, tendo em conta que um grande ritual subjaz
todas elas. Nao é a toa que Obiechina, a respeito do texto de Tutuola, pontua que “o ritmo
coloquial dos discursos, especialmente as observacoes intercaladas e repeticdes, da a sen-
sacao [..] do tipo de canto incantério irregular que as vezes se ouve em um local de sacrificio
ritual” (Obiechina, 1990, p. 47, traducao prépria).?®

Musica gera movimento. Um movimento que se propaga a perder de vista, alcanca
todas as cidades dos fantasmas e deflagra mais movimento — revolugoes, levantes no aiyé. A
musica é o l6cus por exceléncia em que a imaginacao culmina em realizagao; sobretudo, sob

which he was carrying away that was playing the lofty music. But as he was carrying the wood away, dancing
and staggering on, he met over a million “homeless-ghosts” of his kind who were listening to my cry as a radio”.
2 Do the Right Thing.

2 “the colloquial rhythm of the speeches, especially the interjected remarks and repetitions, does give the feel
[..] of the kind of irregular incantatory singing that one sometimes hears at a place of ritual sacrifice”.

Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 2, p. 16-32, 2026 26



o “paradigma fantasmal” o qual “ndo existe reversibilidade nem irreversibilidade do tempo. O
que conta é o desenrolar da experiéncia. As coisas e os acontecimentos envolvem-se uns nos
outros” (Mbembe, 2017, p. 252).

A cata do fazedor de vinho de palma

No embalo dessa danca de fantasmas na mata e sua boombox-tronco, retornemos ao exame
detido da mais afamada e lida obra-prima do mestre Tutuola: O bebedor de vinho de palma,
tendo em conta, sobretudo, seus desdobramentos a reboque do ente-instrumento, nosso
ponto de convergéncia nesse trabalho.

O herdi dessa histéria, como vimos, precisa recuperar seu fazedor de vinho de palma.
Os detalhes no enredo sao abundantes, como o s3o em qualquer conto do autor. Portanto,
vamos nos deter aqueles que nos interessam. Logo de inicio, ap6s se encontrar com um deus,
que nao passava de um velho comendo com a esposa, este |he promete que terd seu fazedor
de vinho de volta, desde que ele capture a Morte com uma rede. Quando o heréi chega a casa
da Morte, entretanto, ela ndo esta em casa, mas emsua hortade inhame. “[...] euencontrei um
tamborzinho deitado na varanda, dai batuquei para Morte como sinal de saudacgao” (Tutuola,
2024, p. 9). Furiosa com aquela aparicao de um homem vivo, a Morte “[..] mandou, com uma
voz peculiar, que as cordas do tambor me amarrassem; de fato, as cordas do tambor me aper-
taram tanto, que eu mal conseguia respirar” (Tutuola, 2024, p. 9). Como o narrador, que se diz
um homem-juju, portador dos juju de seu pai e dos dele, a Morte também é investida de tanto
poder que o transmite aos elementos ao redor, dando ordens ao “tamborzinho” e suas cordas.
O tamborzinho aqui é quase um humanoide, em que as cordas sao, por ora, seus bracos. E a
Morte, inevitavelmente, enseja um falso cliché — visto que nao se trata disso— é parte da vida,
da gira, desse imbréglio, sendo mais um personagem nessa teia de eventos encarnados.

Depois de muitas peripécias pela mata, de caminhar infatigaveis de vilarejo em vila-
rejo, 0 homem-juju e sua esposa se veem encurralados por uma criaturachamada “meio-bebé”
e que, como um parasita, nao os deixa em paz: “Ah! Como a gente podia escapar desse meio-
-bebé? [...] ouvimos um som que parecia de uma miisica que tocavam em algum lugar da mata e
ele falou pra gente carregar ele até o local onde a gente estava ouvindo a musica” (Tutuola,
2024, p. 30, grifos proprios).

O som, que parece uma musica, sdo as vozes concatenadas de trés criaturas: Tambor,
Cancdo e Danca. “Quando carregamos ele até o local, Ia nés vimos criaturas que a gente chama
de Tambor, Cancdo e Danga em pessoa e essas trés criaturas eram criaturas vivas que nem a
gente” (Tutuola, 2024, p. 30).

Quando o Tambor comegou a se batucar sozinho era como se cinquenta homens
estivessem batucando, quando a Cangdo comegou a cantar, era como se cem pes-
soas estivessem cantando juntas, e quando a Dang¢a comecou a dangar o meio-
-bebé comecou também, minha esposa, eu e os espiritos etc., a gente estava
dangando com a “Danga” e ninguém que ouvisse ou visse esses trés companheiros
ficava sem acompanhar eles para onde quer que fossem. Dai todos nés ficamos
acompanhando os trés companheiros e dangando com eles. E acompanhamos
os trés companheiros e dangamos por cinco dias, sem comer nem parar sequer
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uma vez, antes de a gente chegar no local que essas trés criaturas construiram em
forma de casas de barro (Tutuola, 2024, p. 30).

Esse Tambor, como o narrador enfatiza, juntamente com a Cang¢ao e a Danca, é um
sujeito com letra mailscula. Um ente-instrumento, investido de um poder que o faz soar
como 50 homens, transmitindo, como seus companheiros, sua forca vital, seu axé, atudo e a
todos que irrompem pelas imediacoes:

A gente ndo queria ir atras deles naquele lugar, mas ndo dava pra se controlar porque
a gente estava dangando junto com eles. Dai ninguém nesse mundo podia batucar no
tambor como o Tambor batucava; ninguém podia dancar como a Danca dancava e
ninguém podia cantar como a Cangao cantava (Tutuola, 2024, p. 31, grifos préprios).

“No ato de dancar”, como diz Mbembe (2017, p. 242), vidas “irao provisoriamente per-
deralembranca daquilo que as amarra. [...] Libertam-se, por assim dizer, de seus corpos, para
melhor enfrentarem as figuras mal esbocadas [..]"”. Algumas paginas adiante, Tutuola conti-
nua a revelar a ubiquidade da musica em alguns vilarejos daquele mundo espectral. Na Ilha-
Fantasma, por exemplo, as pessoas, afora “plantar a prépria comida [..] nao tinham mais o
que fazer além de tocar masica e dancar” (Tutuola, 2024, p. 38). O narrador salienta de que se
tratava de criaturas vivendo em perfeita harmonia, ensejando uma comunidade fascinante,
e, provavelmente, em virtude dessa coesao, “elas tocavam musica e dancavam o dia todo e a
noite toda” (Tutuola, 2024, p. 38).

Em um dado momento dessa histéria de muitas andancas, o homem-juju e sua esposa
sao perseguidos por uma arvore branca que os fotografa e tenta captura-los para o seu inte-
rior. Apés venderem o medo e a morte, eles adentram a tal arvore, onde uma ancia os recebe
afim de ajuda-los, trata-los, cura-los, os apresentando a um outro mundo. Neste mundo, eles
se deparam com um grande salao de danca que, além de estatuas dos individuos que passa-
ram por ali, incluindo eles, ha uma multidao de mais de 300 pessoas.

Esse lindo saldo tinha todo tipo de comida e drinque, mais de trinta palcos com
orquestras, mdsicos, dangarinos e sapateadores. As orquestras estavam muito
ocupadas. As criancas de 7 a 8 anos estavam danc¢ando e sapateando no palco ao
som de cangdes melodiosas e também cantavam num tom suave, dancando sem
parar até o amanhecer (Tutuola, 2024, p. 56).

Os diversos universos dessa histdria sao infinitudes de tramas que deflagram sucessi-
vas tramas: o eco sonoro, os harmdnicos ressonantes do tambor ou da mbira, os overtones, como
mundos microtonais dentro de mundos que guardam mais mundos, que ressoam presencas e
vozes, estejam elas no que parece ser uma dimensao real ou dentro de uma arvore, uma micro-
dimensao acustica que espelha ou cede espaco a outras possibilidades — possibilidades ampa-
radas, cumpre observar, neste caso, na ludicidade infantil, em que as criancas, como os Ibeji,
fertilizando as malhas da imaginacao, sem medo dessa frequéncia criadora, dao o tom de um
sistema que danca até o raiar do dia. Apds a cura no Utero desse ente-natural, que crava literal-
mente suas raizes na terra, os personagens sao repentinamente cuspidos de volta para mata.

Mais adiante, encontram uma jovem mulher, de estatura colossal, que os leva para
Mata Vermelha onde tudo é vermelho, inclusive eles quando a adentram.
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“Ela ndo era gente, ndo era espirito, entdo o que é que elaera?” Elaeraa “Danga” (a
moca que levou a gente até a Cidade-Vermelha) e vocés vao lembrar de quando eu
falei desses trés companheiros antes: TAMBOR, CANCAO E DANCA. [..] e quando
o0 Tambor comegou a tocar todas ds pessoas que tinham morrido centends de anos antes
se levantaram e vieram testemunhar o Tambor tocar; e quando a Cangdo comegou a
cantar todos os animais domésticos daquela nova cidade, os animais da mata, as cobras,
chegaram perto pra ouvir a Cangdo em pessoa, e quando a Danga (aquela moga) come-
cou a dancar, todas as criaturas-da-mata, os espiritos, as criaturas-da-montanha e todas
as criaturas-do-rio vieram até a cidade pra ver quem estava dancando. Quando esses trés
companheiros comegaram a agir juntos, todo o povo da nova cidade, todo o povo que tinha
saido do tiimulo, animais, cobras, espiritos e outras criaturas sem nome ficaram dancando
junto com esses trés companheiros, e foi nesse dia que eu vi cobras dangando mais do que
seres humanos ou outras criaturas. Quando todo o povo da cidade e as criaturas-da-mata
comegaram a dangar juntos, ninguém conseguiu parar por dois dias. E o Tambor ficou
tocando até ele chegar no céu, antes de perceber que ele tinha saido do mundo
e, desde aquele dia, ele nao pbde voltar de novo pro mundo. A Cancio cantou até
entrar em um rio imenso de forma inesperada e ninguém mais viu ela de novo,
enquanto a Danca ficou dancando até virar uma montanha e nao apareceu pra
mais ninguém desde aquele dia, daf os mortos que levantaram da cova voltaram
pro tadmulo [...] (Tutuola, 2024, p. 71, grifos proprios).

Tambor, Cancao e Danca despontam aqui como verdadeiras encarna¢des de uma ener-
gia criadora acumulada e enfim desatada gracas ao arrebatador poder do som — irrefreavel
—que essas trés entidades vivas harmonizam e lancam ao mundo como uma bomba de forca
vital que varre tudo aquilo que encontra pela frente. Na terra, essa bomba é sentida com mais
intensidade, dai que as criaturas rastejantes, como as serpentes, dancam melhor que todas
as outras. E isso ndo é mito, é fato. Os animais rastejantes, como repteis ou anfibios, de fato
se aproximam com entusiasmo ao som de qualquer instrumento tocado ao ar livre nas regi-
Oes onde habitam. Na Tanzania, existe a expressao em suaili Kumtoa nyoka pangoni que signi-
fica “Tirar a cobra da toca”, o que se faz executando-se um instrumento, geralmente a zeze. A
audicao da terra, portanto, é mais sensivel @ musica, ao ritmo ou ao discurso-ritmico, do que
a qualquer outro “ruido”. Nao é a toa que a musica/musicalidade, bem como os instrumentos
musicais sao componentes imprescindiveis a qualquer ritual. O Tambor, a Cancao e a Danca
tocam a terra, amorada dos mortos que, por sua vez, ressuscitam. Ea multidio danca na esteira
daquele arroubo sonico, por dias a fio, numa espécie de trégua comunal, em que toda espécie
de hostilidade foi, por seu lado, banida —a fuga, o medo, a morte, a escravidao, as guerras, a
opressao colonial —e a musica, protagonizada pelas trés entidades em questao, é a Ginica sobe-
rana. Dai tanta musica, danca e batuque, poderiamos aventar, na busca de nés negros, afro-
descendentes nas Américas, pela liberdade. A liberdade, eu diria, reside na comunidade total.

Instrumentos nao sao s6 entidades como sao partes intrinsecas da natureza — e para
|4 eles regressam. A musica, portanto, nesse contexto e naquele africano tradicional, ndo é de
ninguém, nao tem autoria. Ninguém bate o Tambor, o Tambor simplesmente bate. Ninguém
canta a canc¢ao. A Cancao simplesmente canta. Ninguém danca a Danca, a Danca simples-
mente danca — e essas trés entidades simplesmente confluem. Essa perspectiva diz muito
sobre as rédeas que as “autoridades” da musica encarada sob uma perspectiva eurocéntrica
sempre quiseram infligir a todo tipo de musica. E preciso deixar fluir qualquer coisa de intui-

» Harpa tradicional Wagogo.
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tiva, sugestiva, clarividente, a fim de que a mUsica, seja ela de que sociedade for, faca sentido
no dmago desta, sendo sua expressao, ao invés de expressao dos anseios de uma dada elite
que, ha séculos, a controla. A Danca, alids, que Somé (1994) diz ser o Gltimo refigio da dor
em um funeral — ou seja, por mais aferrada que a dor esteja ao espirito, ela nao consegue
resistir aos caminhos da danca, que expurga todo lamento do corpo —, retorna, na histéria
de Tutuola, para as colinas. E, talvez por isso, por estarem rodeados por colinas e natureza
farta, os irmaos do suposto outro conto, o Minha vida na mata dos fantasmas, em face a guerra
que se desenrola para além dos limites de seu vilarejo, encontram muni¢ao na danca para,
momentaneamente, escapar. Essa, cumpre observar, € uma tonica na Histdria do continente,
especialmente no que toca a independéncia das nacoes africanas. A musica e a danca foram
os principais ardis utilizados pelo povo para minar as forcas coloniais epistemicidas e genoci-
das. No Zimbabue, a Chimurenga prevaleceu sob esses auspicios como via de autoemancipa-
cao popular. A palavra é entendida tanto como luta revolucionaria quanto como uma forma
de fazer musical profundamente inspirada na tradicao de mbira — a despeito do verdadeiro
significado da palavra remeter a terra, aos ancestres, e ao ciclo da vida, ja que é uma referén-
cia ao ancestral Murenga Pfumojena Sororenzou, um dos arquitetos e fundadores do Grande
Zimbabue. Chi-Murenga, portanto, quer dizer “no estilo de Murenga”, ou “fazer como Murenga”,
a semelhanca, assim, desse impavido ancestral, restituindo a terra a quem é de direito.

Em virtude dessa cultura de resisténcia, capitaneada pela musica que, basicamente,
funcionava transmitindo mensagens sonicas aos guerrilheiros por vezes via radio —as barbas
dosinvasores, que nada entendiam do vernaculo—e engajando a populagao na luta ao salien-
tarelos comunitarios sensério-mistico-transcendentais (elos, alias, capazes de burlara morte),
sem os quais nao seria possivel fomentar uma identidade coletiva, instilando o Tambor a res-
soar qual 50 homens, o povo expulsou os capangas da colonizagao. Mais significativo do que
essa luta para a histéria em questao, entretanto, é a experiéncia da Africado Sul. L4, em meio a
guerra de libertacao pelo fim do regime do apartheid, os sul-africanos conceberam uma danca
de protesto chamada toyi-toyi. E foi dancando, pisoteando o chao no compasso das freedom
songs, saltitando amotinados em rota de colisao com esquadrdes racistas —de homens pali-
dos tao impassivos quanto perplexos, ainda que fortemente armados — que a coletividade
intimidou, constrangeu e amedrontou esses paladinos do horror. Obiechina (1990) observa
que longe de ser vitima passiva de um mundo hostil, o africano se vé — o que é refletido nos
contos populares —, como alguém cujas habilidades e engenhosidade mental para enfrentar
qualquer adversidade sao enormes. Ele reconhece os perigos que o cercam, mas confia pro-
fundamente em seus predicados pessoais, gestados coletivamente, em face as forcas que o
constrangem. A vitéria do herdi, portanto, nessas narrativas, é o triunfo da humanidade.

O herdi triunfante se vé como membro de uma comunidade cujo bem-estar e
sobrevivéncia sdo também os seus préprios. Embora se reconheca como um
individuo com um destino individual, ele também esta ciente de que nio pode
realizar esse destino fora da estrutura de sua comunidade. A preocupacido da
comunidade torna-se sua preocupagao e seu egocentrismo é fortemente tempe-
rado com altruismo. O africano tradicional extrai forca de seu grupo e entdo ajuda
a sustentar o grupo por meio de sua contribuicio individual (Obiechina, 1990, p.
40, tradugio prépria).*°

° “The triumphant hero sees himself as a member of a community whose well-being and survival are also his
own. Even though he recognizes himself as an individual with an individual destiny, he is also aware that he can-
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A comunidade, por fim, é a primeira e tltima razao pela qual a vida é vivida, repre-
sentada, expressada, cantada, tocada, sentida, imaginada da maneira que é. Eis que o ins-
trumento musical, como rebento legitimo dessa vida, serve, em verdade, precipuamente, a
unidade comunal e, nesse transito, a mobilidade incutida nesse afa de coletivizar, expres-
sando-se, no ventre da dindmica que se da no entrelacamento relacional, como o som.
“Nomeadamente os sons, pelo seu singular desenrolar e o seu encadeamento uns nos outros,
tem uma capacidade de envolvimento que os religa a matéria alada” (Mbembe, 2017, p. 242).

A mdusica, ao ser movimento que implode barreiras, é, simultaneamente, busca,
enredo e trama de relagOes entre entes, sejam eles quais ou quantos forem, visto que essa
arena é, sobretudo, inclusiva. Todos estdo, de antemao, convidados. Como parte essencial
dessa folia sobre as fimbrias de um horizonte ora aqui, ora alhures, o instrumento musical é,
entdo, maculado por vitalidade pungente, tornando-se guerreiro ressonante na luta em prol
da comunidade, esteja ela no micro ou no macro espaco, desde os tempos mais remotos, num
esforco de restauracao perene sob o fluxo energético dos acontecimentos, remetendo, nesse
transe, a voz dos ancestres, nosso mais precioso elo comunitario. Assim, atualizamos. Assim
ritualizamos. Em tom sacrificial. E seguimos.

Comoreforcaonigeriano K. C. Anyanwo (1987, p. 249), a perspectiva africanainterpreta
o mundo através da arte, percebendo-o como um campo de forca vital ou um continuum esté-
tico que elimina dualidades ao unificar polaridades. Nessa concepcao, todas as forgas vitais
confluem. O africano reconhece, assim, qualidades comuns entre todas as coisas, indepen-
dentemente de suas diferencas aparentes. No universo da metamorfose, as forcas se trans-
formam de forma continua. A percepcao de espiritos em arvores, rios e florestas nao é mero
delirio, mas intuicao sobre a interpenetracao entre espirito e mundo, ja que nao ha separacao
entre ey e mundo, mente e corpo, observador e observado.

Maisdo que falarde subjetividade do ente-instrumento em Tutuola, assim, poderiamos
falar de complementaridade, uma vez que a subjetividade, pressupondo as caracteristicas do
sujeito, do observador, presume uma oposicao a objetividade que, do mesmo modo, designa o
objeto, o observado, e tais pares de opostos se dissipam nesse contexto singular africano. Essa
complementaridade seria parte desse campo de forcas no qual tudo que existe esta imbricado,
enovelado, conectado—e se poracaso nao estiver, nesse tom, pulsando, é repentinamente con-
taminado por vitalidade, ou “empesteado”, para citar Antonin Artaud (1999) em O teatro e seu
duplo. Essa analogia entre Artaud e Tutuola, em verdade, é falha, pois, egresso de epistemolo-
gias ocidentais, o francés nao sugere uma reconciliacao, mas um embate em face a tragicidade
da condicao humana, esta que é gerida sobre as veleidades de um universo cartesiano.

Nao ha mascaras para serem retiradas em Tutuola, o mundo ja estd, de antemao, des-
cortinado, desmascarado, pelo avesso, de visceras expostas, realizando-se nesses termos. Cabe a
todos os entes insuflados de forca vital e, por conseguinte, ao embalo de seus préprios atributos,
como o som, conceder sentido a esta aldeola: e esse é, exatamente, o continuum estético a que se
refere Anyanwo (1987). A busca por sentido expressa na comunidade, servindo para seu equili-
brio, em conluio com a natureza, ativando, logo, configuracoes rituais, é o fusivel desse périplo.

not work out that destiny outside the framework of his community. The concern of the community becomes his
concern and his egocentricity is strongly tempered with altruism. The traditional African draws strength from
his group and then helps to sustain the group by his individual contribution”.
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