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“Pai contra mae”

Resumo: Este ensaio apresenta uma leitura do conto “Pai
contra mae”, de Machado de Assis, a partir de uma dis-
cussao sobre relacoes de género. Objetiva-se demons-
trar que o conto em andlise é uma das mais explicitas
obras machadianas no que tange a questao racial, como
jadiscutido porautores como Eduardo de Assis Duarte e
Marli Fantini Scarpelli, mas pode também oferecer uma
menos abordada reflexdo sobre as relacoes entre femi-
nino e masculino ao longo da histéria do Brasil (estando
a tensdo entre géneros ja explicita, inclusive, logo no
titulo do conto). Com base nas teses sobre o conto, de
Ricardo Piglia, e a partir de uma comparagdo com o
conto “A escrava”, de Maria Firmina dos Reis, este texto
propoe a leitura de “Pai contra mae” como uma alegoria
para a formacao do povo brasileiro.

Palavras-chave: Machado de Assis; relagoes de género;
formacao do povo brasileiro.

Abstract: This essay offers an interpretation of Machado
de Assis short story “Pai contra mae”, based on a dis-
cussion concerning gender relations. The goal is to
demonstrate that the aforementioned story is one of
the author’s most explicit oeuvres in regards to racial
issues, as discussed by critics such as Eduardo de Assis
Duarte and Marli Fantini Scarpelli, but it also offers a
less commonly noticed reflexion on masculine and fem-
inine roles throughout Brazilian history (such tension
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is already explicit in the short-story’s title). Based on
Ricardo Piglia’s “Thesis on the short story”, and through
a comparison with “A escrava”, by Maria Firmina dos
Reis, the present text proposes an analysis of “Pai contra
mae” as an allegory of the formation of Brazilian people.

Keywords: Machado de Assis; gender issues; the
formation of Brazilian people.

Raca em Machado de Assis

Por décadas, questionou-se a postura machadiana em relacdo a questdes-chave de nossa
sociedade. O professor, negro, Hemérito dos Santos, por exemplo, publica em 1910, dois anos
ap6s o falecimento do Bruxo, uma critica mordaz em que demonstra sua insatisfacio com o,
para ele, absenteista Machado, que nao fizera uso de sua escrita para valorizar a importancia
do negro para a construcao da identidade nacional (Ramos, 2018).

Silvio Romero, um dos maisimportantes criticos literarios do século XIX, em livro intei-
ramente dedicado a obra machadiana publicado em 1897, demonstra incompreensao acerca
da forma como a literatura brasileira se desenvolveu ap6s o Condoreirismo, muito bem repre-
sentado por Castro Alves nos anos 1870. Para o tedrico, foi somente ali “que o lirismo brasileiro
comecou a largara velha vestimenta reles que o asfixiava e principiou de trajar com decéncia”
(Romero, 1897, p. 27), entretanto vé no trabalho de Machado nao uma continuidade para os
feitos de Castro Alves, mas um retrocesso. Ainda que reconheca a importancia do escritor e
afirme que nenhum dos grandes que vieram antes dele havia sido tao grandiosamente cele-
brado, sugere que, possivelmente, trata-se de elogios “para inglés ver [..] o que ndao impede
que em particular, em certas rodas, nas parlandices intimas, digam-se deles as cousas mais
feias” (Romero, 1897, p. 4). Romero questiona, portanto, o valor literario dado a Machado pela
midia da época e afirma ser a obra machadiana demasiadamente placida, sem forca politica
ou qualquer carater contestador, por ter sido também assim sua vida. O que se exp0s pela
Terceira Geracao Romantica, a postura combativa ali presente, teria, entao, se dissipado para
que se colocasse no lugar uma literatura insipida e pouco politizada.

Dahi uma lacuna em sua carreira e uma falha em sua obra: ndo teve o momento
da luta, o aprendizado do combate, nunca se vio contestado, nunca teve de ter-
car armas; falta-lhe esse elemento dramatico em sua vida, essa differenciacao do
sofrimento em seu caracter. Dahi a placidez, a quietitude, quasi pudera accrescen-
tar, aestagnacao de toda a suaobra, ja hoje bastante avultada (Romero, 1897, p. 4).

Para Romero, a obra estéril de Machado de Assis seria um bom exemplo das cépias
de modelos europeus em que um Brasil perfeito se apresentaria, sem que se mostrassem, de
fato, as cores, os vicios, os problemas de nossa nacao:
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E eis porque, como cépia, como arremedo, como pastiches para inglez vér, ndo
ha povo que tenha melhor constituicao no papel, melhores leis no papel, melhor
organisacao eleitoral no papel, melhor organisacdo dos Estados no papel, melho-
res programmas de ensino no papel, melhor arranjo municipal no papel, melho-
res orcamentos no papel, melhor policia no papel, tudo, tudo melhor... no papel. A
realidade é horrivel! E a litteratura, em que pese a Machado de Assis, ndo se furta,
nao pode se furtar a regra geral. Nas pretencdes, nas vaidades, nos urreganhos, na
fatuidade de certos typos, somos uma espécie de Athenas. Mas, oh! d6r! nossos
dramas, nossas comédias, nossos romances, Nossos contos, NOSsSOs poemas, Nos-
sas criticas, nossas obras de historia, nossos tratados de esthetica, nossos livros
de philosophia, nossas obras de sciencia, na generalidade, dando as cousas o seu
exacto rigor, ndo valem nada, para nada prestam (Romero, 1897, p.124).

Olivrode Romero, publicadoem 1897, nao poderia aindalevarem conta Dom Casmurro,
publicado em 1899, ou o conto possivelmente mais politico de Machado, “Pai contra mae”, de
1906. Contudo, como nao observar na figura de Bras Cubas uma critica ferrenha a elite escra-
vocrata brasileira? Como nao perceber, em “O caso da vara”, a complexa relagdo entre consci-
éncia e manutencao de privilégios que assola a branquitude brasileira mesmo quando esta
reconhece as injusticas sociais?

Ja em “Pai contra mae”, objeto desta analise, as questoes raciais se escancaram, mas
nao apenas elas, sendo interessante pensar também em como as questoes de género sao ali
tratadas e, mais ainda, como as questdes raciais se misturam com as de género quando se
pensa na formagao do povo brasileiro.

Machado e o feminino: o exemplo de Capitu

Ao falar de Capitu, a mais célebre das personagens femininas machadianas, Luiz Tatit a
define como “ambigua”, “petulante”, “poderosa”, para destacar a forca da personagem, cuja
complexidade contribui fortemente para o fascinio provocado por Dom Casmurro em leitores
das mais variadas épocas. Ao figurar justamente na obra machadiana publicada na virada
do século XIX para o século XX, Capitu parece prenunciar as transformacdes sociais por que
passam as mulheres ao longo do tltimo século, pois se adapta ao sistema patriarcal oitocen-
tista, mas da indicios do que o feminino se transformara no século seguinte. Pessoalmente,
demonstra ter superado o pensamento de sua época, mas sabe que é nesse sistema que vive

e, portanto, encontra formas de conformar-se a ele.

Isso posto, Capitu nao é Capitu s6 porque pensa com a propria cabeca. Embora
emancipada interiormente da sujeicao paternalista, exteriormente a ela tem de
se haver com essa mesma sujeicao, que forma o seu meio. O encanto da perso-
nagem se deve a naturalidade com que se move no ambiente que superou, cujos
meandros e mecanismos a menina conhece com discernimento de estadista. E
como se a intimidade entre a inteligéncia e o contexto retrégrado comportasse
um fim feliz, uma brecha risonha por onde se solucionassem a injustica de classe e
a paralisia tradicionalista [..] (Schwarz, 1997, p. 25).
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Para pensar Capitu e outras mulheres machadianas, é valido mencionar, primeiro,
uma critica elaborada pelo escritor ao romance O primo Basilio, do portugués Eca de Queirds.
Incomodou muito ao autor brasileiro a construcio da protagonista Luisa, visto que, para
Machado, as acoes da personagem se dao em func¢ao do acaso, e nao de uma personalidade
realmente forte. Luisa se deixa levar pelos acontecimentos sem ter diante deles qualquer pos-
tura mais resoluta, algo que colocasse em suas maos o destino da narrativa.

[..]aLuisa—forca édizé-lo—a Luisa é um carater negativo,e nomeiodaacaoideada
pelo autor, é antes um titere do que uma pessoa moral. Repito, é um titere; nao
quero dizer que ndo tenha nervos e misculos; ndo tem mesmo outra coisa; nao
Ilhe pecam paixdes nem remorsos; menos ainda consciéncia. [...] Para que Luisa
me atraia e me prenda, é preciso que as tribula¢gdes que a afligem venham dela
mesma; seja uma rebelde ou uma arrependida; tenha remorsos ou imprecagdes;
mas, por Deus! dé-me a sua pessoa moral. Gastar o aco da paciéncia a fazer tapar
a boca de uma cobica subalterna, a substitui-la nos misteres infimos, a defendé-la
dos ralhos do marido, é cortar todo o vinculo moral entre ela e nés. Ja nenhum ha,
quando Luisa adoece e morre. Por qué? porque sabemos que a catastrofe é o resul-
tado de uma circunsténcia fortuita, e nada mais; e consequentemente por esta
razdo capital: Luisa nio tem remorsos, tem medo (Assis, 1878/1959, p. 915-917).

Ainda em sua critica ao livro de Queirds, o autor o compara a Otelo, apontando neste
uma complexidade e profundidade niao encontraveis na narrativa do portugués. Ainda que
em ambas as obras haja elementos do acaso que colaboram para a construcao do enredo,
no texto shakespeariano este é apenas um dos pontos que contribuem para o desenrolar de
uma histéria em verdade pautada na construcao dos personagens: “a alma ciosa e ardente de
Otelo, a perfidia de lago e a inocéncia de Desdémona, eis os elementos principais da acdo. O
drama existe, porque esta nos caracteres, nas paixoes, na situacao moral dos personagens: o
acessorio nao domina o absoluto” (Assis, 1878/1959, p. 920).

Este parece ser um ponto importante para a construcao posterior de Capitu. Numa
histéria em que nao ha certezas (ndo é esta a principal discussao sobre o livro? A insuperavel
pergunta acerca da traicao?), o tema da traicao gira nao em torno dos acontecimentos, como
ocorre em Eca, mas em torno das personagens e de seu perfil. Importa mais a construcao des-
sas personagens que o destino a elas reservado. Pelas impressoes de Bentinho sobre as acoes
de Capitu, o leitor é levado a desconfianca sobre a moca de olhos de ressaca. Frequentemente
denominado como “Otelo brasileiro”, Bentinho encarna tanto Otelo quanto lago e julga uma
Desdémona mais complexa que a personagem shakespeariana, visto que suas acoes reti-
ram-lhe em grande medida o lugar da inocéncia. Capitu ndo se comporta como uma mulher
inocente, o que, para Bentinho, seria o suficiente para que fosse considerada culpada. Afinal,
Capitolina, esta mulher novecentista, ndo se encaixaa mentalidade oitocentista de seu marido.

Podemos, entdo, entender que Capitu era senhora de si. E, como dito anterior-
mente, dotada de uma inteligéncia impar, sabia muito bem como transitar entre
suas vontades e suas obrigagdoes enquanto subjugada a uma ordem social. [...]
Capitu compreende e satisfaz todas as caracteristicas da individualizagao, precisa-
mente por nao fugir da realidade para aimaginacao, por no se darao luxo de fan-
tasiar. Esse é o grande encanto de Capitu, a naturalidade com que se move em um
ambiente positivamente hostil. A portadora dos olhos de ressaca apresenta cla-
ramente a condicdo da mulher novecentista, esta submetida ao ja estabelecido,
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conserva o padrao; mas no seu discurso interior reservado, no seu pensamento, ela
refuta o papel que lhe foi imposto na sociedade brasileira. Capitu é um exemplar
de heroina feminina que transcende a definicio da mulher esposa, mulher mae e
ao mesmo tempo o proprio estereétipo de mulher (Ferreira; Perrot, 2017, p. 120).

As discussdes sobre Dom Casmurro sao muitas e proficuas e nao poderdo ser
aprofundadas neste texto, cujo objetivo se coloca para além da reflexdo sobre uma
personagem especifica. O que interessa, ao citar o exemplo de Capitu, é chamar atengao para
o fato de que a questao de género ndo passa despercebida ao escritor ora discutido, mesmo
tendo ele produzido sua obra ha mais de um século. A esposa de Bentinho é o exemplo mais
famoso de um traco machadiano que perpassa diversas narrativas: uma compreensao do
dilema feminino que se apresenta de forma mais aprofundada do que se nota na escrita da
maioria de seus contemporaneos, em que questoes como feminilidade, fidelidade, relacGes
de poder entre géneros, estrutura patriarcal e maternidade se apresentam de forma a colocar
em davida a visao social das mulheres e o comportamento delas esperado. Se Luisa trai por
fraqueza de carater; se os desejos do corpo sao colocados em destaque em obras do Realismo/
Naturalismo da época; em Machado, o conflito se coloca num lugar mais complexo, em que as
subjetividades feminina e masculina se constroem a partir das relacdes de subalternidade de
um género em relagdo ao outro.

Isso ndo significa que Machado tenha sido um defensor das mulheres e de seus direi-
tos desde a primeira hora. Em “Queda que as mulheres tém para os tolos”, publicado em 1861,
por exemplo, [é-se uma reflexdao que ironiza o comportamento feminino e sua suposta predi-
lecao por homens de intelecto inferior. Passaram-se, contudo, quase quatro décadas entre a
referida obra e Dom Casmurro, sendo o tempo e, talvez, seu casamento com Carolina em 1869
elementos que possivelmente contribuiram para que sua visao das mulheres se modificasse.
Fato é que, ao longo dos quase 50 anos de producao literaria, o escritor demonstrou olhar para
a questao feminina de forma mais profunda do que muitos de seus pares.

“Pai contra mae”, o feminino e a maternidade

Por milénios, e, em certa medida, ainda hoje na cultura ocidental, “a formagao feminina passa
necessariamente pela maternidade” (Borlot; Trindade, 2004, p. 68). Em uma pesquisa reali-
zada em 2004 com casais que enfrentavam dificuldades para gerarem filhos biolégicos, pre-
cisando, assim, de recorrer a procedimentos laboratoriais para que pudessem conceber, Ana
Maria Monteiro Borlot e Zeidi Ara(jo Trindade notaram que, entre eles, ja no século XXI, era
ainda recorrente o estabelecimento de uma relacao intrinseca entre mulher e maternidade.

As respostas dos entrevistados referentes ao significado da maternidade e da
paternidade remetem aos padroes tradicionais. A maternidade foi citada como
algo mais envolvente do que a paternidade, em que “a mulher se da para os filhos”
(Beto). Foi considerada também como “uma realiza¢do para a mulher” (Carmem)
e uma dadiva que sé a mulher pode ter. Além disso, ela seria muito importante

' Este é o primeiro “livro” publicado por Machado, mas, ao que tudo indica, trata-se de uma tradugao de textos
do belga Victor Hénaux, ainda que isso ndo seja explicitado na versao brasileira.
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para a mulher “porque sai de dentro dela” (Clévis) e, de acordo com Beto, os filhos
tém mais importancia para a mulher do que para o homem. A maternidade apareceu,
na maioria das entrevistas, como parte da estrutura identitaria das mulheres, isto é, a

» o«

medida que elas se tornam mdes, elds se tornam “inteiras”, “completas”, o que é exem-
plificado pelas diferengas que Antonio aponta entre paternidade e maternidade.
Ao referir-se a paternidade, enfatizou o lidico e a aprendizagem que a convivén-
cia com o filho propicia. Quanto a maternidade, explicou que ela proporciona “um
crescimento e amadurecimento” para a mulher. Nesse sentido, parece que a for-
macao feminina passa necessariamente pela maternidade. Tais representactes da
maternidade podem ser explicadas pelo processo de socializagdo das mulheres,
em que estas sdo, “desde muito cedo, convencidas de que a maternidade ¢ o tinico
caminho para sua realizagdo pessoal e que cabe a elas a responsabilidade pelo sucesso
da maternidade” (Borlot; Trindade, 2004, p. 68, grifos proprios).

As respostas dadas pelos casais em 2004 sao, como discutido pelas autoras, resultado
de uma construcao milenar que excluiu o sexo feminino de todos os papéis de relevancia
social a excecao do papel reprodutivo.

A mulher infecunda é excluida de uma ordem cultural que identifica feminilidade
com maternidade e maternidade com reproducdo biolégica. Assim, a infertilidade
ndo é apenas uma falha da natureza, mas algo que atenta contra a ordem esta-
belecida, fato questionador da veracidade das representacdes da feminilidade
dominantes na cultura. Representa-se a mulher-mae como diferente e oposta a
mulher-sexual; a pecadora Eva s6 pode ser redimida por Maria, a virgem-mae, que
alcanca a maternidade sem interferéncia da sexualidade (Cunhaetal., 2008, [n. p.]).

Nessa perspectiva, uma mulher sé se tornaria mulher por completo caso se tornasse
mie. E a maternidade o que da sentido 3 existéncia das representantes do sexo feminino.
Existir como mulher significaria, entao, existir como mae, e vice-versa. Assim, ao terem seus
filhos arrancados de si, Arminda e outras mulheres escravizadas tém nao apenas sua materni-
dade negada, mas sua existéncia como um todo. No processo de escravizacao, portanto, nega-
-se duplamente a mulher a possibilidade de existéncia; primeiro, como ser humano, ja que
escravizacao é sinonimo de reificacao; depois, como mulher, quando se nega a elas a possibi-
lidade de existirem como maes. Isso fica patente no conto machadiano, bem como em outras
obras de autores do século XIX, destacando-se o conto “A escrava”, de Maria Firmina dos Reis.

Em “A escrava”, ocorre uma tentativa de anulacao da existéncia de Joana quando dela
sdo retirados seus filhos gémeos. Todavia, resta-lhe seu terceiro filho, Gabriel, simbolo, por-
tanto, da resisténcia, cuja sobrevivéncia e libertacao possibilitam que sobreviva também sua
mae, mesmo apds sua morte. Ao finalmente se libertar do cativeiro, Gabriel valida a existén-
cia de Joana como mae e como ser humano e, por analogia, de todas as mulheres em seme-
lhante condicao. Escrito em 1887, um ano antes da abolicao oficial do regime escravocrata, faz
sentido que se leia em Firmina um texto marcado pelo otimismo. Mesmo narrando os horro-
res por que passou Joana, representante de todo um povo, Firmina termina sua narrativa com
a libertacao de Gabriel a partir de esforcos conjuntos dele, de sua mae e da narradora branca.
A partirde uma alianca entre negros e brancos, portanto, o rapaz passa a existir como cidadao
(afinal, sua libertacao vem por forca da lei) e vislumbra um futuro melhor para si e sua linha-
gem, em que a elite senhorial perde espaco — Tavares, o senhor de escravos, nao tem alterna-
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tiva senao abrir mao do que até entao considerava sua posse — e, em conjunto, defensores da
liberdade das mais distintas origens e etnias se unem para fazerjustica.

O que se viu na poés-abolicao, contudo, foi uma realidade bem menos estimulante.
Assim como ocorreracomJoana, a pretensa afirmacao legal de que Gabriel, pela Lei do Ventre
Livre, e outros escravizados, pela Lei Aurea, teriam direito a liberdade e a certa igualdade
diante da sociedade ainda de mentalidade escravocrata era uma ilusdo. Joana crescera acre-
ditando ser livre quando ndo o era, e 0 mesmo aconteceu com os libertos pela Lei Aurea. E isso
nao poderia deixar de ser levado em consideracdao quando da escrita de um conto que tratava
também do tema da escravidao, das subjetividades das classes subalternas e da liberdade 18
anos apos a abolicao. “Pai contra mae” é escrito, entdo, com um conhecimento histérico que
Maria Firmina nao poderia ter durante a escrita de “A escrava”. E isso fica notério na forma
como o texto machadiano se desenrola.

Como visto, “A escrava” foi escrito as vésperas da abolicdo. Faz sentido, portanto, que
apresentasse uma visao otimista da liberdade que se desenhava. “Pai contra mae”, por sua
vez, escrito em 1906, ja se constrdi a partir de momento bastante distinto, em que, além
de desamparados pelo estado, os ex-escravizados e seus descendentes experimentavam o
perigo de terem sua memoéria apagada.

»

Transcorridos poucos anos do fim do cativeiro no Brasil, o conto “Pai contra mae’
inscreve-se como voz dissonante frente a uma nova tentativa de sequestro; desta
vez, da prépria meméria da escravidado brasileira. No inicio dos tempos republica-
nos, a “mancha negra” que toldava a imagem harmoniosa do passado colonial e
dos governos imperiais precisava ser ocultada e, mesmo, extirpada, nem que para
tanto se queimassem os arquivos do trafico, conforme ordenou Rui Barbosa, minis-
tro da Fazenda do governo Deodoro da Fonseca. A queima de arquivos, retomada
no Memorial de Aires (1908), surge como o gesto mais visivel do esforco de ocultacao
empreendido ap6s 013 de maio, com vistas a amenizar o constrangimento oriundo
da “nédoa” escravista presente na histdria do pais (Duarte, 2020, p. 306).

Em sentido oposto ao gesto de apagamento da memoria escravista, observa Eduardo
de Assis Duarte que Machado da inicio a “Pai contra mae”, conto de abertura de Reliquias de
casa velha, justamente oferecendo ao leitor uma lembranca contundente do periodo histérico
que se “esforcavam para fazer esquecer”. Antes de dar inicio a narracao propriamente dita, o
escritor dedica alguns paragrafos para lembrar seu leitor das formas de castigo por que passa-
vam os escravizados de outrora e da hipocrisia de uma elite escravocrata que lidava com esse
sistema com demasiada naturalidade:

Ha meio século, os escravos fugiam com frequéncia. Eram muitos, e nem todos gos-
tavam da escraviddo. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos gos-
tavam de apanhar pancada. Grande parte era apenas repreendida; havia alguém de
casa que servia de padrinho, e 0 mesmo dono ndo era mau; além disso, o sentimento
da propriedade moderava a agao, porque dinheiro também ddi (Assis, 1959, [n. p.],
grifos proprios).

Com a ironia que lhe é peculiar, assim como ocorre em “Mariana”, ou em trechos de
Memodrias postumas de Bras Cubas, o narrador encarrega-se de discursivamente relativizar o
comportamento de senhores de escravos que seriam bons com seus cativos, pelo menos até
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que esses fizessem algo que os contrariasse ou causasse qualquer dano financeiro. A aparente
bondade, contudo, esbarra numa barreira intransponivel, ja que tratar os escravizados com o
minimo de educacdo no dia a dia nao anula o fato de os considerarem propriedade, e é isso o
que emerge do discurso irdbnico machadiano: o dono nao era mau até que, coitado, as acoes
de algum de seus escravizados lhe incutisse algum prejuizo financeiro. Nesse momento, jus-
tifica-se qualquer acao para recobrar as a perdas a eles impostas por seus cativos rebeldes,
explicitando-se, inclusive, o dilema do escravocrata que nao quer ele mesmo danificar seu
patrimoénio: sendo o rebelde também parte de seu patrimdnio, castiga-lo de forma exemplar
poderia significar um prejuizo ainda maior. Ao tratar disso aparentemente pelo ponto de
vista dos senhores de escravos que se sentiriam lesados com a fuga de suas “mercadorias”, o
escritor, fingindo esconder, escancara a relacao de desigualdade que nos definiu como nacao.

A(s) histdria(s) nao contada(s)

Em “Pai contra mae”, a questao da maternidade se impde antes mesmo do inicio da narrativa,
quando em seu titulo ja se coloca como ponto central. O que se |, entretanto, é muito mais a
construcao da histéria do pai, Candinho, cuja trajetéria acompanhamos detalhadamente ao
longo do conto. Ja sobre a mae, Arminda, pouco sabemos a nao ser que é uma mulher escra-
vizada que foge de seu senhor.

Apresentada antes mesmo de a narrativa comecar, a questao da maternidade em “Pai
contra mae” se coloca nao como uma presenca, como uma discussao explicita, mas como uma
segunda histdria, sobre a qual é necessaria uma reflexao mais aprofundada do leitor. A histéria
de Candinho se esbarra na de Arminda a partir da captura desta por aquele, mas é s6 dele o
espaco narrativo completo. De certa forma, o procedimento da elaboracao deste conto é ana-
logo ao que se costuma observar nos textos de Machado, que, em sua “capoeira literaria”? cons-
tréi sua poténcia critica a partir das entrelinhas de narrativas cujo foco sao os donos do poder.
Isso ocorre em “O espelho”, em Memérias postumas de Brds Cubas e em “O caso da vara”, por exem-
plo, em que, a partir das histérias da elite burguesa, evidenciam-se as relacoes de opressao.

“Pai contra mae” apresenta uma diferenga importante em relagdo as narrativas macha-
dianasem geral, visto que se da ndo a partirdo ponto de vista da elite, e sim a partir da histéria de
Candinho, homem pobre cuja dificuldade para conseguir dinheiro afeta a possibilidade de man-
terseu filho consigo: se nao encontrasse trabalho ou conseguisse dinheiro com urgéncia, ele pre-
cisaria entregar seu filho a roda dos enjeitados. A decisao do protagonista por capturar Arminda,
portanto, pode ser lida em um primeiro momento como algo da ordem da sobrevivéncia.

A construcao de Candinho, contudo, distingue-se da analoga figura do feitor no men-
cionado conto “A escrava”, de Maria Firmina dos Reis. L4, hd uma clara indicacao da raca deste
que trabalha para manter os cativos de seu senhor: era ele de “cor parda, de estatura elevada,
largas espaduas, cabelos negros, e anelados”. Essa definicao insere a figura do feitor como
alguém que garante a manutencao do sistema escravista, mas nao exatamente por objetifi-
car os escravizados como o fazem os senhores, mas por se ver enredado em uma sociedade na
qual ele também, de origem similar aquela dos a quem castigam, precisa encontrar meios de
sobreviver. Candinho, contudo, é apresentado de outra maneira.

2 Termo cunhado por Eduardo de Assis Duarte a partir de consideragdo de Luiz Costa Lima.
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Ainda que nao haja uma definicao racial clara como o faz Maria Firmina dos Reis, ha
elementos que levam a crer que se trata de homem branco (Cindido Neves), que se casa com
mulher igualmente branca (Clara). Também diferentemente do feitor mestico de “A escrava”,
que parece trabalhar cotidianamente numa fazenda na lida com os cativos, Candinho nao
tem profissao definida. Ao contrario, o que se nota sobre ele é uma aversao ao trabalho. Dessa
forma, cai na atividade de captura de escravos fugitivos nao por estar desde sempre envolvido
nesse universo, como parece ser o caso do feitor mestico de “A escrava”, mas por uma questao
de, digamos, praticidade. No oficio de capturar fugitivos, viu a chance de conseguir dinheiro
sem grandes esforcos. Em “A escrava”, o feitor diz a narradora que tinha “as calcas rotas de cor-
rer”atras deJoanaejanaotinhafolego, tratando-se, portanto, de um trabalho que dele exigia
muito esforco. No caso de Candinho, todavia, o que se sucede é uma coincidéncia. Candinho
nao se esforca muito para encontrar Arminda. Caminha por algumas ruas, pergunta em algu-
mas lojas, parecendo “falar como dono da escrava”, mas, nao conseguindo uma pista facil,
desiste. E em momento posterior, ja a ponto de entregar seu filho, que o protagonista tem a
sorte de deparar-se com Arminda bem a sua frente. Sendo ela mulher, e gravida, o trabalho de
Candinho para leva-la de volta foi o minimo possivel.

Assim, o foco na histéria de Candinho faz com que a narrativa demonstre a comple-
xidade do sistema escravocrata, superando “a dicotomia que reduz a questao a luta entre
cativos e senhores” (Duarte, 2020, p. 308). Sendo um “sistema”, demanda, na verdade, uma
engrenagem que envolve senhores, escravizados, libertos, mesticos livres, como o feitor de “A
escrava’, e familias brancas e pobres como a do protagonista:

Candido Neves, a esposa Clara e a tia-sogra Monica compdem o desenho em
miniatura de uma espécie de lumpesinato urbano alimentado pelas sobras e
favores da classe proprietaria, e submetido as suas necessidades de momento
de fazer servigos sujos como o de capturar negros fugidos. Os nomes com que o
texto designa o protagonista e sua companheira indiciam a insercao dos persona-
gens no status quo marcado pela hegemonia do discurso senhorial, que reduzia o
escravizado a mercadoria, e sobrepunha na pratica o direito de propriedade ao da
liberdade (Duarte, 2020, p. 308).

Candinho nao é, portanto, o dono do poder per se, mas age de forma a valida-lo, funcio-
nando como peca-chave paraamanutencao do sistemaopressor. Enao deve passarbatido o fato
de serele um homem, enquanto a personagem representante do oprimido ser uma mulher.

A historia por tras da historia

Em suas “Teses sobre o conto”, Ricardo Piglia (1994, p. 37) afirma que “um conto sempre conta
duas histérias”. O exemplo dado pelo autor para corroborar sua afirmacgao é o de um conto
de Tchekhov, o qual narra o seguinte: “Um homem, em Monte Carlo, vai ao cassino, ganha
um milh3o, volta para casa, se suicida” (Piglia, 1994, p. 37). Piglia explica que, como o conto
vai contra o previsivel (ao invés de perder e suicidar-se, o homem ganha e comete o suicidio),
ha um paradoxo: “A anedota tende a desvincular a histéria do jogo e a histéria do suicidio.
Essa excisao é a chave para definir o carater duplo da forma do conto” (Piglia, 1994, p. 37). Ha,
portanto, no caso de Tchekhov, a narracao da histéria dojogo e uma histéria nao narrada cujo
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desfecho — o suicidio — € a Ginica informacao explicita no texto. Esta tese nos leva a teoria do
iceberg, de Hemingway, que traz a nocao de que o mais importante nunca se conta, que “a
historia secreta se constrdi com o ndo dito, com o subentendido e a alusao” (Piglia, 1994, p. 39).

Qual seria, entao, a segunda histéria de “Pai contra mae”?

A narrativa que gira em torno da vida de Candido Neves, homem branco prestes a tor-
nar-se paie que, por isso, precisa recorrer a caca de escravos fugidos para garantira manutencao
de sua paternidade, denomina-se “Pai contra mae”. A primeira histéria, portanto, contempla
esse pai e seu drama para manter seu filho e, ainda, o proveito tirado por ele de uma sociedade
escravista que premiava aqueles que contribuiam para a manutencao do cativeiro de uma alta
parcelada populagio.? Mas ha também outra personagem essencial paraa construcao da narra-
tiva, mesmo que pouquissimo seja dito sobre ela de forma direta: a mae. Nao se trata de Clara,
mulher de Candinho que da a luz seu filho, e sim da fugitiva Arminda, com quem Candinho
nunca estivera antes e a quem o protagonista enxerga como um bilhete de loteria premiado.

Dessa forma, para além da questao racial, que claramente dita o tom da narrativa, é
possivel argumentar que ha outra relacao de poder expressa no texto: a questao de género,
em que a desigualdade também se exprime. Temos um conflito de um pai contra uma mae,
de uma pessoa livre contra uma cativa, de um branco contra uma negra, de um homem con-
tra uma mulher. Assim como ocorre em outras narrativas machadianas que tocam na ques-
tao do poder, aqui também a histdria é contada pela perspectiva do mais poderoso. Embora
Candinho seja pobre e dependente das classes mais abastadas, dentro da narrativa é ele a
figura que se impoe sobre as outras personagens. Representante do sexo masculino, é a pers-
pectiva dele, opressor de Arminda, que da o tom da narrativa. Entretanto, a partir de suas
acoes, da maneira com que enxerga Arminda, da forma como ele se relaciona com as mulhe-
res de sua casa, e essas, por sua vez, exprimem seu lugar social, toda uma discussao sobre
relacoes de género pode se desenvolver.

Como dito, o titulo ja prenuncia o conflito que se construira no conto: motivado pela
paternidade e o medo de perder seu filho, Candinho age. Suas acoes derradeiras partem,
portanto, do desempenho desse papel social. Candinho nao tem brio suficiente para se sen-
tir motivado pela perda de sua casa, ou pelo fato de que as mulheres de sua familia vinham
sendo responsaveis pela manutencio, ainda que precaria, de uma moradia e de alimentos. E
apenas o papel de pai que o estimula a agir, mesmo que, como ja argumentado, mais por um
acaso do que por uma busca real do personagem. Tem-se, portanto, explicitado o drama do
pai.Jaodramadamae, o leitor pode mais supor do que de fato confirmar pela leitura do texto
escrito. Ali, as informacdes dadas a respeito de Arminda surgem por meio do antncio de sua
procura e do rapido encontro dos personagens ja ao final do conto.

No entanto, mesmo nessas poucas linhas em que aparece, Arminda acaba por revelar
muito sobre si e sobre a histéria que se quer de fato contar. Ao pedira Candinho que a liberte,
amulher apelajustamente para o aspecto que fezcom que Candinho de fato agisse para cap-
tura-la: o filho que esperava e a possivel solidariedade com que ele poderia trata-la caso ele
também fosse pai. O apelo surte o efeito contrario e acaba por motivar ainda mais as acoes
do protagonista. Nesta fala, contudo, a mulher acaba por, nas entrelinhas, revelar seu préprio

3 De acordo com o Censo de 1872, os escravizados correspondiam a 15% da populacio brasileira. SOUZA,
D. Populagio escrava do Brasil é detalhada em Censo de 1872. Disponivel em: http://www.palmares.gov.
br/?p=25817. Acesso em: 16 out. 2021.
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drama e as possiveis motivacoes para sua fuga: “— Estou gravida, meu senhor! exclamou. Se
Vossa Senhoria tem algum filho, peco-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua escrava,
vou servi-lo pelo tempo que quiser. Me solte, meu senhor moco!” (Assis, 1959, p. 10).

Nessa fala, explica-se o titulo: motivada pela gravidez e pelo desejo de criar seu filho
em liberdade, a mae Arminda foge; por sua vez, para salvar seu filho, o pai Candinho a cap-
tura. Arminda parece temer exatamente o destino de Joana, de “A escrava”, que teve seus
filhos arrancados de si contra sua vontade (vontade esta que nao lhe é mesmo permitido ter),
sendo esse um problema frequentemente citado por literatos abolicionistas. Castro Alves,
por exemplo, em “A cancdo do africano’, apela para o mesmo drama:

E a cativa desgragada

Deita seu filho, calada,

E poe-se triste a beija-lo,
Talvez temendo que o dono
Nao viesse, em meio do sono,
De seus bragos arranca-lo!
(Alves, 1883, [n.p.]).

Assim como o fizera Arminda, é comum, entao, que se apele para o vinculo entre maes
e filhos para que, quem sabe, se suscite solidariedade do interlocutor. Por analogia, a persona-
gem busca em vao aproximar Candinho de sua dor e, a0 mesmo tempo, acaba por contar um
poucodesua histéria. Emseguida, asubjetividade de Armindarevela outro traco quando tenta
gritar por socorro e percebe rapidamente que, para alguém em sua condicao, isso sé poderia
piorar as coisas, ja que, além de nao obter qualquer ajuda de uma sociedade que vé nela um
bicho que nao deveria ter qualquer tipo de desejo, era possivel que, em busca da recompensa,
outros individuos dificultassem ainda mais sua fuga e lhe imprimissem ainda mais violéncia.

A escrava quis gritar, parece que chegou a soltar alguma voz mais alta que de cos-
tume, mas entendeu logo que ninguém viria liberta-la, ao contrdrio. [..] Houve
aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao filho. Quem passava
ou estava a porta de uma loja, compreendia o que era e naturalmente nao acudia
(Assis, 1959, p. 10, grifos préprios).

Nao h4, portanto, em Machado, a figura da “branca salvadora”, a abolicionista benevo-
lente que intermedeia o processo de libertacao de Gabriel em “A escrava’, de Maria Firmina dos
Reis. Num conto escrito num Brasil pés-abolicao, com um olhar um pouco mais distanciado
do sistema que acabou em 1888, mas que em grande medida perdurou depois daquela data,
nao ha espaco mais para qualquer romantizacao da relacdo entre pretos e brancos, afinal, um
participante do sistema de opressao nao pode ser, ao mesmo tempo, o heréi dos oprimidos.

O que Arminda nos diz, portanto, é que sua gravidez motivou sua fuga e que nao ha
ninguém com quem seu filho possa contar além dela mesma. E a existéncia de Arminda, em
seguida, revela o papel social que a personagem ocupa, nao apenas como pessoa escravizada,
mas como mulher. Candinho se sabia sem recursos muito antes de engravidar sua mulher,
entretanto o fizera, e esse acontecimento é motivo de todo o tensionamento de sua histé-
ria. Ironicamente, quando Arminda apela para a sua condicao de gravida, a resposta do rapaz
acaba por revelar a hipocrisia do personagem e, por extensao, da sociedade acerca do lugar
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da mulher no processo reprodutivo: “— Vocé é que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e
fugir depois?” (Assis, 1959, p. 10).

N3o se sabe como Arminda “fez” seu filho, mas sabe-se que ela esta sozinha. Assim,
diferentemente do que ocorre com Joana de “A escrava”, cuja mae tinha constante ajuda de
seu pai, que, inclusive, trabalhou o quanto pdde para comprar a alforria da menina, a fugitiva
de “Pai contra mae” nao pode contar com ninguém. Nota-se, entdo, a grande possibilidade de
esse filho nao ser fruto de um relacionamento, mas, como ocorreu em grande parte do pro-
cesso reprodutivo dos escravizados brasileiros, de um abuso.

Recentemente, o projeto “DNA Brasil”, que visa a mapear o genoma brasileiro, revelou
que nossa populacdo é em sua maioria constituida de heranca materna africana ou indigena
e paterna europeia, explicitando, portanto, o fato de que o processo de génese da populacao
brasileira se da, em grande medida, a partir da violéncia sexual de homens brancos sobre
mulheres negras e indigenas:

Somando as porcentagens femininas, temos que 70% das maes que deram ori-
gem a populacdo brasileira sdo africanas e indigenas—mas 75% dos pais s3o euro-
peus. A razao remonta aos anos de colonizagdo portuguesa no Brasil. O estupro
de mulheres negras e indigenas escravizadas era o padrao (Gomes, 2020, [n. p.]).

Ainda que nao haja no conto qualquer mencao expressa ao estupro, a situacao de
Arminda permite que, pelo menos, se coloque essa leitura em pauta. Como nao nascera, nao
ha como ter certeza de como seria esse filho de Arminda, entretanto ela mesma é um possivel
exemplo desse processo de abuso, visto que, embora escrava, carregava emsi parte da genética
branca. Afinal, dentre as pouquissimas informacoes a que temos acesso sobre a personagem,
esta sua definicao como “mulata”. Tendo sido escravizada, fica claro que em sua ascendéncia
ha pelo menos uma mulher negra igualmente escravizada e um homem branco livre.

Em Mulheres, raga e classe, a fil6sofa Angela Davis aborda o fato de mulheres negras
ndo serem tratadas como frageis e castas, sempre tendo precisado realizar tra-
balhos que exigiam o uso da forca. Ela inicia o livro com o capitulo “O legado da
escravatura: Bases para uma nova natureza feminina”, em que fala sobre como
a mulher negra escravizada era tratada de modo a ofuscar uma “natureza femi-
nina’, uma vez que eram forcadas a desempenhar o mesmo trabalho dos homens
negros escravizados. O que as diferenciava dos homens, e essa é a diferenca cru-
cial, era o fato de terem seus corpos violados pelo estupro. Essa outra construgao
de feminino contrasta diretamente com aquela que as mulheres brancas lutarao
para derrubar: a da mulher fragil, submissa e dependente do homem. A mulher
negra ter sido submetida a esse tipo de violéncia sistematicamente evidencia
uma relacio direta entre a colonizagao e a cultura do estupro. No Brasil, as mulhe-
res negras tiveram essa mesma experiéncia. E importante ressaltar que a misci-
genacdo muitas vezes louvada no pais também foi fruto de estupros cometidos
contra elas. Essa tentativa de romantizagdo da miscigenagao procura escamotear
avioléncia (Ribeiro, 2018, p. 78).

Estd ai, talvez, a segunda histdria trazida por “Pai contra mae”: Arminda como metoni-
mia para o processo reprodutivo brasileiro, pautado, principalmente, no estupro de mulheres
nao brancas porhomens brancos. No periodo pds-escravidao, entao, quando foi de fato escrito o
conto, esta hipétese ganha ainda mais forca pelo fato de a maternidade de Arminda nao se con-
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cretizar. Como vimos, havia um desejo, e, mais, esforcos do poder politico brasileiro na virada
do século XX por apagar as memorias do periodo escravocrata e, por extensao, daqueles que
dele sucederam. Sendo assim, o fim da populacdo negra e mestica seria um desejo e um pro-
jeto dos poderosos daquele tempo. Nessa perspectiva, vale lembrar da teoria eugenista, que
ganhava forca entre pensadores brasileiros a época, tais como Oliveira Viana e Nina Rodrigues.

A eugenia foi uma teoria criada por Francis Galton no século XIX que defendia a
ideia de que a raca branca seria superior as demais e que, para que houvesse progresso, uma
“melhoria das racas” se fazia necessaria. Maria Eunice Maciel explica a maneira como a euge-
nia se desenvolveu no Brasil e cita um de seus principais defensores, Renato Kehl:

Sobre 0 assim chamado “problema racial” brasileiro, Kehl acreditava firmemente
na superioridade do branco europeu, mais precisamente do “ariano” (concepc¢ao
que alicercava sua obra). A mesticagem, para Kehl, assim como para tantos outros
pensadores brasileiros daquela época, era fator de degeneragao, estando a saida
no desaparecimento dos considerados “inferiores” através do branqueamento
da populagdo: “Ninguém podera negar que no correr dos anos desaparecerdo os
negros e os indios das nossas plagas assim como os produtos resultantes desta
mesticagem. A nacionalidade embranquecera a custa de muito sab3o de coco
ariano“ (Khel, 1937, p. 241, grifos do autor apud Maciel, 1999, p. 124).

Assim, mata-se com o feto de Arminda nao apenas a existéncia desta como mulher,
mas a memoria do horror da escravidao e o futuro daqueles que dela foram vitimas.

Na mesma direcao que Fanon sugere ao critico da cultura e/ou do pds-colonia-
lismo que se empenhe em “apreender totalmente e assumir a responsabilidade
pelos passados nao ditos, ndo representados, que assombram o presente hist6-
rico” (Bhabha, 1998, p. 29). Esse nos parece ser, num sentido amplo, um projeto
politico e estético que faz eco a enunciacdo de “Pai contra mae”, conto onde
Machado n3o economiza fel nem sarcasmo para denunciar a truculéncia contra
escravos e sua descendéncia. Projeto a denunciar e prenunciar também a recor-
réncia ao racismo que é uma das piores facetas da ideologia escravagista. Ainda
que a alegoria machadiana seja atravessada pelo viés irbnico, ndo é de todo
impossivel sentir o amargor do autor implicito a alertar o leitor para o perigo de
apagamento da afrodescendéncia no Brasil, visto a ameaca de ser esta abortada
desde sua génese (Scarpelli, 2008, p. 68).

Ao mesmo tempo, constréi-se uma cultura de culpabilizacao em que as vitimas sao
em grande medida responsabilizadas pela situacao em que se encontram. Isso é perceptivel
na fala de Candinho citada algumas paginas atras e também, ja bem ao final da narrativa, na
reacao de Tia Monica ao incidente:

Tia Ménica, ouvida a explicagdo, perdoou a volta do pequeno, uma vez que trazia
os cem mil-réis. Disse, é verdade, algumas palavras duras contra a escrava, por causa
do aborto, além da fuga. Candido Neves, beijando o filho, entre lagrimas, verdadei-
ras, abengoava a fuga e ndo se lhe dava do aborto.

—Nemtodasascriangasvingam, bateu-lhe o coracio. (Assis, 1959, p.11, grifos préprios).
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O conto termina com um pensamento de Candinho que visa a naturalizar ainda mais
oincidente em que se envolvera. Se é normal que nem todas as criancas consigam de fato nas-
cer e ter um futuro, suas a¢coes nao foram em nada condenaveis. Entre a vida do seu e a vida
do outro, vingou o seu, representante de um futuro com o qual o pais se interessa em lidar,
em detrimento daquele que representa um futuro com que a elite nao deseja se haver e um
passado que deseja esquecer.

Mais de um século depois, entretanto, o que vivenciamos é uma realidade bastante
diferente daquela desejada pelo poder da primeira republica e magistralmente alegorizada
por Machado de Assis. No século XXI, o que se vé é uma popula¢ao negra ainda, é bem ver-
dade, oprimida, mas que resiste e se poe a falar. Apesar dos esforcos genocidas do passado e
do presente, esta populacao, que hoje representa mais da metade dos brasileiros, permanece
viva, criando e recriando seus antepassados. Como escrevera Conceicao Evaristo em conto
de Olhos d’dgua: mesmo que tenham combinado de nos matar, “a gente combinamos de nao
morrer” (Evaristo, 2015).

Referéncias

ALVES, Antonio Frederico de Castro. A cancdo do africano. In: ALVES, Ant6nio Frederico de Castro.
Osescravos. [s. |.]: [s. n.],1883. Disponivel em: http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/
jp000009.pdf. Acesso em: 16 out. 2021. [n. p.].

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Dom Casmurro. [1899]. In: ASSIS, Joaquim Maria Machado de.
Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar,1959. v. 1. p. 727-870.

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. [1878]. Eca de Queirds: O primo Basilio. In: ASSIS, Joaquim Maria
Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1959. v. 3. p. 913-923.

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. [1871]. Mariana. [n: ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Obra com-
pleta. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Disponivel em: http://www.dominiopublico.gov.br/down-
load/texto/bvoo0267.pdf. Acesso em: 12 out. 2021. [n. p.].

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. [1891]. O caso da vara. In: ASSIS, Joaquim Maria Machado de.
Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Disponivel em: http://www.dominiopublico.gov.br/
download/texto/bvoo0219.pdf. Acesso em: 08 jan. 2020. [n. p.].

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. [1906]. Pai contra mae. In: ASSIS, Joaquim Maria Machado de.
Reliquias de casa velha. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1959. Disponivel em: https://dominiopublico.mec.
gov.br/download/texto/bvoo0o245.pdf. Acesso em: 01abr. 2026. [n. p.].

BORLOT, Ana Maria Monteiro; TRINDADE, Zeidi Ara(jo. As tecnologias de reproducao assistida

e as representacdes sociais de filho bioldgico. Estudos de Psicologia, [s. I.],v. 9, n.1, p. 63-70, 2004.
Disponivel em: https://www.scielo.br/j/epsic/a/nD9MRL37xc84bQRDNz4qnFc/?format=pdf&lang=pt.
Acesso em: 14 out. 2021.

CAPITU. Intérprete: Luiz Tatit. Compositor: Luiz Tatit. Capitu. In: O MEIO. Intéprete: Luiz Tatit. Sao
Paulo: Dabilt Discos, 2000.1CD, faixa 4.

Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 2, p. 92-106, 2026 105


http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/jp000009.pdf
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/jp000009.pdf
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000219.pdf
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000219.pdf
https://dominiopublico.mec.gov.br/download/texto/bv000245.pdf
https://dominiopublico.mec.gov.br/download/texto/bv000245.pdf
https://www.scielo.br/j/epsic/a/nD9MRL37xc84bQRDNz4qnFc/?format=pdf&lang=pt

CUNHA, Maria do Carmo et al. Infertilidade: associagdo com transtornos mentais comuns e a impor-
tancia do apoio social. Revista de psiquiatria, [s.1.],v. 30, n. 3, [n. p.], 2008. Disponivel em: https://www.
scielo.brfj/rprs/a/WbggvhpnBBKKtkvwWohZt74h/?lang=pt. Acesso em: 13 out. 2021.

DUARTE, Eduardo de Assis. Machado de Assis afrodescendente: antologia e critica. 3. ed. Rio de Janeiro:
Malé, 2020.

EVARISTO, Conceicao. A gente combinamos de nao morrer. In: EVARISTO, Conceicao. Olhos d'agua. Rio
de Janeiro: Pallas, 2014. p. 99-110.

FERREIRA, Jean Fabricio; PERROT, Andréa Czarnobay. A representaciao feminina em Machado de
Assis: Helena, embrido de Capitu. Opinides, [s. |.], v. 11, p. 111122, 2017. Disponivel em: https://www.
revistas.usp.br/opiniaes/article/view/137792/137383. Acesso em: 10 out. 2021.

GOMES, Karol. Brasil é nacdo construida em estupro de mulheres negras e indigenas por brancos
europeus, aponta estudo. Hypeness, 4 nov. 2020. Disponivel em: https://www.cedefes.org.br/brasil-e-
-nacao-construida-em-estupro-de-mulheres-negras-e-indigenas-por-brancos-europeus-aponta-es-
tudo/ Acesso em: 30 mar. 2026.

MACIEL, Maria Eunice de Souza. A eugenia no Brasil. Anos 90, [s. .1, n. 11, p. 121-143,1999. Disponivel
em: http://www.ufrgs.br/ppghist/anosoo/11/11art7.pdf. Acesso em: 04 abr. 2012.

PIGLIA, Ricardo. Teses sobre o conto. In: PIGLIA, Ricardo. O laboratério do escritor. Sao Paulo:
[luminuras, 1994. p. 37-42.

REIS, Maria Firmina. A escrava. In: Revista maranhense, n. 3,1887. Republicado em: REIS, Maria
Firmina. Ursula, 7. ed., 2018, p. 193-207. Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/
24-textos-das-autoras/977-maria-firmina-dos-reis-a-escrava. Acesso em: 13 out. 2021.

RIBEIRO, Djamila. Quem tem medo do feminismo negro? Sio Paulo: Companhia das Letras, 2018.

ROMERQO, Silvio. Machado de Assis: estudo comparativo de litteratura brasileira. Rio de Janeiro:
Laemmert C. Editores, 1897. Disponivel em: https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/4476. Acesso em:
10 out. 2021.

SCARPELLI, Marli Fantini. Machado de Assis: entre o preconceito, a aboligdo e a canonizagdo. Matraga
- Revista do Programa de Pés-Graduacio em Letras da UER], Rio de Janeiro, v. 15, n. 23, p. 55-73, dez. 2008.
Disponivel em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/matraga/article/view/27886. Acesso em: 12 out. 2018.

SCHWARZ, Roberto. Duas meninas. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1997.

SOUZA, Daiane. Populacio escrava do Brasil é detalhada em Censo de 1872. In: FUNDACAO Cultural
Palmares. Brasilia: Fundacao Cultural Palmares, 2023. Disponivel em: https://www.gov.br/palmares/pt-br/
assuntos/noticias/populacao-escrava-do-brasil-e-detalhada-em-censo-de-1872. Acesso em: 16 out. 2021.

Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 2, p. 92-106, 2026 106


https://www.scielo.br/j/rprs/a/WbggvhpnBBKKtkvV9hZt74h/?lang=pt
https://www.scielo.br/j/rprs/a/WbggvhpnBBKKtkvV9hZt74h/?lang=pt
https://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/137792/137383
https://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/137792/137383
https://www.cedefes.org.br/brasil-e-nacao-construida-em-estupro-de-mulheres-negras-e-indigenas-por-brancos-europeus-aponta-estudo/
https://www.cedefes.org.br/brasil-e-nacao-construida-em-estupro-de-mulheres-negras-e-indigenas-por-brancos-europeus-aponta-estudo/
https://www.cedefes.org.br/brasil-e-nacao-construida-em-estupro-de-mulheres-negras-e-indigenas-por-brancos-europeus-aponta-estudo/
https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/4476

