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Resumo: A partir da dialética do encantamento e do
desencantamento do mundo, o presente artigo aborda
de que forma ela possibilita seguir os vestigios em dire-
¢30 ao reencantamento que encontra na arte a sua pro-
messa. A esta forma estamos chamando poética dos
vaga-lumes. Para esbocar isso, acompanharemos a tra-
vessia do personagem protagonista de Rosa no conto
“As margens da alegria”, que, ao fazer a travessia da
relacdo encantamento/desencantamento, redescobre o
brilho sutil e singelo da alegria, encontrada no modo de
fazer-se estoria. Diante do sofrimento pelas ruinas do
primeiro encantamento, o Menino descortina um novo
olhar para o mundo no brilho fragil anunciado quando
todas as luzes se apagam e o sentido esvanece: eis a
poética dos vaga-lumes.

Palavras-chave: poética dos vaga-lumes; reencantamento;
“As margens da alegria”; Guimaraes Rosa.

Abstract: Drawing on the dialectic of the enchantment
and disenchantment of the world, this article
examines how it enables the tracing of paths toward
reenchantment, whose promise is found in art. We
call this approach the poetics of fireflies. To develop
this perspective, the article follows the journey of the
protagonistin Guimaraes Rosa’s short story “As margens
daalegria”. Through the passage between enchantment
and disenchantment, the boy rediscovers the subtle and
simple glow of joy, found in the very act of storytelling.
Confronted with the suffering brought about by the
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ruins of an initial enchantment, he unveils a renewed
way of seeing the world in the fragile light that emerges
when all other lights go out and meaning fades: this is
the poetics of fireflies.

Keywords: poetics of fireflies; re-enchantment; “As
margens da alegria”’; Guimaraes Rosa.

S6 ha um erro: ndo se alimentar de luz.

(Simone Weil)

Introducao

O brilho é um motivo recorrente no que podemos chamar de poéticas do “encantamento”.
De muitos e distintos modos, mitos (orais e textuais), icones, esculturas e ritos de diferentes
tradicoes religiosas estao coalhados de “figuras do brilho”. A sabedoria pré-moderna, em que
pese a precariedade desse termo, seja nadiccao platdnica vertendo aimagem do sol em sumo
bem, seja na apropriacao crista das emanacoes diafanas de luz do Uno neoplatdnico, como na
Hierarquia celeste do pseudo-Dioniso, via um elo entre o brilho e o que de modo lato podemos
nomear de sagrado.

No entanto, pelo menos desde o século XVIII, particularmente em alguns rincoes
urbanizados da Europa, esse vinculo foi esgarcado. No processo de autonomizagao do pen-
samento em relacdo a religiao, o brilho também foi requerido como atributo da razdo, como
podemos perceber nas versdes do projeto iluminista. Nao a toa, num momento ulterior
(XIX), Dostoiévski enxergou no “brilhante” Palacio de Cristal londrino a metafora das pre-
tensdes modernas. Depois, mais préximo a nds, Saramago, no seu Ensaio, deu-nos a ver a
“cegueira branca” em que estamos metidos. Aos poucos, sobretudo no ambito das sociedades
industrializadas, esse brilho da razao também traduziu-se em fulguracdo maquinal, bélica
inclusive, e, diga-se de passagem, a servico dos projetos totalitarios, até chegar a nés nas suas
variantes engendradas pelo neoliberalismo, inicialmente analégicas, como nas primeiras Tvs,
e, agora, digitais nos celulares com os “requintes” da IA.

Ja em 1975, num texto publicado no Corriere della Sera, “O vazio do poder na Italia”, e
posteriormente coligido nos Escritos corsdrios sob o titulo “O artigo dos vaga-lumes” (2020),
Pier Paolo Pasolini chamava a atencao de seus coetaneos para o desaparecimento dos piri-
lampos como sintoma do fascismo que insistia em sobreviver, agora sob a nova forma de
progresso técnico desenfreado, naturalizado no cotidiano consumista moderno-burgués que
soterrava outros modos de vida. O artista denunciou o que parte da classe intelectual de seu
pais nao foi capaz de ver: a saber, que o surto de énfase na inovacao de ordem tecnolégica,
ou, para utilizar a imagem anterior, o brilho excessivo da razao maquinal, nao sé ofuscou os
vaga-lumes, como os extinguiu. Mais: a supressao dos pirilampos era, para ele, uma imagem
poético-literaria da desumanizacao, de certa maneira, ligada, de um lado, a um afastamento
do sagrado mais selvagem (ou a sua burocratizagao e instrumentalizacdo pelo poder), e, de
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outro, a um desenraizamento dos sujeitos da terra. Sem vaga-lumes nao ha humanidade
possivel. O artigo de Pasolini é encerrado com uma provocacao contundente: “quanto mim”,
afirma o cineasta, “daria a Montedison [um complexo industrial e financeiro] inteira em troca
de um Gnico vaga-lume” (Pasolini, 2020, p. 167).

Poderiamos dizer que o processo de migracao do brilho é também sintoma do desen-
cantamento debelado pelo logos racional, sobretudo no ambito da Aufkldrung, como mos-
traram Adorno e Horkheimer na sua Dialética do esclarecimento (1985). Em nome de uma
razao que se concebe a si mesma como caminho de saida de uma menoridade e reivin-
dica o poder de decidir o que é melhor, reprime-se a mundividéncia encantada, isto é, a
natureza em seu aspecto sagrado, para investir numa dimensao do espirito, por sua vez
transformada em uma instancia desenraizada que, ao fim e ao cabo, justifica, em nome
da civilizacao, uma série de violéncias contra aquilo que considera barbaro e selvagem.

O que diria Pasolini hoje, quando as maquinas (celulares, tablets), agora ao alcance
da mao 24h, acentuam, como nos recorda Christoph Tiircke (apoiado em Walter Benjamin)
(Tiircke, 2015), 0 “choque” promovido pelo brilho como recurso da técnica no mundo do capi-
talismo neoliberal? As palavras do diretor italiano ganham mais forca “profética” num tempo
em que o colorido das imagens digitais coloniza nossa sensibilidade.

Dia a dia, a sucessao de estimulos que atraem nossos olhos para “pontos” lumino-
sos diferentes em um curto espaco de tempo, com a sofisticacao algoritmica, vem mudando
nosso regime de concentragao e, portanto, nossa relacdo com o mundo. As imagens digitais,
dotadas de muito, muito brilho, se sucedem numa cadeia infinita e nos golpeiam incessante-
mente, gerando aquilo que Tiircke nomeia de “distracao concentrada” (Tiircke, 2015). Vivemos
numa constante ressaca. Nao é raro, depois de passarmos horas diante de uma tela, narcoti-
zados e exaustos, nao sabermos exatamente o que vimos. Os algoritmos deixam toda a ope-
racao sutil. O efeito é tal que, capturados pelo brilho colorido, queremos mais. O poder das
imagens brilhantes nas Gltimas décadas modificou até a diagramacao textual. A introducao
de figuras no meio da escrita pressupoe “que ninguém tem mais concentracao e resisténcia
suficientes para ler um texto da primeira a Gltima pagina, linha por linha” (Tiircke, 2015).

Ou seja, a profusao do brilho vindo do maquinario digital deteriora a nossa capaci-
dade de “ver” o mundo e de nos “situarmos” nele, algo que sé realizamos por meio da facul-
dade basilar da atencao, por sua vez adquirida ao longo de milhares e milhares de anos no
processo evolutivo.

Georges Didi-Huberman, num ensaio de 2009, procurou reagir ao vaticinio de Pasolini
seguindo os rastros fosforescentes mesmos de sua filmografia para afirmar a Sobrevivéncia dos
vaga-lumes. Didi-Huberman nao nega que ha, sim, motivos para nutrirmos certo pessimismo
em relagdo ao futuro. Entretanto, “é tao mais necessario (...) se deslocar sem descanso, voltar
a procurar os vaga-lumes” (Didi-Huberman, 2025, p. 49). Ou seja, cabe a nés, a contrapelo,
perseguir os seus vestigios, especialmente na arte. Seria necessario, portanto, converter nossa
sensibilidade num modo especifico de atencao.

Tiircke, curiosamente, propoe uma disciplina laica de rituais nas escolas, com ence-
nacoes teatrais, leituras coletivas, em que os alunos exercitem a repeticao, a concentracgao, a
retencio, a atencao. E urgente voltarmos a nos demorar nas coisas. A arte, contigua da religio
— basta ver as pinturas de Lascaux, Altamira e Chauvet — ocuparia, se soubermos olhar para
ela, um papel central na invencao de outros modos de vida. O que prop6s Didi-Huberman,
depois Tiircke e tantos outros artistas, resguardadas todas as diferencas entre eles, é aquilo
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que o poeta José Tolentino Mendonca enfatizou numa entrevista recente: a necessidade de
nos relancarmos ao espanto, ao maravilhamento proveniente de uma concentracao lenta,
sobretudo nas artes. Nas suas palavras: “o contrario da vertigem é a consciéncia, e nao ha pro-
cessos de consciéncia sem uma ralentizacao da vida, de espaco e escuta ao encontro as gran-
des perguntas” que, na poesia como lugar do pensamento acerca de quem somos, “estao mais
acesas, mais encardidas de luz” (Mendonca apud Cappelli, 2024, p. 6).

N3o sei se recuperaremos, com isso, as grandes esperancgas; certamente nao aque-
las totalizantes, escritas em letras garrafais. Talvez nem seja mesmo o caso. Adorno, na sua
Minima moralia (2008), ja nos advertia do inconveniente que os discursos sem fraturas podem
gerar. O conhecimento necessario frente ao desespero, para ele, seria aquele capaz de criar
perspectivas em que o mundo se revele fissurado sob uma luz messianica.

Assumindo sua cota de precariedade, a arte abre o espaco noturno em que o brilho
pirilampo se faz notar, como também indicou Manoel de Barros (2013, p. 242):

Escrever nem uma coisa
Nem outra -

A fim de dizer todas -

Ou, pelo menos, nenhumas.

Assim,
Ao poeta faz bem
Desexplicar -

Tanto quanto escurecer acende os vaga—lumes.

O mesmo que ouvimos na voz rouca de Leonard Cohen (1992): “hd uma falha em tudo/
éassim que a luz entra” (traducao nossa).

A poética do vaga-lume seria nao uma conformacao entre o horizonte hiperuranico
metafisico pré-definido e os passos para se chegar a ele, mas, antes, o testemunho de um
incumprimento, um tatear, perseguindo os rastros dos pequenos brilhos, tal qual nos versos
de Carlos Drummond de Andrade em “Nosso Tempo” (1988, p. 26):

A escuridio estende-se mas nao elimina
osucedineo da estrela nas maos.

Certas partes de n6s como brilham! Sao unhas,
anéis, pérolas, cigarros, lanternas,

s3o partes mais intimas,

a pulsacao, o ofego,

e o arda noite é o estritamente necessario
para continuar, e continuamos.

Afinal, o que é espléndido é fragil, nos lembrou Armando Freitas Filho em Niimeros
andnimos (1994), com perdao da parafrase aqui: o brilho vive no vidro. Diferente do brilho
ofuscante das telas e das explosodes, a vocacao dos vaga-lumes é emanar uma luz miniatural,
delicada, periférica. E preciso treinar a visao se quisermos vé-la.

Ver de novo os vaga-lumes, eis a tarefa. De que modo? O menino do conto “As margens
da alegria”, de Guimaraes Rosa, podera nos guiar.
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Encantamento, desencantamento e reencantamento

No ambito da vasta fortuna critica de Guimaraes Rosa, muitos estudos dirigem-se ao nico
romance do autor, Grande sertdo: veredas. A ostensiva exploracao do romance deixou, de certo
modo, um espaco para pesquisa em outras publicacdes de sua autoria.

Em Primeiras estérias, livro de contos publicado em 1962, A terceira margem do rio tal-
vez seja 0 mais emblematico e mais destacado pela critica rosiana. Para nés ele servird como
plano de fundo para a nogao de travessia, da qual trataremos mais a frente oportunamente.
Assim, vamos voltar nosso olhar ao conto aqui selecionado para fazermos uma breve incursao
no estado da arte no que compete a este artigo.

No caso de “As margens da alegria”, a estéria é centrada no Menino e as descobertas
que sua viagem suscita. Ha aqui algo que ja foi explorado nos demais contos que compoem
Primeiras estorias, a saber, o fato de que alguns personagens principais sao criancas. Dessa
forma, uma parcela dos estudos se propoe a articular a linguagem infantil como criadora de
mundo. De certo modo, esses estudos auxiliam na exploracao da linguagem infantil como
analoga a forma artistica de relacdo com o mundo, enfatizando a distancia da percepcao da
infancia que desafia o dominio do adulto.

Além dos estudos relacionados a linguagem do conto, outra tematica comum que
perpassa certos estudos trabalha sobre o desenvolvimento da esperanca em meio a vulne-
rabilidade que a vida apresenta. Ainda que estas pesquisas se desenvolvam tangenciando a
dindmica encantamento x desencantamento, focam na presenca do instante como revelador
de uma epifania que interpela a visao do mundo moderno. A perspectiva do reencantamento,
como este artigo se propoe a vislumbrar, pelo menos nao nesses termos, ainda nao foi incor-
porada de maneira significativa aos estudos acerca de Rosa.

“As margens da alegria” abre a coletanea Primeiras estorias como uma espécie de aceno
a uma poética do reencantamento prefigurada no vaga-lume. Rosa inicia o conto afirmando:
“Esta éaestdria” (Rosa, 2001, p. 49). A opcao é significativa. Sua explicagdo do termo no primeiro
prefacio de Tutameia (Terceiras estorias), intitulado Aletria e hermenéutica, nos auxilia: “A ESTORIA
NAO QUER SER HISTORIA” (Rosa, 2017, p. 25). O autor parece, desde o inicio, querer sublinhar o
valor de sua criagdo ficcional, opondo-a a narrativa, por assim dizer, |6gica e factual.

No inicio do conto somos apresentados aos personagens centrais, o Menino, seus pais
etios. Einteressante notar que nenhum possui nome préprio, o que traz algo de genérico para
a vida dos personagens, sem uma identidade prépria, como também pode abrir a possibili-
dade de o leitor se identificar com algum deles.

Nas primeiras linhas lemos também: “la um menino, com os Tios, passar dias no lugar
onde se construia a grande cidade. Era uma viagem inventada no feliz; para ele, produzia-se
em caso de sonho” (Rosa, 2001, p. 49). No principio, 0 menino estd numa viagem, saindo de
um lugar conhecido. Essa nova experiéncia cria uma expectativa e o desperta para o novo.

Segundo Jacques Ranciére (2021, p. 8), leitor arguto dos textos rosianos, a ficcao nao é
ainvencao de outros mundos possiveis, mas é parte do modo de fazer mundos. Em Guimaraes
Rosa, aos poucos, a ficcao toca, para usar a propria expressao do escritor mineiro, a margem
doreal, criando um entrelugar, uma fronteira com a realidade, ou, um intervalo, como no caso
do conto, no qual o “vdo (que) ia ser pouco mais de duas horas” (Rosa, 2001, p. 49) prepara o
menino e o leitor para uma outra viagem. Das margens da vida, portanto, Rosa faz avancar a
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estéria, abrindo a vida desde a ficcao: “A vida podia as vezes raiar numa verdade extraordina-
ria” (Rosa, 2021, p. 49).

Se no inicio 0 Menino e a familia “saiam ainda com o escuro, o ar fino de cheiros des-
conhecidos” (Rosa, 2001, p. 49), com o despontar da viagem, ha tao “(...) logo novo senso de
esperanca: ao nao-sabido, ao mais. Assim um crescer e desconter-se — certo como o ato de
respirar — o de fugir para o espaco em branco. O Menino” (Rosa, 2001, p. 49). A verdade ird
raiar justamente neste espaco em branco ainda nao preenchido pela histéria; mas onde nao
ha histéria, a estéria se faz. E o Menino segue em dire¢ao ao desconhecido.

Embora a viagem seja dada também neste indeterminado, o destino é apontado
como o lugar onde se erguia a “grande cidade”. Ao contextualizarmos com o periodo histé-
rico é possivel intuir que se trata da cidade de Brasilia, conhecida pelo planejamento urbano
completo. Assim, teriamos o primeiro ponto situado do cenario em construcao, cuja figura
reivindica o desenvolvimento urbano entusiastico.

Ainda durante o voo, o Menino descobria novas paisagens, pastos e cidades sob outra
perspectiva: “seu lugar era o dajanelinha, para o mével mundo” (Rosa, 2001, p. 50). O lugarda
janelinha em relacdo aos demais coloca 0 Menino numa posicao especial diante do mundo.
E como se dali olhasse o mundo que o aguardava, e descobrisse suas verdades num encanta-
mento latente que o pde num estado de sintonia com o todo, outro estado mental. De modo
que “o Menino tinha tudo de uma vez, e nada, ante a mente” (Rosa, 2001, p. 50).

Da pista de pouso, nao longe da casa dos Tios, o Menino notava o movimento da
grande cidade. “Enquanto mal vacilava a manha. A grande cidade apenas comecava a fazer-
-se, num semi-ermo, no chapadao: a magica monotonia, os diluidos ares” (Rosa, 2001, p. 50).
A construcao da cidade se da nessa regiao fronteirica na beira entre a natureza e a civilizagao.
A descricao do amanhecer é quebrada cedendo lugar a fundacao da cidade. Com esta pausa,
Rosa provoca uma descontinuidade na composicao da cena, gerando um choque entre a fra-
gilidade da manha, que principiava em anunciar o nascer do dia, versus a rigidez da alvenaria
para erguer a cidade.

Também a cidade é caraterizada pelo movimento mondtono impresso na construcao.
Nesta “magica motononia”, todas as possibilidades criativas, inclusive as que a palavra magia
poderia suscitar, parecem suspensas pela monotonia. Todo o movimento para a construcao
dacidade éindolente para o menino. Poderiamos dizer que se trata de um movimento moné-
tono que exprime a automacao da construcao da cidade. Ou seja, apesar de todo o trabalho
empregado, do vai-e-vem de caminhdes, guinchos e andaimes levantados, nenhuma dessas
acoes expressa um encantamento vivaz para o Menino.

Posteriormente, ao chegar a casa dos Tios, a crianca encontra, ao redor dos muros, a
grande cidade que se levantava em oposicao ao quintal a beira da clareira da natureza: “o
Menino via, deslumbrava. Respirava muito. Ele queria poder ver ainda mais vivido — as novas
tantas coisas — o que para os seus olhos pronunciava” (Rosa, 2001, p. 51). Se a cidade era pro-
saica, a clareira das arvores abria seu coracao, inspirando-lhe a criatividade, por assim dizer,
uma relacao poética com a realidade a partir do novo horizonte a ser explorado. A crianca
cria, entdo, possibilidades de estdrias de coisas que poderiam sair do esconderijo das arvores:
animais, sons, cacadores. Movido pela curiosidade diante do novo, o Menino extrapola a vida.

O espanto encontra seu apice no encontro com o peru. Ao se deparar com o peru no
quintal da casa, o Menino é tomado pelo maravilhamento diante da ave que parece deleitar-
-se nos olhos da crianca:
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Senhor! Quando avistou o peru, no centro do terreiro, entre a casa e as arvores da
mata. O peru, imperial, dava-lhe as costas para receber sua admiracdo. Estalara
a cauda, e se entufou, fazendo roda: o raspar das asas no chao — brusco, rijo, - se
proclamara. Grugulejou, sacudindo o abotoado grosso de bagas rubras; e a cabeca
possuia laivos de um azul-claro, raro, de céu e sanhacos; e ele, completo, torneado,
redondoso, todo em esferas e planos, com reflexos de verdes metais em azul-e-
-preto—o peru para sempre. Belo, belo! Tinha qualquer coisa de calor, poder e flor,
um transbordamento. Sua rispida grandeza tonitruante. Sua colorida empéfia.
Satisfazia os olhos, era de se tanger trombeta. Colérico, encachiado, andando, gru-
ziou outro gluglo. O Menino riu, com todo o coragio (Rosa, 2001, p. 51)

De coracao aberto, o Menino acolhe as maravilhas daquele instante. A descricao do
peru transborda em beleza. Também o Menino, tomado pela contemplacao, é tomado por
uma felicidade, uma genuina alegria advinda de horinhas de descuido (Rosa, 2001). Na cena,
ele ri com o coracao, admirado pela beleza que a ave inspirava. No entanto, a contemplacao
é interrompida pelos Tios chamando-o para um passeio: “Mas sé bis-viu” (Rosa, 2001, p. 51).
Aqui ha um contraste entre a lentidao musical provocada pela escolha das palavras que dao a
prosa um ritmo poético e a fugacidade do instante, profundo e a0 mesmo tempo rapido, que
passa de relance como sugerido pela expressao de Rosa. A cena é descrita pausadamente,
detalhando os pormenores das cores e do movimento do peru, apesar de se dar no intervalo
de uma mirada. O neologismo “bis-viu” soa a rapidez do momento: esse instante da epifania
suficiente para o Menino captar aimagem do peru que se apresentava. A oralidade tao carac-
teristica de Rosa é fatorimportante que nos auxilia na compreensao do texto, aproximando o
leitor, senao também inserindo-o, na ambientacao da obra.

De passeio, no Jeep, “O Menino repetia-se em intimo o nome de cada coisa” (Rosa,
2001, p. 51), como se desejasse guarda-las da efemeridade. As novas paisagens pareciam-lhe
encantadas, desde o verde dos campos “a aparicao angélica dos papagaios” (Rosa, 2001, p.
+52). Tudo que antes se fazia desconhecido e estranho era agora ao seu tempo descoberto. Ao
repetir o nome de cada coisa, o Menino buscava preserva-las na sua memoria. A sensibilidade
da crianca a faz guardia das belezas do mundo. Se no passeio de carro as paisagens passavam
uma atras da outra, a crianca demorava-se em cada detalhe.

Ao retornar para a casa dos tios apds o passeio, 0 Menino almeja rever o peru, con-
templar novamente sua beleza e escutar seu “grugulejo”. Os Tios recebem convidados para
um jantar: os engenheiros da grande cidade. Sem escutar o som conhecido da ave, o Menino
apressa-se na refeicao, na ansia por encontra-lo novamente no quintal, mas o que ele nota o
deixa devastado:

N3o o viu, imediatamente. A mata é que era tao feia de altura. E—onde? Sé umas
penas, restos, no chao. — “Ué, se matou. Amanhd néo é dia-de-anos do doutor?” Tudo
perdia a eternidade e a certeza; num lufo, num atimo, da gente as mais belas coi-
sas se roubavam (Rosa, 2001, p. 52).

Pela primeira vez, o Menino é apresentado ao sofrimento. O peru abatido desfaz a
beleza (ou o0 encantamento) que perdurava na crianca. A natureza é finita, as coisas nascem
e fenecem, mas, desta vez, pela violéncia humana. A mata que antes guardava um mistério,
agora é vista como “feia”, como uma espécie de natureza morta corroborando com a tragédia.
Com isso, 0 Menino da os primeiros passos no desencantamento: a morte apresenta-se como
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uma realidade incontornavel, capaz de roubar a beleza das coisas. Aqui, vale ressaltar que
nao se trata de defender ingenuamente um encantamento contra o desencantamento. Mas
de examinar, na arte, a dificil dialética entre encantamento e desencantamento. Se o desen-
cantamento surge, num determinado momento, como parte do processo histérico engen-
drado pelo préprio encantamento, o antidoto nao é senao sem o seu quinhao de encanto. A
razao, em sua versao instrumentalizada e revertida em técnica, nao deixa de operar por meio
do encanto. A técnica, mesmo no conto de Rosa, exerce seu fascinio magico.

Ainda nesse trecho é emblematico notar como Rosa articula a morte da natureza e
a urbanizacdo, uma vez que o peru abatido é servido justamente aos engenheiros respon-
saveis pela construcao da cidade. A espontaneidade da crianca da lugar a apatia, a natureza
aos muros de concreto, a admiracao a exploracao dos recursos, e a paciéncia a pressa. Tais
caracteristicas também retratam o homem moderno, cujos valores utilitarios e econémicos
regem a sociedade.

Afragilidade davida e ainversao de valores ferem a consciéncia do Menino, que agora
questiona por que as coisas deveriam acontecer assim. Nao haveria um tempo de verdadeira
felicidade? Todas as boas memérias puramente guardadas desmancham-se na desespe-
ranca. Ainda desolado pelo luto que o acometia, ndo ha tempo para o Menino assentar essa
experiéncia ja que tao logo estao chamando-o para ver a grande cidade num outro passeio.
Assim, a realidade também se impde a crianga num ritmo frenético, onde um instante é logo
substituido pelo outro, sem repouso para a compreensao.

A caminho para conhecer a grande cidade o Menino, agora em “renncia a curiosi-
dade, para ndo passear com o pensamento” (Rosa, 2001, p. 53), fecha-se em si mesmo ao invés
de percorrer as paisagens com o pensamento como fizera antes. A crianga também perma-
nece quieta no carro com os Tios, pois parecia ser o inico incomodado com os tGltimos aconte-
cimentos enquanto todos ao redor seguiam com a rotina normalmente.

“la. Teria vergonha de falar do peru. Talvez nao devesse, nao fosse direito ter por causa
dele aquele doer, que poe e punge, de d6, desgosto e desengano. Mas, mataram-no, também,
parecia-lhe obscuramente algum erro (Rosa, 2001, p. 53)”, apesar de tentar bloquear o pensa-
mento sobre o evento passado, a lembranca do peru abatido e a perda de toda beleza que lhe
manifestava permanecem na dor com o Menino. O simples existir da ave sensibiliza a crianca
e a morte atingem-lhe com a mesma intensidade. Ainda que com a pouca idade, o Menino
parece mais consciente que os adultos ao refletir sobre a violéncia praticada contra o animal.
Curiosamente, a visao encantada do Menino questiona o ato com criticidade associado a um
ponto de vista ético oposto aos valores da modernidade urbana.

O Menino agora nao se restringe a dor pelo peru abatido, mas comeca a questionar
as atitudes humanas que levaram a isso. Este passo inaugura o amadurecimento da criancga,
que, ao passar pelo desencantamento do mundo, renova o modo de pensar a partir da ruptura
anterior. Nesse sentido, ndo é mais apenas a emocao que rege o Menino, mas, ao passar pela
dor da perda, ele necessita dar um novo sentido para sair dessa angustia. Assim, uma nova
perspectiva se inicia a partir do questionamento sobre a posicao do ser humano no mundo.

Diferentemente dos demais personagens que mantém a passividade e até mesmo uma
ignorancia diante dos fatos, o Menino também era o (inico com uma sensibilidade refinada para
saborear os deleites que a natureza apresentava. Assim, destes dois modos, o Meninoja se apre-
senta de modo singular dos demais personagens: atento ao que acontece ao redor, envolve-se
com o meio sem ser engolido pela veemente vertigem que acometia a cidade.
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Seguindo com o conto, temos novas rea¢oes do Menino ao chegar a grande cidade. O
que agora via novamente |lhe causa agonia: a terraplanagem do chao, as poucas e vagas arvo-
res que restaram, as aguas cinzas do rio, as plantas do campo desbotadas, sem mais passaros
para colorir o horizonte. Pairava no ar o cheiro de poeira da construcao, tudo calava numa “cir-
cuntristeza” (Rosa, 2001, p. 53). O neologismo criado por Rosa parece fundir as palavras “cir-
cunferéncia” e “tristeza”, sugerindo uma tristeza que aprisiona o personagem, envolvendo-o
neste estado emocional. Nao é apenas uma tristeza difusa com contornos poucos claros, pelo
contrario, é uma tristeza definida, circular, de forma que o Menino fica preso como se esti-
vesse dando voltas permanentemente. E uma tristeza de tom obscuro e centrada no fundo
sem vida diante do Menino.

Os neologismos tao caracteristicos de Rosa brotam de um trabalho com a linguagem
corriqueira para retirar dela seu potencial poético. Segundo Ranciére (2021, p. 20), o intento
de Rosa é afastar a palavra dela mesma, limpando-a para que surja como se fosse pronun-
ciada pela primeira vez. Assim, com “circuntristeza”, Rosa reinventa o estado da alma, exem-
plificado pela experiéncia do Menino.

A tristeza do Menino ganha uma profundidade ainda maior quando seus olhos pai-
ram sobre o imenso trator de esteira a postos, pronto ao primeiro comando para seguir em
frente. Aderrubadora rigida, “com a frente uma lamina espessa, feito limpa-trilhos, a espécie
de machado” (Rosa, 2001, p. 53) impdem-se sobre a dura realidade da crianca. Adiante do tra-
tor se encontrava uma simples arvore, sem qualquer carater exuberante, a beira de um mata-
gal. E o préximo passo, “queria ver?” (Rosa, 2001, p. 53). Como se soubesse o destino daquela
arvore, a crianca hesita em olhar, na tentativa de afastar de sio momento seguinte.

A coisa p0s-se em movimento. Reta, até que devagar. A arvore de poucos galhos
no alto, fresca, de casca clara... e foi s6 o chofre: ruh... sobre o instante ela para la se
caiu, toda, toda. Trapeara tdo bela. Sem nem poder apanhar com os olhos o acer-
tamento — o inaudito choque — o pulso da pancada (Rosa, 2001, p. 54).

E interessante notar, pela oralidade da escrita de Rosa, como ele se utiliza das palavras
e das pontuacdes para que a cena ganhe uma camada de profundidade. No inicio da citacao,
0 movimento bruto da maquina é marcado pelas paradas na frase. Na primeira linha, obser-
vamos que os pontos finais interrompem a leitura, marcada entao por solavancos bruscos que
se assemelham ao movimento da derrubadora. Em contraste, a descricao da arvore é con-
tinua, favorecendo uma leitura fluida e leve que se assemelha a sutileza da arvore. Assim,
Guimaraes Rosa trabalha com a sensibilidade do leitor por meio da oralidade de sua escrita,
convidando-o a participar da narrativa.

Na cena, o Menino é abalado pelo choque do trator com a arvore. A vida perde o des-
lumbramento quando a crianca descobre a violéncia lucrativa contra a natureza. A beleza ini-
cial gratuita oferecida pela ave e pela mata satisfaz apenas ao Menino, enquanto os outros
personagens admiram-se do progresso urbano. Persiste, aqui, aincomoda questao: a histéria
caminha para o progresso? E o que se entende por progresso? O conto de Rosa parece questio-
nar concepgoes que alinham antropocentrismo e o avanco técnico como dominio do humano
sobre a natureza aideia de progresso. Enquanto todos correm para ver a construcao da grande
cidade e o triunfo da acao do ser humano, o Menino é o tnico aborrecido pela situagao.

Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 3, p. 315-328, 2026



Num atimo, a derrubada da arvore devasta a crianca que ja estava circunscrita na tris-
teza. A hesitacao quanto ao destino da planta consuma-se fatalmente para a desventura do
Menino e a vitéria de outros. Com o golpe na arvore, “o Menino fez ascas. Olhou o céu — at6-
nito de azul. Ele tremia. A arvore, que morrera tanto” (Rosa, 2001, p. 54). Novamente a escrita
de Rosa marca o passo da cena: o horror abrupto como a queda da arvore. E nitida a repulsa
do Menino diante da devastagao provocada, a partir da qual ele treme de medo, tao claro e
espantado como o azul do céu. Ha também uma continuidade das emogoes da crianca com
a natureza: o céu espelha o interior do Menino. Do encantamento ao desencantamento para
revelar o encantamento artificial do desencantamento do mundo.

Ao retornar para a casa dos Tios, 0 Menino é acometido por uma pesarosa nostalgia
das coisas findas: a ave imperiosa, a arvore leve como a brisa: “de volta, ndo queria sair mais
do terreirinho, |4 era uma saudade abandonada, um incerto remorso. Nem ele sabia bem.
Seu pensamentozinho estava ainda na fase hieroglifica” (Rosa, 2001, p. 54). Talvez como uma
tentativa de mantera memoria viva das coisas antes presentes, o Menino busca refligio justa-
mente no lugar onde tudo comecou. Apesar disso, a saudade é incontornavel na auséncia do
agora. Edeigual modo o remorso por ndo ter tido a chance de contempla-lo mais umavez, de
repousar seu olhar sobre o peru demoradamente e encher-se de suas belezas é inescapavel.

Na mesma citacdo vemos que o pensamento do Menino é caracterizado por estar na
fase hieroglifica. Esta fase primordial ndo significa uma forma inferior as demais, como se
0 pensamento caminhasse numa linearidade progressista, afinal, Rosa parece estar, justa-
mente, criticando a razao teleolégica instrumental moderna. O pensamento hieroglifico, tal
como o do Menino, é uma maneira mito-poética de habitar o mundo. Desde o inicio do conto,
aescritade Rosa trabalha com asimagens fornecidas por esta forma de pensar: o Menino com
jeito de folha a cair (Rosa, 2001) exemplifica isso. A leveza da folha ao cair da arvore combina
com a crianca, que repousa tranquilamente livre de perturbacao na quietude do momento
que antecede a viagem.

Em entrevista a Fernando Camacho, o escritor afirma o resgate da infancia que pro-
cura evidenciar em suas obras, como uma forma artistica de pensar:

O meu desejo de comunicar com o plblico era mais para mostrar o cenario da
minha infincia, para recuperar e preservar esse mundo sob forma artistica. Era
esse mundo que era importante... Uma coisa fora do comum, nio é? O regresso
as raizes, os germes, 0 embrido que nos deu ser. H4 em tudo isto uma preocupa-
cdo religiosa, metafisica, o moralismo, uma certa tonica afirmativa do individuo
(Rosa, 1966, p. 44-45).

A partir deste testemunho de Rosa, é possivel vislumbrar a prépria arte como nostalgia
dainfancia. A linguagem infantil ndo significa infantilizada, pelo contrario, sustenta-se como
forma de desvendar o mundo e regressar ao sentido do ser, por estar mais proxima da origem.
Apds passar pela ruptura, isto é, ao desencantamento, Rosa busca recuperar, ou poderiamos
dizer religar o ser humano a origem perdida. Ha nisto uma preocupacao metafisica com as
questoes fundamentais do ser, e por que nao também religiosa. Afinal, é um religare a origem,
inclusive a origem do pensar em sua forma mais pura, isento do desgaste da linguagem l6gica
e instrumental.

Dessa forma o Menino nao esta alheio ao que lhe acontece, mas capta o mundo a sua
volta a partir do pensamento hieroglifico, numa espécie de sinestesia em que mistura sons,
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imagens e emogdes em uma nova forma de compreensao da realidade. E diante do desen-
cantamento do mundo, a crianca preserva essa forma de pensar oposta ao comportamento
humano que tende ao dominio da natureza pelo pensar légico traduzido em técnica.

Depois dojantar, a crianca volta-se novamente para o quintal na casa dos Tios e é con-
frontada pelo nao acontecido: “E—a nem espetaculosa surpresa —viu-o, suave inesperado: o
peru, ali estava! Oh, nao. Nao era o mesmo. Menor, muito menos” (Rosa, 2001, p. 54). A ansia
em teraquele primeiro peru de volta cancelaria os Gltimos eventos, mas é apenas uma confu-
sao. Trata-se de outro peru, menos encantado que o primeiro, que pouco consolava o Menino.

E a partir do conhecimento da tristeza que o Menino inicia sua travessia de
amadurecimento. “Tudo se amaciava na tristeza” (Rosa, 2001, p. 54), diz o narrador, pois a
tristeza é acolhida pelo Menino como o lugar sereno onde a dor repousa e os eventos dese-
maranham. Prestes a dar um sentido para o sofrimento experimentado nos Gltimos dias, o
personagem aos poucos consegue compreender a finitude da vida e o desencanto do mundo
moderno. Se no inicio tinhamos que a vida poderia de repente raiar numa verdade extraor-
dinaria (Rosa, 2001), agora “o siléncio saia de seus guardados” (Rosa, 2001, p. 54). Ao final da
narrativa, a verdade, ou, poderiamos dizer, este sentido, esta prestes a irromper.

A inquietude do Menino diante dos fatos comeca a tangenciar algo novo. “O Menino,
timorato, aquietava-se com o préprio quebranto: alguma forca, nele, trabalhava por arraigar
raizes, aumentar-lhe a alma” (Rosa, 2001, p. 54). E com este sentimento de indignacio e apren-
dizado na dor que uma nova aurora é capaz de surgir, e sua alma dilatar no amadurecimento.
Ao assentar os fatos maturando-os na tristeza, o Menino cresce expandindo sua compreensao
de mundo e reafirma os principios os quais desencadearam as suas reacoes diante dos Gltimos
eventos. E noaprendizado pela dorde um mundo desencantado que o Menino se torna “grande”,
e sua alma adquire nova forma; uma forma mais firme e segura para fincar raizes.

Isso n3o significa que o modo de ser anterior do Menino fosse volatil ou superficial,
mas, com a perda de certo encantamento, ele adquire outra camada mais profunda, que o faz
procurar um sentido diante do vivido. Mas, ainda pouco antes da descoberta préxima, outra
cena interpela o Menino: “mal dava para se ver, no escurecendo. E era a cabeca degolada do
outro, atirada ao monturo” (Rosa, 2001, p. 54). Aquele peru que o encantara e |he dava genu-
ina admiracao, estava morto, com seus restos descuidados. Como poderia a beleza inicial da
ave esmorecer? E o descaso com o corpo do animal deixado a putrefacao? Como um eterno
apaixonado pelo belo, nao valia seu intento em preservar a beleza quando tudo parece desti-
nado ao fim. O Menino percebe também que a beleza da natureza é aspera, violenta.

A agrura do Menino ganha um tom obscuro quando ele nota o peru aproximando-se
da cabeca degolada do outro, nao movido por piedade do animal abatido, ou qualquer outra
proximidade entre a espécie, mas pelo instinto impassivel, como vemos na citacao a seguir:
“Mas: nao. Nao porsimpatia companheira e sentida o peru até ali viera, certo, atraido. Movia-o
um édio. Pegava de bicar, feroz, aquela outra cabeca. O Menino nao entendia. A mata, as mais
negras arvores, eram um montao demais; o mundo” (Rosa, 2001, p. 55).

Essa cena é a Ultima que impacta o Menino. Agora a crianca nota que a violéncia é
intrinseca a prépria natureza ao ver o peru bicando a cabeca morta do outro. A natureza nao
parece tao harmdnica quanto ele imaginava. Apesar de todos os fatos, o Menino segue sem
compreender, ou ndao poderia compreender tamanha crueldade de todos os lados. Assim,
Cuimaraes Rosa rompe com uma visao caricata de natureza ingenuamente romantica de
um cendrio calmo, puro e intocado, para afirmar uma critica ecolégica de reposicionamento
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epistemolégico, tanto da postura do ser humano diante da natureza, quando desta enquanto
organismo complexo e severo. Tal concep¢do encontra ecos atualmente na teoria denomi-
nada dark ecology de Timothy Morton (2016), como expoente. Nao é o escopo deste trabalho
aprofundar num possivel didlogo entre os autores ou enquadrar Rosa dentro dessa classifica-
cao, o que poderia resultar num anacronismo, mas apenas salientar o compasso do escritor
mineiro com as urgéncias atuais.

A descricao da natureza escura também continua se assemelhando ao estado emo-
cional do Menino, e dessa vez é possivel notar que a treva se estende também ao mundo.
Primeiro, a escuridao faz parte da mata localizada no terreno dos Tios, mas, ao final do trecho
destacado, Rosa coloca “o mundo”, como se houvesse uma continuidade dessas caracteristi-
cas. Isto é, nao se trata de um caso isolado de desencantamento. O desencantamento passa
a ter uma extensao maior, da qual o Menino é representante. Tendo passado pela critica a
modernidade e habitado a realidade fissurada, agora Rosa nos apresenta, no desfecho do
conto, uma nova perspectiva:

Trevava.

Voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro vagalume. Sim,
o vagalume, sim, era lindo! — tdo pequenino, no ar, um instante s, alto, distante,
indo-se. Era, outra vez em quando, a Alegria (Rosa, 2001, p. 55).

Na fragil figura do pequeno vagalume, Rosa apresenta a esperanca surgindo do meio
da mata escura. Tao leve e sutil como se a qualquer momento pudesse apagar-se, o vagalume
ilumina de modo singelo a mata para o Menino. Mesmo diante das tristezas passadas: a cons-
ciéncia da finitude da vida, o desfalecer da beleza, a violéncia do reino animal e a exploracao
humana, ainda lhe resta a esperanca. O vagalume contrasta com o cenario pela luz emitida,
pelo voo leve e a sutiliza em meio a austeridade. Enfim, o vagalume aparece como o vislum-
bre de um reencantamento, mas fragil.

Beirando as margens da vida e percorrendo seus caminhos, esta a pequena alegria.
Este sentimento t3o caro é encontrado no limite do “mével mundo”. E quando a histéria deixa
de ser histéria e se torna estdria. Com isso renasce o horizonte sob uma nova perspectiva, nao
mais assolada pelo desencantamento, mas também nao encantada como do primeiro, afi-
nal, depois de passar pelo desencantamento, ndo é mais possivel recuperar o estado original.
Rosa parece ter consciéncia desse impedimento, assim, ndo se trata de voltar a tras para recu-
perar o passado nostalgico encantado, mas assumir a condicao fraturada atual para erguer o
sentido sob uma nova forma.

Ao final da travessia, o vaga-lume surge como signo do reencantamento pela arte.
Inicialmente, o Menino é apegado as coisas sensiveis, incapaz de desvencilhar-se delas ou
aceitar a mudanca como parte da natureza. Como vemos com o primeiro peru, a crian¢a
admirada pela grandiosidade da ave deseja manté-la no presente. Posteriormente, temos
também, ainda que mais brevemente e pouco menos encantada, a descricao da arvore antes
de ser derrubada. O movimento das folhas pela leve brisa que a toca e a dogura com que a
pequena arvore é descrita pelo Menino sao todos modos da beleza aos olhos da crianca.

Apaixonado por cada beleza, concentrado até os minimos detalhes, conforme repe-
tia os nomes em sua memoria para tornar a lembranca presente, o0 Menino, num primeiro
momento, é incapaz de renunciar a alguma delas. Sofre, porém a sua perda. E ao tentar
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reproduzir na memoria, narrando os detalhes para si, 0 Menino se assemelha ao escritor, ao
artista, ao poeta descrito pela filésofa espanhola Maria Zambrano. O martirio do poeta se da
justamente pela dor em tentar manter o belo em sua forma como originariamente captada,
ainda que todo o esforco nao seja suficiente paraisso, uma vez que a mudanca e a finitude das
coisas permanecem como uma constante contra o poeta. Restam-lhe, portanto, as palavras
como meio para preservar a beleza encarnada no poema (Zambrano, 2013). Paralelamente,
podemos tracar um paralelo entre o personagem de Rosa e o modo do poeta descrito por
Zambrano, sem pretensao de sobrepor aquele a este, mas para situar as afinidades e poder-
mos preparar melhor o terreno para a discussao sobre o papel da arte.

O abatimento do peru, o desfalecer das flores, a demolicao da arvore, a violéncia e a
indiferenca humana infligem na crianca o sofrimento da perda do sentido que a inspirava.
Desse modo, a trajetéria de amadurecimento do Menino envolve a dor e o luto para o apren-
dizado sobre finitude das coisas. O aprendizado, em certo sentido, de um mundo fraturado,
precario. A ele entdo cabe despojar-se do material compreendendo a transitoriedade e a
precariedade como parte da vida. E a beleza intrinseca a cada coisa como promessa de uma
pequena alegria, como o vagalume: tao fragil e leve, mas que com sua luz ilumina as trevas
ao redor.

Consideracoes finais

Diante do percurso feito, o conto de Rosa nos provoca a indagar uma possivel forma de espi-
ritualidade advinda da vivéncia do personagem protagonista e o seu paralelo com a arte. No
vocabulario rosiano, “travessia” € uma palavra cara e persistente. Em “As margens da alegria”,
a palavra ndo aparece como acontece em outras obras com maior frequéncia, mas persiste
através da estoria. No conto, a travessia é a forma de descrever o processo de amadurecimento
do Menino, que pode ser traduzido numa espécie de dialética de encantamento e desencan-
tamento. Ou seja, as perturbacoes que afligem o Menino e a busca pelo sentido a partir do
desencantamento sao parte de uma dinamica que brota do contato da realidade da cidade,
e que tende a retornar para o mundo em uma nova perspectiva. Se em tempos modernos o
desencantamento impoe-se pela racionalidade técnica-operativa excessiva, no personagem
de Rosa, ele reverte-se em possibilidade de uma relagdo reencantada com o mundo.

As caracteristicas dessa travessia podem se assemelhar a uma vivéncia espiritual.
Voltando ao vocabulario rosiano, a espiritualidade seria entao a travessia do Menino: uma
travessia entre a dor e a alegria para o amadurecimento. Nesse movimento, o personagem
reinventa a sua vida encontrando no pequeno vaga-lume a luz que o guiard em meio a escu-
ridao da mata e a cinza monotonia da cidade. Isto é, na realidade fraturada, a ténue luz nao
elimina as trevas ao redor, mas nos permite ver o entorno. Ressignificar essa realidade seria
o papel da arte prefigurada no vagalume. Isso traz um tom consciente sobre as dificuldades
ao invés de ignorar a escuridao e fazer parte dela alienando-se, ou ingenuamente cancelar o
desencantamento na tentativa de revalidar o encanto.

A pequena luz conservada serve como um suspiro de consolo para seguir adiante. A
arte diz provocando o siléncio. Ainda que a arte nao dissipe a escuridao em volta da histéria
factual ferida pelo desencantamento, O Menino encontra na arte a possibilidade de ressig-
nificacdo do real: de esgarcar seus contornos e tencionar o ja dito em outra e nova dinamica.
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Na arte nao esta a redencao do humano, mas uma possibilidade de escancarar a realidade,
sugerindo uma outra forma de sentido reencantada. Isto é, voltar a ver os pirilampos nessa
regiao periférica, as margens do real.

Ainda ao final do conto, é como se 0 Menino estivesse nesse lugar dajanelinha em pri-
mazia diante dos demais individuos, uma vez que é a crianca que faz a travessia para a mar-
gem de um outro real: um real iluminado pelo vaga-lume. E neste lugar, a beira do real, que
culmina sua travessia, isto é, no fazer-se estéria. Em outras palavras, onde a estéria costura-se
na histdria. Sao margens finas que se tocam no limite do real, onde a arte caminha errante
numa realidade fragilizada.

Nessa travessia de encantamento, desencantamento e reencantamento, “o Menino se
doia e se entusiasmava” (Rosa, 2001, p. 54). Talvez poderiamos dizer que a linguagem rosiana
brotajustamente dessa “terceira margem”, onde é possivel a convergéncia dos opostos: encan-
tamento e desencantamento. Como o artista, o Menino reinventa o mundo, transformando-o
pela forca poética. Também fragil e nem sempre vista, a arte é como o vaga-lume.
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