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Resumo: Este artigo analisa a poesia afrodiaspdrica
contemporanea de autoria feminina como pratica ética,
estética e espiritual. A partir do conceito de tempo espi-
ralar, desenvolvido por Leda Maria Martins (2010, 2021),
o estudo investiga como a escrita literaria de mulheres
negras reinscreve a memoria ancestral, a experiéncia
histdrica e a espiritualidade como modos de afirmacao
da vida em contextos marcados pelo racismo estrutural.
O artigo |é os textos poéticos como performances sim-
bélicas nas quais praticas religiosas de matriz africana e
referéncias afrocristas s3ao mobilizadas de forma critica
e criativa, desestabilizando leituras normativas da fé e
concepgoes essencialistas. Assim, a poesia afrodiasp6-
ricafemininaemerge comoespaco privilegiadodereins-
cricao histérica e ontolégica, no qual ancestralidade,
corpo e escrita convergem em um campo relacional
marcado por retornos e continuidades, manifestando,
nas espirais dessa espiritualidade, a persisténcia, na
literatura, da luta pela afirmac¢ao da humanidade plena
das pessoas negras.

Palavras-chave: poesia afrodiasporica; escrita de
mulheres negras; tempo espiralar; espiritualidade
afro-brasileira.

Abstract: This article examines contemporary Afro-
diasporic women’s poetry as an ethical, aesthetic, and
spiritual practice. Drawing on Leda Maria Martins’s con-
cept of spiral time (2010, 2021), the study investigates
how Black women’s literary writing reinscribes ances-
tral memory, historical experience, and spirituality as
modes of affirming life in contexts shaped by structural
racism. The article reads poetic texts as symbolic per-
formances in which African-derived religious practices
and Afro-Christian references are mobilized critically
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and creatively, unsettling normative interpretations of
faith and essentialist conceptions of religiosity. Thus, Afro-
diasporic women'’s poetry emerges as a privileged site of
historical and ontological reinscription, in which ancestry,
body, and writing converge within a relational field marked
by returns and continuities, revealing, in the spirals of this
spirituality, the persistence, in literature, of the struggle for
the affirmation of Black people’s full humanity.

Keywords: Afro-diasporic poetry; Black women’s
writing; spiral time; Afro-Brazilian spirituality.

“Nossos poemas formulam as implicacbes de nés mesmas, aquilo que
sentimos por dentro e ousamos tornar real (ou por em pratica desse jeito),
nossos medos, nossas esperangas, N0ssos terrores mais preciosos.

Pois, dentro de estruturas vivas definidas pelo lucro, pelo poder linear, pela
desumanizagdo institucional, os nossos sentimentos nao estao destinados
a sobreviver

(Audre Lorde)

“Sou uma preta, muito negra brilhante cintilante, fago verso com requinte
para o deleite das pessoas que amam a vida e fazem das tripas cora-
cao, para prosseguir ampliando a estética do mundo que, sabe Deus ou

‘Olorum, pela perfei¢ao de sua criagio.”

(AnaCruz)

Ha percursos éticos e estéticos que ultrapassam a previsibilidade. Em sua Introducdo a uma
poética da diversidade, Edouard Glissant (2005) pensa as formagdes culturais das Américas a
partir do conceito de crioulizacao, entendido nao como simples mesticagem ou sintese har-
moniosa, mas como um processo relacional marcado pela imprevisibilidade, pelo choque e
pela invencao. Segundo o tedrico, a crioulizacao decorre de encontros forcados em contextos
coloniais e escravistas, nos quais diferentes sistemas culturais foram colocados em relacao
sob condicoes de violéncia extrema.

A imprevisibilidade constitui, assim, a principal caracteristica da criouliza¢cao, como
comprova a inesperada criacdo de linguas ou formas de arte inéditas nas Américas. Esses
imprevisiveis “microclimas culturais e linguisticos” constituem “lugares nos quais as reper-
cussoes das linguas umas sobre as outras, ou das culturas umas sobre as outras, sao abrup-
tas” (Glissant, 2005, p. 23). O fendmeno da crioulizacao, entretanto, nao se limita as linguas
crioulas, mas deve ser percebido como um processo cultural mais amplo. Glissant distingue,
nesse sentido, duas formas genéricas de culturas: as atavicas, crioulizadas no passado, e as
compdsitas, que continuam ainda se crioulizando. Ao reivindicarem perduracao, as culturas
atavicas tendem a perder, com o tempo, seu estatuto de compdsitas, afirmando-se a partir de
uma concepcao de identidade fundada na raiz tnica e excludente do outro. Ja a identidade

' Todas as tradugdes sao de minha autoria, exceto quando indicado em contrério.
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nas culturas compésitas resulta da prépria crioulizacdo, sendo, portanto, rizoma, ou “raizindo
ao encontro de outras raizes” (Glissant, 2005, p. 27).

Diferentemente dos efeitos destrutivos da nocao de identidade de raiz lnica, que
tende a exclusdo, a concepcao de identidade como rizoma favorece a abertura ao outro.
Trata-se, pois, de “uma identidade da relacao” (Glissant, 2005, p. 28). Na poética da Relacao,
Clissant propde um imaginario capaz de dar conta das complexidades do mundo contempo-
raneo, deslocando concepgoes fixas de identidade e de cultura:

No meu entendimento, essa proposta significa sair da identidade raiz Gnica e
entrar na verdade da crioulizagdo do mundo. Penso que sera necessario nos apro-
ximarmos do pensamento do rastro/residuo, de um nio-sistema de pensamento
que nao seja nem dominador, nem sistematico, nem imponente, mas talvez um
nao-sistema intuitivo, fragil e ambiguo de pensamento, que convenha melhor a
extraordindria complexidade e a extraordinaria dimensio de multiplicidade do
mundo no qual vivemos. Atravessada e sustentada pelo rastro/residuo, a paisa-
gem deixa de ser um cendrio conveniente e torna-se um personagem do drama da
Relacdo (Glissant, 2005, p. 30).

No contexto brasileiro, a poesia afrodiaspérica contemporanea pode ser entendida
como uma expressao singular dessa poética da Relacao, uma vez que nao se ancora em con-
cepcoes lineares de histéria e temporalidade. Como sublinha Leda Maria Martins, “[a] Africa
imprime suas marcas e tragos histéricos sobre os apagamentos incompletos resultantes das
diasporas, inscrevendo-se nos palimpsestos que, em inimeros processos, transcriam e per-
formam sua presenca nas Américas” (Martins, 2010, p. 64). Nessa perspectiva, a literatura
afro-diaspérica deixa de operar como mero registro representacional para se afirmar como
pratica viva de reinscrigao histérica, fundamentada em uma epistemologia ancestral.

Em outras palavras, literatura e historia estao inter-relacionadas, embora a concepc¢ao
do que é histéria divirja da convencao linear. Cabe ressaltar que, em seus ensaios sobre a lite-
ratura das Américas, Glissant (1999) identifica uma nocao de histéria que evade a linearidade.
Esse é o caso da “circularidade” no romance Cien Aiios de Soledad, de Gabriel Garcia Marquez,
cujo desfecho revela o seu inicio (Glissant, 1999, p. 82). Mas tal revelacao, longe de instau-
rar sentido ou reconciliacao, anula-se no préprio ato de ser conhecida, confirmando que o
conhecimento da origem contém em si a morte do que foi vivido. Para Clissant, trata-se de
uma circularidade histérica em que o ideal desejado da histéria, ao se tornar autorreferente,
conduzaoisolamento e a autodevoragao de simesmo. Ao ler o romance Absalom! Absalom!, de
William Faulkner, Glissant (1999, p. 79) interpreta o “anseio pelo ideal da histéria” como uma
obsessao pelas origens. Esse anseio, no entanto, nao leva a elucidacdo nem a restituicao de
uma ordem fundamental, mas é “uma jornada ao inicio do tempo que se torcera em espiral”,
aprofundando a opacidade do passado e produzindo vertigem (Glissant, 1999, p. 80). Nessa
espiral descendente, a histéria deixa de operar como principio de inteligibilidade e se encena
como repeticao, em que relagoes, aliancas e descendéncias se enredam de modo inextrica-
vel: “O anseio pela historia reside no retorno insistente a uma histéria tantas vezes revivida,
na negacao da histéria como encontro e transcendéncia, e na assun¢ao da histéria como pai-
xao” (Glissant, 1999, p. 81). Assim, essa espiral de retorno autodevorador, em que a origem
nao funda, mas consome, sinaliza a critica glissantiana a ideia de histéria como progresso
continuo—isto é, como desenvolvimento teleolégico em direcao a uma totalidade, em que “o
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verdadeiro é o todo” e se realiza por meio de seu desdobramento (Hegel, 1992, p. 31) —, permitindo
ao tedrico identificar a escrita de outra América na literatura no linear do continente e propor sua
Poética da relagdo, centrada na vivéncia afro-atlantica dos escravizados e de seus descendentes. Na
imprevisibilidade da agéncia negra, ha uma histéria afroespiralar escrita em aguas transatlanti-
cas, como se |Ié em “The sea is History”, poema do escritor afro-caribenho Derek Walcott (2017, p.
253), cujo enunciado é mobilizado por Glissant como epigrafe de sua obra Poética da Relagdo, com a
omissao do artigo definido “the”: “Sea is History” (Glissant, 1997, p. vii).

Assim como Glissant, Leda Maria Martins também busca uma concepcao de tempo
trazida por africanos que contribuiram para a formacao cultural das Américas. Para carac-
terizar um tempo em movimento corporal e ontolégico, diferente do repouso aristotélico,
Martins (2021) prop0e o termo espiralar. Em contraste com uma temporalidade progressiva
e linear, o tempo espiralar opera por retornos, sobreposicoes e reatualizacoes, em uma dina-
mica na qual tudo vai e tudo volta, e na qual o sujeito se constitui como sinédoque do cosmos
(Martins, 2010). Trata-se de uma concepcao que permite ler a producio literaria afro-diaspé-
rica como um campo de reemergéncias, no qual experiéncias histéricas distintas dialogam
e se iluminam mutuamente. Afinal, o tempo africano funda-se em um continuum ancestral.
Martins afirma:

A ancestralidade é clivada por um tempo curvo, recorrente, anelado; um tempo
espiralar, que retorna, restabelece e também transforma, e que em tudo incide.
Um tempo ontologicamente experimentado como movimentos contiguos e
simultidneos de retroagdo, prospeccio e reversibilidades, dilatagdo, expansao e
contencgdo, contracdo e descontracdo, sincronia de instancias compostas de pre-
sente, passado e futuro. E através da ancestralidade que se alastra a forca vital,
dinamo do universo, uma de suas dadivas (Martins, 2021, p. 63).

A partir desse arco tedrico da espiralidade do tempo, este artigo analisa a poesia afro-
-diasporica contemporanea como pratica ética, estética e espiritual, verificando de que modo
a escrita de mulheres negras forja a arte poética como linguagem de regeneracao da vidaem
meio as ameacas existenciais. Os movimentos poét(n)icos em torno da espiritualidade negra
reverberam saberes africanos em uma retraducio performatica mediada pelas sensibilida-
des de sujeitos que irrompem nas espirais da histéria com seu corpo, meméria e palavra. Ao
fazé-lo, essas poetas da vida espiralam devires, enquanto o passado se desdobra no presente.

Uma critica antirracista pela literatura

Aideologia da democracia racial constitui um dos dispositivos mais eficazes de apagamento
das violéncias fundacionais da sociedade brasileira. Consolidada como narrativa nacional a
partir de Casa-grande & senzala (1933), de Gilberto Freyre, essa formulacao construiuaimagem
de um pais marcado pela convivéncia harmoniosa entre escravizadores e pessoas escraviza-
das. Tal narrativa se sustenta pela concepc¢ao de que a miscigenagao é um principio organiza-
dorda nacio. Ainda que o ensaio freyriano tenha tensionado leituras racistas que associavam
a mistura racial ao “atraso” brasileiro, sua forca mitica reside justamente na produciao de uma
leitura a-histérica da colonizacao, que neutraliza conflitos e mantém intactas as estruturas de
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desigualdade racial. Como denunciou Abdias Nascimento (1984), a miscigenac¢ao nao foi um
gesto de conciliacdo, mas um processo violento, marcado pelo estupro sistematico de mulhe-
res africanas e afrodescendentes. A promessa de igualdade racial, nunca cumprida, conver-
te-se assim em autorizacao tacita para a violacao continua de corpos nao brancos em uma
sociedade formalmente democratica, mas ainda presa aos legados da escravizacao.

Nesse contexto, o discurso literdrio de mulheres afro-brasileiras se afirma como
espaco de contestacao epistemoldgica. Ao mobilizarem o sagrado de matrizes africanas,
essas escritoras deslocam imagens racistas e reinscrevem suas subjetividades para além dos
limites impostos por género, classe e raca. Além de funcionar como estratégia de ressigni-
ficacdo simbélica de tradices culturais civilizatérias da Africa — herdadas das agéncias de
seus ancestrais e reelaboradas a partir dos vestigios que sobreviveram as violéncias coloniais
—, a escrita literaria opera como linguagem politica de recomposicao do eu em didlogo com
a coletividade. Nesse processo, trauma e existéncia sao reescritos a partir de uma ética da
ancestralidade. Por meio da poesia e da prosa, essas autoras intervém criticamente no imagi-
nario corrompido da democracia racial, desmontando seus pressupostos e propondo outras
formas de pertencimento histérico.

O corpo da mulher negra, entretanto, permanece como lugar de inscricao das conti-
nuidades coloniais. As violéncias que estruturaram a escravidao nao foram superadas, mas
reorganizadas em praticas sociais contemporaneas. Mulheres negras seguem sendo as prin-
cipais vitimas de agressoes fisicas e simbdlicas, evidenciando que o mito da democracia racial
continua a legitimar a vulnerabilizacao desses corpos. O racismo brasileiro, sofisticado e per-
sistente, sustenta mecanismos de poder que bloqueiam a mobilidade social afro-brasileira e
naturalizam posicoes subalternas como destinos historicos.

E nesse quadro que o trabalho doméstico se configura como uma das expressdes
mais concretas dessas continuidades coloniais, revelando uma das herancas mais duradou-
ras da escravidao. Privadas de acesso pleno a educacao, as mulheres negras sao empurradas
para ocupacoes socialmente desvalorizadas, a0 mesmo tempo em que assumem o papel de
provedoras familiares. Embora o trabalho doméstico tenha sido regulamentado apenas em
2015, a recorrente desobediéncia a legislacdo por parte dos empregadores continua a violar
sistematicamente os direitos dessas trabalhadoras (Pinheiro et al., 2019).

Lélia Gonzalez (2019) rastreia as origens do trabalho doméstico na figura da mucama
na Casa Grande colonial. Para além das tarefas de cuidado e manutencao da casa, essas
mulheres eram também sexualmente exploradas, o que inscreve a violéncia sexual no pré-
prio fundamento da ocupacao. Aambiguidade dessa posicao, simultaneamente intima e sub-
jugada, persiste na representacao contemporanea da empregada doméstica, que, segundo a
tedrica, “sé faz cutucar a culpabilidade branca” e, porisso mesmo, é alvo de repressao violenta
(Gonzalez, 2019, p. 247). Como exemplar da continuidade colonial e escravocrata, a figura da
mucama moderna preserva a exclusao social e a negacao da integridade da mulher negra.

Essa condicdo subalterna encontra ressonancia tedrica no conceito de subpessoali-
dade formulado por Charles Mills (1998). Em sociedades estruturadas pelo racismo branco,
sujeitos negros sao reconhecidos apenas de forma parcial como humanos, sendo vistos
como dotados de alma, mas nao do estatuto pleno de pessoa. Essa desumanizacao se efetiva
quando sao tratados como propriedade, ou seja, corpos disponiveis ao trabalho, a exploracao
e avioléncia. Nas palavras de Mills:
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O estatuto peculiar de uma subpessoa é o de uma entidade que, em razio do
fenotipo, parece (do ponto de vista, evidentemente, de quem categoriza) humana
em certos aspectos, mas ndo em outros. Trata-se de um humano (ou, caso esse
termo ja parega normativamente carregado, de um humanoide) que, embora
adulto, ndo é plenamente uma pessoa (Mills, 1998, p. 6).

A atribuicao de uma humanidade inferior a sujeitos negros evidencia que a ontologia
iluminista—fundada no ideal de individuos iguais e igualmente dignos de respeito — foi pro-
fundamente corrompida por uma realidade social racializada, na qual o respeito constituiu
um privilégio exclusivo de pessoas brancas. A partir desse lado obscuro nao reconhecido do
mundo idealizado pelo lluminismo, pessoas negras foram historicamente compelidas a lutar
por sua condicao de pessoa e por sua autoestima, ao mesmo tempo em que eram forcadas a
demonstrar deferéncia aos brancos. Em contraste com o ideal abstrato de um respeito desra-
cializado, o desrespeito racial concreto imposto a sujeitos nao brancos materializa aquilo que
Mills denomina a “ontologia obscura” do lluminismo, isto é, “a ontologia social do mundo da
escravidao, do colonialismo e da segregacdo, no qual individuos concretos sao vistos como
racializados e tratados em conformidade com essa marca” (Mills, 1998, p. 71).

Contraavigéncia desse regime de desumanizacao, as escritoras afro-brasileiras mobi-
lizam sua criatividade literaria em luta e luto pelas vidas negras. Ao confrontarem os legados
da escravidao, do colonialismo e do racismo institucional, essas autoras constroem aquilo
que Dawn Duke (2007, p. 101) define como um “legado da escrita negra”, enraizado em tradi-
cOes autorais anteriores, mas continuamente reelaborado. Tal movimento se insere, contudo,
em um campo critico de manutencdo de assimetrias de reconhecimento. Como ja apontava
Mari Evans (1984, p. xvii), a producao de mulheres negras tem recebido “muito pouca aten-
cdo critica séria”, evidenciando sua marginalizagdo sistematica. No contexto brasileiro, essa
desigualdade também se manifesta, uma vez que a constituicao do canone literario nacional
se deu sob bases excludentes, relegando a literatura afro-brasileira —e, de modo ainda mais
acentuado, a de autoria feminina negra —a posicoes periféricas no sistema literario (Duarte,
2011). Nesse sentido, a menor circulacio critica dessas obras nao constitui uma impressao
empiricaisolada, mas um efeito estrutural de hierarquias epistémicas que continuam a orga-
nizar o campo literario. Sob essas condicoes, “o falar” da mulher negra pela escrita literaria
adquire poténcia critica ao “refutar a historiografia tradicional e a hierarquizacao de saberes
consequente da hierarquia social” (Ribeiro, 2019, p. 64).

Essa assimetria de reconhecimento pode ser observada de forma exemplar na trajeto-
ria de Rosa Maria Egipciaca da Vera Cruz (1719-1778). Mulher africana escravizada, trazida ao
Brasil aos seis anos de idade, Rosa foi forcada a prostituicdo em Minas Gerais. Posteriormente,
seus dons espirituais passaram a ser reconhecidos por sua comunidade e por membros do
clero, em especial sacerdotes franciscanos. No Rio de Janeiro, onde também era conhecida
como “flor”, fundou o convento de Nossa Senhora do Parto, destinado a acolher mulheres
negras e ex-prostitutas. Sua influéncia espiritual, marcada por visdes proféticas, intensa
devocao e praticas de cura, acabou por leva-la a perseguicao pela Inquisicao Portuguesa, que
a prendeu em Lisboa, cidade onde viria a falecer.

Batizada em referéncia a Santa Maria do Egito — também associada, em sua hagio-
grafia, a prostituicao (The Life of St. Mary of Egypt, 1755, p. 10) —, Rosa Egipciaca foi autora de
uma obra teolégica considerada um dos livros mais antigos escritos por uma pessoa negra
nas Américas. Intitulada Sagrada teologia do amor de Deus, luz nrilhante das almas peregrinas (c.
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1752), a obra foi destruida pelos inquisidores, que a classificaram como herética. Seu biégrafo
Luiz Mott (1993, p. 8) menciona a existéncia de “algumas folhas residuais originais” e outros
materiais escritos, incluindo cartas, preservados nos volumes de seus processos inquisitoriais,
que é, possivelmente, o conjunto documental eclesidstico mais extenso dedicado a uma tnica
mulher negra no século XVI1I. E significativo que uma trajetéria tio singular e uma producio
intelectual dessa magnitude tenham permanecido ignoradas por criticos literarios e teélogos
até que um antropélogo publicasse sua biografia, apenas em1993.

Em suas Gltimas sessoes inquisitoriais, Rosa Egipciaca narrou uma visao de uma voz
espiritual que ouviu quando estava prestes a comungar, dizendo: “Tu seras a abelha-mestra
recolhida no cortico do amor. Fabricareis o doce favo de mel para pores na mesa dos celestiais
banqueteados, para o sustento e alimento dos seus amigos convidados” (Mott, 2005, p. 17). A
partir da escrita, exercida como pratica teolégica por uma mulher negra em condicao de escravi-
dao, Rosa Egipciaca afirmou-se como uma abelha-rainha simbdlica, responsavel por inaugurar
caminhos para a tradicao literaria e de pensamento de mulheres negras nas Américas.

Embora situada no século XVIIl e ainda inscrita no campo religioso sob forte vigilancia
institucional, essa escritainaugura uma linhagem que, ao longo do século XIX, passa a se des-
locar para o campo literario, adquirindo maior visibilidade piblica e densidade critica. A luz
desse percurso, dois casos sao cruciais para entender a eclosao e o fortalecimento dessa critica
antirracista pela literatura. O primeiro é a publicacio do romance Ursula, de Maria Firmina dos
Reis, em 1859, 0 qual marca uma inflexdo decisiva na histéria literaria brasileira. Ao escrever o
primeiro romance abolicionista do pais e, simultaneamente, o primeiro romance de autoria
feminina de uma brasileira, Reis inscreve a ficcdo como espaco de dentincia do racismo estru-
tural. Sua narrativa expde a discriminacao racial como problema social, humaniza persona-
gens negros e revela a vilania dos escravizadores. Com esse deslocamento ético e estético, a
romancista desestabiliza esteredtipos raciais, condena a desumanizacao de pessoas escravi-
zadas e afirma —ao mesmo tempo em que reinventa —a legitimidade criativa das memérias
africanas. Esse gesto se observa na oragao proferida por sua narradora: “Senhor Deus! Quando
calara no peito do homem a tua sublime maxima —ama a teu préximo como a ti mesmo —, e
deixara de oprimir com tao repreensivel injustica ao seu semelhante” (Reis, 2018, p. 101). Essa
breve oracao expoe a escraviza¢ao e o racismo como pecados mortais que afrontam o mais
alto mandamento divino. Ao mesmo tempo, a prece critica o envolvimento institucional do
cristianismo em praticas racistas, sinalizando que nao ha qualquerjustificativa no interior da
fé crista para a opressao racial.

O segundo caso emerge quase um século depois e desloca essa critica antirracista do
campo da ficcdo para o registro autobiografico. Nos anos 1950, Carolina Maria de Jesus trans-
forma a escrita em instrumento de dentncia ao narrar sua experiéncia como mulher negra
vivendo em uma favela paulistana. Na obra Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960), a
autora expoe a condi¢dao sub-humana imposta a afro-brasileiros relegados as margens urba-
nas, tornando visivel um cotidiano marcado pela fome, pela violéncia e pelo abandono do
Estado. Se, em Ursula, a dentincia do racismo se articula por meio de uma intervencao ética no
imaginario cristao, em Quarto de despejo, a critica se ancora na materialidade da sobrevivéncia
e na escrita como testemunho direto da exclusao social.

Aqui na favela tem um barracdo na rua B onde os crentes vem rezar treis vezes por
semana. Uma parte do barracdo é coberto com folha de flandres e a outra de telha.
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Tem dia que eles estdo rezando e os vagabundos da favela jogam pedras no barra-
cao e quebram as telhas. As que cai em cima das folhas faz barulho. Mesmo sendo
insultados eles nao desanimam. Aconselha os favelados para nao roubar, nao beber
e amar ao proximo como a si mesmo. Os crentes ndo permite a entrada das mulhe-
res que usa calcas e nem vestidos decotados. Os favelados zombam dos conselhos.

[..] Afavela é uma cidade esquisita e o prefeito daqui é o Diabo (Jesus, 2018, p. 91).

Nesse cenario de extrema precariedade, a escritora registra a presenca de cristaos pen-
tecostais que percorrem a favela com seus instrumentos musicais, entoando louvores a Deus.
Essas figuras encarnam praticas religiosas de cunho ascético que prometem transcendéncia
espiritual diante da miséria extrema. Entretanto, a narrativa evidencia os limites dessa pro-
messa: nem os fiéis nem a comunidade conseguem escapar da realidade brutal que os cerca,
tampouco confrontar de modo efetivo o estado de caos e violéncia que estrutura a vida na
periferia urbana. Assim, a escrita de Carolina Maria de Jesus revela a persisténcia historica
do racismo denunciado por Firmina e as tensoes entre fé, pobreza e abandono estrutural no
Brasil moderno do século XX.

Em contextos urbanos marcados pelo subdesenvolvimento e pela persisténcia de
injusticas sociais, as praticas pentecostais centradas na oracao, no aconselhamento indivi-
dual e em cédigos rigidos de vestimenta revelam limites evidentes. Conforme indica a voz
narrativa, essa forma de cristianismo nao articula uma ética de servico comunitario capaz
de abalar as bases estruturais do abandono social. A fé oferece consolo espiritual, mas nao
produz intervencoes coletivas que enfrentem as condi¢des materiais de miséria e violéncia.
Ainda assim, o alcance da critica formulada por Carolina Maria de Jesus extrapolou o contexto
nacional. Publicado em 1960, Quarto de despejo tornou-se um best-seller internacional e figura,
muito provavelmente, como a obra de maior sucesso ja escrita por uma autora brasileira.

Consideradas em perspectiva histdrica, as trajetérias de Rosa Maria Egipciaca da Vera
Cruz, Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus, do século XVIIl ao século XX, consti-
tuiram os alicerces das letras afro-brasileiras femininas. A partir de existéncias autbnomas e
realizacoOes literarias expressivas, essas autoras paradigmaticas, com dominio nao previsivel
da teologia, da ficcdo e da autobiografia, instituiram a literatura como estratégia de sobre-
vivéncia e como pratica antirracista. Dessa maneira, a escrita criativa abriu novas possibili-
dades interpretativas para questoes culturais e sociopoliticas que impactam a experiéncia
negra no Brasil. Como linhagem dessa tradicao literaria, a poesia contemporanea de mulhe-
res negras aprofunda criticas antiessencialistas as opressdes que atravessam raca, religiao e
poder, ampliando o horizonte politico e epistemoldgico da literatura afro-brasileira.

Poéticas da espiritualidade negra

Essadimensao da experiénciavivida, que naescritade Carolina Maria deJesus se afirma como
testemunho da exclusao e da sobrevivéncia, ganha elaboracao tedrica na obra de Conceicao
Evaristo. Nessa elaboracao sobre a escrita afro-brasileira, a meméria oral ocupa lugar cen-
tral. Em seu ensaio seminal “Escrevivéncias da afro-brasilidade: histéria e memoria” (2008), a
autora compreende a oralidade como um recurso fundamental trazido por africanos a dias-
pora e incorporado a um verdadeiro arsenal criativo de sobrevivéncia. Por meio da pratica nar-
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rativa, sujeitos escravizados e seus descendentes puderam reinventar suas tradicoes ao mesmo
tempo em que registraram experiéncias de vida e reinterpretaram o mundo fisico e espiritual. Ao
constituirem arquivos vivos de memodria coletiva, as pessoas de ascendéncia africana mantiveram
viva a busca por liberdade e dignidade, mesmo sob a constante ameaca de praticas racistas. Como
afirma Evaristo, “a luta de um povo para conservar, para retomar a sua memaria confunde-se com
a luta pela sua emancipagao, pela sua autodeterminacgao” (2008, p. 8).

A literatura afro-brasileira pode ser entendida como uma forma inesperada, porém
decisiva, de expressao artistica da sobrevivéncia negra no Brasil. Ancorada na percepcao afri-
cana da palavra como vetor de forca vital — isto é, o axé, ou “a forca de fazer com que todas
as coisas acontecam e se multipliquem” (Thompson, 1984, p. 18) —, essa producao literaria
reinscreve a histéria a partir de outras centralidades. Conforme argumenta Evaristo (2008), a
escrita afro-brasileira elabora versdes literarias das narrativas histéricas que recolocam sujei-
tos negros como protagonistas de sua propria historicidade. Situados a margem da histéria
oficial, edificada sobre uma légica colonial e racista, esses sujeitos afirmam a possibilidade
de uma nova humanidade ao mobilizarem a imaginacao artistica para reescrever o passado a
partir do ponto de vista dos sobreviventes.

Para mulheres negras, esse gesto de escrita adquire uma dimensao ainda mais especi-
fica. A escrevivéncia, conceito cunhado por Evaristo (2020), implica a autorrepresentacao de cor-
pos marcados por questoes de raca e género e historicamente inferiorizados por uma sociedade
racista e patriarcal. Trata-se de uma escrita que emerge da experiéncia vivida, transformando
dor, memoria e resisténcia em linguagem literaria. Nesse contexto escrevivente, o poema
“Cabeca feita”, de Cristiane Sobral, apresenta a experiéncia de sobrevivéncia como uma luta por
autonomia subjetiva diante de forcas heterénomas que operam a opressao mental e simbélica
de pessoas negras, configurando-se como uma lirica do heroismo negro.

Resolvi fazer a cabeca

Ocupar paginas em branco

Com palavras negras

Para refletira nossa luz

No meu espelho negro

Meu reflexo brilha no escuro

Preto no preto!

Ailuminar caminhos

Com escurecimentos necessarios
Podem me prender

Podem me privar

Nao vou negar

Encontrei outro jeito de me enxergar
Podem me prender

Podem me privar

Minha dignidade ninguém vai levar
Minha identidade ninguém vai comprar
Ja programei meus neurdnios

Enchi minha cabega de sonhos
Cabeca feita, cabeca feita...
Caminhos, ideias, desenhos na fronte
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Desafiam o horizonte (Sobral, 2016, p. 60).

A expressao “fazer a cabeca” ultrapassa seu sentido estético imediato e se inscreve
em um campo ritual e politico mais amplo. Nas religioes afro-brasileiras, como o candom-
blé, “fazera cabeca” designa um rito de iniciagao por meio do qual o sujeito é integrado a um
sistema ancestral de saber e poder. No poema de Sobral, essa iniciacdo é ressignificada como
um gesto deliberado de afirmacao identitaria, pois a decisao pessoal de escrever transforma
paginas em branco em espacos ocupados por palavras negras. A palavra, nesse processo,
assume centralidade simbélica ao representar vidas e experiéncias historicamente silencia-
das, apagadas ou nunca registradas.

O momento iniciatico culmina em uma epifania que reconcilia a autoimagem da voz
poética com tradicoes coletivas negras capazes de oferecer caminhos alternativos de liberta-
cao. Reinvestida de dignidade humana e identidade pessoal, ainiciada se afirma naluta ao se
recusar a negar sua ancestralidade africana sob qualquer circunstancia: “Podem me prender/
Podem me privar/ Nao vou negar” (Sobral, 2016, p. 60). A transformacao provocada pelo rito
atinge também as esferas do pensamento, do sonho, da vida e da criacdo. Ao reativarem ves-
tigios de sua heranca cultural, os sujeitos negros passam a escrever novas paginas da histéria,
desafiando os limites impostos pelo cdnone do racismo institucionalizado.

Essa articulagdo entre espiritualidade e corpo em escrita e vivéncia encontra desdo-
bramentos na poesia lirica de Livia Natalia. Em “Voto”, a autora rompe barreiras racistas ao
explorar as nuances da espiritualidade negra a partir da perspectiva de uma mulher emanci-
pada, que reconhece e reivindica a sacralidade de seu préprio corpo. A forca do poema reside
na capacidade de representar, revisar e recriar nocoes de intimidade associadas a experiéncia
da mulher negra, deslocando o sagrado para o interior do corpo e da subjetividade feminina:

As senhas do meu corpo
Falo nenhum devassa.
Algo da borboleta que trago
Voa

transmutada em asas.

N2o hi algapao confuso
ouisca de odores mudos

que arrebate esta minha alma
de ave-fémea delicada.

Sem santidades

me anuncio em boas-novas:

mordo com dentes brutos

o fruto que era meu,

bendito,

e esfarelo seu sumo (Natalia, 2016, p. 59).

Na estrutura retdérica do poema, a agéncia de uma mulher negra autodeterminada
eclode desde a primeira estrofe como pratica intima de reconhecimento da integralidade de
sua existéncia. Ao evocar um corpo que nao pode ser violado por um falo, a voz lirica pro-
duz uma autoexpressao da feminilidade negra que opera como tatica de enfrentamento a
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violéncia sexual racializada. Trata-se de uma recusa radical da inscricao colonial do corpo
feminino negro como territério disponivel a dominacao.

A imagem das asas da borboleta, simbolo de liberdade, condensa a poténcia de uma
subjetividade que redescobre sua capacidade imanente de ultrapassar os limites violentos
impostos por armadilhas sociais repressivas. Uma vez liberta das ameacas demoniacas de
destruicao do corpo e da mente, a subjetividade poética passa a reconhecer a sacralidade da
individualidade humana. Nos reconditos dessa alma em cura, instauram-se afetos de paz,
orgulho e propésito, compondo um horizonte de reconciliagao consigo mesma.

Esse processo culmina no verso “me anuncio em boas-novas”, que explicita a emer-
géncia de um sujeito renascido, cujo corpo reencontra o sabor de seu fruto e de seu sumo
abencoados. A apropriacao criativa do Evangelho e da Eucaristia como metaforas de corpos
crucificados e ressuscitados fornece o material simbélico no qual negritude e transcendén-
cia se cruzam. Para além da afirmacao da integridade corporal e espiritual negra, delineia-
-se uma imagem de libertacao entendida como gesto humano de piedade. Como sugere o
préprio titulo do poema (voto), reinscrever narrativas sobre corpos femininos negros implica
assumir um compromisso ético de reconhecer a legitimidade das experiéncias vividas.

O emprego estratégico de simbolos religiosos como recurso artistico permite, assim,
que sujeitos negros articulem experiéncias pessoais e a histéria coletiva dos povos africanos
na didspora. Esse movimento encontra ressonancia no poema “Meu rosario’, de Conceicao
Evaristo, no qual os ritos cristaos de oracao se entrelacam a praticas de memaéria e autoconhe-
cimento. O resultado é uma ladainha lirica, de carater invocatério, que convoca o reconheci-
mento do génio criativo das mulheres negras. Nos versos iniciais, ativa-se umaespiritualidade
que recentraliza simultaneamente a pessoa e sua comunidade, fazendo emergir recordacoes
vividas e compartilhadas numa liturgia afrocatélica:

Meu rosario é feito de contas negras e magicas.

Nas contas de meu rosario eu canto Mamae Oxum e falo
padres-nossos, ave-marias.

Do meu rosario eu ougo os longinquos batuques do

meu povo

e encontro na memoaria mal adormecida

as rezas dos meses de maio de minha infancia (Evaristo, 2008, p. 16).

Oritual poético se constroi pela sobreposicao de gestos e crencas. Ao nomear seu rosa-
rio como negro e magico, invocar a deusa das aguas doces Oxum e recitar as oracoes do Pai-
Nosso e da Ave-Maria, a voz poética articula uma celebracao que reline memérias individuais
e coletivas. Na contagem das contas do rosario, as maos da suplicante tecem uma espiritua-
lidade afro-diaspérica, na qual a reveréncia ao poderoso orixa aquatico e feminino prefacia a
histéria do povo negro. A cada oracao, emergem as dancas espirituais de seu povo, a0 mesmo
tempo em que se reativam lembrancas de sua formacao no catolicismo. Essa espiritualidade
composta, feita de cruzamentos e ressonancias, reinscreve a memdaria como pratica viva,
capaz de acolher herancas diversas sem hierarquiza-las.

Entretanto, a medida que o poema avanga, a celebracao cede espaco ao lamento. A
mesma memoria que sustenta a identidade passa a expor as marcas profundas deixadas pelo
racismo, revelando suas consequéncias devastadoras sobre a vida de pessoas negras: “As coro-
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acoes da Senhora, em que as meninas negras,/ apesar do desejo de coroar a Rainha,/ tinham
de se contentar em ficar ao pé do altar/ lancando flores” (Evaristo, 2008, p. 16).

No canone da liturgia catdlica racista, as meninas negras nao podem participar ple-
namente da coroacao de Nossa Senhora, ainda que lhes seja permitido permanecer diante
do altar. Paradoxalmente, essa interdicao nao impede o gesto de devocao, pois ao lancar
flores, elas afirmam sua presenca e fé. Esse gesto ambiguo carrega uma dupla leitura, pois
pode igualmente ser interpretado como uma saudacgao a Oxum, orixa das aguas doces. No
contexto brasileiro, essa sobreposicao simbdlica é reforcada pelo uso, por iniciadas de Oxum,
de colares de contas de vidro que podem ser vistos como rosarios africanizados, deslocando
visual e ritualmente os cédigos do catolicismo hegemonico.

Historicamente, esse tipo de associacao emerge como resposta a criminalizacao dos
cultos africanos no Brasil até o inicio do século XX. Diante da repressao institucional, os sujei-
tos negros passaram a vincular sua devocao a Nossa Senhora das Candeias a figura de Oxum,
orixa do amor, da beleza e da maternidade. Uma variacao significativa desse processo apa-
rece na associacao entre Oxum e Nossa Senhora de Fatima, cuja festa ocorre em 13 de maio,
data da abolicao formal da escravizacao, decretada pela Princesa Isabel em 1888, quando o
Brasil se tornou o Ultimo pais a banir a institucionalizacao do horror. Longe de celebrar esse
marco, os afro-brasileiros historicamente o problematizam como um ato tardio e incompleto,
ja que a abolicdo nao produziu transformacoes estruturais capazes de integrar pessoas liber-
tas a vida social, econdmica e politica do pais.

Nesse ponto, a poesia de Conceicao Evaristo se distancia de uma nocao essencia-
lista de sincretismo religioso. Ao articular Oxum e Maria no interior da experiéncia subje-
tiva, o poema afirma a autonomia do sujeito para recriar sua espiritualidade desde dentro.
Em contraste, estudos classicos como os de Roger Bastide (1973) abordaram as articulacoes
entre orixas e santos a partir de um paradigma antropolégico que compreende tais praticas
como processos de aculturacao, classificados genericamente como sincretismo. Ancorado em
observacdes externas e em sistemas comparativos de equivaléncia, Bastide (1973) interpre-
tou essas variagoes como manifestacdes de um fendomeno previamente definido. A poesia de
Evaristo, por sua vez, desloca esse entendimento reducionista ao atribuir sentidos aos simbo-
los religiosos a partir da memoria intima e da imaginacao artistica, e nao de parametros ins-
titucionais fixos. Desse modo, a autora produz versoes transformadoras de simbolos cristaos
e africanos, reinscrevendo-os como linguagem de autonomia subjetiva.

A medida que o poema-prece avanca, o corpo que reza torna-se arquivo visivel da vio-
|éncia racial. As maos da suplicante carregam as marcas da discriminacao sofrida em todas
as esferas da vida: no trabalho, no lar, na escola, nas ruas e no mundo. Como se cada conta do
rosario condensasse uma experiéncia vivida, o eu lirico afirma a esperanca apesar da repressao
policial (“visiveis e invisiveis grades”), da “luta perdida” e das multiplas formas de fome: fisica,
emocional e intelectual (Evaristo, 2008, p.16). Assim, a oracao de um sujeito em memoéria e luta
articula fé e sobrevivéncia no interior de uma histéria perpassada pela desigualdade racial.

As contas do meu rosario fizeram calos

nas minhas maos,

pois sdo contas do trabalho na terra, nas fabricas,
nas casas, nas escolas, nas ruas, no mundo.

As contas do meu rosario s3o contas vivas.
(Alguém disse um dia que a vida é uma oragao,
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eu diria, porém, que ha vidas-blasfemas).

Nas contas de meu rosario eu teco intumescidos
sonhos de esperancas.

Nas contas do meu rosario eu vejo rostos escondidos
por visiveis e invisiveis grades

e embalo a dor da luta perdida nas contas

de meu rosario.

Nas contas de meu rosario eu canto, eu grito, eu calo.
Do meu rosario eu sinto o borbulhar da fome

no estdmago, no coragio e nas cabecas vazias.
Quando debulho as contas de meu rosério,

eu falo de mim mesma um outro nome (Evaristo, 2008, p. 16).

O poema convoca uma leitura atenta as camadas em que subjetividade e drama his-
torico se imbricam. A recorréncia das expressoes “As contas do meu rosario” e “Nas contas do
meu rosario” funciona como um gesto performativo, uma vez que a anafora sinaliza um poder
espiritual que se manifesta na capacidade de perceber injusticas e de modular afetos—cantar,
gritar e silenciar—como formas complementares de expressao.

Nesse processo, sentidos e linguagem se abrem a alteridade. A experiéncia individual
se constréi por identificacdo solidaria com outras vivéncias, o que se explicita na declaracio:
“eu falo de mim mesma um outro nome”. Ao renomear-se no coletivo, a voz lirica desloca o
eu para um espaco relacional, no qual falar de siimplica falar com e a partir de outros corpos,
outras histérias, outras memorias. Trata-se de uma subjetividade expandida, que recusa o
isolamento e assume a partilha como principio ético e estético.

Nos versos finais, Evaristo explicita o sentido de sua arte em (or)acao, realcando a
escrita como elaboracao simbdlica e afirmacao existencial. Na poética da suplica, o sujeito
negro revive ao reencontrar consigo mesmo e sonhar.

E sonho nas contas de meu rosario lugares, pessoas,
vidas que pouco a pouco descubro reais.

Vou e volto por entre as contas de meu rosario,

que sao pedras marcando-me o corpo-caminho.

E neste andar de contas-pedras,

0 meu rosario se transmuta em tinta,

me guia o dedo,

me insinua a poesia.

E depois de macerar conta por conto do meu rosario,
me acho aqui eu mesma

e descubro que ainda me chamo Maria (Evaristo, 2008, p.17).

A escrita emerge como desdobramento do ritual de contar/narrar as vidas negras.
Investido de um sentido de autoconhecimento espiritual e de comunhao, o rosario nao se
encerra em si mesmo, mas prepara o caminho para o ato de narrar lugares e personagens
—reais e imaginados — encontrados ao longo do percurso da poeta. Ao colocar sua experién-
ciaem didlogo com trajetérias de vida afins, a voz (meta)poética reencontra a identidade da
escritora e, simultaneamente, reconfigura narrativas religiosas de modo a reconhecer pes-
soas negras como sujeitos plenos.

Tal reinscricao simbélica alcanca seu apice no verso final do poema. Na revelacao de
que o primeiro nome de Conceicdo Evaristo é Maria, o texto ultrapassa a dimensao autobio-
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grafica e consagra a sacralidade da condicao feminina e negra. Assim, o nome préprio da pes-
soa negra se converte em signo de dignidade ontolégica, selando o encontro entre escrita,
espiritualidade e afirmacdo da humanidade.

Conclusao

Apesar de mais de um século de banimento da escravizacao, a experiéncia negra contempo-
ranea continua a ser ameagada por uma exposicao sistematica a morte, resultado de engre-
nagens histéricas de formas de violéncia racialmente motivadas que permanecem operantes.
Ja nos anos 1970, Abdias Nascimento denunciava o que nomeou como o “genocidio do negro
brasileiro”, revelando estratégias sociais e institucionais que naturalizam a eliminacao de cor-
pos negros (Nascimento, 2018). Décadas depois, dados estatisticos confirmam a permanéncia
desse quadro: no Brasil, pessoas negras seguem sendo assassinadas em proporcoes significa-
tivamente superiores as de pessoas brancas (Cerqueira et al., 2020). Tal cenario materializa o
que Achille Mbembe (2003) conceituou como necropolitica, isto €, um regime no qual a vida
esta subjugada ao poder da morte.

Diante do recrudescimento do horror em uma democracia estruturalmente corrom-
pida pelo racismo, a tradicao ética e estética da literatura de autoria feminina e negra segue
como ato de enfrentamento a légica necropolitica, especialmente reinscrevendo a humani-
dade negra em um mundo que insiste em nega-la. Ao elaborarem literariamente suas expe-
riéncias individuais e coletivas, essas autoras recusam a soberania da morte e afirmam a vida
como valor irredutivel. Escrever é recriar e reinterpretar o mundo na disputa pelos sentidos
da existéncia, moldando um arquivo vivo que se fortalece nas praticas de sobrevivéncia
diante de um sistema que produz incessantemente novas formas de destruicao de corpos e
subjetividades.

Essa escrita se ancora em uma tradi¢ao simbélica de longa duracao, inaugurada pela
ousadiaintelectual de umatedloga negranoséculo XVIll e levada adiante por geragoes subse-
quentes. Em sua agéncia critica e artistica, as poetas afro-brasileiras contemporaneas reconfi-
guram a histéria por meio da autopercepcao, autoexpressao e autodeterminacao, deslocando
narrativas hegemdnicas e reivindicando outra gramatica para a experiéncia negra. Nesse pro-
cesso, a reconfiguracao poética da espiritualidade assume papel central como campo de dis-
puta simbdlica.

Nas cronicas de encontro tenso e criativo entre religides de matriz africana e o cristia-
nismo, as escritoras negras constroem taticas poéticas que oferecem outra forma de pensar
a fé em meio a um cendrio de intolerdncia religiosa em um pais marcado pela hegemonia
crista. Ao reinscrever simbolos cristaos a partir de experiéncias negras plurais, essas escritoras
desestabilizam leituras normativas da fé e problematizam nocoes essencialistas de sincre-
tismo religioso. Pela percepcao dessa poesia, a espiritualidade é lida como linguagem viva da
performance de corpos e subjetividades em transformacao. Como bem caracterizou Carole
Boyce Davies, trata-se de “discursos transformacionais”, ou seja, “discursos que ao mesmo
tempo desafiam e recriam, que procuram recomecar em bases diferentes e mais humanas,
que combinam trabalho intelectual com ativismo e criatividade” (Davies, 1994, p. xvi).

Ao longo da histéria das relagGes entre as espiritualidades africanas e cristas, agentes
de transformacao recorreram a palavra e a imaginacao para confrontar as forcas destrutivas
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com uma ética radical da vida. Nos canones da escrita de sobrevivéncia de mulheres negras,
a morte jamais pos fim a luta por libertagao. Afinal, na cosmovisao afrorreferenciada de um
tempo espiralar que inspira tradicoes artisticas e poéticas na didspora, a vida se regenera e,
nesse movimento, da a luz novos modos de ser e crer.
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