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Resumo: Este artigo analisa o conto “Amnésia”, de Eliana
Alves Cruz, a partir da Cartografia do Ori (Penna, 2021),
compreendida ndo apenas como base epistemoldgica,
mas como dispositivo de dialogo e proposta de leitura
da narrativa literaria. Ancorada no pensamento animista
afro-brasileiro, a analise investiga como memoéria longa,
ancestralidade e trauma histérico se articulam na expe-
riéncia da personagem Jussara. A leitura estabelece um
gesto comparatista entre o percurso da protagonista e as
narrativas do preto velho Pai Benedito, nas quais a reorga-
nizacdo da memodria se da entre rezas, sussurros do mare
reminiscéncias afro-brasileiras. Em ambos os casos, argu-
menta-se que a enstase — entendida como viagem inte-
rior de retorno ao ponto fundador do trauma—possibilita
a reinscricao subjetiva diante de contextos de violéncia
e apagamento. O artigo relaciona a amnésia individual
de Jussara ao esquecimento histérico da escravidao no
Brasil, materializado em processos como o soterramento
do Cais do Valongo, evidenciando a persisténcia de uma
amnésia nacional seletiva. Conclui-se que o conto cons-
tréi uma poética de reencantamento do mundo, na qual
a Cartografia do Ori opera como mapa simbodlico de resis-
téncia, permitindo a reconstrucao de identidades negras
em contexto afrodiasporico.

Palavras-chave: Cartografia do Ori; memoéria;
ancestralidade; literatura; Eliana Alves Cruz.

Abstract: This article analyzes the short story “Amnesia”,
by Eliana Alves Cruz, using the Cartography of the Ori
(Penna, 2021) as a framework, understood not only as
an epistemological basis but also as a device for dia-
logue and a proposed reading of the literary narrative.
Anchored in Afro-Brazilian animist thought, the analy-
sis investigates how long-term memory, ancestry, and
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historical trauma are articulated in the experience of
the character Jussara. The reading establishes a compa-
rative approach between the protagonist’s journey and
the narrativesoftheold blackman PaiBenedito, inwhich
the reorganization of memory occurs amidst prayers,
whispers of the sea, and Afro-Brazilian reminiscences.
In both cases, it is argued that enstasis—understood
as an inner journey back to the founding point of the
trauma—enables subjective reinscription in the face of
contexts of violence and erasure. The article connects
Jussara’s individual amnesia to the historical amnesia of
slavery in Brazil, materialized in processes such as the
burying of the Valongo Wharf, highlighting the persis-
tence of a selective national amnesia. It concludes that
the story constructs a poetics of re-enchantment of the
world, in which the Cartography of the Ori operates as a
symbolic map of resistance, allowing the reconstruction
of Black identities in an Afro-diasporic context.

Keywords: Cartographies of Ori; memory; ancestry;
literature; Eliana Alves Cruz.

Meu Pai Benedito

Que reza Bendito

Na terra de branco

Que dizo mucambo

Que n3o sabe ler

Ganga, olhaaGanga

No fundo do mar

Ganga morou, morou, morou
Ganga morou no fundo do mar

(“Pai Benedito”, de Heitor dos Prazeres e Kaumer Teixeira).

Pai Benedito - rezas, mar e mapas do Ori

“Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo”, diz o preto velho Pai Benedito, espirito que incor-
pora em meu pai Antonio Penna de Obatala.' E nés respondemos em coro: “Para sempre seja
louvado”. A entidade, que traz dentro de si o nome cristao Benedito Ignacio de Bonfim, reme-
mora uma histdria que precisou comecar numa madrugada logo ap6és a promulgacao da Lei
do Ventre Livre, em 28 de setembro de 1871, em Ilhéus, na Bahia. Aquela lei, promessa ambi-
guade liberdade, marcava criancas nascidas livres apenas na letra, permanecendo coma mae
escravizada no cativeiro até os 8 anos de idade. A crianca cresceria sob a tutela dos senhores
até alcancar 21 anos. A partir desse momento, os senhores tinham a op¢ao de manter o jovem

' Oba Alaiyé Famankindé Opaokd Otuokd é o sumo sacerdote do Axé Oba Igbh6 Igbomina Malé.
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em sua propriedade, usando de seus servicos, ou de deixa-los sob a tutela do Estado, rece-
bendo uma indenizacdo. Na pratica, a condicao do cativeiro prosseguia em outros nomes e
formas. Segundo a fala do preto velho, Benedito nunca deixou por inteiro a senzala de sua
vida—e essa permanéncia é uma chave para compreender a Cartografia do Ori (Penna, 2021),
que previa a possibilidade de sobrevivéncia.

Por mais de sessenta anos de incorporacao em Antonio Penna, Pai Benedito ensina
rezas, oragoes, cantos e narrativas: memorias ancestrais irradiadas em praticas de fé —crencas
que prometem dias melhores e que, a0 mesmo tempo, denunciam o sofrimento que atraves-
sou a carne. Essas lembrancas ndo sao arquivos mortos: sao atualizacoes vivas da ancestra-
lidade e trajetos que desenham mapas interiores, transmitidos pela oralidade que agencia
narrativas e praticas comunitarias (Hampaté-Ba, 2010, p. 169). Entre elas, histérias da terra
natal da mae — Irad, no Noroeste nigeriano, perto do Benim — reaparecem misturadas como
pontos de referéncia. Irad guarda o culto a Ossanym, divindade ligada ao conhecimento das
ervas e ao encantamento. Benedito foi iniciado e consagrado a esse ancestral, retendo prati-
cas que sobreviveram a travessia. Porém, nao consegue trazer a memoria se a consagracao
ocorreu em Ilhéus ou ainda em terras africanas. E a partir do territério das memorias que ele
conta as histérias que auscultou sobre a terra natal e de outros escravizados iorubas.

Apesar de nao ter sido educado em escola formal, ele afirma ter aprendido a ler e
escrever o portugués dentro da casa grande, durante o periodo em que viveu em Ilhéus. Esse
aprendizado lhe rendeu um dos varios oficios: o trabalho de bedel. Aprendeu também a deci-
frar o arabe, sinal de sua condicao de malé. A descoberta desses saberes, escondidos do olhar
dasociedade branca, foi punida com violéncia: olhos cegados, pernas quebradas—feridas que
se transformaram em devocao catélica. Do sofrimento fisico nasceu uma entrega aparente ao
cristianismo; do siléncio imposto nasceu um sincretismo velado, uma sobreposicao em que o
bendito catélico e o adifa (sacerdote do culto a Ifd) coexistem em cédigos sutis. A assimilacao
religiosa, no contexto colonial, funcionou por vezes como estratégia de sobrevivéncia; nunca,
porém, como anulac¢do total da meméria originaria.

No samba “Pai Benedito”, de Heitor dos Prazeres e Kaumer Teixeira, composto em
1955, temos essa ambivaléncia. O sujeito da canc¢do apresenta um exemplo dessas rezas de
Bendito, uma pratica comum dentro da religiosidade catélica, em contextos de louvor. Essas
oragOes que possuem a palavra Bendito, como “Bendito o nome de Maria, Virgem e Mae”,
expressam gratidao pelos dons e gracas recebidos de Deus. Em terra de branco, onde o escra-
vizado é profundamente violentado em diversos contextos, permanecer vivo talvez seja uma
béncao que um Deus misericordioso tenha concedido, mediante a consciéncia desse povo
escravizador. Por isso, segundo os versos “Meu Pai Benedito / Que reza Bendito / Na terra de
branco”, sob o dominio do escravizador, Pai Benedito precisa rezar Bendito como estratégia
de sobrevivéncia.

Quem diz isso sobre Pai Benedito é o mucambo (escravizado que auxilia servigos
domésticos ou faz companhia a pessoas da familia), que nao domina os simbolos graficos
e a leitura da lingua do branco. Ao contrario desse escravizado, fica subentendido que Pai
Benedito conhece a escrita, pois, em terra de branco, ele reza “na cartilha” do senhor de escra-
vos, uma expressao para significar que o preto velho deve seguir os ditames do cristianismo
colonizador. Segundo o sujeito da cancao, Pai Benedito é um ganga (nganga, palavra do quim-
bundo), dando a entender que, na didspora africana, trata-se de um curandeiro espiritual,
adivinho e especialista em rituais, geralmente com conhecimento de plantas medicinais. Pai
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Benedito seria mais um espirito a habitar o fundo do mar, em virtude de ele ser o territério de
enterro do seu corpo. O mar é, aqui, encruzilhada mitica. Nao é s6 massa liquida: é arquivo,
necrotério, estrada de retorno e ilusdo. Na travessia atlantica, muitos corpos foram lancados
dos tumbeiros por castigo ou por carga excedente; outros ali morreram e foramjogados como
carga apodrecida. O oceano transforma-se em um lugar espectral onde “os mortos estao
enterrados”, local que constitui territério de pertenca. E do fundo dessas dguas que vém os
sons, os siléncios e as lembrancas que insistem em marulhar: gemidos, sussurros e cangoes
que reavivam memorias e subvertem a ordem do esquecimento. Penna destaca:

O mar esta na constituigao dessas identidades formadas nas paisagens afrodias-
poricas. Durante a travessia do Atlantico Sul, dos muitos tumbeiros ao mar foram
sacrificados ou depositados, ou simplesmente jogados fora como carga perecida,
muitos antepassados de africanos e daqueles que se tornariam brasileiros. O mar
torna-se o espaco espectral e transitério em que os seus mortos estdo “enterra-
dos”, onde sdo desintegrados, ou devorados por tubardes. Consoante as ideias de
José Arcadio Buendia, em Cem anos de soliddo, o mar torna-se o primeiro espaco
encruzilhado que une as costas miticamente, pois, “a gente nao é de um lugar
enquanto ndo tem um morto enterrado nele” (Marquez, 1967, p. 19). E a partir
do mar que o som dos ancestrais e da escravidao marulha, ecoando suas remi-
niscéncias das paisagens afrodiaspéricas por meio de siléncios, de sussurros, de
gemidos. S3o essas lembrancas que libertam da asfixia que somente o siléncio é
testemunha (Penna, 2021, p. 103).

No entrecruzamento entre narrativas do espirito do preto velho e da letrado samba, as
memorias revelam outra face: aquela da escrita como arma e vulnerabilidade. Ler e escrever
em lingua do colonizador é um conhecimento perigoso; ser descoberto como malé provocou a
punicao e a mutilacao. Ainda assim, a existéncia de saberes arabes e iorubas demonstram que
a amnésia oficial nao é total — ha fissuras por onde passam lembrancas. O sincretismo, nesse
sentido, ndo é mera diluicao: é tatica de resisténcia, modo de conservar linhas memoriais.

Esses elementos do destino compdem um mapa — uma Cartografia do Ori (Penna,
2021) —em que a memoria individual e a memdria coletiva se sobrepoem e se reconfiguram.
Fazer as escolhas mediante a esse mapa exige sensibilidade para perceber que o esqueci-
mento —a amnésia promovida por projetos coloniais —nao apaga tudo: deixa sulcos, inflama
vestigios, espalha sinais que esperam ser decifrados. A meméria, entdo, ndo € linear: é via-
gem, enstase, retorno (Penna, 2021). E por meio dessa viagem que o Ori, mesmo em tempo
de amnésia histérica, reencontra, em seu mapa, suas linhas, seus pontos de rumo, bem como
transmite-nos trajetos para escolher no mundo que insiste em nomear e esquecer.

Cais do Valongo na Pequena Africa — as pedras da amnésia

No Axé Oba Igbd Igbomina Malé, as comemoracoes em homenagem a Pai Benedito — espi-
rito que incorpora no adifa Antonio Penna de Obatald — seguem datas fixas: 13 de maio e 02
de novembro. Entre as muitas perguntas sobre seu passado, uma se destaca pela insisténcia
com que reaparece: a respeito da libertacdo dos escravizados. De modo curioso, Pai Benedito
lembra-se desse episddio com emocao e certa nostalgia, mesmo sendo um evento historica-
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mente associado ao fim da dor e do cativeiro de seu povo. Em suas palavras, rememora positi-
vamente a figura da Princesa Isabel, a “branca redentora” que assinou a Lei Aurea, libertando
“seus manos e manas” do cativeiro. Ap6s a abolicao, afirma ter vivido no quilombo do Piraja,
em Salvador, Bahia, de onde acompanhou sem muito entender, no ano seguinte, a “tirada dos
chapéus’”, isto é, o pais tornar-se Republica.

A instauracao da Republica, além de tentar enfraquecer simbolicamente a heranca
imperial, mobilizou um projeto ativo de apagamento histérico, especialmente no que con-
cerne a escravidao. Ao pretender nascer “pura”, a Replblica precisou enterrar nao apenas o
Império, mas também o trauma que lhe era estrutural: o regime escravista que, por mais de
trés séculos, sustentou a economia, a ordem social e a prépria formacao das elites brasileiras.
Nesse sentido, o Hino da Proclamacao da Republica funciona como peca ideolégica central,
produzindo um discurso de ruptura absoluta que reconfigura o passado pela negacao:

Liberdade, liberdade

Abre as asas sobre nds

Das lutas na tempestade

D4 que oucamos tua voz

[.]

Nds nem cremos que escravos outrora
Tenha havido em t3o nobre pais

Hoje o rubro lampejo da aurora

Acha irmaos, ndo tiranos hostis
Somos todos iguais, ao futuro
Saberemos, unidos, levar

Nosso augusto estandarte que, puro
Brilha, ovante, da Patria no altar
(Medeiros e Albuquerque e Leopoldo Miguez, 1890).

Esses versos transformam a escravidao em algo digno de descrenca. A estratégia retérica
ésofisticada: se nao se “cré” mais na escravidao, ela deixa de ser responsabilidade da nova ordem
e se converte em mito vergonhoso, pertencente a um tempo anterior que deve ser esquecido.
A Replblica, assim, presenteia-se com uma absolvi¢do imediata. Nesse sentido, o hino ndo é
somente um artefato musical: € um documento de Estado que expressa o pacto racial fundante
daReplblica. E,ao fazé-lo, reafirmaa l6gica segundo a qual a vergonha nao reside na escravidao
em si, mas na sua lembranca. E por isso que o hino funciona, ainda hoje, como simbolo de uma
memoria nacional construida sobre a amnésia seletiva. E, se, em apenas um ano e meio apés
a abolicdo, a Republica ja negava a existéncia da escravidao, tal esquecimento demonstrava a
recusa em reconhecer a necessidade de reparacao histérica, bem como de politicas sociais capa-
zes de inserir dignamente a populacao negra ou indigena na sociedade.

Sob essa aparente auréola de liberdade, Benedito Ignacio de Bonfim, o adifa Baba
Faloedi, morreu no quilombo — como inimeros outros ex-escravizados — enquanto milhares
de seus descendentes seguiriam morrendo, até os dias de hoje, “livre do acoite da senzala,
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preso na miséria da favela”.? Esses versos sintetizam a légica do racismo estrutural brasileiro e
o0 modo como as “pedras” colocadas no passado moldaram o futuro.

A dinamica do esquecimento também se materializa no caso do Cais do Valongo,
maior porto escravagista das Ameéricas, soterrado em 1843 para dar lugar ao ancoradouro que
receberia a futura esposa de D. Pedro Il, rebatizado como Cais da Imperatriz. Décadas depois,
em 1904, foi novamente aterrado pelas reformas urbanas de Pereira Passos. O duplo apaga-
mento evidencia o funcionamento de um persistente processo de amnésia nacional.

A amnésia, entendida como a perda parcial ou total da capacidade de recordar, aqui
assume sentido coletivo: trata-se de uma amnésia nacional seletiva das elites brancas, que
negligenciou as histérias indigenas e negras, especialmente no que concerne a escravidao e
seus impactos posteriores a abolicao. Esse esquecimento deliberado expulsou dos curricu-
los escolares, do imaginario coletivo e dos discursos publicos a gravidade histérica do regime
escravista. As consequéncias desse apagamento — racismo, discriminacao, desigualdades
estruturais, intolerancia religiosa —seguem moldando a sociedade brasileira.

E impossivel, contudo, soterrar completamente uma memdria construida sobre quase
quatro séculos de escravidao, periodo em que o Brasil recebeu cerca de quatro milhdes de
pessoas escravizadas. O Cais do Valongo (1774-1831), situado na regiao portuaria do Rio de
Janeiro, constituiu o principal ponto de desembarque de africanos escravizados nas Américas,
por onde passaram cerca de um milhdo de pessoas ao longo de décadas. Em 1774, o local de
desembarque inicial, situado na Praia do Peixe (atual Praga XV), foi transferido para o Valongo,
onde também se instalaram um cemitério e um lazareto. Em1811, comafinalizacao do novo cais,
o desembarque dos navios negreiros ganhou ainda mais eficiéncia. Conforme destaca Soares:

O Valongo funcionou como uma extensa area de receptagao exclusiva dos escravos
africanos vendidos na cidade do Rio, capital da col6nia e maior mercado escravista
do pafs. Cerca de 1 milhdo de escravos circularam por ali nesses quase 50 anos, a
maioria remetida para as minas de ouro e as fazendas de café do Vale do Paraiba.
Desde entio, o lugar passou a ser conhecido como a Pequena Africa, apesar de
o termo ter sido popularizado somente no comeco do século XX por Heitor dos
Prazeres, morador local (Soares, 2018, p. 420).

A transferéncia do desembarque do trafico negreiro do Porto do Peixe para o Valongo
visava higienizar a paisagem para a elite aristocratica, evitando que visitantes se deparassem
com africanos nus, doentes ou com as marcas da violéncia do trafico. O artista Heitor dos
Prazeres (1898-1966), para quem a origem do samba estava no candomblé, foi quem popula-
rizou o nome Pequena Africa para designar a regido em torno do soterrado e silenciado Cais
do Valongo. A designacdo se fundamentava na forte presenca de populacao negra nos bairros
da Sadde, Gamboa, Santo Cristo, Estacio e Praca Onze —uma Africa recriada 3 margem de um
Rio de Janeiro que buscava se europeizar.

Somente em 2011, durante as obras de revitalizacdo da zona portuaria para os Jogos
Olimpicos de 2016, o Cais do Valongo foi redescoberto. Seu retorno a superficie trouxe con-
sigo as memodrias da escravidao, revelando a perpetuidade do projeto nacional de esqueci-
mento seletivo. Enfatiza Santos:

2 “100 anos de liberdade, realidade ou ilusdo?’, Samba enredo da C.R.E.S. Estacdo Primeira de Mangueira
(R)),1988.
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O reconhecimento da importancia histdrica do Cais do Valongo foi fundamental
para desnudar o que os dois aterramentos aos quais foi submetido tentaram apa-
gar. De um lado, a violéncia da escravidao e a escolha reiterada do Brasil por toda
violéncia que ela carregou, inclusive a construcdo do racismo estrutural que nos
define socialmente. De outro, a tentativa de silenciar ndo sé a histéria dos traba-
|lhadores no Brasil, mas também a histéria e a memaria que esses trabalhadores e
seus descendentes construiram nas cercanias do Cais do Valongo, uma regido que,
ndo por acaso, tornou-se um importante centro de resisténcia, luta e trabalho de
homens e mulheres negros, fossem eles escravizados, libertos ou livres. Por tudo
isso, o Cais do Valongo é um lugar de meméria fundamental para todos os traba-
|lhadores e trabalhadoras brasileiros (Santos, 2020, n. p.).

O valor histérico e simbélico do Cais do Valongo foi oficialmente reconhecido: tom-
bado pelo IPHAN em 2013 e declarado Patriménio Mundial da Humanidade pela UNESCO
em 9 de julho de 2017. A redescoberta desse sitio arqueoldgico, em plena Pequena Africa,
rompe com o projeto racista de amnésia seletiva, que buscou apagar a tragédia do trafico
transatlantico, reafirmando o Cais como territério essencial para a meméria ancestral afri-
canae para a histéria brasileira.

Cartografia do Ori em “Amnésia”

Nenhum Orixa abengoa o seu filho
antes do seu préprio Ori.

(Antonio Penna de Obatal3)

O romance O crime do Cais do Valongo, de Eliana Alves Cruz, reinscreve na fic¢ao as memorias
da escravidao no Brasil, buscando preencher lacunas produzidas pelo esquecimento seletivo
que sustenta a branquitude nacional. O narrador identifica no préprio Cais do Valongo—e em
seu soterramento — o “crime” inaugural de um pais que procura ocultar as marcas da violén-
cia contra os corpos africanos escravizados. A substituicao do antigo cais, pisado por “pés de
moleque”, por uma plataforma destinada aos passos de uma princesa europeia revela o gesto
simbdlico de apagamento histérico que o texto denuncia:

Eu n3o conseguia ver a nova plataforma que surgia, com suas pedras polidas,
regulares e meticulosamente montadas. O piso que consideravam digno para
uma rainha apoiar seus delicados pés. Totalmente diferente daquele de pedras
redondas e irregulares, que ia ficando soterrado. E possivel sepultar para sem-
pre passado tao tenebroso? Eu ndo enxergava o cais onde cedo ou tarde tocaria
alguma garota assustada vinda de longe, com um séquito de mucamas, lacaios,
ministros... Uma garota europeia de tez alva e transltcida, muito provavelmente
embaixo de sombrinhas para que o sol dos trépicos nao maculasse sua clara e
sedosa pele. Eu via apenas aquele pier de pedras “pés de moleque” onde tantas
vezes testemunhei a chegada dos milhares que vinham de muito longe e ali des-
ciam, desfilando excrementos, feridas e soliddo debaixo do nosso inclemente
astro rei. Nunca deixei de admirar e — por que nao? — invejar incontaveis homens
e mulheres que conseguiam demonstrar certo garbo e altivez, mesmo em tao
deploraveis condicoes. E eu, nascido livre, com minha tez negra clara, lembrando
apenas de meu pai portugués e raramente de minha mae... E eu, tdo miseravel-
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mente pequeno perto deles, pois eram em sua maioria todos t3o jovens... tdo
jovens... Este sim foi o verdadeiro crime do cais do Valongo. Levarao algumas eras
para que seja pago (Cruz, 2018, p.195).

Nesse trecho, a narrativa evidencia como a meméria do sofrimento africano é sis-
tematicamente apagada pela histéria oficial, reforcando a necessidade de recuperar a pre-
senca e o protagonismo negro na historiografia do Brasil. O gesto de soterrar as pedras “pés
de moleque” torna-se, assim, uma metafora da tentativa de ocultar o passado traumatico e
da resisténcia de quem, mesmo sob violéncia extrema, preserva seu Ori — sua identidade e
ancestralidade.

O projeto literario de Eliana Alves Cruz, presente desde Agua de barrela (2016), consiste
em um resgate consciente das memérias afro-brasileiras. Em O crime do Cais do Valongo (2018),
essa proposta se amplia, deslocando a narrativa entre Mocambique e o Rio de Janeiro oito-
centista. Em nada digo de te que em ti ndo veja (2020), a autora revisita o periodo colonial, abor-
dando racismo, escravidao, fanatismo religioso e transexualidade, enquanto Solitdria (2022)
problematiza a exploracao da forca de trabalho feminina e negra no servico doméstico con-
temporaneo. Essa trajetéria evidencia um projeto sistematico de preservacao da identidade
cultural negra, conforme a prépria autora esclarece:

A escraviddo ainda ndo foi devidamente esmiucada para o cidaddo comum, que
esta fora da universidade. O que diz a literatura e o audiovisual é muito marcado
pela branquitude. Existem histdrias que ninguém escreveu, além de personagens
com questbes subjetivas esperando para ser descobertos e transformados em
livros, filmes, novelas, musicas e o que mais for possivel (Cruz, 2020b, n. p.).

Assim, a literatura de Cruz atua como cartografia de resisténcias, revelando a centra-
lidade da memaria como eixo de preservacao da identidade e como instrumento de reen-
cantamento da histéria, recolocando os corpos e trajetérias africanas no coracao da narrativa
brasileira. Esse Gltimo romance aprofunda a tematica do conto “Amnésia”, de Eliana Cruz, que
foi publicado na antologia Olhos de Azeviche: dez escritoras negras brasileiras em vinte contos, pela
editora Malé, em 2021. Essa coletanea de contos, muitas escritas de grito, reline nomes que
vém referenciando e fortalecendo a literatura brasileira a partir de temas como ancestrali-
dade, violéncias, sexualidade, sucesso profissional, solidao e amor.

O conto “Amnésia” (2021) desdobra esse projeto memorialistico ao narrar a travessia
subjetiva de Jussara, mulher negra, jovem, urbana e bem-sucedida na carreira profissional que,
no inicio da gravidez, se confronta com a crianca de 12 anos que ela mesma foi — um retorno
abrupto a uma ancestralidade soterrada pela violéncia do racismo, o qual atende ao jogo da
memoria da branquidade (Sovik, 2019) brasileira em soterrar as histérias negras e indigenas.
Assim como o Cais do Valongo, que emerge em grito como resgate do seu tempo esquecido,
a consciéncia da personagem Jussara também é desperta: “Lembrancas soterradas em algum
buraco fundo da mente queriam preencher as lacunas de décadas” (Cruz, 2022, p. 113).

Na narrativa, a personagem Jussara é esposa de Pablo e esta gravida do primeiro bebé
do casal. Na sala de casa, enquanto mexe nas redes sociais e acaricia a barriga inexistente, ela
pensa nos possiveis nomes da crianca que gesta, considerando a incerteza do sexo biolégico.
Jussara e Pablo, um casal novo de pouco mais de trinta anos de idade, sao apresentados como
pessoas bem empregadas e bem-sucedidas em suas carreiras profissionais, morando em um
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dos melhores bairros da cidade. Porém, na juventude, é ressaltado que eles tiveram de estu-
dar e trabalhar bastante para superarem as dificuldades, a fim de alcancarem ascensao social
que obtiveram e, inclusive, se permitirem, apés esse esforco depreendido, serem pais prepa-
rados economicamente.

Sendo jovens, Jussara e Pablo dedicaram-se primeiramente as conquistas individuais,
evitando a maternidade precoce desejada pelos pais (os futuros avés) e amigos da familia.
Seriam pioneiros em sua geracao — o primeiro filho, sobrinho, neto e afilhado —, mas o casal
compreendia que uma maternidade antecipada poderia reproduzir problemas estruturais, for-
temente mediados por desigualdades socioeconémicas. A escolha de adiar a gestacao reflete
uma mudanga geracional clara: ao priorizarem estabilidade profissional e financeira, Jussara e
Pablo servem aos estudos da sociéloga Melinda Mills, da Universidade de Oxford, que apontam
beneficios sociais significativos quando a maternidade ocorre a partir dos 30 anos:

Entendo e concordo com a perspectiva bioldgica, mas, pela perspectiva demogra-
fica, o que vemos nos estudos é que, quando os casais retardam a formagao de
uma familia, ha um aumento de renda para eles de cerca de 10% por cada ano
postergado. Isso é notavel.

Porisso, diria que a melhor idade seria 30 anos ou um pouco mais.

Ela cita vantagens: ha estudos que mostram que os filhos de mulheres mais velhas
atingem niveis educacionais melhores e tém um desenvolvimento cognitivo maior.
Os motivos para isso ndo estao na idade, mas, em geral, na questdo socioeco-
némica. Os pais tendem a ter uma maior estabilidade em seus empregos e a ter
condicdes financeiras melhores quando sdo velhos, por conta da experiéncia que
acumularam no mercado de trabalho (BBC News Brasil, 2017).

Mills associa a postergacao a estabilidade socioeconémica: os filhos de mulheres
mais velhas apresentam melhores indicadores educacionais e cognitivos, efeito indireto da
experiéncia adquirida pelos pais no mercado de trabalho. Assim, o casal articula a materni-
dade como projeto cuidadosamente planejado, subordinado a objetivos de realizacao pes-
soal e econdmica. Certamente, pensando em investir em educacao e na carreira profissional,
buscando estabilidade financeira e profissional, a decisdao pela maternidade foi posta em
segundo plano. O casalJussara e Pablo pensa em realizar uma viagem sonhada desde ajuven-
tude. Anteriormente, o desejo do casal era viajar para uma praia no Caribe para relaxarem. No
entanto, influenciados por colegas de trabalho, optam por Miami, na América do Norte, onde
poderiam encontrar um enxoval mais barato. Ainda assim, com conforto financeiro, Jussara
e Pablo percebem que nao possuem o luxo do tempo para o afeto integral: o cuidado com
uma crianca competiria com a manutencao da vida confortavel conquistada. E contratar uma
bab4, simbolo de prestigio social, seria importante, embora a gravidez estivesse em seu ini-
cio. Essa é a tensao narrada:

Um medo avancava dentro da executiva tio competente.

Encostada no sofa da sala confortavel, acariciava a barriga ainda inexistente e pen-
sava que estava tudo perfeito, exceto por um detalhe: a baba. Trabalhavam muito,
diziam. Nao teriam tempo, falavam. Crianca da trabalho, revelavam (Cruz, 2022, p.113).

E nesse ponto que a narrativa insere o jogo entre presente e meméria, adulta e criancga,
realidade e imaginacdo: Jussara de trinta e poucos anos encontra-se com sua prépria versao
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de doze anos, uma presenca simultaneamente familiar e estranha, que retorna do passado
soterrado para ocupar o espaco simbdlico da baba. Cruz (2022, p. 109) descreve:

Sua boca enrijeceu, suas pernas e maos amoleceram, deixando cair o aparelho
que segurava; as pupilas se arregalaram e o sangue parecia ter congelado dentro
das veias, pois ali, parada diante dela, estava ela mesma... aos 12 anos de idade
Nao era alguém parecida. Nao era uma miragem. Era ela mesma em pouca carne,
muito osso, cabelo sem alisamento e despida de roupas de grife. A menina sorriu
e entrou calmamente sem ser convidada, com a naturalidade de alguém da casa,
tdo intima que dispensava formalidades.

O encontro entre as duas Jussaras dramatiza o didlogo entre passado e presente,
infancia e adultez, além de evidenciar como decisoes socioecondmicas e culturais — relati-
vas a maternidade, educacao e estabilidade — estao sempre entrelacadas com experiéncias
pessoalis e trajetdrias de vida. A narrativa articula, assim, uma reflexao sobre temporalidades
cruzadas e sobre como o planejamento individual dialoga com padrdes sociais mais amplos,
reforcando a dimensao simbdlica e afetiva das escolhas da protagonista.

O narrador, ao nao descrever incialmente os tracos fenotipicos de Jussara e Pablo, mas
apenas fornecer informacoes sobre sua ascensao social, projeta o casal como representativo
do pensamento hegemonico brasileiro, ancorado em uma légica de sucesso vinculada a classe
média alta. Essa escolha narrativa reforca que a verdadeira histéria de Jussara s6 emerge no
encontro entre a adulta, que alisa os cabelos, e a crianca de cabelos crespos — meméria pes-
soal soterrada que a sociedade tenta continuamente apagar.

Enquanto fica absorta na viagem, nos Gltimos momentos do casal sem filho, na dubie-
dade do sexo biolégico da crianca, respectivo nome e aguarda a baba, Jussara depara-se com
uma angustia entre sua condicao socioeconémica confortavel e os padroes da branquidade
corporativa, internalizados desde a infancia. Em sua reflexao percebe que, apesar da mobili-
dade social conquistada, a “aceitacao” no mundo corporativo exige uma aparéncia alinhada a
normatividade branca:

— Pense que ele vai crescer. Compre logo muitas coisas de tamanhos maiores. As
roupas americanas tém uma qualidade que nem se compara com as coisas daqui.
VAo durar demais e vocés vao economizar —disse uma das amigas

— Os Estados Unidos tém muito produto bom pra cabelo crespo. Ja faz um esto-
que. Vai que... né?— ponderou outra.

“Haveria algum produto para criangas..”, pensou. “Cabelos muito crespos eram de
dificil trato, tomavam tempo e na escola seria um problema”, ponderava. Jussara
modificava a textura do cabelo desde os doze anos. Cresceu com varias justificati-
vas para as quimicas que derretiam seus fios. A mais recente era a que dizia que
“o mundo corporativo exige outra imagem, vocé nao é artista” (Cruz, 2022, p. 111).

Na ociosidade do pensamento, ela é invadida por suas memdrias soterradas. A necessi-
dade de alisamento dos cabelos, que comeca ainda na infancia, representa um mecanismo de
assimilacao a branquidade estrutural e a normativa social que margina corpos negros. A crianca
negra brasileira de cabelo crespo é influenciada desde cedo a ter o cabelo alisado ou cortado
rente ao couro cabeludo, a fim de que nao seja enxergada como marginal. O esquecimento de si
mesma, construido e reforcado por exigéncias externas, molda a identidade da adulta Jussara,
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deslocando sua memodria longa para uma forma de sobrevivéncia social. Antes de receber a si
mesma na porta de sua casa, ela pensava em seu passado duro, pois o racismo nos lembra todos
os dias. A personagem nao tem boa relacio com a memoria mais longa de si, apegando-se, no
maximo, @ memodria vitoriosa no mundo corporativo da branquidade. E uma cicatriz no braco
da crianca, apagada quando adulta por plastica, aguca sua memoria longa. A emergéncia da
crianga Jussara—a si mesma aos doze anos — funciona como catalisador da meméria soterrada,
revelando o peso de um passado de apagamentos e violéncias cotidianas:

A palavra “patroa” destravou sua amnésia. Jussara crianga abriu os bragos como
que para mostrar melhor roupa surrada maior que o seu nimero, o cabelo sem os
Xxampus e cremes caros que estavam em seu banheiro moderno; os sapatos com
a sola descolando; as unhas “no sabugo” e a pele manchada por alguma vermi-
nose. Lembrangas soterradas em algum buraco fundo da mente queriam preen-
cheraslacunas de décadas. O bebé da patroa, “dou um quarto, comida e uma folga
por semana, o quarto abafado, o maior medo, o panico, o pavor, “ela vai estudar,

» o«

“vou cuidar de sua filha”, “sera praticamente da familia”, a comida nao repartida
igual, as proibicdes, “vamos alisar esse cabelo, tenha uma aparéncia decente!”,
“toma este jaleco branco novo”, o bebé crescendo, a menina crescendo, o seio cres-
cendo, o patrdo olhando, as aulas depois do expediente, as provas, a aprovacao, a

» «

demissdo pedida, “ingrata!” “preguicosa”, “gente assim n3o valoriza o que lhe dao”,
“agora qualquer um quer ser doutor e doutora” (Cruz, 2022, p. 113).

Nesse dialogo entre passado e presente, observa-se a sobreposicao da meméria longa
— carregada de sofrimento e imposicGes raciais —a memdria recente de conquistas sociais.
A crianca negra e a adulta em negociacao com a branquidade corporativa representam as
camadas daidentidade encruzilhada (Penna, 2021), em que a experiéncia de ser negraemum
mundo que privilegia a branquidade imp0e escolhas de apagamento e adaptacao, criando
tensoes entre pertencimento, ascendéncia cultural e estratégias de sobrevivéncia. A narrativa
evidencia que o processo de amnésia de si nao é voluntario, mas sim socialmente estruturado,
e que a emergéncia da memoria da crianga Jussara atua como resisténcia simbdlica, recupe-
rando o fio de uma histéria pessoal que a branquidade tentou invisibilizar.

Como na musica “Pai Benedito”, de Heitor dos Prazeres e Kaumer Teixeira, a crianca
Jussara se apresenta como uma mucama da Pequena Africa: analfabeta, responsavel por
trabalhos domésticos e pelos cuidados de criancas, frequentemente submetida a violéncia
fisica, psicologica e sexual. Ao rememorar essas experiéncias, a amnésia imposta pelo per-
curso vitorioso no mundo corporativo branco comeca a ceder, permitindo que a meméria
longa, bloqueada e soterrada, seja gradualmente resgatada. As passagens narrativas descre-
vem os periodos em que Jussara trabalhou como bab4, revelando a proximidade da experién-
ciacom as estruturas andlogas a escravidao: a quase agressao sexual pelo patrao, a dedicacao
aos estudos, as aprovacoes académicas, o pedido de demissao e as acusagoes de ingratidao
dirigidas pela familia branca que a explorava.

A adulta, ao permitir-se ouvir a crianca que foi, abre-se para o seu Ori, a ancestrali-
dade individual que habita seu interior e sustenta a memoria da trajetéria percorrida. Orinao
esquece. Como observa Penna (2021, p. 231), no pensamento negro afrodiaspérico, “a filoso-
fia da ancestralidade, conduzida pelo imaginario do pensamento animista, esguicha suas
percepcoes sobre as memorias. Em uma dinamica de caleidoscépio vivo, sao possibilitadas
diversas perspectivas por meio das observacoes, imagens tnicas”. Assim, em um processo de
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enstase, experiéncia da busca de si no seu préprio interior, Jussara acessa um multiverso de
caminhos e escolhas, cada um marcado por experiéncias que moldam o seu Ori, enquanto as
topografias dos pés registram fisicamente as escolhas feitas em sua caminhada na vida.

Esse multiverso de particulas da-se como uma topografia de caminhos, nos quais
os pés tracam as linhas da mandala e conduzem os muitos estados de conscién-
cia. Como os lugares sao feitos pelo caminho (n2o ha lugar sem caminho), s3o as
escritas dos caminhos rascunhadas pelos pés ao conduzirem o “Ori” (mente, alma,
individualidade) e seus estados. Nesse caminho em percepgao e experimentagdo
da memoria longa, o mundo pode ser reencantado pelo imaginario. As cartogra-
fias de Oris e as topografias dos pés encantam e tessituram as maltiplas paisagens
afrodiaspéricas como um caleidoscépio (Penna, 2021, p. 231).

Na tradicdo religiosa iorubana e brasileira afrodiaspédrica, a divindade Exu atua
como aquele que pode lembrar a Cartografia do Ori e, por isso, é responsavel em auxiliar nos
caminhos do aprendizado filoséfico do autoconhecimento, ou seja, a topografia dos pés.
Enquanto a Cartografia do Ori é o mapa das multipossibilidades de escolhas na vida de uma
pessoa e suas incessantes consequéncias, a topografia de pés sao as escolhas dos caminhos
que nos conduzem aos incessantes encontros e trocas na vida. A orientacao de Exu permite
que Jussara reviva e reavalie seus encontros, traumas e escolhas, lembrando que, indepen-
dentemente das decisoes, as experiéncias sao inevitaveis e formativas. A Cartografia do Ori
nao apenas aponta para as possibilidades de vida, mas também resgata o sentido profundo
da memodria pessoal e ancestral, oferecendo uma lente pela qual a infancia sofrida se insere
em uma narrativa de resisténcia e reexisténcia. Nesse processo de enstase, a experiéncia do
retorno ao passado de Jussara torna-se um encontro com seu préprio Ori, reativando memo-
rias ha muito soterradas: uma crianca experimentada por muitas dores e com motivos de
sobra para esquecé-las. Jussara repensa o trauma da infancia, o medo da maternidade e a
necessidade de uma ajudante. O texto ilustra a reconciliacio com o passado ao mostrar que a
crianca, confrontando a adulta, traz a superficie lembrancas reprimidas:

A garota foi até um aparador da sala e parou em frente a um porta-retratos onde
ela e Pablo se abragavam. Imediatamente |he veio uma imagem que estava no
fundo das reminiscéncias: o bebé doente. A patroa ministrando o remédio e
saindo do quarto. A crianca ficando roxa. Ela gritando. A patroa voltando. O tapa
em seu rosto. O abraco do casal no hospital... Os dedos apontados para ela. Os
olhares voltados para ela. Os 6dios dirigidos a ela.

— Acalme-se, ndo foi nossa culpa (Cruz, 2022, pp. 113-114).

A evocacao da memodria longa, conectada a ancestralidade e a experiéncia corpo-
ral, permite que Jussara integre a dor da infancia com a vida adulta, reconhecendo que sua
trajetéria — marcada por racismo, violéncias estruturais e escolhas dificeis — nao anula sua
identidade, mas a fortalece. A crianca e a adulta coexistem como dimensdes do mesmo Ori,
evidenciando que a experiéncia da meméria, mesmo traumatica, é também um caminho de
reencantamento do mundo, em consonancia com a tradicao filoséfica afrodiaspérica.

A trajetéria de autoconhecimento vivida por Jussara culmina em uma reconciliagao
profunda consigo mesma e com a crianca que fora — aquela menina preta, pobre, acusada
injustamente pela morte do bebé dos patroes e submetida as violéncias ordinarias dirigidas
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a meninas pretas colocadas em posicao de servidao. Ao revisitar esse passado traumatico,
mediado pela aparicao da crianca que ela mesma foi, a protagonista realiza o0 movimento
que, na cosmopercepcao afrodiaspérica, corresponde a dinamica entre Cartografia do Ori e
topografia dos pés. Como afirma Penna (2021, p. 231), é a partir da inscricio das memérias
longas, “rascunhadas pelos pés ao conduzirem o ‘Ori’ (mente, alma, individualidade) e seus
estados”, que o sujeito pode reorganizar suas paisagens interiores e reencantar o mundo pelo
imaginario. Essa cartografia rememorizada possibilita que Jussara compreenda que suas
escolhas — mesmo atravessadas pela assimilacdo as exigéncias da branquidade — também
a conduziram a preservacao da prépria vida e a construcao de um futuro que nao reproduza
integralmente as violéncias sofridas.

A crianga Jussara, antes interditada pela amnésia simbélica que sustentava sua inser-
cao no “mundo branco corporativo”, reaparece, portanto, como guardia desse Ori que nao
esquece. O didlogo entre ambas produz um realinhamento entre passado e presente, per-
mitindo que a adulta reconheca seu percurso e absolva a menina pela culpa indevidamente
atribuida. A partir dessa reconciliacao, a gestacao ganha novo estatuto: Benicio ou Bruna —
nomes possiveis para a crianga em seu ventre — passam a integrar, simbolicamente, todas as
identidades que compdem o seu Ori, nao mais cindidas pelo apagamento.

O conto reforca essa reorganizacao interna no desfecho, quando Jussara desperta do
sonho-enstase que a levou ao reconcavo intimo da meméria e olha para seus produtos de
beleza, marcando a decisao de retomar suas raizes capilares — gesto que rompe com a légica
de “mundo corporativo [que] exige outra imagem, vocé nao é artista” (Cruz, 2022, p. 111). Ao
afirmara Pablo que “nao precisamos da baba”, ela rejeita ndo apenas a reproducao do regime
de servidao que marcara sua infincia, mas também a dependéncia de um modelo de mater-
nidade moldado pelos valores de branquidade que estruturam a classe média brasileira. O
replanejamento da viagem ao Caribe, agora ressignificada como destino para a chegada do
bebé, sintetiza esse renascimento subjetivo:

Uma voz gritava seu nome e nao era mais a da menina. Era Pablo. Ela levantou
do sofa num pulo. Ja era noite. Ela olhou para ele esfregando os olhos. Foi até o
banheiro. Olhou suas olheiras no espelho. “Que sono sentem as gravidas!”, pen-
sou. Olhou seus produtos de beleza na bancada da pia. Marcaria um corte para o
dia seguinte. Voltou a sala e olhou o marido.

—Tudo bem?— perguntou ele.

— Pablo... Acho que n3o precisamos da baba...

— Nao precisamos, querida.

Terminaram a noite refazendo os planos de viagem, afinal, o mar do Caribe seria
uma linda vestimenta para Benicio... ou seria Bruna? (Cruz, 2022 p. 114).

Ao final, Jussara emerge do mergulho em seu Ori com nova consciéncia de si, de sua
ancestralidade e de seu futuro — reafirmando que, como ensina a sabedoria do candomblé,
nenhum Orixa abencoa o seu filho antes do seu préprio Ori.
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Consideragoes finais

No Brasil, a descendéncia de pessoas escravizadas, marcada de forma evidente pelos tracos
fenotipicos, permanece historicamente associadaaumanocaodevergonhasocial. Entretanto,
se 0 apagamento da histéria negra constitui um eixo central na formacao da meméria nacio-
nal, também ha um deliberado silenciamento em torno da histéria branca. A sociedade sabe
quem foram as familias que enriqueceram com a escravidao, assim como reconhece sua per-
manéncia estrutural nas instituicoes. Ainda assim, o tema permanece envolto em tabu, pois
revisitar esse passado implica confrontar uma heranca moralmente devastadora, semelhante
ao que ocorre nas narrativas de pretos velhos como Pai Benedito, cuja histéria sé pode ser
contada por meio de camadas de dor, fé e asttcia. Contudo, esse enfrentamento é indispen-
savel para reconfigurar tanto a nogao de negritude quanto a de branquidade no pais, exigindo
que ambas sejam situadas em seus processos histéricos de violéncia, resisténcia e privilégios.

No conto “Amnésia”, de Eliana Alves Cruz, a Cartografia do Ori da personagem Jussara
articula-se como percurso de retorno, reconhecimento e cura. Assim como Pai Benedito reor-
ganiza suas memorias entre rezas, sussurros do mar e reminiscéncias iorubanas, Jussara per-
corre um caminho de enstase que a permite revisitar o “ponto de fundacdo” de seu trauma.
Quandoa protagonista se depara consigo mesma—ameninade12anosinjustamente acusada
pela morte de outra crianga —, o texto mobiliza um dispositivo narrativo que opera simulta-
neamente como enstase e como gesto de sankofa: o retorno ao passado para que seja possi-
vel ressignificar o futuro. Ao revisitar o ponto temporal que cristalizou sua dor, Jussara adulta
reencontra a versao explorada e silenciada de si, inaugurando um processo de reinscricao
subjetiva que ecoa as dinamicas de memoria longa presentes nas tradicoes afrodiasporicas.

A dindmica entre as duas instancias de Jussara produz, no conto, um jogo afetivo mar-
cado por leve humor — sobretudo nas reacbes espontianeas da crianca — e por uma profunda
melancolia — perceptivel na adulta ao compreender a necessidade dessa travessia interior.
Essa relacdo espelha, em chave ficcional, o encontro entre o sujeito contemporaneo e suas
matrizes ancestrais, como ocorre nas narrativas de Pai Benedito, que afirmam existir sem-
pre algo do passado que resiste ao esquecimento imposto. O didlogo entre as duas Jussaras
permite reconstituir lembrancas, trocar experiéncias e preencher as lacunas produzidas pela
amnésia, culminando em um reconhecimento de que suas escolhas, encontros e caminhos,
apesar das dores, foram possiveis e significativos:

As duas ficaram por um longo tempo de maos dadas, acessando memérias uma
da outra, como velhas amigas que apenas tivessem se conhecido de verdade
naquela tarde. Jussara mirou a menina, que devolveu o olhar. Desta vez era ela
quem indagava.

— Eu quis ser vocé? Desejei ser o que vocé é? Sonhei vocé, Jussara adulta? Sonhei
vocé? Ajude-me a lembrar, por favor! Deixe-me lembrar daquela que eu quis.
Deixe-me, deixe-me... (Cruz, 2022, p. 114).

O sonho que estrutura essa narrativa funciona, assim, como viagem mitica ao interior
de sua proépria cabeca, seu Ori — espaco em que ancestralidade, memdria e desejo se entre-
lacam. Trata-se de uma jornada enstatica, acionada durante a gestacao, momento privile-
giado em que Jussara experimenta simultaneamente a continuidade ancestral —, pois seu
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bebé integra ainda o préprio corpo — e a possibilidade de reimaginar sua histéria. Tal como
Pai Benedito, que rearticula suas memérias a partir da travessia atlantica, da violéncia e da
fé, Jussara refaz os trajetos percorridos no mapa do seu Ori para compreender o porqué das
escolhas feitas e das forcas que a moldaram.

Ao emergir dessa travessia, ela reencontra suas bases identitarias: abandona os pro-
dutos de alisamento, redefine o corte de cabelo e simbolicamente reaproxima-se de suas
raizes capilares, gesto de recusa as imposicoes da branquidade e de aceitacdo da prépria
ancestralidade. Com a gravidez estabilizada e um sentido renovado de si, o casal decide via-
jar para o Caribe —territério de encruzilhada atlantica—onde as dguas, tal como na histéria de
Pai Benedito, funcionam como paisagem simbdlica de renovacao. Nao se trata apenas de des-
canso, mas de um deslocamento de eixo identitario, agora menos condicionado pela légica
da assimilacao. Sem o peso do trauma infantil, Jussara e Pablo ja nao necessitam da figura da
baba —simbolo da continuidade da estrutura escravocrata no cuidado doméstico brasileiro.

Dessa forma, “Amnésia” produz uma Cartografia do Ori que confronta tanto o apaga-
mento histdrico quanto as amnésias individuais e coletivas, reinscrevendo a personagem—e,
simbolicamente, a memoria negra—no centro de sua prépria narrativa. O conto reafirma que
revisitar o passado ndo significa perpetuar a dor, mas construir as condi¢cdes para uma vida
vivida com dignidade, honra e consciéncia de pertencimento. Assim como os ensinamentos
de Pai Benedito, em que as memarias compdem paisagens espirituais, Jussara compreende
que sua histéria nao é fragmento isolado e sim parte de uma longa corrente ancestral. A cura
possivel ndo é esquecimento, mas reencantamento: reinscrever-se no mundo com a firmeza
de quem finalmente lembra—e escolhe —os caminhos que conduzirao positivamente seu Ori.
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