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editorial

Aletria: Revista de Estudos de Literatura acolhe,
neste segundo nimero de 2020, o dossié tematico “Memoria
e testemunho em tempos sombrios”, organizado por
Elcio Loureiro Cornelsen, Jaime Ginzburg e Karl Erik
Schellhammer. Na chamada langcada um ano antes, os
organizadores ja afirmavam que “rememorar ¢ resistir, € resistir
ao esquecimento, € resistir a acdo do tempo e, sobretudo,
¢ resistir contra o esquecimento programatico de atos de
violéncia, seja ela simbdlica ou fisica”. Os artigos selecionados
para publicagdo vém oportunamente contribuir para o debate
contemporaneo sobre o tempo presente, em suas diversas
dimensdes, como podemos ler na Apresentacao do dossié€ que
se segue.

Este volume da Aletria conta ainda com trés artigos
da secao Varia. O artigo de Edinilia Nascimento Cruz realiza
uma leitura original da literatura de Guimaraes Rosa, em
particular das novelas que compdem Corpo de baile. A autora
analisa a relac@o entre corpo e paisagem a partir da experiéncia
sensorial, perceptiva, dos personagens em relagdo ao espago
referencial do sertdo, com base na fenomenologia de Merleau-
Ponty e da nogdo de paisagem literaria de Michel Collot.
Matheus Trevizam, por sua vez, nos transporta para a literatura
classica com o estudo do poema antigo Aetna, abordado do
ponto de vista do género da poesia didatica, da filologia e da
intertextualidade, o que permite relaciona-lo com a Eneida
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de Virgilio. Trata-se de uma contribui¢do sobre um poema importante e
pouco estudado da literatura latina. Encerrando a secdo Varia, o artigo de
Eduardo Wright Cardoso propde uma reflexao pertinente sobre didlogos
estabelecidos em romances de Hermann Broch com o pensamento
cientifico e filosofico na primeira metade do século XX, aproximando
assim o escritor de pensadores como Max Weber, Walter Benjamin e
Hannah Arendt.

O volume se completa com trés resenhas de obras publicadas por
editoras estrangeiras no decorrer dos ultimos anos. A primeira resenha, de
autoria de Miriam de Paiva Vieira, trata do livro Cinema Between Media:
An Intermediality Approach, de Jorgen Bruhn e Anne Gjelsvik, publicado
em Edimburgo e ainda inédito no Brasil. O livro traz uma contribui¢ao
significativa para a atualizacdo das bases tedricas e metodologicas sobre
o estudo do cinema e de sua relacdo com outras artes e midias, bem
como a da bibliografia referente a esse topico, com a divulgagao junto ao
publico académico das pesquisas recentes que vém sendo desenvolvidas
em centros de pesquisa estrangeiros conceituados. Na segunda resenha,
Aline Moura apresenta Literatura e emogoes: a fungdo hermenéutica dos
afetos, de Leonor Simas-Almeida, publicado em Coimbra, que traz uma
contribuicao para os estudos literarios pelo destaque dado ao papel de
afetos e emogdes no ato de ler. O volume reine um conjunto de ensaios
dessa professora da Brown University sobre fic¢des advindas de contextos
geograficos e temporais heterogéneos e cuja abordagem teodrica tem por
foco a construgdo literaria de emogdes. Por fim, Francisco Topa, autor da
resenha de La recepcion critica de la obra de Delmira Agustini por sus
contemporaneos, de Mirta Fernandez dos Santos, publicado em Madrid/
Frankfurt, aponta a importancia da publicag¢do sobre a autora uruguaia,
cuja obra ja levantava questdes de género e do erotismo feminino, mas
ainda pouco conhecida tanto em Portugal quanto no Brasil. O livro coloca
em evidéncia a producdo poética de Delmira Agustini e reiine um niimero
significativo de cartas inéditas, reveladoras da sua recepg¢ao critica, de
sua concepgao de poesia, bem como da admiragdo que provocava nos
intelectuais de sua época.

Agradecemos aos autores e pareceristas que contribuiram para
esta publicacdo e desejamos a todos uma boa leitura!

Marcia Arbex
Marcos Antdonio Alexandre
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o~

apresentacanc

Que tempos sdo esses, quando
falar sobre flores é quase um crime.
Pois significa silenciar sobre tanta injusti¢a?

(Bertolt Brecht, “Aos que vierem depois de n6s”)

Em um processo que iniciou ha alguns meses, no mundo
inteiro, a circulagdo do Covid-19 tem causado milhares de
mortes. Medidas de protecdo contra o contdgio tém provocado
transformagoes nas formas de articulagdo social. Vivemos em
tempos dificeis, nos quais ¢ fundamental refletir sobre relagdes
entre o passado e o presente. O contexto atual € caracterizado
por conflitos politicos e ameagas a instituigdes democraticas,
no Brasil e em outros paises. Em nosso pais, sao constantes
os ataques as Ciéncias Humanas, Letras e Artes. Entre tensoes
e incertezas, os trabalhos académicos sdo atravessados, de
diferentes maneiras, pelos problemas amplos do presente.
Diversos desafios se apresentam no horizonte: resistir a falta de
respeito a escritores e artistas, aqueles que desvalorizam nossos
trabalhos, aqueles que tiram bolsas de pesquisa de nossos
alunos, a posicionamentos politicos autoritarios, ao ultraje
na desconsideracdo das ciéncias e dos espagos de produgdo
intelectual, aos ataques as Ciéncias Humanas, Letras e Artes;
seguir pensando, ensinando e debatendo; observar atentamente
0 que esta acontecendo, para evitar que os problemas se repitam
constantemente.

eISSN: 2317-2096
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A realizacao deste trabalho editorial, em acordo com as medidas
de prote¢ao anteriormente mencionadas, ¢ feita em um momento no qual
as atividades regulares presenciais das universidades no Brasil estdo
suspensas, obrigando os professores a conciliar o isolamento fisico com
as possibilidades de interagao remota. A iniciativa de propor um niimero
da Revista Aletria tendo como tema “Memoria e testemunho em tempos
sombrios” foi elaborada em 2019. No momento de sua publicagdo,
considerando acontecimentos recentes, o volume ¢ capaz de dialogar com
os desafios em nosso horizonte. Os leitores de Aletria podem encontrar,
nos artigos incluidos, condi¢des de elaborar questionamentos sobre,
entre outros topicos, condigdes de transmissdao da memoria, ligagdes
entre passado individual e passado coletivo, relagdes entre linguagem
e corpo, pensamento democratico, fundamentos do racismo, origens do
nazismo ¢ articulagdes entre €tica e estética.

Entre os artigos incluidos, dois estdo vinculados com estudos
sobre a Shoah e a Segunda Guerra Mundial, e dois abordam produgdes
literarias brasileiras. Afinidades de abordagem e de vocabulario
aproximam os quatro textos para além das especificidades das obras
estudadas. Em “Literatura e resisténcia em Avalovara, de Osman Lins”,
de Raul Gomes da Silva e Ramiro Giroldo, o estudo de personagens da
obra de Lins ¢ associada a uma reflexdo sobre o impacto da ditadura
militar. O antagonismo estabelecido entre a personagem reconhecida pelo
simbolo & e o tenente-coronel Olavo Hayano ¢ analisado em articulagao
com um contraste entre pensamento democratico e opressao. Chamam a
atencao, nesse trabalho, a valorizacao de uma relagao entre Osman Lins e
Jorge Luis Borges, ¢ 0 modo como foi examinada a morte, na parte final.
Em “Uma poética do inacabamento — a escrita literaria de Maria Tereza”,
Terezinha Taborda Moreira contribui para a area de estudos literarios no
Brasil, ao demonstrar a importancia da autora de “Corpa Negra”, com
uma argumentacao que, levando em conta conceitos de Frantz Fanon
sobre a colonizagao, expoe a forga de versos como “Morreria mais que
mil vezes e ainda agora resistia [...] Chegou aqui”.

O artigo “Hijacked by history: The Merchant of Venice, George
Tabori and the memory of the Holocaust”, de Maria Clara Versiani
Galery, apresenta informagdes sobre trés encenacdes de Shakespeare,
realizadas pelo escritor e diretor de teatro hungaro George Tabori,
nas quais sdo integradas referéncias a Shoah. Com uma reflexdo que
integra conceitos de teorias do testemunho, o artigo propoe que Tabori,
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tendo em vista a imagem do judeu Shylock em The Merchant of Venice,
realizou espetaculos capazes de resistir ao esquecimento da catastrofe.
Em “Linguagem e imagem: a arquitetura da dominagao nazista”, de Luiz
Claudio da Costa, € proposta uma articulacao entre o filme Arquitetura
da destrui¢do, do cineasta sueco Peter Cohen, e o livro LT1: a linguagem
do Terceiro Reich, do escritor alemao Victor Klemperer. De acordo com o
artigo, no que se refere a constitui¢ao do nazismo na Alemanha, enquanto
a obra de Cohen a relaciona com o classicismo, o livro de Klemperer
atenta para as suas conexdes com o romantismo. As andlises incluem,
entre outros topicos, a analise da linguagem verbal por Klemperer, ¢ a
orientagdo €tica na construcao do filme de Cohen.

E esperado que esses artigos, para além de despertarem interesse
por parte de estudantes e professores, motivem reflexdes que possam,
eventualmente, instigar seus leitores a produzirem novos estudos no
campo de “Memoria e testemunho em tempos sombrios”. Uma primeira
razao para isso consiste em perceber que € relevante, em acordo com os
autores dos artigos, ler Osman Lins, Maria Tereza, compreender relagdes
entre o teatro candnico e a dramaturgia contemporanea, ou reconhecer
o valor do cinema de Cohen. Para além disso, é fundamental o trabalho
de elaboracao e partilha de memorias de autoritarismo e violéncia, pois
existem lacunas em nossos conhecimentos do passado e ha muito ainda a
ser feito para compreender diversos fenomenos histéricos. Por exemplo:
como o impacto da repressao da ditadura militar, que perdura até hoje,
pode ser percebido por algumas pessoas com apatia e indiferenca? Como
o racismo persiste no Brasil, sendo difundido insistentemente em redes
sociais e outros espagos de expressao? De que maneira uma obra artistica
pode ativar a memoria de uma catastrofe em quem a contempla? Como
movimentos de pensamento europeus podem, direta ou indiretamente,
contribuir para o totalitarismo? Os debates procuram seus espacos.

Muito obrigado e boa leitura!

Elcio Loureiro Cornelsen
Jaime Ginzburg
Karl Erik Schegllhammer
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Resumo: O texto discute a configuragdo da personagem reconhecida apenas pelo
simbolo &, do romance Avalovara, de Osman Lins. Propde que a personagem pode ser
lida como uma confluéncia de diferentes sentidos abertos para o infinito e, também, como
uma alegoria da propria literatura de resisténcia — no caso em pauta, resisténcia contra a
ditadura militar brasileira. As reflexdes sobre violéncia e autoritarismo de Hannah Arendt
sdo trazidas a tona no decorrer da investigagdo, bem como os apontamentos de Antoine
Compagnon sobre o potencial que a literatura tem de se voltar contra a opressdo. Em
seu percurso argumentativo, o texto ainda se ampara em proposi¢des de, entre outros,
Maria Aracy Bonfim e Elizabeth Hazin, no que cabe ao feitio da personagem em pauta;
além de Jaime Ginzburg, acerca das marcas que a violéncia deixa na tessitura literaria.
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Abstract: The paper discusses the character known only by the symbol &, from the novel
Avalovara by Osman Lins. It proposes that the character can be read as a confluence
of different meanings which open to infinity and can also be read as an allegory of
the resistance literature itself — in this case, resistance against the Brazilian military
dictatorship. The notions of violence and authoritarianism proposed by Hannah Arendt
are brought to light throughout the discussion, as well as Antoine Compagnon’s remarks
about the potential of literature to turn against oppression. In its argumentative course,
the paper also discusses propositions by, among others, Maria Aracy Bonfim and
Elizabeth Hazin, about the features of the character in question; and Jaime Ginzburg,
about the marks that violence leaves on Literature.

Keywords: Brazilian Literature; Osman Lins; Avalovara; violence; resistance.

Alegoria da criacao

Reconhecida apenas por um sinal grafico, a personagem &,
do romance Avalovara, de Osman Lins, ¢ geralmente definida como
inominada, porque nao ha outra forma de identifica-la senao pela figura
geométrica. Essa indefinicdo nominal revela a impossibilidade de
delimitar ndo s6 a identidade, mas também os sentidos de seu corpo,
que se abrem para a multiplicidade de significagdes: “o corpo dela ¢
o conteudo, o texto total, todos os textos, todas as palavras, e por isso
provavelmente nao convém que seja nomeada. Ela precisa de liberdade
para significar e para nomear as coisas” (BONFIM, 2014, p. 62).

Questionar o sentido do mundo por meio de uma linguagem
simbolica ndo significa, necessariamente, “representar um mundo
conhecido, mas propiciar as condi¢des de cognoscibilidade daquilo que
¢ representado” (HAZIN, 2010, p. 48). Umberto Eco (1991, p. 196) nos
recorda que o simbolo pode ser compreendido como “um sistema de
metaforas ininterruptas”, como um jogo de reconhecimento entre duas
partes que se reinem para reconstituir a plenitude de uma unidade de
significagao:

simbdlica ¢é a atividade pela qual o homem explica a
complexidade da experiéncia, organizando-a em estruturas
de contetido a que correspondem sistemas de expressao.
O simbdlico ndo so permite ‘nomear’ a experiéncia mas
também organiza-la e, portanto, constitui-la como tal,
tornando-a pensavel e comunicavel. (ECO, 1991, p. 201).
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A atividade simbolica que envolve & expressa tanto a complexidade
de suas experiéncias quanto a relagdo de outro personagem, o escritor Abel,
com a propria linguagem, seu confronto com os limites da palavra e com
a atividade de significacdo. O simbolo geométrico seria a manifestacao de
um conteudo vivo que deflagra os conflitos do escritor em face do mundo
das palavras, o lugar simbélico por exceléncia. E de acordo com tal logica
que Hazin (2010, p. 48) propde que o simbolo geométrico ¢ o “sinal visivel
de uma realidade invisivel”, pois ele sintetiza o encontro de Abel com o
corpo de &, com a palavra que, ordenada, passa a adquirir sentidos — o
que nao significa nomear a mulher, mas fazer com que ela questione sua
identidade, seu verdadeiro nome ou algo que possa distingui-la:

Sei que havera um c6digo, um sinal para chamar-me.
Procuro descobri-lo no confuso ir e vir das coisas que me
cercam. Sera um som, sera um odor, sera uma cor, uma
claridade? Por vezes, percutem um martelo, ou me deparo
com a fachada de um prédio, ou vejo desenhos num muro,
ou cravo as unhas na pele. Fico perguntando se alguma
dessas coisas é o meu nome: o soar do martelo, a parede
brilhando, os riscos no cimento, a dor que sinto. (LINS,
1973, p. 29).

Representagdo de uma realidade invisivel, o corpo de & sintetiza
a totalidade de Avalovara, pois o simbolo transporta, “em uma imagem
ou narrativa, o sentido do todo” (PAGANINE, 2014, p. 243). Nele,
registra-se o encontro do criador com a criatura, porque desdobra a
propria reversibilidade do ato criativo ao evocar as contingéncias da
criacdo literaria, a tessitura de espagos e planos narrativos, bem como a
multiplicidade de vozes que subjazem a atividade de escrita:

Gritos e palavras nadando ou revoando em mim, eu
invadida por uma multiddo de vozes, eu desfeita em vozes.
Como se eu fosse uma escultura de areia fina e cada gréo
uma voz, uma palavra e suas danagdes. [...] Estas palavras
— ¢ outras escorregam, comegam a deslocar-se das partes
do meu corpo por elas nomeadas. Ja ndo penso no meu
brago como sendo brago, mas como pés ou boca; a boca
chama-se umbigo ou calcanhar; o sexo chama-se olhos,
depois peito, depois ombro. Entre a minha mente e 0 meu
corpo desmembrado flutua um pequeno 1éxico arbitrario.
(LINS, 1973, p. 136).
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O escritor ¢ quem transforma o signo em expressao artistica,
enquanto atinge a unidade de significacdo da palavra que, elevada ao
plano simbolico da linguagem, deixa de ser somente palavra para integrar
uma composicao expressiva da relagdo do artista com o mundo. O
simbolo torna-se representacao da linguagem artistica no instante mesmo
em que se define “como a matéria do poeta ou da obra” (TODOROYV,
2013, p. 54).

Ao receber significacdo, a figura geométrica converte-se em
linguagem, torna-se elemento simbolico da busca pela realizagdo amorosa
e literaria de Abel. Da realizagdo amorosa porque no corpo de & fundem-
se as duas primeiras mulheres de Abel e, a partir de entdo, elas formam
um todo harmoénico que reflete a dimensao de seus afetos para com as
mulheres, cujos corpos tém sua poténcia de agdo aumentada em razdo dos
“bons encontros” com o protagonista. Da literaria porque, abarcando no
corpo a corporalidade das outras personagens, retine também as reflexdes
tematicas de escrita que cada uma traz consigo; ela é um ser triplice, mas
a0 mesmo tempo uno, pois sintetiza tanto a experiéncia afetiva de Abel
pela escrita quanto pelas mulheres que amou no percurso de sua vida:

Serias, Roos, em tua flutuagao entre o ir e o vir, uma versao
mais sutil e antecipadora das oposi¢des de Cecilia? Nao
corresponde a claridade que ¢ um dos teus dons — como
a noite corresponde ao dia e a morte ao nascimento —
certa constante de negror, associada, desde o eclipse, a
presenga de 8? Além do mais, ignoro como ¢ até que ponto,
repercutes, recondita, ndo sei até que ponto, nas simetrias,
nos ritmos. Tendo a crer, Cecilia, que a duplicidade do
teu ser coberto de cifras ressurge em &, neste caso um ser
triplice, dual e uno, e também pergunto agora se nao ouco,
por vezes, tua voz na sua boca. Jamais diria, entretanto,
serdes fragmentos ou simples tentativas inconclusas desta
que, ainda ndo sei como, vos revive. Sendo, cada uma,
absoluta e por assim dizer ilimitada, nenhuma ¢é tudo.
Integras, ndo constituem, apesar disto, realidades solitarias:
na sua integridade, unem-se em um todo — soma e simula
de totalidades — ndo superior ou mais perfeito do que as
unidades abrangidas. (LINS, 1973, p. 262).

No corpo dela estao inscritas as outras mulheres, construidas pela
linguagem trabalhada pelo escritor; por isso € que o corpo de & articula as
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reflexdes tematicas das duas personagens anteriores, porque ele ¢ simula
e totalidade do ato criador, simultaneamente feita de carne e verbo, “as
palavras perpassam pelo seu corpo, visiveis e audiveis” (LINS, 1979, p.
176). Ela se desdobra em um processo metonimico da linguagem que
espelha a si propria e a relagdo do protagonista com o instrumento de
trabalho: a palavra que reveste seus enunciados e transfigura a experiéncia
em discurso:

Mergulho, olhos abertos, sob o seu corpo, deslizo sob
o corpo que flutua e creio ver, meio ofuscado, entre os
reflexos, outro corpo: como se os reflexos das aguas
penetrassem-na, pontos luminosos, roxos, verdes, brancos,
ndo simples reflexos, signos. (Letras?). (LINS, 1973, p. 62).

Ao mergulhar no corpo da mulher, Abel faz isso duplamente: como
homem e escritor. No primeiro caso, trata-se de uma incursao afetiva, com
vistas a realizacdo amorosa, carnal e sexual com &, a mulher a quem ama
e com a qual consolida o termo de suas buscas no mundo. Além disso,
essa realizagdo esta ligada a sua procura por se efetivar também como
escritor e, para isso, ele tera de percorrer o corpo feito de palavras da
personagem, desvendar o mundo dos signos, organizar as letras dispersas
em seu corpo, construir enunciados, enfim, dar significagdo as coisas
por meio do ordenamento do caos das palavras que estdo integradas ao
corpo da mulher.

Para um duplo encontro com o escritor, ela precisa se duplicar e
possuir um carater flexivel, razdo pela qual o segundo corpo surge aos
nove anos de idade, quando ela cai no pogo do elevador do Edificio
Martinelli, em Sdo Paulo. Nesse momento, ao invés da morte, ela nasce
outra vez, mas agora por meio da palavra: “assim vivo, até precipitar-me
para baixo no meu velocipede [...], € tudo escurece e nessa escuridao
eu sou novamente formulada, eu, novamente sou parida, sim, nasgo
outra vez” (LINS, 1973, p. 29). Ao nascer duas vezes, uma do ponto de
vista fisico e a outra do simbdlico e do metaforico, a mulher passa a ser
identificada como um ser de “vida duplice, duas vezes nascida, com duas
infancias, duas idades, dois corpos” (LINS, 1973, p. 22). A partir de entdo
ela se torna o receptaculo de um signo que precisa ser compreendido, o
recipiente de uma escrita espiralada, uma grafia mitica, um texto completo
em si mesmo, um corpo-palavra que se une de maneira carnal e verbal
ao escritor, a Abel: “ela é espantosamente carnal e viva para o leitor; mas
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também ¢ um ente mental do escritor, uma peca do jogo palindrémico,
representada simbolicamente pelo circulo fechado onde tudo comeca e
acaba, com seu alvo fincado no meio” (CANDIDO, 1973 apud LINS,
1973, p. 10).

Enquanto recipiente, o corpo de & contém o artefato verbal do
trabalho literario, mas também ¢ ele proprio extensao do mundo e da vida:
“o corpo dela ¢ continente: tanto no sentido de ser aquilo que contém
alguma coisa, mas também no sentido de extensdo da terra, chdo, solo da
criagao” (BONFIM, 2014, p. 62). Em “Contetdo e continente — o corpo
de &: poética e criacdo em Avalovara”, Maria Aracy Bonfim propde que
o corpo dessa personagem evoca o proprio processo de constru¢do do
romance, porque tal corpo sintetizaria a via pela qual o escritor acessa
o mundo, isto €, por meio da palavra.

O simbolo geométrico ¢ uma via de autorrepresentagao simbolica,
porque ela ¢ e a0 mesmo tempo representa a propria materialidade
linguistica dos discursos que a significam e que dao a ver a sua existéncia
no tecido ficcional. Seu corpo constitui-se tanto ao nivel do enunciado
quanto da enunciagdo dos processos da escritura; eis o porqué de ele
ser formado por palavras e nele também estarem as palavras que se
configuram como a estrutura elementar do proprio romance. Ela ¢ a
substancia que da forma a criacdo do escritor, evocando um estatuto
tautologico: as representacdes que seu corpo pdem em jogo dizem
respeito a um universo de significados voltados para si mesmos, para
a propria “linguagem definida como matéria do poeta ou da obra”
(TODOROV, 2013, p. 54).

& oferece o material verbal, os signos e as palavras de que precisa
Abel para a sua construgdo literaria; ela o introduz no “mundo jubiloso”,
“sem ostentacdo e sem pudor” (LINS, 1973, p. 224) da linguagem.
Contudo “ndo esconde seus lixos” e o insere também no universo
“convulsionado, fragmentario [e] duro” da palavra, pois “recusa-se a
ceder-me um corpo sem historia — o que seria ceder um objeto sem
ilagdes e neutro?”” (LINS, 1973, p. 224). A mulher nao oferece um corpo
vazio e isento de significacdo histdrica para o escritor. O corpo dela ndo
€ neutro, nele se inscrevem enunciados de resisténcia a violéncia da
ditadura militar brasileira.

A histéria da violéncia do regime militar se revela na obscuridade
do tenente-coronel Olavo Hayano, marido de inominada, uma figura
sombria também identificada como 16lipo, ser estéril que surge no relato
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de &, mas que esté diretamente ligado ao contexto politico da opressao.
O I¢6lipo ¢ o intruso repressor da linguagem literaria, que se vé ameacada
pelo discurso cerceador das forcas tiranicas e violentas do militarismo;
ele € a escuridao que segrega a palavra e a mantém como uma presa de
guerra:

— O rosto que se pode ver na escuriddo, completamente
diverso do que se vé na claridade, € o rosto verdadeiro do
I6lipo.

— Sei bem: ha, tem havido outros males na terra, sempre
inimeros. A opressdo, fendmeno tendente a legitimar
muitos outros males e em geral os mais prosperos, reduz a
palavra a uma presa de guerra, parte do territorio invadido.
Lida o escritor, na opressdo, com um bem confiscado.
(LINS, 1973, p. 261).

Hayano ¢ o Iolipo, entidade violenta que representa a forca
aniquiladora da atividade criativa, isto €, da unido de Abel, escritor,
com &, representagdo da literatura. Manifesta-se, nessa relacdo, um
confronto entre a atividade critica e reflexiva da linguagem com a corrente
impositiva e violenta da opressao, uma guerra politica entre as forcas do
autoritarismo e &, expressao viva do literario:

Questiono o meu oficio de escrever em face da opressao.
Fico ouvindo a resposta que se forma no ponto mais
protegido e inviolado do meu corpo. A maquina da
opressdo alcanca-me através das paredes e da carne.
Todos os seus guardas e artifices — e ela, a maquina, opera.
Maquina ou cao? Nao ha modo algum de escapar ao seu
halito. (LINS, 1973, p. 260).

O oficio do escritor fica comprometido quando ele estabelece
relacdes com o mundo por meio da linguagem, ainda que esta se
apresente de maneira transfigurada ou dissimulada. Assim, o escritor
torna-se perigoso, pois ao trabalhar a sua matéria e inseri-la na obra, ele
exerce papel politico por confrontar o poder e trazer a tona os discursos
do corpo social.

Assentado em um plano de composicdo ligado a atualidade
histérica, o romance Avalovara incorpora o mundo e dialoga com os
fatores de historicidade do espago em que emerge, precisamente com a
historia da violéncia militar. De maneira cifrada, o relato frio ¢ obscuro
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da opressao irrompe no discurso de & e na sua relacao conflituosa com
Hayano, figura estéril, vazia e cerceadora. Ele ¢ a propria personificacao
da monstruosidade, do autoritarismo, o rosto escuro da opressao: “Hayano
¢ um 16lipo” (LINS, 1973, p. 284), um ser sombrio de natureza violenta,
“nele, o rosto escuro, fora do meu alcance, ¢ de monstro” (LINS, 1973,
p. 302). A respeito dessa figura, escreve:

Diz a minha historia: serei encaminhada de modo a encontra-
lo. A fungdo dele é cercear, romper, demolir em mim o que
esta construido, tentar impor-me o seu mundo, o seu modo.
Um combate prolongado. Ao mesmo tempo, ndo esta
previsto que alguém, seja quem for, obrigue-me ou induza a
travessia. Tenho de ir por mim, por mim, com o ar de quem
ndo sabia que a catastrofe ¢ certa e como se movessem-me
esperangas. Eu, um coftre ataviado e a certeza no fundo —
uma ampola de veneno. Eu, amada e amante, aos olhos dos
demais e aos meus proprios olhos: um cofre esmaltado com
motivos florais, radioso. Mas eu, sendo o cofre, sei, sei sem
clareza, sim, sem clareza, mas sei, o que trago sob as chaves
—aampola, o veneno. (LINS, 1973, p. 247).

& traz no corpo a ampola e o veneno, ou seja, a substancia
para perturbar e para negar o poder de Hayano, o seu marido, porque
ela enquanto literatura também ¢ violenta, desestrutura os discursos
institucionalizados e rearticula novas possibilidades de vida. Seu corpo
¢ linguagem tornada poténcia de resisténcia, de recusa e de nega¢ao ao
poder e sua arbitrariedade: o literario refuta o poder porque legitima-lo
seria contribuir para o apagamento da criagdo artistica enquanto via que
propicia o alcance social e a consciéncia coletiva; o poder reprime e
inviabiliza a literatura, pois ela deflagra seus mecanismos punitivos, sua
estrutura e funcionamento. Nesse ponto, o poder nao pode ser aliado da
criagdo justamente porque ela ¢ como um padrao de medida a partir do
qual se avalia a sua gravidade e seu desenvolvimento (LINS, 1990, p. 223):

Nunca o poder pode ser aliado da criago artistica. O artista
¢ sempre um provocador de areas de atrito, ¢ um inovador.
E o poder ¢ estatico. Nao acredito em nada que o poder
possa fazer pela cultura. Toda a alianga do artista com o
poder € nociva para o artista. Nossos aliados somos nos
mesmos. E o publico ¢ também nosso grande aliado no
mundo contemporaneo. (LINS, 1979, p. 209).
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Sendo alegoria da criagdo e da linguagem literaria, esta ¢ entendida
como poténcia de agdo critico-politica, como exercicio de reflexdo, de
aprendizado e de conhecimento do homem e do mundo (COMPAGNON,
2009). O corpo de & se opoe as forgas repressivas e autoritarias do regime
militar, que se apoiam sobre um sistema de praticas institucionalizadas
para reforcar discursos de ordenagao e de violéncia.

A materializacdo da censura e da opressao no discurso ficcional
de Avalovara situa a experiéncia traumatica do terrorismo militar
brasileiro da década de 1970, bem como desenha um quadro vivo do
funcionamento da ordem repressiva do regime autoritario. No interior
desse quadro, emerge a tentativa de nao-legitimac¢do da violéncia, pois
legitima-la corresponderia a uma recusa ao dialogo, a consciéncia da
coletividade e da vida social:

A opressdo, se instaurada como norma e ainda mais
quando se manifesta com instrumentos precisos — quase
sempre revestidos de uma moral: uma réplica da gravidade
no mundo fisico. Infiltra-se nos ossos ¢ invade tudo.
Infecciona o mundo. Infecciona o mundo, eu disse? Sim,
isto. Uma doenga. (LINS, 1973, p. 221).

Se institucionalizada, a opressdo tende a cercear a atividade
literaria e a invalidar a sua capacidade de libertar “os individuos de sua
sujeicao as autoridades” (COMPAGNON, 2009, p. 33). A literatura,
escreveu Compagnon (2009, p. 34), tem “o poder de nos fazer escapar
das forgas de alienacdo ou de opressao”; ela € de oposi¢ao porque “tem
o poder de contestar a submissao ao poder”. Assim, ao se contrapor
a uniformidade dos regimes barbaros e violentos, o ato criador se vé
ameagado pelas forcas tiranicas da repressao:

— Sob a opressdo, os atos mais simples, comprar um
selo postal ou alegrar-se, sdo atingidos e transformam-
se em nucleos de interrogagdes. Toda alternativa faz-se
dilemética e nenhuma opc¢ao pode desconhecer isto. Mais:
mesmo sendo a opressao um fendmeno brutal, o peso e o
significado dos atos, na sua vigéncia, crescem na medida
em que abrangem o dominio do espirito. Segue-se que o
ato criador ¢ particularmente exposto a tal emergéncia.
(LINS, 1973, p. 303-304).
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As formas de violéncia impostas pelo regime militar operam
ao nivel da indiferenca ao sofrimento humano, porque tém em vista a
validagdo das praticas traumaticas de tortura e de repressdo. Quando
1sso acontece, trata-se, nas palavras de Ginzburg (2010, p. 15), de uma
“auséncia de ética, de indiferenca com relagdo a dor e ao trauma coletivo”,
conforme se verifica no romance:

A indiferenga do escritor ¢ adequada a sua presumivel
elevagdo de espirito? Para defender a unidade, o nivel e a
pureza de um projeto criador, mesmo que seja um projeto
regulado pela ambicao de ampliar a area do visivel, tem-
se o privilégio da indiferenca? Preciso ainda saber se na
verdade existe a indiferenga: se ndo é — e s6 isto — um
disfarce da cumplicidade. Busco as respostas dentro da
noite ¢ é como se estivesse nos intestinos de um céo. A
sufocacdo ¢ a sujeira, por mais que procure defender-
me, fazem parte de mim — de nos. Pode o espirito a tudo
sobrepor-se? Posso manter-me limpo, ndo infeccionado,
dentro das tripas do cdo? Ougo: “A indiferenga reflete um
acordo, tacito e dubio, com os excrementos.” Ndo, ndo
serei indiferente. (LINS, 1973, p. 354).

Em sentido contrério a esse, estd a injustica e o siléncio de Hayano

toda a injustica que eu fizer terd sempre o nome de justi¢a.
Sobram-me a for¢a e a indiferenca necessaria para usar a
forga. A for¢a, sem isto, nos pertence. O mais assustador é
que, nesse espectro trevoso, falta uma parte do rosto. “Uma
parte do rosto?” “Sim, ha um vazio”. (LINS, 1973, p. 352,
grifos do autor).

Indiferente a repressdo militar, silencia diante da violéncia e do
autoritarismo praticados no periodo ditatorial, negligenciando a vida e
a livre manifestacdo do pensamento.

Para Hannah Arendt (1979), esse tipo de autoritarismo ¢ um
principio comum as ditaduras militares e aos sistemas de guerras, que tém
em sua génese estruturas hierarquicas de poder absoluto que funcionam de
forma verticalizada: “o comando ¢ feito de cima para baixo, e a obediéncia
absoluta, de baixo para cima” (ARENDT, 1979, p. 414). Isso faz com
que o poder de comando dependa necessariamente do sistema impositivo
a partir do qual atua e exerce controle sobre os corpos dos individuos,
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ou seja, as praticas de violéncia sdo empregadas por estruturas de poder
que visam, além da punigdo, o reforco de seus proprios mecanismos de
dominacdo. Ha nessa relacdo, segundo a fildsofa, uma estreita vinculagao
entre poder e violéncia:

O poder e a violéncia, embora sejam fenomenos distintos,
geralmente apresentam-se juntos. Onde quer que se
combinem, o poder é, conforme verificamos, o fator
fundamental e predominante. A situacdo, entretanto,
mostra-se totalmente diferente se os encararmos em seu
estado puro — como, por exemplo, na invasao estrangeira e
na ocupacgdo. Vimos que a atual equagao da violéncia com o
poder baseia-se no fato de o governo ser ou nao percebido
como o dominio do homem sobre o homem através da
violéncia. (ARENDT, 2004, p. 33).

Para Arendt, esse sistema de poder, caracterizado pelo dominio
do homem sobre o homem, ¢ comum nao apenas onde ha verticalizagao
e hierarquizacdo dos processos disciplinares e punitivos. O poder
passa a adquirir novas configuragdes que assinalam o carater nao
institucionalizado dos mecanismos de sujeicdo. Em outras palavras, a esse
sistema de poder em que a hegemonia soberana € o eixo centralizador e
definidor das praticas impositivas de governo e de dominagao deve-se

acrescentar a mais nova e talvez a mais formidavel forma
desse dominio: a burocracia ou o dominio de um intrincado
sistema de 6rgdos no qual homem algum pode ser tido
como responsavel, e que poderia ser chamado com muita
propriedade o dominio de Ninguém. (ARENDT, 2004,
p. 24).

Essa forma descentralizada de exercicio do poder dificulta a
identificagcdo daqueles que exercem atos tiranicos e, consequentemente,
torna mais complexa a tarefa de definir culpados, conforme Arendt:

Se, de acordo com o pensamento politico, identificarmos
a tirania como um tipo de governo que néo responde por
seus proprios atos, 0 dominio de Ninguém ¢ claramente o
mais tiranico de todos, uma vez que ndo existe alguém a
quem se possa solicitar que preste conta por aquilo que esta
sendo feito. E esse estado de coisas tornando impossivel
a localizagdo da responsabilidade e a identificagdo do
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inimigo, que figura entre as mais potentes causas da
inquietagdo rebelde que reina em todo o mundo, de
sua natureza cadtica, e de sua perigosa tendéncia a
descontrolar-se. (ARENDT, 2004, p. 24).

Se o poder apresenta-se como “um fim em si mesmo”, nao
necessitando obrigatoriamente de um aparelhamento de Estado para
se efetivar na vida social, faz-se necessaria a criacdo de estratégias de
resisténcias a essas novas relacdes de poder, que tém em suas géneses
os principios de violéncia, de imposicao e de obediéncia ao arbitrario e
as forgas tiranicas da repressdo. A literatura e a critica literaria podem
ser vias para operar modos de resisténcia a essas novas relagdes de
poder e de censura, por meio da consciéncia do passado e da memoria
da dor e do sofrimento causados pela ditadura militar, de acordo com os
apontamentos de Ginzburg:

A memoria da ditadura militar brasileira se impde como
um problema fundamental para a critica literaria. Em um
pais em que as herangas conservadoras sdo monumentais, e
as dificuldades para esclarecer o passado sdo consolidadas
e reforcadas, o papel de escritores, cineastas, musicos,
artistas plasticos, atores e dancarinos pode corresponder
a uma necessidade histoérica. Enquanto instituicdes e
arquivos ainda encerram mistérios fundamentais sobre
o passado recente, o pensamento criativo pode procurar
modos de mediar o contato da sociedade consigo mesma,
trazendo consciéncia responsavel a respeito do que
ocorreu. (GINZBURG, 2010, p. 241).

Ao situar o romance no contexto repressivo da ditadura militar
brasileira, isto €, em um universo totalmente contrario a manifestacao
de novas ideias e a producao de conhecimento, Osman Lins traca um
movimento de resisténcia ao poder que penetra na trama da sociedade,
desnudando a violéncia do regime militar tanto no seu discurso critico
quanto no ficcional. Tem-se nesse movimento uma tentativa de trazer a
tona a experiéncia traumatica da violéncia e a memoria de um periodo
da historia brasileira marcado pelo cerceamento da atividade artistica:

A censura me entristece e me preocupa. Desde que
haja interferéncia na criacdo artistica, existe também
interferéncia na perfeita captagdo dos fragmentos
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do mundo. A censura é uma apropriagdo indébita. E
depredadora, porque nao utiliza aquilo de que se
apropriou nem permite que outros tomem conhecimento.
A comunidade ¢ espoliada porque nado recebeu intacto o
que era do seu direito receber. (LINS, 1979, p. 209).

O exercicio da violéncia, no romance Avalovara, esta ligado
ao poder e as praticas de regulacdo da vida de &, alegoria da literatura.
Por meio da interdi¢dao e repressao do corpo de &, o tenente-coronel
demonstra seu discurso impositivo e autoritario, este que o denuncia como
controlador ao mesmo tempo em que revela o vazio e a esterilidade que
o cercam. Visto sob essa Otica, &, artefato verbal e imagem da criacdo,
converte-se em figura vilipendiada pelo discurso violento da ditadura
militar, que cerceia o seu corpo porque ele € a propria representacao do
mundo e da vida:

Evoca o corpo de & esse artefato irradiante. Nele, sem que
eu realmente possa saber como, capto um vozerio difuso;
e a significacdo do vozerio ultrapassa a de um discurso,
consistindo numa espécie de entrelagamento proximo do
caos. Domina-me a convicgdo de que, no centro do seu
corpo, imagem de uma escrita esquecida — esta, por sua
vez, imagem do mundo e da sua contemplagdo —, pode-se
entrever, entrever apenas, um nexo possivel, sem leis e
ainda remoto. (LINS, 1973, p. 328).

De maneira emblemadtica, a trajetoéria da personagem &,
especialmente a trajetoria da escrita de seu corpo, evoca: a relagao entre
literatura e historia; o poder e a violéncia; o mal-estar e a tensao gerados
pelo regime militar; o confronto da criagdo com a opressao; a busca
por formas de resisténcias a um contexto hostil e adverso. Tragos que
se materializam na experiéncia corporal dessa mulher e implicam uma
tentativa de diminuicao de sua poténcia e de sua capacidade de resistir
as dimensoes traumaticas da repressao.

A memoria dessa resisténcia manifesta-se em Avalovara na
forma de um relato sensivel, mas a0 mesmo tempo angustiante, das
forgas tiranicas da repressao, alegorizadas por meio de uma reflexao
progressiva acerca dos textos realizados sob a aura de ambientes indspitos
e opressivos. Por meio da linguagem alegorica, Avalovara traz a cena as
dificuldades enfrentadas pelo artista diante de um contexto contrario ao
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desenvolvimento do ato criador, principalmente da dificuldade em fazer
com que a escrita ndo se embeba do discurso do dominador e seja, ao
contrario, instrumento de desequilibrio e denuncia do sofrimento e da
dor provocados pelo regime.

¥ ¢ imagem do pensamento democratico, da liberdade e da
abertura para o dialogo que a claridade de seu corpo possibilita: “perpassa
na sua carne e o0ssos, fugitiva, uma transparéncia idéntica a das uvas
claras, no &mago das quais entrevemos a sombra das sementes” (LINS,
1973, p. 259). Essa claridade ¢ a luz que clareia o ambiente sombrio e
indspito do regime militar, € a possibilidade de resisténcia a opressao por
meio da literatura, a semente, o fermento para o reinicio, a via através da
qual o escritor vislumbra a liberdade, visto que ela representa a literatura
e a criagao.

Tal representacdo ganha for¢a por meio de uma outra alegoria,
também construida em torno das significagdes do corpo: o passaro
chamado Avalovara. Esse passaro habita o corpo da personagem e ¢
feito de pequenos passaros: “o Avalovara [...] € um ser composto, feito
de passaros mitidos como abelhas. Passaro e nuvem de passaro” (LINS,
1973, p. 282). A respeito desse passaro no romance, Osman Lins declarou:

Esse passaro, além de outras coisas, ¢ uma imagem do
romance. Ndo desse romance apenas. E sim do romance
em geral. O romance aglutina narrativas menores, breves
unidades tematicas, passaros mitdos. Ndo ¢ o meu romance
que ¢ assim. Qualquer romance ¢ isso. E eu ja lembrei ha
pouco que o Avalovara é em certo sentido uma alegoria do
romance. (LINS, 1979, p. 180).

Ao fim e ao cabo, 0 passaro simboliza o proprio romance de Lins,
igualmente nomeado como Avalovara e formado por um conjunto de
oito micronarrativas (ou oito capitulos) que se ligam e se entrecruzam
formando a totalidade harmonica da obra. A violéncia que se opera contra
o corpo de &, portanto, decorre, em realidade, do fato de ela ser depositaria
do passaro Avalovara que ha no centro do seu corpo, ou seja, do proprio
Avalovara como obra literaria ligada as dimensdes politicas, sociais e
histéricas de seu tempo. A violéncia e a tentativa de barrar a poténcia
do corpo da mulher se dao justamente com o objetivo de inviabilizar o
voo do passaro pelas vastiddes do mundo, isto é, o alcance da palavra,
da escrita e da literatura em seus diferentes niveis.
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O passaro Avalovara

Aideia de ad infinitum proposta por Avalovara esta espalhada por
toda a obra, como propdem as pecas palindromicas da espiral a partir
das quais o romance desenvolve seu percurso e como propde, inclusive,
0 passaro cujo nome ¢ o mesmo do romance: “Ataviado com todas as
cores dos pavdes, o Avalovara lembra um manuscrito iluminado. Nele,
quase ¢ possivel ler” (LINS, 1973, p. 281). Essa natureza circular do
texto insere o leitor no principio aleatério da narrativa e permite a sua
entrada in media res na textualidade da obra: o texto possui um carater
labirintico que se estende ao infinito porque ¢ operacionalizado por meio
de uma constru¢do metaficcional que possibilita a espacializagdo de sua
propria linguagem e historia.

E por essa razdo que, quando o leitor chegar ao final do texto,
estara retomando o proprio inicio e vice-versa. A sala do apartamento
de &, que, em verdade, é o espago para onde converge o fim do texto, o
ponto N da espiral, ¢ a mesma que abre as portas da narrativa e inaugura
o relato. Conforme o proprio protagonista nos dird na primeira pagina
do romance: “no espaco ainda obscuro da sala, nesta espécie de limbo
ou de hora noturna formada pelas cortinas grossas, vejo apenas o halo
do rosto que as 6rbitas ardentes parecem iluminar” (LINS, 1973, p. 13).

Elizabeth Hazin (2014, p. 106), em texto publicado no livro
Palindromia, esclareceu que essa linguagem palindromica e espelhada
do autor ¢ construida por meio de um “método de escritura que desponta
como estratégia textual”. Tal método funciona, segundo a pesquisadora,
como “operadores do texto, na medida em que ajudam a pensar o texto
ao tempo em que fazem o texto se pensar a si proprio, sintetizando em
torno de si densos conjuntos de significado” (HAZIN, 2014, p. 107). Ela
acrescenta ainda que o processo de construgao literaria de Osman Lins
se assemelha as estratégias narrativas empregadas no texto arabe das Mil/
e uma noites, “mais precisamente aquela que metaficcionalmente alude
ao texto como um todo, permitindo aos leitores vislumbrarem a historia
por tras das historias que estdo a ler” (HAZIN, 2014, p. 106). Enquanto
o leitor 1€ a histdria, ele tem acesso aos seus processos de elaboragao,
porque, uma vez espacializada, a linguagem torna-se personagem de si
mesma. De acordo com Jorge Luis Borges, quando isso acontece, tem-se
um livro de caréter infinito, porque seus procedimentos de composi¢ao
dao-se em movimento circular:
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eu tinha me perguntado de que maneira um livro pode ser
infinito. Nao conjeturei outro procedimento que o de um
volume ciclico, circular. Um volume cuja ultima pagina
fosse idéntica a primeira, com possibilidade de continuar
infinitamente. Recordei também aquela noite que esta no
centro das Mil e uma Noites, quando a rainha Scherazade
(por uma magica distra¢do do copista) pde-se a contar
textualmente a historia das Mil e uma Noites, com risco
de chegar outra vez a noite na qual esta fazendo o relato, e
assim até o infinito. (BORGES, 1999, p. 48).

O didlogo com as reflexdes de Borges sobre o livro levado
ao infinito também ¢ apontado por Hazin ao assinalar os elementos
norteadores da escrita de Lins, os quais dao a ver, em Avalovara, a
presenca do que a pesquisadora chama de “figuras conceituais, porque,
nao sendo propriamente conceitos, possuem valor de” (HAZIN, 2014,
p. 107, grifos da autora). Tais figuras sdo identificadas por Hazin tanto
ao nivel lexical quanto imagético; naquele, aponta-se, por exemplo, as
palavras “emarame”, “Ubatuba” e “Unicornio” (HAZIN, 2014, p. 108),
que sdo palavras palindromicas assim como a frase elaborada por Loreius;
“as duas ultimas palavras adquirem estatuto palindromico de maneira
inusitada, silabicamente: ubaTuba e u ni cor ni u (a Gltima delas devendo
ser considerada foneticamente)” (HAZIN, 2014, p. 108). Por sua vez, a
figura geométrica pode ser compreendida como um exemplo de imagem
ao nivel das figuras conceituais propostas por Hazin, visto que os sentidos
atribuidos a ela constroem um conjunto de significados que correspondem
a um pensamento proprio do universo textual de Lins, tornando-se uma
chave de leitura dos diversos planos do romance: “o estrutural, o sintatico,
o lexical, o imagético” (HAZIN, 2014, p. 108). A permanéncia dessas
figuras € importante porque, engendrando densas significagdes, desvendam
e auxiliam no processo de construgdo e de apreensao dos diferentes niveis
do texto osmaniano.

A imagem dessa figura ¢ ampliada pelos diversos rearranjos do
corpo de &, que se desdobra ora em fisico e carnal, ora em material,
simbolico, alegorico, metaforico etc. O passaro Avalovara, que surge
ainda na adolescéncia da mulher, estaria relacionado ao sentido alegorico
do seu corpo. O passaro ¢ uma alegoria do proprio romance que o leitor
tem em maos, uma alegoria do Avalovara pronto, concluido, da obra
conquistada. Mas ele ¢, também, alegoria do texto exposto ao contexto
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opressivo do regime militar e as praticas de repressdo inerentes aos
sistemas totalitarios:

Eu [8] continuo a falar, dentro de mim, dos passeios com
Inacio Gabriel, anunciador, antecipador deste homem a
quem me entrego e amo, da adolescéncia vivida e revivida,
dos nomes de pessoas que pesam em meu destino, dos
enganos, da bala disparada e cravada no meu peito, da
minha morte e, reiteradamente, do i6lipo, o qual ninguém
conhece e o qual descrevo com minucias, sem nada
entender e sem saber (saber como?) que um dia o encontro.
A ele, um i6lipo. I6lipo? (LINS, 1973, p. 114).

Quando o escritor conquista a obra e atinge o cerne da expressao,
tanto ele quanto sua criagdo convertem-se em ameaga para o sistema
militar, porque deflagram os mecanismos violentos postos em operacao
pelo regime. & ¢, simultaneamente, simula do passaro Avalovara e do
romance de Osman Lins, pois € representagdo do literario perseguido
e censurado pelo poder militar. E ainda por tal poder temida, ja que ¢é
instrumento de resisténcia e de luta contra o sistema opressivo.

Nao se pode esquecer que 0 momento historico de composi¢ao do
romance € justamente um periodo de ditatura, o que pode apontar a escrita
de Osman Lins como uma micropolitica da resisténcia pela diferenca,
um instrumento de diferenciacdo em face da barbarie. O escritor esta
a falar em seu texto sobre resisténcia. “A resisténcia consistiria em
embarcar nos processos de diferenciacdo de todos esses modelos [...]”
(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 81). O corpo da mulher, morada do
passaro, se inscreve como corporalidade que engendra processos de
resisténcia aos modelos de violéncia e repressao, razao pela qual ele serd
atingido pelo governo militar — a mulher sera assassinada pelo marido,
a mais auténtica representagcao da ditadura no romance:

O Avalovara renasce no betume, livre da mudez e da
imobilidade a que esta condenado desde a hora em que
Olavo Hayano me estupra com sua glande fria; empluma-
se o esqueleto de fossil incrustado na minha carne (como,
na memoria, um nome), desata-se, leve, com seus 0ssos de
ar, fogo de artificio rompendo as trevas compactas. Abro os
olhos: Avalovara, o passaro do meu contentamento. (LINS,
1973, p. 279-280).
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O romance nasce no meio da sujeira da ditadura militar, resiste
a violéncia e se propaga como objeto vilipendiado justamente por
operacionalizar, por meio de seus diversos niveis narratoldgicos, uma
critica ao regime. Segundo a ditadura militar, o livro € um objeto nefasto
e indesejado, que cresce e se espalha por areas institucionalizadas,
desequilibrando o solo de regides opressivas, causando danos a
uniformidade dos sistemas estabilizados; a semelhan¢a de uma erva
daninha que surge “exclusivamente entre os grandes espagos nao
cultivados. Ela preenche os vazios. Ela cresce entre, e no meio das outras
coisas” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 40). Como a erva daninha,
o romance se desenvolve nao por meio de raiz (posto que a erva cresce
por dispersdo), mas se expande por ramificacdes em inimeras diregdes,
conectando as micropoliticas, desterritorializando areas e criando uma
cartografia mével dos discursos de resisténcia.

Para Deleuze e Guattari, a literatura de resisténcia, aquela que se
firma como poténcia de intervengao critica e politica, pode ser comparada
a erva daninha, porque esse tipo de literatura, assim como a erva que
nasce para desequilibrar o solo, ndo bem-vinda, cresce em ambientes
inéspitos (no betume) para por em suspensao a propagagao do 6dio,
da violéncia e da censura. A erva ndo precisa ser convidada para surgir
na terra, ela simplesmente brota com a fun¢do unicamente de perturbar
e desequilibrar aquilo que estd posto, levantado e construido. Assim
também ¢ a literatura de resisténcia, que se impde como instrumento
de enfrentamento e de combate ao fascismo, aos governos autocraticos
e ditadores, os quais ceifam a natureza mesma da vida, da existéncia
humana naquilo que ha de belo e potente. & tem consciéncia disso, sabe
que seu corpo € instrumento de oposi¢ao a tirania: “Aspiro o vazio de
Hayano como quem aspira um odor de ossos” (LINS, 1973, p. 182). S6
por meio dessa consciéncia ¢ que a mulher consegue compreender as
dimensdes do mal e as interferéncias que a repressao impde nao somente
a si propria, mas a todo o corpo social:

Tornamo-nos, sob a opressao, piores do que éramos. Na
melhor das hipdteses, somos assassinados ou aprendemos
a amar a violéncia. Apenas, ndo nos cabe do todo, sob a
opressdo, o peso dos nossos atos: a posi¢ao do opressor nao
¢ sem Onus. Por mais que acuse, e ele necessita de acusar,
pois detém o privilégio das sentengas e das execugdes, arca
— embora se recuse a isto — com as respostas dos demais.
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Ele € o culpado, se investe contra mim; se eu proprio me
destruo, a culpa € sua; se eu o mato, o culpado ainda ¢é ele:
assassino de si mesmo. (LINS, 1973, p. 364-365).

Na textualidade do romance Avalovara, & apresenta-se como uma
figura emblematica, porque nela reverberam niveis discursivos varios: o
metalinguistico, o literario, o critico, o politico, enfim, ela desdobra um
conjunto de enunciados que ampliam sua fung¢do na obra e redirecionam
seu lugar enunciativo. Afinal, a materialidade de seu corpo ¢ o ponto
de partida para uma articulagcdo entre a linguagem, objeto do trabalho
de um escritor em guerra “consigo préprio, com as palavras, com as
correntes literarias e triunfantes, com o editor, com a estrutura social
etc.” (LINS, 1979, p. 145), e os fatos historicos e sociais brasileiros por
ela incorporados — razdo pela qual o corpo ¢ reprimido e censurado.

A narrativa de Lins mostra-se atenta aos problemas de seu tempo
e, assim, constitui-se como objeto de recusa e de protesto contra o
exercicio do autoritarismo. Dessa forma, Osman Lins, por ter percebido
o “escuro do seu tempo como algo que lhe concerne e nao cessa de
interpela-lo” (AGAMBEN, 2009, p. 64), foi um escritor contemporaneo
em relagdo ao seu tempo, porque soube ver as sombras que o cercavam,
sem criar qualquer vinculo com o poder, mas confrontando-o por meio
de seu trabalho com a palavra. & e Abel s3o a forga dessa expressao, sao
a combinagdo do trabalho de Lins e de seu interesse por alinhavar em
sua escrita as relagdes entre o escritor, a literatura e a vida. E a partir da
relacdo de Abel com a mulher que se esboca no texto a cartografia de
um mapa para o qual convergem o fim e o inicio das coisas:

Fim e inicio. & e eu, frente a frente, lado a lado, dorso
contra dorso. O Sol, a Lua, a Interferéncia, a Treva, a
Convergéncia, o Percurso, a Cadéncia, o Equilibrio.
Dorso contra Dorso, lado a lado, face a face, os bragos em
T. Onde? Surgem, ao tempo de Carlos Magno, os mapas
trocoides e com eles vao ao mar os navegantes. As aguas,
nesses mapas, sdo desenhadas como um T sobre 0 O: um T
sobre a Terra. Seremos, n6s, como os bragos abertos, T ante
T, rodeados pelo mundo, um mapa? Que aguas seriam entao
em nos evocadas com seus peixes? (LINS, 1973, p. 314).

Al estdo, lado a lado, dorso contra dorso, para serem assassinados
pelo poder militar, para findar um percurso, mas também para iniciar
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um outro, o da palavra construida e alcangada, para existirem enquanto
linguagem, pois, mesmo mortos, fundem-se no tapete do apartamento
de &, uma “representacdo do Eden, uma espécie de beleza solene e
vagamente aterradora” (LINS, 1973, p. 397). A mulher e o escritor
sdao mortos, mas ja terdo alcancado voos maiores, porque, concluida a
narrativa, transcendem os limites materiais de seus corpos ao atingirem
a unidade do texto, o cerne da palavra. Convertem-se em linguagem e
nela fazem morada:

Aqui estamos, havemos de morrer mas ainda estamos
vivos e afinal a vida, longa ou breve, dura apenas um dia,
ninguém vive dois dias, ninguém, importa que haja nesse
dia uma hora, um minuto, um instante que ilumine o resto
e fure os socavdes, os s6tdos, eu te amo, com garras e com
dentes, ama-me. Vem a penuria? A desolagdo dos tempos?
Vem o Apocalipse? As bestas flageladoras? Venham.
Estamos enlagados. Vivos estamos”. (LINS, 1973, p. 321).

Findo o percurso, o alcance das buscas, a realizacdo do texto e
a consagragao dos amantes, ambos transcendem os limiares historicos,
transformados em personagens de uma narrativa mitica cuja tematica se
centra no encontro com o divino e o celestial: “Acreditam? Estou sentindo
um perfume de terra. Vou ser recebida! Vou ser recebida por Deus!”
(LINS, 1973, p. 342). Uma busca pelas origens da natureza humana,
pelo principio genealdgico do homem que procura se reconectar com o
sagrado, o Paraiso Perdido, o Jardim do Eden: “Estamos abragados sobre
um quadro fantastico e engendrado na Beatitude [...], acrescentando
ao espaco do jardim uma qualidade arbitraria e vagamente celeste. O
tapete € o Paraiso [...]” (LINS, 1973, p. 356-357). Os corpos dos amantes
atingem outro estado de significacdo: agora revestidos de transcendéncia
e consagrados ao rito, unem-se a espiral para ser e existir no movimento
(des)continuo do tempo; a narracdo terd atingido o cerne da espiral, a
sua natureza circular e reversivel, propiciando a constru¢do de uma
cosmogénese humana ao articular o fim da matéria e o inicio do ser na
temporalidade mitoldgica, que corresponde a ideia reiterada da criagao
da vida e ao encontro com a imanéncia do sagrado: o casal protagoniza
uma fabula de queda e expulsdo, mas a chegada ao Paraiso aponta sinais
de redencio.
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Resumo: O artigo analisa a obra Negrices em flor, da poeta, compositora ¢ atriz negra
Maria Tereza, explorando como a escrita poética da autora expde a invisibilidade, o
silenciamento e a subalternizag¢do de sujeitos produzidos no encontro e na violéncia
colonial. Atenta a dupla subalternizagdo da mulher negra, a escrita assume um discurso
que se volta ndo apenas para o corpo negro, mas, mais especificamente, para o corpo
feminino negro. Desse lugar de fala a escrita se constroi como testemunho de uma
memoria negra, enquanto ressignificar a didspora como ato gerador de um “corposolo”
também negro. Esse corposolo negro, contrariando a colonialidade do poder, afirma-se
como um “pensamento critico de fronteira” por meio do qual a voz lirica redefine as
ideias de cidadania, democracia, direitos humanos e humanidade, conforme impostas
pela modernidade europeia, para permitir ao sujeito negro, especialmente o feminino,
ancorar sua existéncia em outras cosmologias e outras epistemologias.
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Abstract: The article analyzes the text Negrices em flor, exploring how Maria Tereza’s
poetic writing shows the invisibility, the silencing and the subordination of subjects
produced in the colonial encounter and its violence. Focused on the black women’s
double subordination, her writing concentrates not only on the black body, but mainly
on the black female body. From this perspective, her writing is built as a testimony of
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a black memory and proposes the diaspora as a generating act of a black body. This
black body, in opposition to the coloniality of power, asserts itself as a “critical frontier
thinking” whereby the lyrical voice can redefine the ideas of citizenship, democracy,
human rights and humanity, imposed by European modernity. As a critical frontier
thinking, the black body can anchor the black subjectivity, especially the feminine
subjectivity, in other cosmologies and other epistemologies.

Keywords: memory; testimony; decolonial thinking; Negrices em flor; Maria Tereza.

Pelas vias

Pelas vias que vim, ndo havia sinais
Havia peles dos pés

Detalhes dos cheiros

E nunca brandura no ar

Era arido e seco por todo o lugar

E nem havia passantes ou gestantes
No meu andar respirava por dentro
Minha fome de querer ver um mar
Durante a vinda, vim vestindo caras!
Caras de mulher [...]

(TEREZA, 2007, p. 53).

A epigrafe que abre este texto ja anuncia aquilo que a reflexdo
que se inicia deseja perseguir: o transito entre espagos, tempos, culturas e
vivéncias que caracteriza a escrita poética de Maria Tereza como memoria
de um percurso feito “no conta-gotas do aprendizado diario”, “de letrinha
com letrinha no passo a passo”, rumo a uma liberdade estética que chega
“com suor e demora” (TEREZA, 2007, p. 51), porque buscada em um
“conhecimento anterior”, “na cor escura’” de uma pele negra e no desenho
mais que louco de um “corpo falante” (TEREZA, 2007, p. 45). Corpo,
cor, género e experiéncia sedimentam essa liberdade estética, por meio
da qual a voz lirica sutura, numa escrita feita de “pele, desejos e sonhos”
(TEREZA, 2007, p. 51), seu projeto de “desfazer-se das dores e horrores
dum passado distante e tdo proximo” (TEREZA, 2007, p. 45).

Autora de trés livros — Ruidos (2004), Negrices em flor (2007) € o
infantil autobiografico Vermelho (2009) —, Maria Tereza, pseudonimo da
escritora paulista Maria Tereza Moreira de Jesus, fez incursoes também
pelamusica e pelo teatro, com leituras dramaticas e criagao de espetaculos
solo em que musicou e encenou poemas de Solano Trindade, Stela do
Patrocinio e Hilda Hilst.
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Sobre a autora, um texto da Redagao do Caderno “Cotidiano”, da
Folha de Sao Paulo (2010), intitulado “Maria Tereza Moreira de Jesus
(1974-2010). A atriz negra que se lancou em alto-mar” e escrito por
ocasido de sua morte, destaca, como marca de sua personalidade, um
humor negro e corrosivo, a partir do qual a escritora projeta sua imagem
como poeta, compositora e atriz negra, conforme ela mesma fazia questao
de se apresentar. E talvez em funcdo desse humor negro e corrosivo, o
texto também aponte, como atividades que Maria Tereza desenvolvia
“para sobreviver”, as de garconete, vendedora, recepcionista € seguranca,
enumeradas a partir de sua biografia, que fecha o livro Negrices em flor.

Colocadas lado a lado, essas atividades assinalam a particularidade
da producao poética de Maria Tereza de construir-se como testemunho
da condicdo de intelectual negra a partir da qual se forja sua escrita.
Nesse sentido, a poética de Maria Tereza se elabora nas fronteiras entre o
ficcional e o debate étnico-racial, social e de género. Escrita “construtora
de pontes”, no dizer de Heloisa Toller Gomes (2017), referindo-se a
produgdo afrodescendente contemporanea feita por mulheres, a poesia
de Maria Tereza liga o passado e o presente; traduz, atualiza e transmuta
“em produgao cultural o saber e a experiéncia de mulheres através das
geracdes’’; utiliza a palavra como “ferramenta estética e de fruicdo, de
autoconhecimento e de alavanca do mundo”, e ainda faz esboroar as
balizas entre “dominios tradicionalmente apartados, como a cultura
erudita e a popular” (GOMES, 2017). Sua expressdo assinala a presenga,
no texto poético, da mulher negra inserida em seu tempo, que reflete
sobre seu presente revisitando uma memoria que associa a escravidao,
a didspora e as marcas da discriminagao racial e sexual que informam
seu passado.

Essa condi¢do de testemunho da escrita de Maria Tereza aparece
explicitada na obra Negrices em flor, em poemas que registram a origem
“negra ristica” assumida pela voz poética, filha de “pai baiano” ¢ “mée
paulistana”, ambos “filhos d’ Africa com indios do Brasil”, todos juntos,
“tijolo por tijolo construindo uma nova trama” na tessitura de uma
subjetividade que se anuncia e se enuncia como “brasileira gigante”:
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Brasileira gigante

AVIDANAO USA RUGE, FERA RI E RUGE

PARECE QUE O TEMPO URGE

NAO SEI SAMBAR E TENHO MILHOES DE OUTROS
ENCANTOS!

CONTRA OLHO GORDO USO COLIRIO DIET, TRABALHO!
SOB ALUZ DA LUA MUNDANA EU VOU QUE VOU
CAMINHANDO NO ASFALTO ELABORO MINHAS
OFERENDAS

RECONHECO O QUE E DE FIRMEZA

SAO BENEDITO, SANTO DE PRETO
BEBE CACHACA, MAMA NO PEITO
SAO BENEDITO, SANTO DE PRETO
BEBE CACHACA, MAMA NO PEITO

EU ESCAVEL EU ESCAVEI A MAQUINA DIGITAL

TIREI O CHIPS E INSTALEI UMA TRIP ROOTS

SIM! SOU RUSTICA! SOU EU A NEGRA RUSTICA

MEU PAI BAIANO, MINHA MAE PAULISTANA

FILHOS D’AFRICA COM INDIOS DO BRASIL

MULHERES NEGRAS ME CRIARAM, MULHERES NEGRAS
ME ENSINARAM

TIJOLO POR TIJOLO CONSTRUINDO UMA NOVA TRAMA
DIA POR DIA CULTIVAR A SAPIENCIA

DNA DE NEGRA CONTEM MALEMOLENCIA

TODA CRIANCA TRAZ NO LADO ESQUERDO A BEM
QUERENCA

SOU BRASILEIRA GIGANTE, SOU BRASILEIRA GIGANTE!
(TEREZA, 2007, p. 21).

A maiuscula alegorizante no poema expoe os limites entre a cultura

e a representagdo ao transformarem o espaco do poema num campo de
conflito no qual a linguagem se afasta de seu estatuto de ferramenta de
dominagdo e exclusdo para gritar a invisibilidade, o silenciamento e a
subalternizacao de sujeitos produzidos no encontro e na violéncia colonial.

A voz lirica que se constrdi no poema se agiganta na medida

em que, escavando a “maquina digital”, tira o chip dos esteredtipos

r

definidos para ela por uma vida que “ndo usa ruge”, pois € “fera” que “ri
e ruge”, e instala nela uma outra perspectiva para codificar as imagens
de uma subjetividade que ndo sabe sambar, tem “milhdes de outros
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encantos”, contra olho gordo usa “colirio diet, trabalho”, e “sob a luz da
lua mundana” vai que vai, elaborando suas oferendas na firmeza de um
ritmo que evoca a voz/memoria da cantoria de pretos na louvagao de Sao
Benedito: “Sao Benedito, santo de preto/ bebe cachaga, mama no peito”.
O rito hibridizante recupera, na letra do catolicismo negro, a religiosidade
africana. Por meio dela as “mulheres negras” criam e ensinam a voz lirica,
iniciando-a no cultivo de uma “sapiéncia” que lhe permita a malemoléncia
necessaria para trazer “no lado esquerdo a bem querenga”.

A malemoléncia reivindicada pela voz lirica pode ser lida como
o jogo de atitudes, os gestos, o jeito de falar ou mover-se, o molejo, o
ardil que lhe faculta rememorar a didspora negra ressignificada como ato
gerador de um “corposolo” também negro, que luta contra uma morte
anunciada, seja pelas “acdes da imantagdo magnética” a que todo ser
vivo deve se dobrar ou pelas “organizagdes de estatutos governamentais”
nos movimentos de avangos e recuos que caracterizam a escalada pelos
direitos humanos. Contra essa “mortinha’ que “chega pela tv, pelo salario,
pelo mais vendido e mais bem maquiado, pela escola”, pela imposi¢ao de
um jeito de pensar, “pela musica ruim que querem te dar”, a voz lirica da
escrita de Maria Tereza propoe a familiarizagao com o “desejo de pulsao”,
a transformagdo dos movimentos da mente “em mecanica corporal”, o
recurso a arte ancestral, a fim de restituir a pele negra uma vida verdadeira:

Vida verdadeira agora

Serei breve, mas ndo sucinta. A morte quieta vem vindo no
Ar devagar, passa por tudo e expele seu mortejar. Vem vindo
matreira, fazendo seu servigo, trazida por agdes da imantacao
magnética ou enviada por organizagdes de estatutos
governamentais...

A mortinha vem vindo, grande, s6 na fungéo, sobre as
cabegas principalmente, agarrando nas veias, bloqueando
pensamentos, criando traves nos desejos, tirando do alvo os
objetivos.

Chega pela tv, pelo salario, pelo mais vendido e mais bem
magquiado, pela escola, pela hora da morte... vai espiando,
deixa ndo, arrepia um pouco mas pode ser pior, pelas
comidas que vendem por ai, pelo jeito que vocé deve pensar,
nas entrelinhas mal escritas, se deixar pela muisica ruim que
querem te dar, pelas brechas...

Sabe 14 0 que ¢ isso deixar de reverberar? E terrivel, ¢
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gritar na gruta e ndo ter eco. Da tremulagdes no espirito.

E essas tremulagdes mudam inclusive seu caminhar, até as
pisadas. Vé entdo que o que ndo se pode ¢ perder a forca.
Familiarizar-se com o seu desejo de pulsdo maior de forma
que os movimentos da mente transformem-se em mecanica
corporal e tal. Arte. Ancestralidade que gera sempre
herangas. Herangas... Passadas no pé do ouvido, no dentro
do vermelho liquido, no olho, na voz, no maior 6rgéo

do corpo, tua pele. Tua nossa pele que tem informagdes
magnanimas... Diasporas sdo partes que caminham,

ou navegam e voam saindo dum mesmo corposolo e
multiplicam e se juntam pra retransmitir o primeiro toque,
aqui nesse caso, com muita for¢a de resisténcia, tambores em
vozes dindmicas, conhecimentos de vida, formas de amor,
liberdades, primitivismo artistico, refinamentos ecologicos
espirituais, conexoes de integragao.

Diasporas, negrices, inteligéncias. Vida verdadeira agora!

solo,

busca de si

encontros d’eu

sedes estranhas

dilemas da vida

opcdes duras e aguas subtraidas

entremeios

paixdes rasgaticas

violéncias cabegais e desentendimentos da historia
herangas inadministradas

presente renegado e esquecenca do bao

comida estragando e fome remoida

parceria,

tudo resolvido

pra comegar d’outro jeito

brincadeiras de dicionarios

tudo novamente

suave pena, de oferecer, de dividir.
(TEREZA, 2007, p. 29, grifos da autora).

O corposolo que se ergue da escrita de Maria Tereza, contrariando

a colonialidade do poder, ou seja, “o modo como a ideia de raga e
racismo se torna o principio organizador que estrutura todas as multiplas
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hierarquias do sistema-mundo” (QUIJANO, 1993 apud GROSFOGUEL,
2008, p. 123), se institui como um “pensamento critico de fronteira”
(MIGNOLO, 2000 apud GROSFOGUEL, 2008, p. 138), por meio do qual
avoz lirica redefine as ideias de cidadania, democracia, direitos humanos
e humanidade, fazendo com que elas ultrapassem as defini¢des impostas
pela modernidade europeia para permitir ao sujeito negro ancorar sua
existéncia. A ancoragem da existéncia negra pode incorporar, entdo, as
herangas ancestrais, “passadas no pé do ouvido, no dentro do vermelho
liquido, no olho, na voz”, na “tua nossa pele” tdo cheia de “informagdes
magnanimas”.

Percebe-se que aredefini¢ao de valores e de perspectivas promovida
pela voz lirica se faz através das cosmologias e das epistemologias do
sujeito subalterno. Sdo elas que permitem ao corposolo negro gerado a
partir da diaspora retransmitir “com muita for¢a de resisténcia, tambores
em vozes dindmicas, conhecimentos de vida, formas de amor, liberdades,
primitivismo artistico, refinamentos ecoldgicos espirituais, conexdes
de integragcdo”. A diaspora negra serd rememorada como inteligéncia
geradora de vida, “Vida verdadeira agora!”, negrice que, do presente,
elabora o passado como um testemunho do percurso de uma subjetividade
simultaneamente individual e coletiva que se materializa em trés espagos/
tempos distintos e complementares.

O primeiro espago/tempo, o do solo/chdo, ¢ assinalado pelo
movimento do sujeito em dire¢do ao outro, movimento esse gerado pelo
dilema de buscar-se através de um encontro que € resultado de “opcoes
duras” e “aguas subtraidas”. O segundo, o dos entremeios, coloca o
sujeito entre dois pontos, dois extremos, dois limites, duas historias, duas
herangas que ndo podem ser administradas, sob pena de se excluirem.
Finalmente, o terceiro, da parceria, se apresenta como o espaco/tempo
da possibilidade de ensaiar outro modo de ser que inclua, ao invés de
excluir; de tecer novas palavras, novos sentidos, numa pena suave que
reescreva novamente a historia como oferenda, divisao, “partilha do
sensivel” (RANCIERE, 2005).

No espacgo/tempo da partilha do sensivel se pode “comecar
d’outro jeito”, um jeito que permita o encontro discordante de percepgdes
individuais, a negociagdo da visibilidade que mostre “quem pode tomar
parte no comum em fung¢ao daquilo que faz, do tempo e do espago em que
essa atividade se exerce” (RANCIERE, 2005, p. 16). Nesse espaco/tempo,
as “brincadeiras de dicionario” podem inaugurar uma pratica artistica que
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seja reconhecida como forma modelar de agao e distribuicdo do comum,
“maneira de fazer” que intervém “na distribui¢do geral das maneiras
de fazer e nas relagdes com maneiras de ser ¢ formas de visibilidade”
(RANCIERE, 2005, p. 17), dividindo com as demais préticas ¢ com o
discurso historico em geral as formas do sensivel.

No espago/tempo da partilha do sensivel, o corposolo negro que
se ergue da/na diaspora ¢ apresentado ao leitor em uma pratica artistica
que desenha, nos moldes de uma nova saga criada pela voz lirica, a
realidade individual e coletiva na qual ele esta inserido, rememorando-a
desde seu inicio, em tempos que se perdem no pretérito, até o momento
da enunciacao, conforme se observa no seguinte poema:

Corpa Negra

Corpa Negra tivera a vida como presente

Na labuta, suava de tanto nascer todo dia

Chorou todas as lagrimas do mundo, cansara de rios de sangue
Cantara de tanto sofrer varias linguas

Multiplicara milhdes de vezes os peixes e as bocas

Assimilara ervas, arvores, credos, pedras e céus azuis

Inspira sempre o ar renovando sapiéncia

Horroriza-se ante a qualquer tipo de agoites que ainda sdo
Parira amores ¢ dores

Mesmo que grandes e pequenas nagdes desumanizadas
Demoradamente a cada demora trés centenas de anos
Morreria mais que mil vezes e ainda agora resistia

Trocou aquilo por isso e quilombolizara até hoje

Banhou-se por horas a fio, perdoou-se de rangos, renomeou-se
Chegou aqui.

(TEREZA, 2007, p. 87).

O titulo do poema ¢ inusitado: “Corpa Negra”. Trata-se de um
sintagma nominal composto por um neologismo originado a partir de
um substantivo, “corpa” e um adjetivo, “negra”. O nucleo do sintagma,
“corpa”, flexionado no feminino, remete a palavra “corpo”, substantivo
masculino que se refere, entre outras coisas, a estrutura fisica de um
organismo vivo. Na configuragao da espécie humana, “corpo” corresponde
a materialidade do ser, mas também remete a agregacdo de individuos
que apresentam alguma vinculagdo em func¢do de interesses comuns. A
etimologia da palavra aponta sua origem latina, corpus, oris, apresentando,
entre outros significados, matéria, mas também reunido de pessoas.
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Além do nucleo, o sintagma traz um segundo elemento, o adjetivo
“negra”, que evidencia um atributo do substantivo e remete a “cor preta”,
mas também a “1. Mulher de etnia ou de raca negra. 2. Escrava, cativa”
(FERREIRA, 2009, p. 1393). No significado do adjetivo encontramos um
atributo que inscreve no substantivo, simultaneamente, trés distingoes:
uma de género (mulher), uma de racga (negra) e uma de historia (escrava,
cativa). Assim, se a transformagdo do substantivo “corpo” em um
neologismo por meio de sua flexdo de género causa certa estranheza no
leitor, a defini¢do do adjetivo “negra” talvez ilumine a compreensao dos
motivos dessa flexdo, uma vez que ela parece assinalar, na escrita do
poema, a opg¢ao por um discurso que deseja construir demarcando trés
lugares de fala distintos, mas complementares: o feminino, o racial e o
historico. E o fard por meio de um sintagma que se constitui, 20 mesmo
tempo, como titulo do poema e como identidade da subjetividade que
nele ¢ erigida como personagem: “Corpa Negra”.

No poema, Corpa Negra serd, entdo, a identidade da personagem
principal de uma saga genealdgica cantada pela voz lirica, em cujos versos
serdo revelados os atos heroicos que marcam sua historia. Mas sera,
também, um corpo feminino negro. Assim, todos os atos que conformam
a identidade de Corpa Negra deverdo ser pensados, também, por meio
de uma genealogia que investigue os alicerces de suas cosmologias e de
suas epistemologias, com o objetivo de identificar as relagdes de poder
que, historicamente, urdiram seu corpo entre tramas e traumas de género
e de raca.

Para nossa reflexdo, uma primeira percepcao critica sobre a
construgdo do corpo negro pode ser buscada em Frantz Fanon. A partir
de seu compromisso politico com a luta pela descolonizagdo da Africa,
pela libertacdo da Argélia e pelo pan-africanismo, Fanon teve seu nome
associado a critica ao colonialismo e a violéncia ao longo do século
XX e mesmo agora. Especialmente em seu livro Pele negra, mascaras
brancas (2008), o psiquiatra vincula o complexo de inferioridade que
acomete o homem negro ao processo de colonizagdo. Encontramos nele
uma reflexdo proficua sobre a epidermizagdo do racismo e a percepgao
do corpo negro pelo outro imperial e racista.

Para Fanon, historicamente, o negro olha o outro — o branco —em
busca de sua subjetividade. No entanto, o branco lhe devolve, através de
gestos e atitudes, um olhar estabilizador. Isso porque, em uma sociedade
colonizada, o momento hegeliano do ““ser para-o-outro” nao se realiza.
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“Aos olhos do branco, o negro ndo tem resisténcia ontoldgica”, dird
Fanon, j& que teve que se situar diante de dois sistemas de referéncia,
entre os quais “sua metafisica ou, menos pretensiosamente, seus costumes
e instancias de referéncia foram abolidos porque estavam em contradi¢ao
com uma civilizagdo que nao conheciam e que lhes foi imposta” (FANON,
2008, p. 104). Por isso, para Fanon “no mundo branco, o homem de cor
encontra dificuldades na elaboracdo de seu esquema corporal”, j& que
“em torno do corpo reina uma atmosfera densa de incertezas” (FANON,
2008, p. 104). As incertezas decorrem do fato de o esquema corporal do
negro ser atravessado por um esquema historico-racial que se apresenta,
antes, como um esquema epidérmico-racial no qual o ser negro se
fragmenta em uma tripla corporeidade: a do corpo fisioldgico, a da raca
e a da ancestralidade. Em comum, essa tripla corporeidade registra o
fato de tratarem-se de formas de conhecimento do ser negro definidas a
partir da antropofagia, do atraso mental, do fetichismo, das taras raciais,
dentre outros signos de negagao.

Fanon dispde-se, por meio de sua reflexao, a “ajudar o negro a se
libertar do arsenal de complexos germinados no seio da situagao colonial”
(FANON, 2008, p. 44). E o faz chamando a atengdo para o fato de que
“um homem que possui a linguagem possui, em contrapartida, o mundo
que essa linguagem expressa e que lhe € implicito” (FANON, 2008, p. 34).
Para Fanon, “falar ¢ existir absolutamente para o outro”” (FANON, 2008, p.
33). Por isso, afirma a necessidade de o homem colonizado tomar posi¢ao
diante da linguagem, reconhecendo que “existe na posse da linguagem
uma extraordindria poténcia” (FANON, 2008, p. 33). Poténcia que Fanon
traduzira como possibilidade de assumir “o instrumento cultural que é a
linguagem” (FANON, 2008, p. 50) para criar identificagao.

Embora Fanon esteja se referindo ao homem colonizado,
especificamente ao negro antilhano, e a posicao que ele deve assumir diante
da lingua do colonizador, vemos que sua reflexdo encontra ressonéncia
numa discussdo assumida e aprofundada por Emile Benveniste quando
propde, como caracteristica fundamental da linguagem, a interacao
humana. Benveniste (1989, p. 93) defende a linguagem como “o tnico
meio de atingir o outro homem?”, ja que “a linguagem exige e pressupoe o
outro”. Ele postula que “¢ na linguagem e pela linguagem que o homem se
constitui como sujeito; porque so a linguagem fundamenta na realidade,
na sua realidade que ¢ a do ser, o conceito de ego” (BENVENISTE,
1995, p. 286). Para o autor, a linguagem seria o lugar da constitui¢do da
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subjetividade. O linguista explica que “a consciéncia de si mesmo s0 €
possivel se experimentada por contraste” (BENVENISTE, 1995, 286);
vale dizer, pelo didlogo que um eu estabelece com um fu.

Essa polaridade eu-fu ndo significa igualdade nem simetria, ja que
nenhum dos dois termos se concebe sem o outro. Ao contrario, eu € tu
sdo termos complementares e reversiveis: eu me torno um fu na alocucao
daquele que se designa como eu, e vice-versa. A reversibilidade existente
entre os termos cria uma relagao dialética entre eu e fu: “Eu ndo emprego
eu ando ser dirigindo-me a um alguém, que serd na minha alocugao um
tu” (BENVENISTE, 1995, p. 286). A dialética joga por terra a antinomia
do eu e do outro, do individuo e da sociedade, ja que a negacao entre eu
e tu € que constitui a ambos. Ao mesmo tempo, ela da evidéncia ao fato
de que “a instalag@o da ‘subjetividade’ na linguagem cria na linguagem
e, acreditamos, igualmente fora da linguagem, a categoria da pessoa”
(BENVENISTE, 1995, p. 290, destaque do autor).

A instituicdo da pessoa a partir dessa relagdo dialética levara
Benveniste a propor que a terceira pessoa gramatical, ele, “remete a
nenhuma pessoa, porque se refere a um objeto colocado fora da alocugao.
Entretanto, existe e so se caracteriza por oposi¢ao a pessoa eu do locutor
que, enunciando-a, a situa como ‘nao-pessoa’” (BENVENISTE, 1995,
p- 292). Ainda segundo Benveniste (1995, p. 250), “a forma dita de
terceira pessoa comporta realmente uma indicag¢@o de enunciado sobre
alguém ou alguma coisa, mas nao referida a uma pessoa especifica”. Ou
seja, para Benveniste, o ele corresponde, na verdade, ao objeto, isto &,
a pessoa de quem se fala.

Como em Benveniste, parece-nos que, para Fanon, a linguagem
¢ o espaco da construcdo da subjetividade. Isso permitira ao estudioso
propor que, na linguagem, a subjetividade do negro sera alcangada por
meio de um elemento fundamental: o ritmo. Com base no pensamento
de Léopold Senghor, Fanon destacard que o ritmo “¢ a mais sensivel
e a menos material das coisas. E o elemento vital por exceléncia. E
a condicao primeira e o signo da Arte, como a respiracao o ¢ da vida
[...]” (SENGHOR, 1939 apud FANON, 2008, p. 113). Porque “o ritmo
¢ vivo, ¢ livre [...]” (SENGHOR, 1939 apud FANON, 2008, p. 113),
ele se tornard o elemento de irracionalidade que permitira ao estudioso
propor uma nova forma de humanismo, um humanismo restaurador de
uma “humanidade vilipendiada” (FANON, 2008, p. 116).



50 Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 39-58, 2020

Para Fanon, por tornar o homem “poroso a todos os suspiros do
mundo” (FANON, 2008, p. 117), o ritmo permitird ao homem negro
ressignificar o slogan que assevera ser “a emog¢ao negra e a razao grega”
e interpelar o mundo pela sensibilidade, pela intui¢do e pela poténcia
poética. Neste humanismo, que tem no ritmo um meio para restituir ao
homem sua relagdo com a natureza, o corpo negro podera edificar uma
“fraternidade aspera” (FANON, 2008, p. 114), que, dialeticamente,
poderé abalar os alicerces do mundo.

O poema “Corpa Negra” parece dialogar com essas reflexdes de
Fanon. Sua organizac¢ao alterna os tempos fortes e fracos que sinalizam
algo como um padrao de repeti¢cdes regulares na evolucdo da existéncia
da personagem. O ritmo crescente do poema assinala a intensidade dessa
existéncia, e a linguagem assume essa intensidade pela criagdo de uma
atmosfera fantastica em torno das a¢des da personagem, cuja dimensao
atribui a seu percurso o excesso comum a desmedida que caracteriza
toda acdo grandiosa. Pode-se dizer que a voz lirica, por meio da criacao
de um poema narrativo, toma posse da linguagem da saga ¢ do modelo
de representacgao que lhe ¢ implicito para projetar, na cultura da epopeia,
a historia da identidade negra representada por Corpa Negra. Ao fazé-
lo, toma posi¢ao diante da linguagem literaria candnica, apropriando-
se de sua poténcia criativa para projetar Corpa Negra como modelo
representacional que se abre a novas propostas de identificacao.

A existéncia de Corpa Negra, entdo, serd enunciada como uma
sucessao de situagdes ou atividades que constituem um conjunto fluente
e homogéneo no tempo. Com isso, sua historia apresenta uma duragao
que se perde no tempo e somente pode ser evocada a partir do pretérito:
“Corpa Negra tivera a vida como presente”. O pretérito domina o poema.
Por meio dele, a voz enunciativa conta acdes que foram concluidas antes
de outras agdes do passado terem se iniciado: Corpa Negra “cansara de
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rios de sangue”, “cantara de tanto sofrer varias linguas”, “multiplicara
milhdes de vezes os peixes e a bocas”, “assimilara ervas, arvores, credos,
pedras e céus azuis”, “parira amores e dores/ mesmo que grandes e
pequenas nagdes desumanizadas”, “quilombolizara até hoje”.

A predominancia do pretérito sugere que a existéncia de Corpa
Negra pode ser caracterizada pelo encadeamento de suas agdes num
movimento continuo, geradas que sdo por uma dindmica que a coloca
em movimento perpétuo de transformacao. Comprova isso o fato de o
pretérito também permitir pontuar agdes iniciadas no passado, mas ainda

ndo concluidas: “suava de tanto nascer todo dia”.
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A utilizagdo do pretérito cria um efeito de afastamento da
enunciagdo e instala no poema uma atmosfera de objetividade, sugerindo
que a voz que enuncia tem pleno dominio daquilo que conta. Talvez por
1sso ela possa, no meio do poema, situar no presente a condigdo a partir
da qual Corpa Negra se projeta em sua travessia pelo tempo: “inspira
sempre o ar renovando sapiéncia”, “horroriza-se ante a qualquer tipo de
acoites que ainda sao”.

O presente, tempo do agora, instaura no poema a caracteristica
fluida do préprio tempo, que passa constantemente, sem pausas que
possibilitem separar o passado e o futuro, ja que a cada intervalo de
tempo que passa o presente vira passado. Assim, o presente pode ser
pensado como um tempo infinito, ja que contém o passado e o futuro.
Ao situar no presente a condicao a partir da qual Corpa Negra se projeta
em sua travessia pelo tempo, a voz lirica desvela aquilo que caracteriza e
caracterizara, sempre, sua personagem: a capacidade de resistir a qualquer
tipo de opressao. E € por meio dessa capacidade de resistir que a voz lirica
projetard, para o futuro — “demoradamente a cada demora trés centenas
de anos” — o grande poder de permanéncia de Corpa Negra: “morreria
mais que mil vezes e ainda agora resistia”.

O verbo “morreria”, no futuro do pretérito, fala de uma agdo que
podera acontecer, indicando as demandas por novas transformagdes com
as quais a personagem ainda podera se haver; e o verbo “resistia”, no
pretérito imperfeito, indica que a oposicao iniciada no passado ainda ndo
foi concluida, que ainda ¢ necessario nao sucumbir, ndo ceder. Juntos,
os dois verbos parecem reiterar algo que se apresenta como inconcluso
na historia de Corpa Negra: o ato mesmo de resistir.

Inconclusdo, incompletude, inacabamento parecem ser os termos
que caracterizam a saga de Corpa Negra, assinalando sua travessia
como uma atitude de resisténcia que se projeta sobre o presente,
intermitentemente. Talvez por isso as Unicas agdes que transcorreram no
passado da personagem sejam aquelas que assinalam sua predisposi¢ao
para o movimento: “banhou-se por horas a fio, perdoou-se de rangos,
renomeou-se”. Por meio dessas a¢des a voz lirica encaminha Corpa Negra
ao ponto que inaugura a propria historia de sua saga: “chegou aqui”, ou
seja, chegou ao aqui-agora do poema, lugar onde o passado e o futuro
se encontram no tempo/espago da escrita, testemunhando a experiéncia
vivida da personagem. Experiéncia que se conforma, para ela, como
um presente — “Corpa Negra tivera a vida como presente” —, o qual ela
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recebe como possibilidade de “trocar aquilo por isso” e “quilombolizar”,
“até hoje”.

A predominancia do pretérito no poema, indicando que as agdes
de Corpa Negra se desenvolvem num movimento inconcluso, ganha novo
significado com o verbo “quilombolizara”, também no pretérito, que
recupera uma noc¢ao de tempo para a vida da personagem, permitindo-
nos inseri-la na dimensao de uma duragao que coincide com a da historia
dos quilombos através dos séculos. Assim, o ato de quilombolizar, que
a personagem repete “até hoje”, entrecruza sua identidade pessoal com
a identidade coletiva que a constitui como corpo negro.

A variedade de significados existente para o termo “quilombo” tem
sido assinalada pelos estudiosos, muitas vezes associada a “dificuldade
dos historiadores em ver o fendmeno enquanto dimensdo politica de
uma formacao social diversa” (LEITE, 1999, p. 128). Apesar desse
fato, o termo tem persistido como indicador de variadas manifestacdes
de resisténcia. No poema, o ato de quilombolizar parece recuperar
uma discussdao dos movimentos negros sobre a abolicdo da escravatura
como um processo inacabado no Brasil. Nesse sentido, quilombolizar
remeteria a algo que ainda ndo estaria resolvido: a cidadania do negro.
E quilombolizar “até hoje” pode significar resistir a todos os tipos de
arbitrariedades e violéncias que o corpo negro sofreu e ainda softe,
decorrentes da situacdo de deslocamento, realocamento, expulsdo e
reocupagao de espacos pela qual passa, sejam esses espacos fisicos,
sociais, culturais ou ideoldgicos. Quilombolizar equivaleria, entdo, a
uma atitude de resistir a qualquer atitude ou sistema opressivo que se
imponha sobre o corpo negro.

Mas se o poema conta a saga de um corpo negro que, seja na
perspectiva individual ou na coletiva, se quilomboliza como forma de
resisténcia a opressao, podemos nos perguntar por que a voz lirica se
expressa por meio de um discurso em terceira pessoa, ou seja, naquela
categoria de ndo-pessoa assinalada por Benveniste? E mais, se ela o faz,
como entdo compreender o poema como expressao da necessidade de
assumir o instrumento cultural que ¢ a linguagem para criar identificacao,
defendida por Fanon?

Acreditamos que a resposta para esta questdo esteja na opcao da
voz lirica de dar visibilidade a ndo-pessoa de quem fala, traduzindo sua
existéncia em uma forma cuja especificidade ¢ a manifestagdo da emogao
sensivel. O sentido do poema estaria na possibilidade de dar evidéncia
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ao fato de que, como pessoa de quem se fala, Corpa Negra estaria fora
da relagdo dialética entre eu e fu que permitiria ao sujeito se constituir
diferenciando-se de seu outro. Estaria, portanto, fora da possibilidade
de assumir a condi¢do de sujeito, de expressar-se como subjetividade
constituida na e pela linguagem. Nesse sentido, a voz enunciativa assumiria
a terceira pessoa para dar visibilidade ao siléncio que circunda sua
personagem como pertencente a um segmento social cuja voz ¢ negada.

A invisibilidade, o siléncio que pesa sobre Corpa Negra a colocam
na condi¢do de subalternidade discutida por Gayatri Chakravorty Spivak
(2010). Para a estudiosa, subalternas sdo “as camadas mais baixas
da sociedade, constituidas pelos modos especificos de exclusao dos
mercados, de representacdo politica e legal, e da possibilidade de se
tornarem membros plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010,
p. 12). Por isso, Spivak defende que, para se tracar uma historia dos
subalternos, seria preciso levar em consideragao as situagdes de opressao
de classe ou de raca que pesam sobre eles, mas, também, a opressao de
género. A estudiosa observa que, “no contexto do itinerario obliterado
do sujeito subalterno”, apesar de tanto o homem quanto a mulher “serem
objetos da historiografia colonialista e sujeitos da insurgéncia, a construcao
ideologica de género mantém a dominac¢dao masculina” (SPIVAK, 2010,
p. 66-67). A critica e tedrica indiana pontua que a violéncia epistémica
do imperialismo restringe ao sujeito subalterno a possibilidade de uma
episteme. Porém, para ela, “se, no contexto da producao colonial, o sujeito
subalterno nao tem histdria e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino
esta ainda mais profundamente na obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 67).

Percebe-se que a voz lirica do poema de Maria Tereza parece
assumir um discurso que se volta ndo para o corpo negro subalternizado,
apenas, mas mais especificamente para o corpo feminino negro. Nesse
sentido, o ato de assumir a terceira pessoa para contar a historia de Corpa
Negra numa saga pode ser pensado como uma outra atitude de resisténcia,
na medida em que pontua o fato de que a pessoa de quem se fala ndo tem
voz porque os modelos de escrita disponibilizados para contar sdo, nao
apenas imperialistas e brancos, mas também patriarcalistas e machistas
e, por isso, marcados por signos que remetem ao masculino, como a
violéncia que caracteriza as grandes narrativas heroicas, conforme ja
assinalado por Jaime Ginzburg (2012) em estudo em que analisa as
diferengas de perspectiva entre Hegel e Theodor Adorno sobre o papel
historico da violéncia e sua encenacao estética.
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Ao contrério, no discurso do poema, a voz lirica langa mao de
signos que remetem ao que ¢ comum as representacdes de mulheres para
cantar a travessia de sua personagem como corpo feminino negro: ela
nasce todo dia, chora as ldgrimas do mundo, sangra rios de sangue, canta
o sofrimento em varias linguas, multiplica peixes e bocas, assimila “ervas,
arvores, credos, pedras e céus azuis”, renova sapiéncia pela paciéncia,
horroriza-se com a violéncia, pare amores e dores, doa-se, quilomboliza-
se, banha-se, perdoa-se, renomeia-se, resiste.

Na voz lirica do poema de Maria Tereza, o corpo feminino negro
de quem se fala da visibilidade a uma pluralidade de situagdes que se
conectam e sao experienciadas pelas mulheres negras de maneiras distintas,
que podem incluir sua classe, sua religido, seu momento historico, etc. Por
isso, seu discurso permite ao corpo feminino negro um enquadramento
referencial e estético que possibilita a mulher negra desfazer-se de
esteredtipos que a desumanizam e, por isso mesmo, autodefinir-se.

Por meio da saga de Corpa Negra, a voz lirica do poema de Maria
Tereza interpela o mundo pela sensibilidade, pela intuigao e pela poténcia
poética. Ela se irmana aquela “fraternidade aspera” sugerida por Fanon
e abala os alicerces do mundo quando traz o corpo feminino negro para
o centro da andlise e, dando-lhe visibilidade, ilumina algumas anomalias
que “até hoje” fazem parte de nossa histéria: a dupla subalternizagao
das mulheres negras, subalternas dos subalternos, especialmente quando
se trata de mulheres de baixa renda; a insisténcia na visdo do corpo da
mulher negra como objeto de uma economia de prazer e de desejo; a
prevaléncia de um modelo eurocéntrico de modernidade que dissimula,
esquece e silencia saberes de povos e sociedades para inventar e classificar
o outro; “a invisibilidade de [...] experiéncias historicas e sociais de
sujeitos subordinados as codificagdes de raga, género e sexualidade”
(BERNARDINO-COSTA; GROSFOGUEL, 2016, p. 21), dentre outras.

Abalando os alicerces do mundo, a saga de Corpa Negra abre
possibilidades para a emergéncia de um outro discurso, dessa vez
enunciado em primeira pessoa, em que uma subjetividade feminina
negra se constroi em diferenca, afirmando-se pela negacdo de modelos
pré-estabelecidos que insistem em fixar o corpo feminino negro em
identidades que ainda sdo definidas por uma epistemologia que permanece
masculina e branca. Trata-se do poema “Rosa Preta”, transcrito abaixo:
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Rosa Preta

Eu que ndo sou filha da regra exata

Eu que nédo sou filha do acaso puro

Eu ¢é que afrorustica brasileira

Atento quando o tema € pensamento

Quando esse fluxo mensal poético

Inunda meu sistema nervoso

Neste corpo cheio de poros sei muito bem do meu 0sso
Sou Rosa Negra, quase parente do cactos
Existo em exuberancia e persisténcia

Minhas raizes se ramificam frutoflorificantes
Donde vim, donde vim sim. Frutoflorificantes
No baoba que pronde vou, fui e vim.
(TEREZA, 2007, p. 33).

Observamos que a enunciagdo acontece a partir de uma
proposta de interacdo inaugurada pela emergéncia do pronome eu na
cena enunciativa, indicando que a pessoa que fala se dirige a um fu
expressando sua completa consciéncia de si e, por isso mesmo, em tom
de contraposi¢do: “Eu que ndo sou”.

Nem “filha da regra exata”, nem “filha do acaso puro”, essa
subjetividade se situa entre os dois opostos que, historicamente,
caracterizam a relagdo mundo colonizado/mundo moderno: a condi¢ao
“afrortstica brasileira” e a razdo que a mantém “Atenta quando o tema
¢ pensamento”. Por isso, seu discurso poético ndo pode repetir um
imaginario dominante que historicamente permitiu legitimar a opressao e
a exclusdo negras. Quando o “fluxo mensal poético” inunda seu sistema
nervoso, a subjetividade negra se erige, visceralmente, como corpo
feminino que, por saber muito bem do seu 0sso, escreve reivindicando uma
humanidade constituida no seio daqueles conhecimentos dissimulados,
esquecidos e silenciados pelos modelos de escrita canonicos. Por
isso, rejeita uma representagdo forjada num desenho que a exclui para
afirmar-se como uma identidade de fronteira, que dialoga com o modelo
de escrita canonico, porém a partir de sua perspectiva subalterna: ela ¢
“Rosa Negra”, “parente do cactos”. Como identidade de fronteira, essa
subjetividade se afirma a partir da resisténcia: ela existe “em exuberancia
e persisténcia”.

Joaze Bernardino-Costa ¢ Ramoén Grosfoguel (2016, p. 19),
discutindo o pensamento decolonial, informam-nos que nele
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as fronteiras ndo sdo somente este espaco onde as diferengas
sdo reinventadas, sdo também /oci enunciativos de onde
sdo formulados conhecimentos a partir das perspectivas,
cosmovisdes ou experiéncias dos sujeitos subalternos. O
que esta implicito nessa afirmagao ¢ uma conexao entre o
lugar e o pensamento.

Os estudiosos explicam que o que ¢ fundamental no pensamento
decolonial ¢ o registro e a analise de interpretagdes e praticas politicas
e culturais que restituem fala e produgdo tedrica e politica “a sujeitos
que até entdo foram vistos como destituidos de fala e habilidade de
produgdo de teorias e projetos politicos” (BERNARDINO-COSTA;
GROSFOGUEL, 2016, p. 21). Por isso, sugerem que reler os autores
que foram silenciados pelos espagos de saber-poder, como as academias,
pode nos colocar em contato com testemunhos sobre os efeitos do
universalismo eurocentrado.

Parece-nos ser nessa perspectiva que a voz lirica constroi sua
subjetividade no poema “Rosa Preta”. Ao assumir uma identidade de
fronteira, ela assume a perspectiva subalterna como compromisso ético-
politico para elaborar um conhecimento contra-hegemonico sobre o corpo
feminino negro. Por isso podera afirmar: “Minhas raizes se ramificam
frutoflorificantes”, “no baoba que pronde vou, fui e vim”.

A referéncia ao baob4a como ponto de origem e destino, no
presente, no passado e no futuro, instala no poema um saber sobre a
ancestralidade de matriz africana, o qual constitui a subjetividade de Rosa
Preta numa circularidade que aponta, novamente, para o inacabamento.
Isso se deve as caracteristicas da arvore e a sua importancia para os
povos das regides africanas, onde ela ¢ abundante: a arvore alcanca
varios metros de altura e o tronco pode chegar a dez metros de diametro;
a madeira ¢ branca, mole e porosa, permitindo sua transformacao em
lugar de abrigo ou cisterna para coleta de agua; as folhas, flores e frutos
sdo comestiveis e tém inumeros usos medicinais; além disso, a arvore
pode viver por milénios.

Fruto dessa ancestralidade, a voz lirica a assume no discurso
poético como /ocus de enunciagdo que lhe possibilita subverter o
valor negativo da referéncia africana e, na contramdo dos paradigmas
eurocéntricos, oferecé-la como nova epistemologia. Seu espaco de
fala ¢, também, o espaco da constitui¢do de um corpo feminino negro
que, historicamente, foi visto como destituido da condicao de fala.
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Assumindo a voz, ela interpela a literatura candnica, contrapondo-lhe
um novo modelo de representa¢do da mulher negra. Ao fazé-lo, coloca-
se como uma voz que luta contra a marginalidade, a discriminagdo, a
desigualdade, enquanto acena para a diversidade epistémica em busca
de outros saberes, de novas formas de conhecer-se, de outras maneiras
de encenar a natureza de sua identidade inacabada:

Persigo

Persigo trés palavras
If¢, Ori e Axé

Enquanto aprendo.
(TEREZA, 2007, p. 59).
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as atrocidades cometidas na guerra. Para esse fim, examinam-se perspectivas variadas
do conceito de trauma e suas representagdes, apoiando-se nas incursdes de Giorgio
Agamben pela aporia do testemunho. Vale-se, além disso, da nocdo de testemunho
como um ato performativo de fala, segundo as ideias de Shoshana Felman. Finalmente,
o artigo examina trés adaptacdes distintas da pega, realizadas na segunda metade do
século XX por George Tabori (1914-2007), dramaturgo e diretor judeu hungaro.

Palavras-chave: Shakespeare; O mercador de Veneza; memoria; Holocausto; George
Tabori.

When Gregory Doran, of the Royal Shakespeare Company,
directed a production of The Merchant of Venice in 1997, he emphasized
the importance of recovering the play’s context of the Venetian
Renaissance, from which it had been distanced in the previous decades.
In his view, the work had been “hijacked by history” (DORAN, 1997
apud BERRY, 2003, p. 51). Indeed, as many scholars have pointed out,
Shakespeare’s comedy about Shylock and the pound of flesh is a work
singularly transformed by the events of World War II. Dennis Kennedy
(1993, p. 200), for instance, affirmed that “since 1945, we have been in
possession of a new text of the play, one which bears relationships to the
earlier text, but is also significantly different from it”, for the memory of
the Holocaust became inscribed within the fabric of the play, to the extent
that productions, whether on stage or film, are often turned into acts of
remembrance of the Jewish persecution and extermination. Along this
line of reasoning, the critic Markus Moninger (2001 apud ACKERMAN,
2011, p. 367) asserted that “[e]very single postwar production of The
Merchant of Venice remembers Auschwitz”. In this manner, Doran’s
desire to “take the swastikas and the stars of David out of the play”
might well be an impossible task to achieve (MONINGER, 2001 apud
BERRY, 2003, p. 51).

Interestingly, hints of this highly traumatic event in the history of
the 20" century appear even in cross-cultural renditions of the play, as
occurs in the New Zealand film The Maori Merchant of Venice, directed
by Don Selwyn and released in 2002, in which the Holocaust is meshed in
Shakespeare’s Merchant to testify to other acts of violence, such as those
perpetrated in the colonization of New Zealand. There is a scene in this
film where the Maori characters playing the role of Bassanio and Antonio
discuss the bond sealed with the Jew. They are inside an artist’s studio;
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behind them, various paintings appear on the background wall. However,
there is a moment when these works of art, which “have occupied a
peripheral position throughout most of the foregoing scene, are brought
up to the centre of the filmic gaze” (SILVERSTONE, 2011, p. 137). The
camera moves away from the characters to focus on a painting by a Maori
artist, where the word ‘holocaust’ (sic) appears emblazoned along its
bottom, thus conflating the Jewish and Maori experiences of oppression
and attempted genocide. As Catherine Silverstone (2011, p. 137) sees
it, Selwyn’s choice to make the word a focal point in this brief scene
“provides a reminder of the way in which all productions of The Merchant
of Venice after the Holocaust are traced by this traumatic history”. After
the war, the Holocaust constitutes a historical and symbolic body from
which the play cannot be detached and productions, intentionally or not,
tend to evoke the memory of the camps and the horror of extermination.

The Israeli scholar Gershon Shaked (1989, p. 20-21) describes
his difficulty with the Venetian comedy:

No play presents more difficulties to a Jew of every
generation and class than Shakespeare’s The Merchant
of Venice. This is a classic example of art which created
a stereotype in life: Shylock’s pound of flesh, on the one
hand, and the thirty pieces of silver received by Judas
Iscariot, on the other, became fixed images in anti-Semitic
stereotypes of Jews.

Here Shaked indicates Merchant as an undeniable entry in the
archive of Jewish historiography. This is so because the play incorporates
anti-Semitic images — the valuing of money at the expense of flesh and
blood — that have contributed to violence against the Jewish people. That
Shylock’s burden is not personal, but part of a collective experience, is
rendered evident when he says “sufferance is the badge of all our tribe”
(1.3.106).2 Because Shylock recalls and symbolizes the experience of
being Other, of being the stranger, Shakespeare’s play is viewed, after the
Holocaust, as an archive of trauma, one that provides a testimony to the
atrocities committed against the Jews and other groups during the war.

2 All quotes from William Shakespeare’s The Merchant of Venice are taken from the
Arden edition by John Drakakis (2010). The act, scene and lines will be numbered in
the body of this article.
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Trauma and Testimony

Trauma is a word that may be applied both to an episode and the
response it elicits. According to Cathy Caruth (1996 apud SIVERSTONE,
2011, p. 13), “in its most general definition trauma describes an
overwhelming experience of sudden or catastrophic events in which the
response to the event occurs in the often delayed, uncontrolled repetitive
appearance of hallucinations and other intrusive phenomena”. Because of
its magnitude, which prevents it from being fully experienced at the time
it occurs, the traumatic experience remains in the subject as an embodied
memory, usually related to the senses. The subject will repeatedly return
to that which cannot be assimilated into full cognition.

Aleida Assmann (2011, p. 277) offers the perspective that words
are incapable of conveying the extent of the trauma, arguing that since
language belongs to all, words do not harbor the specificity to convey
the uniqueness of the persistent terror experienced after the traumatic
event. There is a discrepancy between subjective experience and the
intersubjective use of language. The traumatic experience is only grasped
in fragmented glimpses. Addressing the difficulty in representing trauma,
Catherine Silverstone indicates a similarity between the dynamics of
trauma and the “epistemological implications of (post)structural literary
and linguistic theory”, thus highlighting “the problem of reference, or
the nature of the relationship between an event and the signifying system
used to refer to it” (SILVERSTONE, 2011, p. 13). Representations
of trauma may even bear no clear relation to the event itself, which
remains deferred and is accessible only “at a remove through signifiers”
(SILVERSTONE, 2011, p. 13).

Trauma may be understood as a bodily inscription that remains
inaccessible to transcodification in language and thought; it is
simultaneously present and absent in the subject’s identity framework,
but it is altogether distinct from other forms of memory. Trauma thus
poses a problem for testimony — how can one narrate an event that cannot
be fully represented in language?

Giorgio Agamben’s considerations on witnessing and survival,
developed in Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive,
provide vital insights on the ethics of testimony. Drawing from Primo
Levi’s The Drowned and the Saved, Agamben builds up his reflection
about the paradox of bearing witness to the experience of Auschwitz.
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The Italian philosopher calls attention to the lacunae present in the
registers of the catastrophe, considering that the full witnesses, following
Levi’s observation, are the ones who “touched bottom”, the drowned
(AGAMBEN, 2011, p. 43). Their death solely grants authority to the
narrative of the atrocities, a view shared by Dori Laub, who avows to the
impossibility of describing the Holocaust, emphasizing that during its
existence in history, the event did not produce witnesses. This occurred not
only because the Nazis in fact tried to exterminate the physical witnesses
to their crimes, but also because the inherently incomprehensible and
illusory nature of the event precludes the possibility of testimony, even
by the victims themselves (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 70).

However, as he considers the question of bearing testimony to the
traumatic events in the extermination camps, Agamben also warns against
the risk of elevating the character of Auschwitz, the highest symbol of
the Shoah, to a mystical level, to something that would be unutterable,
impossible of representation. According to the Italian philosopher, this
attitude would be the equivalent of euphemein, a silent adoration akin
to that of a god; it would, in other words contribute towards a “glory”
of the extermination camp, regardless of the intentions of those who
defend its “incomprehensible” condition (AGAMBEN, 2011, p. 42). It
is, therefore, imperative to provide testimony.

Agamben’s reflections point to an aporia in bearing testimony to
the events of the Holocaust, which he explores in various interlocking
paths, many of which highlight the condition of subjectivity and language.
An important avenue he pursues is Foucault’s notion of archive, where,
according to the Italian thinker, as a set of rules that define the events
of discourse, the archive lies suspended between langue and parole.
This occurs because the archive is located between the possibilities of
constructing phrases and the corpus of what has already been said or
written. As Agamben explains,

The archive is thus the mass of the non-semantic inscribed
in every meaningful discourse as a function of its
enunciation; it is the dark margin encircling and limiting
every concrete act of speech. Between the obsessive
memory of tradition, which knows only what has been
said, and the exaggerated thoughtlessness of oblivion,
which cares only for what was never said, the archive is
the unsaid or sayable inscribed in everything said by virtue
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of being enunciated; it is the fragment of memory that is
always forgotten in the act of saying ‘I’. (AGAMBEN,
1999, p. 143).

Testimony, on the other hand, “designates the system of relations
between the unsaid and the said” (AGAMBEN, 1999, p. 144). It is directed
towards speaking; whereas archive slides toward langue, testimony is
a movement towards parole. Testimony lies “between a potentiality of
speech and its existence, between a possibility and an impossibility of
speech” (AGAMBEN, 1999, p. 144). Testimony is a contingency, because
it englobes the possibility of its not being, of its not taking place. What
determines its occurrence is the human subject, who speaks and has
language, but who is also capable of not having the language necessary
to convey the experience. Subjectivity thus determines the possibility
of testimony taking place.

As he investigates the Latin words for witness, the philosopher
also calls attention to the distinct terms testis and superstes. While the first
refers to a witness intervening as a third party in a legal dispute between
two individuals or two distinct groups, the latter refers to someone who
underwent an experience from start to finish and survived it, thus being
capable of providing an account of the event. Another important term that
Agamben considers is auctor, which indicates a witness whose testimony
refers to an event that pre-exists him or her, the reality of which must
be validated ou certified. In making use of language, the human subject
becomes an auctor or author of the account she provides. The testimony
of the survivor, according to Agamben, has an ethical obligation to those
who are incapable of providing their own account. At any rate, the subject
who provides testimony is a split subject, constituted by and also divided
between the possibility and the impossibility of witnessing.

Agamben’s notion of auctor has points of contact with the concept
of postmemory, as developed by Marianne Hirsch, and its relevance to
Holocaust remembrance. Postmemory designates memories of memories,
not of survivors of the Holocaust, but of their children, who recollect
their parents’ experience of having gone through the catastrophe and are
inhabited by these rememberings. Postmemory thus refers to “a structure
of inter- and transgenerational transmission of traumatic knowledge and
experience” (HIRSCH, 2008 apud DIEDRICH, 2014, p. 3). According
to Marianne Hirsch (2008 apud DIEDRICH, 2014, p. 3),
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[plostmemory is a powerful and very particular form of
memory precisely because the connection to the object or
source is mediated not through recollection but through
an imaginative investment and creation. This is not to say
that memory is unmediated, but that it is more directly
connected to the past.

Interesting here is the value placed upon the idea of “imaginative
investment and creation”, an element which is a prerequisite to the
condition of being an author. Also noteworthy is the acknowledgment that
all memory is mediated, whether one speaks of those who experienced the
event directly, or those who recall the narratives of people who underwent
the experience themselves. Postmemory is a supplement. The testimony
provided by those who have come into contact with the atrocities of war
through the memories of others, especially members of their family, is
fraught with their creative imagining of what it might have been like
to live through it, as well as their observation of the wound left by the
experience on those who underwent it firsthand. Authenticity here is not
important; instead, the re-activation of the memory, mediated by someone
who was indirectly impacted by the trauma, becomes a representation
of the occurrence.

Another relevant perspective is Shoshana Felman’s view of
testimony as a “discursive practice” and a “performative speech act”.
The importance of this view is that it challenges the authority of neutral
language in its ability to convey the magnitude of the traumatic event.
Pointing out that any testimony is necessarily only a partial view,
incapable of embracing the extent of the occurrence, Felman affirms:

In the testimony, language is in process and in trial, it does
not possess itself as a conclusion, as the constatation of a
verdict or the self-transparency of knowledge. Testimony
is, in other words, a discursive practice, as opposed to
pure theory. To testify — to vow fo tell, to promise and
produce one’s speech as material evidence for truth — is to
accomplish a speech act, rather than to simply formulate
a statement. As a performative speech act, testimony in
effect addresses what in history is action that exceeds
any substantialized significance, and what in happenings
is impact that dynamically explodes any conceptual
reifications and any constative delimitations. (FELMAN,
1992, p. 5, her emphasis).
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What should be observed here is the performative component of
testimony and the idea that a testimony, particularly when a traumatic
event is concerned, cannot be contained within the delimitations of
constative utterances, in which the account of an action or event is
supposed to be merely descriptive. Testimony cannot be encapsulated by
language alone, often what remains unsaid is also significant, as it points
towards the marks the event has left in the subject, the body writing that
cries out to be known but fails to be fully expressed. As a performative
speech act, testimony also involves the body in its articulation of trauma,
it involves a doing as well as a saying. Performance is also important
because, as Silverstone (2011, p. 17) emphasizes, even though it might
not fully represent or offer “some kind of authentic experience” of trauma,
it might offer “a way of knowing such an event [...]”.

Tabori’s Merchants and the Holocaust

If trauma is in many ways a “body writing”, the involvement
of the body also has a role in the process of testimony. Herein lies the
significance of performance. This section considers the theatre as a site
for representing the events of the Holocaust, while looking at George
Tabori’s adaptations of Shakespeare’s The Merchant of Venice. The
theatre is an arena where spectators watch the bodies of actors present on
stage, witnessing the actions that unfold for their benefit. Of course, as
W. B. Worthen (2004, p. 17) affirms, the field of performance studies has
“provocatively challenged many assumptions about what performance
is, where performance is, and how performances signify”. As an
interdisciplinary discipline, performance is not limited to the realm of the
theatre, but the latter remains a specific site where spectators are engaged
in the observation of live performance, an event which is unique each time
and authentic in its singularity. George Tabori’s creative adaptations of
The Merchant of Venice, in which Shakespeare’s play becomes a vehicle
for remembering the Holocaust, remains an audacious and remarkable
episode in Hungarian director’s vibrant career. His Merchants challenged
the audience to reflect on the catastrophe, testing their limits while
engaging their attention.

A few brief words ought to be said about the biography of this
extraordinary artist, whose life was no less intense than his works:
originally Gyo6rgy Tabori, the playwright and director was born in
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Budapest in 1914 and was raised in a secular Jewish family. As an adult,
before the war, he lived in Germany and then in England. His father was
arrested in the 1940s and was then sent to Auschwitz, where he died; his
mother was also arrested, but was able to elude the police and escape
deportation. Tabori spent the war years as a correspondent for the BBC
and the British army. After the war, he established himself as a stage
director and lived in the United States and the UK. Among his varied
and many accomplishments as a writer and theatre practitioner, he wrote
the screenplay for Alfred Hitchcock’s I Confess.

I reproduce here an account of interest that appears in Embodied
Memory: The Theatre of George Tabori (1999), the first extended study
of Tabori in English, by Anat Feinberg:

On 30 January 1933 Tabori was present as Adolf Hitler
waved to the raving masses, with hundreds of torches
parading in front the Reichskanzlei. “He appeared rather
lonely to me, even if I didn’t have pity for him. I thought,
how weird, power makes you feel lonely. The decisive
thing was that most people, like me, didn’t know what all
this really meant” (FEINBERG, 1999, p. 8).

His art enabled him to elaborate the meaning he was unaware of
back then. He wrote the play My Mother's Courage, based on how his
mother evaded deportation. His other Holocaust plays also include The
Cannibals and Mein Kampf (the latter is a farce about Hitler’s youth).
As a theatre practitioner, Tabori worked in the United States, Germany
and Austria. He directed dramatic pieces based on the oeuvre of Kafka,
Beckett, Brecht and, of course, Shakespeare, taking liberties while
offering an original and authorial perspective of the plays. His work with
Shakespeare includes stagings of King Lear, Hamlet, Othello, as well as
his adaptations of The Merchant of Venice. He died in Berlin, in 2007.

Tabori turned to Shakespeare’s Merchant three times, adapting the
play differently in every single one of them. As Feinberg (1999, p. 211)
phrases it, “Tabori, intent on genuine and uncompromising grappling with
the Holocaust, interested neither in a sentimental response nor in tearful
sympathy, defied sociocultural properties and ran against taboos in his
productions, first in America, then in Germany”. The first adaptation,
entitled The Merchant of Venice (As Performed in Theresienstadt) was
staged during a theatre festival in Stockbridge, Massachusetts, in 1966;
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the title of Tabori’s second version, which took place in Munich, in
1978, quotes a line from Shylock in Act 3, Scene 1: Ich wollte, meine
Tochter ldge tot zu meinen Fiissen und hdtte die Juwelen in den Ohren:
Improvisationen iiber Shakespeares Shylock [1 would my daughter were
dead at my foot and the jewels in her ear: Improvisations on Shakespeare’s
Shylock]; the last appropriation of Merchant by the Hungarian director
was in 1989, when he referred to Shylock in his Shakespearean collage,
Lovers and Lunatics. These interventions in Shakespeare’s play provided
the director with the opportunity for interrogating the possibility of
staging Merchant after the events of the war, establishing, as Sabine
Schiilting (2017, p. 227) phrases it, “a complex connection between
Shylock, the story around the pound of flesh, and the Holocaust, so
that the productions turned into exercises of cultural remembrance that
thoroughly disconcerted the audiences”.’

1 The metatheatrical device

The first of these adaptations happened in 1966, at the Berkshire
Theater Festival in Stockbridge, Massachusetts, where George Tabori
was the official artistic director. It was the first production in the United
States to recontextualize the play, making it confront recent history.

Tabori’s idea for the play emerged out of workshops that took
place in New York City. According to Viveca Lindfors (1981 apud
FEINBERG, 1999, p. 310), the Swedish actress who was married to
Tabori at the time and played Portia in this version of the play, the
director “had found an old, yellow flyer advertising a performance of
the play in Auschwitz by a group of inmates”. This flyer allegedly gave
Tabori the idea for the format of a play within the play. But there is no
historical evidence that Merchant was ever performed by prisoners in
a concentration camp; rather than Auschwitz, it was in Theresienstadt
that theatre shows and other cultural activities were allowed to occur.

This rendition of Shakespeare’s play incites an experience of
remembrance that is at once disturbing and thought-provoking. The

3 The descriptions of the plays offered here draw mainly from Anat Feinberg’s book
(1999) and the book chapter by Sabine Schiilting (2017), included in the references,
rather than from primary sources. The work of these scholars was invaluable for the
reflections developed here.
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title, The Merchant of Venice (As Performed in Theresienstadt) alludes,
as some critics have pointed out, to Peter Weiss’s play, The Persecution
and Assassination of Jean Paul Marat as Performed by the Inmates of
the Asylum of Charenton under the Direction of the Marquis de Sade
(also abbreviated as Marat/Sade), famously directed by Peter Brook in
1965. Another aspect in which Tabori’s play resembles the Marat/Sade
is the play-within-the-play structure. Having arrived at the concentration
camp concept, the company considered the following questions during
the rehearsal process:

How daring could the inmates be during the performance?
How would they shift from one fictitious role (in
Shakespeare’s play) to their role as Jewish prisoners? How
would they provide the Nazi officers with a satisfactory
spectacle and yet assert their dignity or posit theatre as a
form of defiance? (FEINBERG, 1999, p. 212).

The production opened in July 19, 1966. An eyewitness account
of the performance is provided by Dan Isaac:

All the actors played the roles of inmates in a German
concentration camp who had been ushered to put on a
performance of The Merchant of Venice as an entertainment
for the officers in charge... Alvin Epstein, in one of the
most brilliant and moving performances I have seen,
played Shylock with the yellow nose and red beard
that traditionally marked the Jew in medieval morality
plays. But the role was conceived with a double edge: on
the surface, Epstein was a craven caricature of the Jew
as comic villain, complete with a whining accent and
exaggerated hand gestures... but just beneath the top layer
of this Jewish Uncle Tom was a hostile inmate of a prison
camp desperately seeking revenge. (ISAAC, 1967 apud
SHAPIRO, 1986, p. 7).

As Sabine Schiilting observes, the performance of Tabori’s
adaptation of Shakespeare involved a constant shift between theatrical
levels, the outer plot and the play within the play. Similarly to the
characters in the Marat/Sade, who must perform a play and yet deviate
from the director’s instructions, the characters playing the inmates in
Theresienstadt are faced with the dilemma of delivering Shakespeare for
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the camp officers while also asserting some form of agency regarding
their plight.

Isaac, in his description of the performance, affirms that Tabori
“had shrewdly placed actors dressed as Nazi soldiers in the audience
and on the stage. With guns slung over their shoulders, they were the
guards who were present to make sure the inmates’ performance never
got out of hand...” (ISAAC, 1967 apud SHAPIRO, 1986, p. 8). Another
critic observed that “one of the conceits of the production was that
the inmate/performers were to consider the entire audience to be their
Nazi oppressors” (HOROWITZ, 2007, p. 15-16), which disconcerted
members of the public. This conceit draws on the framework of the
play within the play format, where a real audience watches a stage
audience. In this situation, an associative device is created between the
two groups. Both are onlookers; as far as reception is concerned, both
share the experience of watching the inner play. Furthermore, the placing
of actors playing Nazi guards among members of the outer audience
approximates the spectators, i.e., the actual audience of Tabori’s play,
to the fictional events depicted, drawing them into the action. Many
members of the Berkshire audience found the experience disturbing;
some left the theatre in anger.

The performance began with the collapse of a feeble prisoner,
who dies after having crawled onstage through a trapdoor, arriving at
a bare setting that “consisted of a potato sack strung by wire across the
top of the stage, with swastikas along its bottom” (HOROWITZ, 2007,
p. 15). This identifies the camp, where the shaved inmates, wearing the
striped concentration camp uniform, are about to put on a performance
of Merchant for the guards. There was a portrait of Hitler hanging on the
wall; as the guards arrived and took their seats, a military version of the
popular World War II hit song Lili Marlene played on the background.
During the prisoners’ incongruous performance of the play, the inmate
playing Portia (Viveca Lindfors) showed signs of being horrifically
raped by the authorities in the camp. In the scene where she delivered
the “quality of mercy” lines, an infuriated officer interfered with the
prisoners’ performance. He assumed the role of the Venetian Doge, and
demanded Shylock to beg for forgiveness. In the sequence of actions that
occurred, Shylock pulled out a real knife and attacked the officer, trying
to extract his pound of flesh from him, rather than from Antonio. This
brought on a standoff between prisoners and guards, and the play ended
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with a blackout; the potato sack curtain dropped and when it came up
again, only a pile of uniforms lay on the stage floor.

Along with the exploration of different levels of theatricality,
the performance alternated absurdly between tragedy and farce.
Launcelot Gobbo, the clown, introduced various scenes and created an
eerie tension between distancing laughter and the inescapable horror
of the action. Epstein played Shylock in a grotesquely caricatured
manner, also drawing uncomfortable laughter from the audience, and
reminding them, as Schiilting (2017, p. 231-232) points out, “of their
complicity in perpetuating this anti-Semitic cliché”. In demanding the
participation of the audience as witnesses of the horrors of extermination,
this vision of Merchant was an act of remembrance. The Hungarian
playwright articulated the Venetian comedy to the horrific situation of the
concentration camp, thus juxtaposing the archive of anti-Semitism from
which Shakespeare’s play draws its material, to the extreme biopolitical
experiment of the extermination camp. Tabori’s adaptation thus created
an avenue through which to examine the recent past; it also outlined,
twenty years after the end of the war, an ethics of rendering the play.

2 The Improvisations

The Hungarian director returned to Merchant twelve years later,
after having moved to Germany. For this new project, he had initially
idealized having the play performed on the actual site of the Dachau
concentration camp. From the rehearsal notes she researched, Feinberg
provides a description of Tabori’s original concept for the production:

Spectators and actors would be bused from the theatre to
the railway station in Munich, escorted to the Venice-bound
train by a Bavarian band. The journey — overtly paralleling
the journey that ended in the gas chamber — would be
disrupted when SS storm troopers took the passengers
(actors included) by surprise, shoved them into groups,
and stitched a yellow star on their coats. On the way to
Dachau, scenes from the Merchant would be performed,
in juxtaposition to the prisoners’ expressions of fear, hope,
or grief. In Dachau trucks would transport the audience
from the railway station to the camp site. The actors were
to perform the play in the barracks under the permanently
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menacing presence of the guards. The audience would be
taken back to Munich by buses, leaving behind the dim site
and the lonely Shylock, only just baptized. (FEINBERG,
1999, p. 216-217).

Tabori was not given permission to have the play performed in
the camp and perhaps this was for the best. The director had visited the
Holocaust museum present at the site of the Dachau camp and found it
“sterile” and distancing in its “false piety” and “designerly” (sic) appeal,
so that visiting the camp was “like going through an illustrated magazine
in the dentist’s waiting room” (TABORI, 1981 apud FEINBERG, 1999,
p. 217). The camp as tourist attraction was anathema to the project he
had envisioned; furthermore, Tabori was aware of the risk of turning his
endeavor into kitsch.

It should be noted that since the end of the 20" century, the concern
with Holocaust kitsch has been registered by scholars and other critics.
This preoccupation has followed the construction of various memorials
around the world to honour the memory of the Shoah; as David Rieff
points out, “even when well done, commemoration almost always
skates precariously close to kitsch” (RIEFF, 2018). Rieff (2018) further
explains that

it is understandable to hope that people will be moved by
an act of collective remembrance. And it is often, though
not always, right to insist that they have a moral duty to
remember. Where such acts become kitsch is when people
take the fact that they are moved as a reason to think better
of themselves.

On another note, Tim Cole (2000, p. xviii) warns against a
trivialization of the Holocaust in view of an actual industry that has
emerged in films and publications of various works, all of which confirm
that the Holocaust sells well.

Tabori had no interest in making those involved in the performance
feel self-satisfied for participating in the memory evoked by the play.
Rather, his approach was to create a “theatre of embarrassment” (Theater
der Peinlichkeit), defying artistic boundaries to the point of bad taste; in
this manner, his plays “sought to taunt and disconcert, to shock, to offend
and to injure, to get under the skin” (FEINBERG, 1999, p. 223). He
sought, in other words, to make the audience seated in a German venue



Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 59-78, 2020 73

remember events they would rather forget. An interesting point about
this production is that none of the actors in the cast were Jewish; the
play thus also proposed a discussion about what it means to play a Jew.

Presented in the boiler room of an abandoned plant in Munich,
Improvisations comprised 18 scenes bearing titles such as “Antonio is
sad”; “Bassanio needs money”’; “Shylock makes a bid, or the meat-market
scene”. While these titles alluded specifically to Shakespeare’s play,
others referred explicitly to the context of the Holocaust: “Kristallnacht’
and ‘Concentration-camp narrative” are examples of the latter. The titles
also indicated the interlacing of the play to the different historical periods
covered in the Improvisations: early modern England, Nazi Germany
and the period contemporaneous with the production, the late 1970s. A
key element was the exploration of the complexity and multi-faceted
dimension of Shylock, refracting the character in a variety of scenes,
played by different actors. As the title of Tabori’s adaptation indicates,
I would my daughter were dead at my foot and the jewels in her ear:
Improvisations on Shakespeare’s Shylock, the relationship between
Shylock and Jessica was a central point of the play. The first word
pronounced in the performance was “Jessica”, as Shylock emerged on
stage with a lantern, searching for his daughter, after she had abandoned
her father and stolen his money and jewels, so she could marry a Venetian.

The use of jazz music underscored the notion of improvisation
and a grand piano was present on the stage throughout the performance.
Live music was played by Stanley Walden, who performed as a Cabaret
style emcee. As the audience entered the performance space, the actors
mingled with the public, telling inappropriate Jewish jokes. A scenic
prelude involved a puppet show, where “Jew-puppets” were tortured in
a variety of manners, and had their mutilated parts distributed among
the public. The prelude also included an anti-Semitic ballad attributed
to Samuel Pepys. “Although many in the audience,” writes Feinberg
(1999, p. 220), “embarrassed or shocked, decoded the gesture as a
direct accusation, Tabori was primarily interested in leading spectators
to reflect on ‘Shylockism’ in terms of their individual responsibility”.
Throughout the performance, a pool of blood underneath the piano
increasingly developed and moved towards the audience, an indication
of their implication in the historical ties surrounding the anti-Semitism
within Shakespeare’s play and its reach towards the extermination camps.
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The text used in the mise en scéne drew from the Schlegel-Tieck
translation of Merchant. In Feinberg’s (1999, p. 220) analysis, “this
classical rendition [of Shakespeare in German] emphasized, by its
stark contrast to the setting, the utter rupture with the past caused by
the Holocaust”. In opposition to the Romantic vision of Shakespeare
propagated earlier by Victor Hugo, where the French author affirmed that
the grotesque features in Shakespeare’s texts — for instance, the witches
in Macbeth or the gravedigger’s song in Hamlet — enhanced the sublime
quality of the plays, here it is the refined poetry of the translation which,
in being incongruous to the bizarre acts portrayed in the Improvisations,
forged an uncanny connection between idealized beauty and violence.

Indeed, the acclaimed beauty and poetry of the Schlegel-Tieck
translation points to a disjunction between literary achievement and
the crimes of war alluded to in Tabori’s version of the play. The choice
to use the romantic Schlegel-Tieck texts also underscored the fact that
the same culture, proficient in producing artefacts of elevated aesthetic
quality, was also capable of perpetrating horrendous acts of violence.
This juxtaposition undermines any clear cut differentiation between
civilization and savagery, which often constitute the founding steps to
claims of racial superiority.

3 The collage

Tabori’s last exploration of Merchant occurred in 1989, in a six-
hour-long collage of Shakespearean plays entitled Lovers and Lunatics,
staged in his Vienna theatre Der Kreis, when the director was in his
seventies. The title is taken from Theseus’s declaration, in A Midsummer
Night'’s Dream, that “Lovers and madmen have such seething brains,/
Such shaping fantasies, that apprehend/ More than cool reason ever
comprehends” (5.1.5-7). In this play, which looks at the figure of lovers
in Shakespeare’s works, Tabori took liberties as he transited, seamlessly,
along various works. It should be noted that Kurt Waldheim (1918-2007),
a Nazi collaborator and former secretary general of the United Nations,
was the elected president of Austria at this time, a direct consequence
of the growing influence of the far-right Freedom Party in the country.
According to Sybille Fritsch (1988 apud FEINBERG, 1999, p. 166),
Tabori endeavored, in cutting up the plays, to create “a deconstruction
which could lead to the dark heart of the poet and to ours; a learning
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process about the cross-connections between Lear’s daughters and
Macbeth’s witches, for instance”. The collage involved scenes from
twelve plays, stitched together in a bare, proscenium stage where the
main scenic elements consisted of a raised platform in the centre, and a
throne covered in black and red material.

Tabori inserted the scene from Merchant, which involved an
episode from Shylock’s trial, between the episodes taken from Antony
and Cleopatra and Romeo and Juliet. But he took many liberties with
the text. He played Shylock; Portia was done by Hildegard Schmahl, a
Polish actress nearly fifty years old at the time.

The identities between actor and role fused in performance;
for instance, in one of its most riveting moments, Tabori playing
Shylock fiercely addressed his partner on stage by her real name: “For
God’s sake, Hildegard, how often do I have to tell you, I insist on the
contract” (TABORI, 1989 apud FEINBERG, 1999, p. 170), in reply to
her insistence that he must become a Christian. Shylock continued to
demand his bond, raising the tension between the characters on stage
and the audience, who watched as bystanders, well aware of Tabori’s
Jewish background. In the context of Austria’s right wing government,
led by a former Nazi sympathizer, the wounds from the past rose to
the surface during the performance. At the end of the scene in Tabori’s
play, as the defeated Shylock prepared his exit, he spoke the lines from
Merchant, “I pray you, give me leave to go from hence;/ I am not well”
(4.1.391). Just as he seemed to collapse, he assumed the role of Romeo,
and Hildegard Schmahl, that of Juliet. In an ironic rendition of the star-
crossed lovers, the old actor speaks the lines: “Call me but love, and I’ll
be new baptized” (RJ 2.2.54).

The idea of conversion and its corollary, the erasure of Jewish
identity, is pervasive in Shakespeare’s play. After having lost half of his
money to Antonio, Shylock is forced to become a Christian, a measure
that would require his baptism. There is, therefore, an eerie note in
Shylock/Romeo’s line about baptism in this post-Holocaust adaptation,
where conversion implies an erasure of identity. When asked, in an
interview about Lovers and Lunatics, about what the two plays had in
common, Tabori answered:
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At first, everyone would say: nothing. But today, when we
read it, the word ‘hate’ kept turning up, in both Romeo and
Juliet and The Merchant of Venice. It is exciting to follow
connections like this one and to unlock doors. (TABORI,
1989 apud SCHULTING, 2017, p. 242).

Shylock’s forced conversion to Christianity at the end of
Merchant, and Romeo’s baptism of love offer an ironic bridge between
the two plays. Romeo and Juliet is sometimes described as a comedy
that ended tragically; Merchant, likewise, is a comedy surrounded by
darkness, whose tragic contours are magnified by history.

In her analysis of Tabori’s adaptations of Shakespeare’s, while
addressing the Improvisations on Shylock, Schiilting (2017, p. 238)
asks “Can a production of Merchant ever give truthful testimony to the
dead?”, she ponders that “Tabori’s Improvisations did not answer this
question, but problematized the process of remembrance of the Holocaust
via Shakespeare’s Shylock as contradictory and inevitably inadequate”.
In his appropriations of The Merchant of Venice, Tabori articulated an
archive of the Holocaust drawn from personal experience and the fabric of
Shakespeare’s play. It is, however, undeniable that his Shylocks provide
a testimony of the imbrications between culture and barbarism, while
confronting the audience’s prejudices and assumptions.
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Que objetos, que lugares, que imagens tém o poder de reconstruir
uma memdria viva, aberta a lembranca e ao esquecimento, produzindo
efeitos nos corpos € no imaginario coletivo a ponto de minimizar as
consequéncias de eventos traumaticos? O foco deste artigo recai sobre
dois trabalhos de campos dispares: o livro LT1: a linguagem do Terceiro
Reich, de Victor Klemperer, e o filme Arquitetura da destrui¢do, de Peter
Cohen. Ambos lidam com o testemunho e os documentos da Shoah,
articulando lugares de memdria distintos para elaborar o passado nazista.
A neutralizacdo engendrada pela simples preservagdo historica produz
destrogos que a propria histdria ignora. “Os lugares de memoria sdo, antes
de tudo, restos” (NORA, 1993, p. 12). S@o os restos de uma memoria
registradora, de uma histéria arquivistica. Mas os destrogos sdao vivos
quando a mudanga se imiscui pelo encontro entre memoria e historia.
O que torna os lugares de memoria relevantes nao ¢ o fato de poderem
estancar o tempo e bloquear o esquecimento, mas o de viverem apenas
“de sua aptiddo para a metamorfose, no incessante ressaltar de seus
significados e no silvado imprevisivel de suas ramificagdes” (NORA,
1993, p. 22). Os testemunhos e documentos ndo sdo transparentes ao
passado, mas quando conduzidos por uma historiografia critica podem
favorecer a redistribuicao dos sentidos no futuro de uma coletividade.

A historiografia da Shoah tornou-se paradigmatica para os novos
modos de pensar a histéria. O desafio atual é conseguir articular os
trés niveis dessemelhantes do passado: o da memoria individual, o da
memoria coletiva e o da historiografia (SELIGMANN-SILVA, 2003,
p. 17). Situagdes de violéncia coletiva extrema sem o justo trabalho da
reparagao ou do reconhecimento das vitimas preparam o terreno para
condi¢des de desestabilizagdo politica frequentes e de desintegracdo do
tecido social, promovendo experiéncias de “um tempo que ndo passa”,
sindrome que ndo cessa de assombrar a memoria coletiva.' Os dois
trabalhos em relevo nesta analise agem sobre a experiéncia de maneira
a abrir o horizonte da cultura.

! A expressdo ¢ utilizada por Henry Rousso na entrevista realizada por Angélica Miiller
e Francine legelski para a revista Tempo (2018). O autor menciona em varios artigos
a expressao que teria surgido em seu livro Le Syndrome de Vichy, onde trabalha trés
momentos da histéria da sociedade francesa sob o dominio de Vichy: o luto (1944
até 1954), o recalque (1955 até 1971) e o retorno do recalcado com o fim do mito
(ROUSSO, 2019).
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Meu interesse por essas duas obras, uma da literatura e outra
do cinema, passa por essa atribui¢do de paradigma a historiografia do
Holocausto. Os trés niveis propostos por Seligmann-Silva tornam-se
fundamentais para a compreensdao do passado de traumas, o retorno
a governos opressivos € o uso frequente da violéncia policial contra
as populacdes menos favorecidas em nosso proprio pais. Os dois
trabalhos que pretendo discutir — o livro, publicado pela primeira vez na
Alemanha em 1947, e o filme, lancado em 1989 na Suécia — pronunciam
consideragdes sobre a histéria da Alemanha em tempos de excecdo e
servem para avaliar o entorpecimento das pessoas efetuado por culturas
autocraticas centradas na figura de um lider mitificado.

O Nazismo afetou as vidas pessoais de Klemperer e Cohen.
Enquanto judeus de origem, propdem-se a exercer a tarefa de
historiadores da cultura. Klemperer assume igualmente a voz de
testemunho. De imediato, o testemunho tem o efeito de reorganizar o
espaco da experiéncia individual. E o que se depreende das palavras de
Primo Levi no prefacio de seu livro Isto é um homem?:

A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os
outros” participantes, alcangou entre nos, antes e depois
da libertacdo, carater de impulso imediato e violento, até
o ponto de competir com outras necessidades elementares.
O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em
primeiro lugar, portanto, com a finalidade de libertagao
interior (LEVI, 1988, p. 8).

A “libertacdo interior” exprime o infortinio particular daquele
que sofreu o terror da violéncia, mas ao declarar a necessidade de contar
“aos outros”, de participar a comunidade essa lembranga particular
da violéncia, Primo Levi visa o espac¢o da experiéncia coletiva. O
testemunho, ato da memoria particular, diferencia-se da histéria, pensada
como “grande narrativa”, campo da objetividade e da universalidade.
Mas a fronteira ndo permedvel entre a historiografia e a memoria, dogma
conservador proveniente do positivismo, tem sido questionada desde a
Modernidade com F. Nietzsche, H. Bergson, M. Proust, M. Halbwachs
e W. Benjamin. Na contemporaneidade, os inimeros testemunhos da
Shoah tiveram func¢ao primordial no avango da confluéncia dos dois
registros distintos do passado. Em consequéncia, a nog¢ao de documento se
transforma, reduzindo a distancia entre prova juridica, artificio da cultura
e rastro arqueologico. A separagdo entre o documento € 0 monumento
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ndo ¢ mais evidente para a nova historia que reconheceu a ampliagdo e
a permeabilidade entre essas no¢des (LE GOFF, 1990).

LTI: a linguagem do Terceiro Reich*> ¢ o resultado do estudo
rigoroso de um filologo que examina jornais, discursos politicos no
radio, manifestagdes, comemoragdes do partido, romances e até a
linguagem vernacular cotidiana. Klemperer reuniu as anotagdes de
seu diario e dedicou-se a reflexdo daquilo que nomeou de “linguagem
do Terceiro Reich”. A modulag@o da escrita cientifica do filologo nao
escapa, contudo, ao carater subjetivo. Suas consideracdes partem das
anotagdes provenientes de seus didrios que irrompem, as vezes, em longos
fragmentos, apresentando igualmente situagdes pessoais ou personagens
de seu convivio privado. O capitulo “Fragmentos do diario do primeiro
ano” retira trechos inteiros, tal qual aparecem em suas memorias pessoais
— Os diarios de Victor Klemperer — e mostra a constatagao do autor, logo
nos primordios, da nova linguagem do Estado Nazista.

LTI consiste numa elaborag¢ao dos acontecimentos no momento em
que se davam, operando na vizinhanca limitrofe entre discurso cientifico
e literatura de testemunho. A ciéncia mistura-se aqui com a vida pessoal.
Por meio da LTI, Klemperer conduz uma anélise sobre a linguagem que
estruturou a dominagdo massiva da mentalidade e da cultura na Alemanha
de Hitler. Nao apenas o distanciamento critico se tornou fragilizado
naquele periodo pelo uso massivo da LTI em todos os ambientes, mas a
reprodugdo dessa linguagem empobrecida foi igualmente facilitada pela
propaganda promovida, sobretudo, pelos novos meios de comunicacao
de massa. Klemperer nao vivenciou os campos de concentragao por
ter sido considerado judeu “privilegiado” gracas ao casamento misto
com a pianista alema Eva Schlemmer, mas sofreu com o poder e as leis
implacéveis de Hitler. O casal habitou em Dresden durante os 12 anos do
governo nazista. Além de outras restri¢des, tiveram a casa que construiram
juntos confiscada pelas autoridades e foram obrigados a morar em “casa
de judeus”. Fil6logo, romanista e professor especializado na literatura
francesa do século XVIII, Klemperer foi proibido de lecionar e de fazer
uso da biblioteca local com o avango da perseguicdo aos judeus.

O filme Arquitetura da destrui¢do fundamenta-se em documentos
— filmes de ficgdo, fotografias de exposicdes, obras de arte, registros

2 Usaremos as iniciais LTI, a seguir no texto, em italico, para referirmos ao livro e, sem
italico, quando reportar-nos ao objeto de estudo do autor.



Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 79-100, 2020 83

filmicos e fotograficos de manifestagdes e comemoragdes do partido.
Cohen teve a distancia temporal de mais de 40 anos dos eventos discutidos
sem jamais té-los vividos diretamente. Foi seu pai quem sofreu a violéncia
da excecdo no regime nazista, migrando para a Suécia. O uso dos
documentos no filme revela func¢ao diferenciada daquela empregada na
historiografia positivista e historicista. Nao se trata de provas juridicas,
condicionando o relato verdadeiro dos acontecimentos do passado. O
documento tem a qualidade dos lugares de memdria vivos, na medida
em que transformam o passado e favorecem ramificagdes para o futuro.
As obras de pintura, escultura e arquitetura sdo igualmente fonte para a
tarefa do historiador. O estudo da historia e a criagdo artistica sdo ambos
modos de formar imagens (BURKE, 2001, p. 11). Imagens, textos e
testemunhos orais sao formas de evidéncia para a histdria, no sentido
que tiveram contato com o passado.

O documento em Arquitetura da destrui¢do tem a fungao de trago
arqueoldgico, fragmento material da realidade retirado de um contexto
revolvido e, por isso mesmo, para sempre desconhecido. Como um objeto
que se torna rastro de uma época, o documento recupera destrogos de uma
realidade para sempre perdida. A partir dos vestigios de uma memoria
coletiva, o filme abre a malha dos significados do passado emoldurado
por duas sequéncias no presente. A preocupagdo de Cohen consiste em
refletir sobre o passado a partir do presente, a estruturagdo dos corpos
e do imaginario e as condi¢des para a aceitagdo submissa da populagao
no periodo nazista.

As informagdes que pude obter sobre Cohen sdo escassas, embora
tenha uma trajetoria consideravel no cinema e na televisdo de seu pais, a
Suécia. De seus trabalhos como produtor, escritor e diretor de cinema e
televisdo registrados em sua filmografia na Base de Dados de Filmes da
Internet (INDD), dois documentarios tratam da questdo do Holocausto:
The Story of Chain Rumkowski and the Jews of Lods (1982) e Arquitetura
da destruigcdo (1989). O terceiro documentario de longa duragdo que
dirigiu, Homo Sapiens 1900 (1998), tem abrangéncia histérico-temporal
ampliada. O esfor¢o desse filme, que reflete sobre a imagem do corpo no
século XX, ¢ compreender como a Europa, partindo da eugenia, chegou
a pratica da limpeza racial. Em Homo Sapiens 1900, a eugenia exercida
em diferentes paises € analisada: Estados Unidos, Unido Soviética, Suécia
e Alemanha. Sueco de origem, o cineasta possui diversos prémios em
festivais, entre eles um auferido pelo Festival Internacional de Berlim.
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Enquanto documentdrio filmico de teor historiografico, Arquitetura da
destrui¢do apresenta caracteristicas tradicionais. A voz over esclarece
os argumentos ¢ a tese principal, tendo a fung¢do de impedir que o filme
resvale para o género lirico ou artistico. E a ética orientando a forma
devido ao teor traumadtico do tema. A fragmentagdo ¢ a montagem,
contudo, revelam a reflexividade sobre a pratica de historiador do cineasta.

Com perspectivas bastante diferentes, as obras que analiso aqui
sustentam um problema semelhante: o que estruturou a cultura nazista
e a dominag¢do do imaginario de modo que as pessoas tenham perdido a
capacidade critica e reflexiva? O que teria tornado possivel a aceitacdo,
a repeticdo e a propagacao dos ideais nazistas e, consequentemente, a
administragdo das mentes e dos corpos; em outras palavras, o controle
das subjetividades, como dizemos atualmente? Nos dois casos, a fronteira
entre ciéncia (linguistica e historia) e arte (literatura e filme) dissolve-se
na dire¢cao do que Michel Foucault (2006, p. 203-222) nomeou de “peca
da dramaturgia do real” na apresentacao de sua coletanea jamais publicada
A vida dos homens infames, livro concebido a partir de fragmentos de atas
policiais. O interesse de Foucault nos documentos oficiais dos arquivos
policiais do século XVIII eram falas de pessoas julgadas sem valor pelo
poder — “soldados desertores, aquelas vendedeiras de roupa, aqueles
tabelides, aqueles monges vagabundos, todos eles danados, escandalosos
ou dignos de lastima” (FOUCAULT, 2006). O que encantou Foucault
diante daqueles documentos nao foi a fungdo de prova juridica para a
reconstru¢do narrativa de um acontecimento histérico, mas o lugar de
extrato material da realidade, de imagem da memoria. Foucault trabalha
com a ideia de rastro arqueologico. Apostou na fronteira permeavel entre o
documento € o monumento, entre a historia e a memoria. Teria devolvido
ao espaco publico as vozes discordantes, os fantasmas e as aparigdes
submersas na memoria coletiva, caso sua coletanea tivesse sido publicada.

LTI — as bases romanticas

Em seus Diarios, no dia 15 de maio de 1933, Klemperer (1999,
p. 27) definia a escrita dessa literatura como pertencente ao dominio do
intimo, mesmo que tratasse de um tema social e politico de interesse
coletivo: “A respeito dos atos vergonhosos e dementes dos nacional-
socialistas, anoto apenas aquilo que de alguma maneira me atinge
pessoalmente”. Pouco mais de um ano depois, o autor anotou em 27
de julho de 1934 a primeira referéncia direta ao projeto do livro sobre
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a LTI: “O estudo a respeito da linguagem do Terceiro Reich me anima
cada vez mais” (KLEMPERER, 1999, p. 80). Uma questdo central em
suas andlises ja aparecia em seu diario naquele primeiro ano do partido
nazista no poder. Apos ouvir Hitler falar em comemoragao as elei¢des
legislativas e o sucesso do plebiscito, Klemperer (1999, p. 48) assevera:
“Alinguagem do Evangelho, sem tirar nem por.” Mais tarde afirmara que
a LTI consistia ndo apenas numa linguagem de fé e fanatismo, mas estava
estreitamente ligada ao cristianismo e ao catolicismo (2009, p. 185). Ao
anotar apenas aquilo que o “atinge pessoalmente”, Klemperer dedica-se a
um problema histérico mais amplo que o familiar: a estruturago coletiva
da mentalidade do povo alemdo. E como sugeriu em seus Didrios no ano
de 1935, os novos meios de comunica¢do de massa tiveram influéncia
relevante: “Para mim, o radio destrdi qualquer forma de religido e, ao
mesmo tempo, oferece religiao” (KLEMPERER, 1999, p. 140).

Os Diarios apresentam caracteristicas comuns a trabalhos
qualificados como literatura de testemunho: o relato em primeira pessoa,
a fronteira permeavel entre o pessoal e o coletivo, a necessidade de fazer
seu depoimento ao mundo.} LT1: a linguagem do Terceiro Reich também
apresenta, em parte, as mesmas caracteristicas, mas a questdo pessoal
que se amplia para o coletivo comparece de outra forma. O livro tem
36 capitulos dos quais 10 sdo dedicados a questdo dos judeus durante
o Nazismo e suas estratégias de sobrevivéncia. Isso representa quase
30% dos problemas discutidos. Os capitulos tratam do uso obrigatorio
da estrela de Davi, do antissemitismo de Hitler, do trabalho obrigatério
em fabricas, do estado de submissao dos judeus. Ao tratar do uso da LTI
nas casas de judeus como “escravizagao irrefletida”, Klemperer adverte:
“Nao usamos impunemente a linguagem do vencedor. Acabamos por
assimilé-la e passamos a viver conforme o modelo que ela nos da”
(KLEMPERER, 2009, p. 309).

Em LTI, a escrita tende a objetividade necessaria ao estudo
cientifico, mas a primeira pessoa aparece com frequéncia. Apesar de
ndo ter vivido em campos de concentragdo, Klemperer experimentava
constantemente a proximidade da morte. No capitulo intitulado “Nomes”,
relembra 0 momento em que escapou junto a sua esposa do exterminio
de Dresden:

> Com referéncia a literatura de testemunho, ver: Seligmann-Silva, 2003; Gagnebin,
2006; Agamben, 2008; Salgueiro, 2012.
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Arrancamos a estrela amarela judaica, deixamos o
perimetro urbano, sentamos com arianos no mesmo
vagdo —em uma palavra, cometemos uma série de pecados
mortais, cada um dos quais nos teria conduzido a forca se
tivéssemos caido nas maos da Gestapo (KLEMPERER,
2009, p. 148).

A estruturacdo das mentes alemas passava pela linguagem do
excesso: “o nacional-socialismo se baseou no fanatismo e seu sistema de
educacdo usou todos os meios possiveis para treinar para o fanatismo”
(KLEMPERER, 2009, p. 115). Klemperer considera que a valorizagao
positiva desse termo nao teria sido possivel antes do Terceiro Reich. Desde
os Iluministas, inimigos da Igreja, o termo que significava “pessoa em
estado de éxtase, em €xtase religioso” era recriminado (KLEMPERER,
2009, p. 111). Como especialista do século XVIII, o fildlogo conhecia
a literatura e o pensamento de Jean-Jacques Rousseau, precursor do
Romantismo, para quem o vocabulo encerrava também conotagdes
pejorativas. O autor de L77 argumenta, contudo, que em Rousseau a
“paixdo intensa e forte” expressa ainda vitalidade, podendo-se extrair
“as mais sublimes virtudes” (KLEMPERER, 2009, p. 112). Isso mostra
certa transformacao positiva da expressao, mas o autor de Emile, ou da
Educacao teria glorificado a paixdo e nao o fanatismo. Somente com o
Nazismo, a conotacao pejorativa desaparecia do uso corrente que a LTI
fazia da palavra em beneficio da significacdo favoravel.

Palavras e expressoes se transformavam com a LTI, ganhando
sentidos contrarios ou retorcidos. A estruturacao das mentalidades foi
tao avassaladora que afetou a nogdo de “uma Europa supranacional e
humanista” (KLEMPERER, 2009, p. 254). A ideia adulterada da Europa
ocupou, segundo Klemperer, papel central no Mito do século XX, de
Alfred Rosemberg, tendo sido repetida por todos os teéricos do partido.
Massivamente, a adulteracdo teria comecado durante a campanha contra
a Russia, quando o partido falava em proteger a Europa do bolchevismo,
slogan que se tornou corriqueiro na imprensa e nos jornais. Tal corrupgao
da linguagem relativa ao continente significava tornar a Europa mais
ndrdica, mais germanica, abandonando o conceito de “espirito europeu”
vinculado a triade Jerusalém, Atenas e Roma, sobre o qual teria se
manifestado Paul Valéry (KLEMPERER, 2009, p. 252-253).

Linguagem da f¢, do fanatismo, dos superlativos, dos adjetivos
bélicos, a LTI tinha, sobretudo, carater pobre, “como se cumprisse um
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voto de pobreza” (KLEMPERER, 2009, p. 61). Em tudo o heroismo
prevalecia. O comportamento e o espirito heroicos apareciam nos
uniformes, na capacitagdo fisica, nos corpos saudaveis, na disposicao
beligerante, na sede de conquista. A ciéncia desprezava o conhecimento,
revelando um descompromisso com seu futuro, fosse nas revistas médicas
e farmacéuticas, fosse na historia ou histéria da literatura (KLEMPERER,
2009, p. 392-393). Isso condiz com o outro lado, a preferéncia da LTI
pelo sentimento e pelo instinto: “A LTI insiste no aspecto emocional”
(KLEMPERER, 2009, p. 361). O corpo, alids, era visado pela LTI,
sobretudo, na glorificacao do esporte. Goebbels recorria com facilidade
a linguagem do esporte (KLEMPERER, 2009, p. 351). Mas ndo bastava
falar a populacgdo, era preciso individualizar. Assim foi que os nomes
tipicamente germanicos preponderaram entre os alemaes: Ingrid, Dieter,
Uta etc. Usada inicialmente pelo partido, a LTI ndo fazia distingao entre
linguagem oral e escrita. “Para ela, tudo era discurso, arenga, alocucao,
invocagao, incitamento” (KLEMPERER, 2009, p. 65). Goebbels, como
ministro da Propaganda, foi quem exerceu a normatizagao da linguagem
permitida para a coletividade.

A LTI prevalecia em toda parte, até mesmo entre os judeus, as
maiores vitimas do nacional-socialismo. Teria comecado a circular com
o livro Mein Kampf, de Hitler, e transformou-se em linguagem popular,
apoderando-se de todos os setores da vida publica e privada. Mas no
entendimento de Klemperer, as origens da LTI estavam no Romantismo.
O filoélogo argumenta que o termo Sturm chegou a designar um grupo
de combate na hierarquia da SS, a organizagao militar do partido nazista
(KLEMPERER, 2009, p. 127). Referindo-se ao romantismo do Sturm
und Drang —movimento literario e artistico da segunda metade do século
XVIII no qual sdo incluidos, Goethe, Max Klinger e Schiller —, Klemperer
afirma: “A LTI guarda heranga do Expressionismo” (KLEMPERER,
2009, p. 126).

Klemperer interessa-se pelo Iluminismo, pela defesa da razao
e da ciéncia, pelo anticlericalismo, pela oposicao as paixodes e a falta
de limite. Revela-se desanimado com as ideias de Rousseau e parece
mesmo desmerecé-lo por sua falta de originalidade. Houve antes desse
autor “muitos precursores” (KLEMPERER, 1999, p. 92). Enquanto
estuda para a escrita de seu livro sobre a literatura francesa do século
XVIII, Klemperer exprime varias vezes seu enfado com o autor de O
contrato social, por vezes adormecendo sobre a leitura. Nao € apenas o
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contetido de seu pensamento, mas também a forma de sua escrita com
“frases de efeito”. Klemperer ndo percebe nem mesmo “a famosa forga
poética ou oratoria e a paixdo” (KLEMPERER, 1999, p. 162). Em seus
Diarios, fica clara a associagdo que faz entre a tradicao que se produz na
cultura literaria com Rousseau e as ideias nazistas: “Examinei ontem e
hoje o artigo da Enciclopédia de Rousseau Economie politique; longos
trechos dali poderiam constar dos discursos de Hitler” (KLEMPERER,
1999, p. 170).

O Romantismo ¢ a defesa das emocdes estio em questdo no
capitulo “A raiz alemad”. Klemperer se pergunta se existiria alguma
conexao entre o pensamento dos alemaes contemporaneos de Goethe e o
povo de Adolf Hitler. Identifica o excesso como trago basico e persistente
do povo alemao: “hé alguma rela¢do entre a ferocidade do regime hitlerista
e os excessos fausticos que se encontram na poesia classica e na filosofia
idealista alemas” (KLEMPERER, 2009, p. 215). O autor fundamenta-se
para essa argumentagdo em Wilhelm Scherer, germanista do século XIX,
que teria afirmado: “a maldi¢ao de nossa evolugao espiritual repousa nos
excessos” (KLEMPERER, 2009, p. 215). A caracteristica do excesso ajuda
o fildlogo a fundamentar um argumento que perpassa varios momentos
do livro: as origens do Nazismo no Romantismo alemao. Ele afirma:
“Entgrenzung (ultrapassar os limites) designa a atitude basica do homem
romantico” (KLEMPERER, 2009, p. 216).

“Araiz alema” ¢ dedicado ao antissemitismo e a doutrina racial
presente na cultura normatizada, mas o argumento central consiste em
definir as origens culturais do Nazismo:

[...] a delirante doutrina racial inventada para privilegiar
o germanismo e lhe atribuir o monopdlio da humanidade,
a doutrina que em ultima instancia representou uma
autorizag@o para cacar pessoas e praticar os crimes mais
hediondos contra a humanidade, tem raizes no Romantismo
alemao (KLEMPERER, 2009, p. 224).

O problema central do capitulo € a tese do autor nazista Hermann
Blome em 4 ideia de ragca no Romantismo alemdo e suas origens no
seculo XVIII. Blome sugere a precedéncia das ideias sobre raca no
Romantismo francés, apontando O Ensaio sobre a desigualdade das
racas humanas, de Arthur Gobineau, naturalista ¢ historiador da literatura
francesa, como precursor inspirador para os romanticos alemaes. Como
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latinista e conhecedor da literatura francesa, Klemperer contesta a
hipotese de Blome.

Para Klemperer, a ideia original de Gobineau nado foi dividir a
humanidade em ragas, mas defini-las como independentes. O francés
contrapds a superioridade da raca ariana aos parasitas semitas € supos
a germanidade ndo miscigenada como categoria humana mais elevada.
Mas nao foi decisivamente influenciado pelo Romantismo alemao.

Tudo isso fascina o escritor francés. Ele insiste em sua
germanidade eletiva justamente porque ela resulta de uma
escolha; o Romantismo o inspira e lhe serve de legitimagao,
por assim dizer, para por a especulagdo a servigo dos fatos
cientificos ou para interpreta-los filosoficamente, de modo
a obter dele o que deseja ver confirmado: a énfase no
germanismo (KLEMPERER, 2009, p. 226).

A conexd@o que Klemperer deseja estabelecer entre Gobineau
e 0 Romantismo alemao visa contradizer a tese de Blome, valendo,
sobretudo, reforgar a ligagdo do Nazismo com a cultura romantica do
excesso: “Pois tudo o que interessa ao Nazismo ja estd contido, em
germe, no Romantismo: o destronamento da razao, a animalizacao do ser
humano, a exaltacdo da ideia de poder, do predador, da besta loura...”
(KLEMPERER, 2009, p. 228)

No livro LTI, o filélogo dedica-se, sobretudo, a andlise da
linguagem verbal, isto ¢, dos usos da lingua, do idioma praticado. O
enfoque das analises de Klemperer recai em grande parte sobre os
vocabuldarios, a construcao da fala, os usos orais da lingua, a forma da
escrita na literatura, nos jornais. A no¢ao de linguagem do Terceiro Reich,
entretanto, incide sobre aspectos mais amplos da cultura. Klemperer
enfatiza uma perspectiva simbdlica constituindo as mentalidades, a
percepgao, os corpos. Nesse sentido, inclui também a visualidade e os
comportamentos. A dominag¢ao das mentes, passava definitivamente pelos
corpos: “Quanto mais o discurso se dirige aos sentimentos, quanto menos
se dirige ao intelecto, mais popular ¢” (KLEMPERER, 2009, p. 103).

Em varios momentos de seus Didrios e do livro LTI, refere-se a
visualidade durante comemoragdes do partido. Ele diz em seus Didrios,
referindo-se a LTI: “a bravata das palavras e imagens, sobretudo imagens”
(KLEMPERER, 1999, p. 254). Nao sdo muitos os momentos em que
a visualidade aparece no livro L71, mas ¢ explicita sua concepgdo de
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linguagem como a dimensdo simbdlica da cultura que estrutura os modos
de ver e pensar.

Em certo sentido, pode-se considerar que a praca em que
o discurso ¢ proferido, o saldo ou arena de onde se fala
a multiddo, locais sempre decorados com estandartes e
bandeirolas, sdo parte do discurso ou até mesmo o proprio
corpo do discurso que € inserido ou encenado dentro desse
quadro (KLEMPERER, 2009, p. 103).

O autor mostrava sensibilidade para a influéncia da imagem na
construgdo dessa linguagem, que abarcava as bandeiras, as marchas em
reunides, as manifestagcdes do partido, as palavras de ordem, a ciéncia,
a literatura, tudo isso impregnando a fala cotidiana. Para Klemperer,
vivia-se num mundo da técnica (com efeito, da reprodutibilidade técnica,
para usar o termo de Benjamin). O radio e os jornais sdo dispositivos
frequentes nas analises do autor, bem como os cartazes, as bandeiras, os
emblemas visuais, como a Sudstica, e o retrato do Fiihrer que esta em
todas salas de convivio publico e até nas casas. Idolatra-se Hitler por meio
de seu retrato. O imaginario — a cultura em todos os niveis — aparece sob
o dominio da LTI, impedindo a capacidade intelectual e reflexiva das
pessoas. Vivia-se entre imagens e discursos reproduzidos para as massas,
que internalizavam a LTI a ponto de reproduzi-la automaticamente em
seu cotidiano.

Arquitetura da destruicdo — o ideal de beleza classica

Na sequéncia final do filme Arquitetura da destruigdo, o narrador
afirma: “E ardua a tarefa de definir o Nazismo em termos politicos, pois
sua dinamica esta repleta de um conteudo diverso daquilo que comumente
chamamos de Politica.” Esse conteudo ¢ a estética, proposi¢ao que o
filme desenvolve com multipla documentacao visual. Arquitetura da
destrui¢do estd emoldurado por duas sequéncias, as Uinicas realizadas pela
camera do cineasta. A primeira, um registro noturno aéreo, mostra uma
pequena aldeia alema cravada numa floresta nublada e sombria, apds os
créditos iniciais vistos sobre uma tela negra. A ltima sequéncia, filmada
numa espécie de pordo escuro e iluminada com algum tipo de lanterna
de mao, exibe retratos da hierarquia nazista pintados em estilo realista.
Logo a seguir, lemos os créditos finais. Tudo o que se vé entre essas duas
sequéncias turvas ¢ documento de arquivo, sobretudo, imagens da cultura
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e arte nazistas. O passado ronda as bordas do presente, assombrando-o
COMmo uma ameaga.

A ameaga sempre presente em relagdo a Shoah € o negacionismo,
as narrativas falsas que buscam se afirmar como verdadeiras.* Cabe ao
historiador restituir a verdade. Mas a verdade sobre o passado ¢ uma ardua
tarefa, pois ela ndo se totaliza numa tinica imagem, nem ¢ inimaginavel,
como defende o diretor do filme Shoah, Claude Lanzmann. Uma estética
do irrepresentavel foi pensada por Adorno diante do horror de Auschwitz,
mas esse sublime da proibi¢do da imagem ap6s Auschwitz “aponta para
cinzas, cabelos sem cabeca, dentes arrancados, sangue e excrementos”
porque a arte ndo pode “transformar a lembranga do horror em mais um
produto cultural a ser consumido” (GAGNEBIN, 2006, p. 79). A arte do
irrepresentavel, para Adorno, remete a morte anonima e inumeravel que
alguns homens impdem a outros. A estética do indizivel implica pensar os
caminhos da arte diante do terrivel, mas ela ndo pode se tornar um dogma.
Recusar as imagens nascidas da vontade de resistir ¢ repudiar a memoria
de quem apenas desejou sobreviver. As quatro imagens arrancadas ao real
analisadas por Georges Didi-Huberman (2012, p. 51-52) em Imagens
apesar de tudo mostram que o interdito ndo pode ser absoluto, justamente
porque pertencem a um duplo regime de verdade e obscuridade.

A imagem critica da historia realizada em Arquitetura da
destrui¢do, nao ¢ um documentario tradicional; mesmo privilegiando a
voz over, se abastece desse duplo regime da imagem. O comentario em
voz over do modo expositivo, 0 mais antigo na histéria do documentario,
serviu para dar autoridade e credibilidade as informacdes proferidas e
mostradas (NICHOLS, 2016). O expositivo prioriza a palavra falada para
transmitir a perspectiva do filme, sendo o modo ideal para comunicar
informagdes e agrupar “fragmentos do mundo historico numa estrutura
mais retorica do que estética ou poética” (NICHOLS, p. 174). Para o
estudioso do documentério cinematografico, Bill Nichols (2016), ha
diferentes modos do género documentario — o expositivo, o poético, o
reflexivo, o observativo, o participativo e o performatico. Nunca puros,
misturam-se frequentemente.

Arquitetura da destrui¢do efetua-se na chave dupla do
documentario expositivo e reflexivo, privilegiando a voz over (de
Bruno Ganz, na versao alema) que domina a narragao. Ela estabelece a

4 Para maiores informagdes conferir Moraes (2013).
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perspectiva critica da historiografia tradicional, mas ndo ¢ inica. A voz
over absorve uma pluralidade de vozes e imagens da memoria coletiva.
Para Halbwachs (2003, p. 43), a memoria é um conjunto de imagens
que formamos do passado, muito mais reconstru¢do que evocacao.
Filmes, cartas, maquetes arquitetonicas, registros de exposi¢des e obras
de arte formam a diversidade da memoria do Nazismo: da absor¢ao da
Antiguidade a arte recusada como degenerada, as vitimas em listas de
condenados. A historia ¢ tanto uma reconstru¢do, como uma reflexao e
o que ela reconstroi nao sdo fatos encadeados sob uma logica abstrata e
linear, narrados por uma autoridade. A voz over ¢, sobretudo, reflexiva,
ndo voz de conhecimento de fatos objetivos. Imagens da memoria
coletiva sdo submetidas a l6gica reflexiva da historiografia. O papel da
voz narrativa ¢ mostrar as contradi¢cdes do ideal de pureza nazista com
o qual os alemdes acabaram por se identificar: a intransigéncia com o
outro, a homogeneizac¢ao dos discursos, os subterfugios para impor o
terrivel, o exterminio em massa.

O filme de Cohen ndo tem a pretensdo de narrar tudo o que se
passou. O cineasta busca uma historiografia que se abra as imagens da
memoria da cultura sem, no entanto, recusar-se o trabalho critico que realga
as contradi¢des. Constrdi seus argumentos para mostrar um acontecimento
multiplo com zonas de sombra. O irrepresentavel ¢ integrado, mas nao
tiranico. O cineasta assume as imagens de arquivo e contraria a proposta
do filme Shoah (1985) de Claude Lanzmann, para quem o trabalho da
memoria efetiva-se apenas com relatos de testemunhos. Lanzmann
trabalhou ndo somente em torno da auséncia de rastros, defendeu a nogao
de irrepresentavel como inico modo de se lidar com o Holocausto (2001).
Langado quatro anos depois de Shoah, Arquitetura da destrui¢ao fornece
uma solugao diversa do filme de Lanzmann.

As imagens da cultura nazista mostram-se necessarias para
a operacao de rememoragao critica realizada por Cohen nao porque
pertencam a uma esfera superior e autdbnoma a historia, mas porque
revelam concretamente o engodo. Sio monumentos da barbarie nazista. A
cultura do Terceiro Reich revela monumentos da mentalidade monstruosa
de um partido que impds um imaginario de mimetismo e identificagao,
favorecendo a passividade das pessoas diante do horror. Sdo “evidéncias
historicas” (BURKE, 2001). Peter Burke defende o uso das imagens
na historiografia ndo por sua legitimidade fidedigna ao passado, mas
porque ampliam a no¢ao de evidéncia de trés modos distintos: implicam
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atitudes e mentalidades, registram modos de habitar e de vestir e, ainda,
testemunham comportamentos sociais.

Cohen utiliza imagens da cultura e registros juridicos impressos,
mas o numero de documentos em sua acepgao tradicional tem quantidade
reduzida, sendo facilmente contabilizado: o texto impresso em letra
gobtica do discurso pronunciado por Hitler em 1933, em comemoragao
a sua ascensao ao poder; o registro da fundagdo da organizagao cultural
nazista em 1928, a Sociedade Nacional Socialista de Cultura Alema;
a ordem de Hitler, escrita em papel pessoal, com o simbolo da aguia
nazista para o inicio do “Programa de Eutanasia” de 1939 — projeto de
exterminio de individuos com doengas mentais ou fisicas, conhecido
como Aktion T4; a lista de nomes de pessoas condenadas pelo Aktion
T4 e enviadas para o “transporte”, o Onibus experimental de exterminio
a gas usado pelo Programa; o inventario da quantidade de judeus em
cidades e estados europeus a serem eliminados pela Solugdo Final; a lista
de nomes de soldados com danos cerebrais assassinados em 1941 pelo
Programa T4; a carta de Herman Goring enviada a Reinhard Heydrich
em 1941, determinando que fossem tomadas ‘““as medidas necessarias
para solucionar a questao dos judeus”.

As imagens tém primazia, com origens e funcdes multiplas.
Retratos fotograficos ou pintados identificam autoridades do governo
nazista, assim como artistas e cientistas. As pinturas do expressionismo
alemdo sao utilizadas, sobretudo, quando o autor menciona a “arte
degenerada” de artistas banidos, como Oskar Kokoschka, Emil Nolde,
Franz Marc, Max Beckmann, Jankel Adler e Ernst Ludwig Kirchner. Os
filmes de propaganda revelam a vontade higiénica do Nazismo que se
encarregou de “limpar” o diferente, o desviante. Esculturas, desenhos,
esbocos de edificios, mapas, plantas baixas, maquetes de arquitetura
constituem tantos outros tipos de imagens do passado traumatico de uma
cultura que prestigiou a beleza do corpo, exaltou a purificagdo da raca e
valorizou a construcao do “novo homem alemao™.

Comparado a quantidade massiva de imagens de arquivo usadas
como evidéncia histérica, o documento juridico mostra-se quase
irrelevante. A pesquisa executada para a realizacdo de Arquitetura da
destrui¢do abarca quase 40 instituicdes, entre museus e arquivos, de
diversas cidades alemas e, ainda, da Suécia, dos Estados Unidos, da
Inglaterra e de Israel. As imagens cumprem o papel de testemunho
nao juridico da histéria do dominio de um homem e de um partido que
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transformou “uma ideologia absurda em uma realidade infernal”, como
enunciam as ultimas palavras do narrador do filme antes dos créditos
finais. A profusdo de imagens e a variedade dos meios em que elas
aparecem indicam sua relevancia para a tarefa do cineasta.

Fragmentos de pelo menos trés filmes nazistas lidam com o
problema das “formas de vidas inferiores”: Vitimas do passado (1937),
Pequena praga (1938) e O eterno judeu (1940). Na estreia de Vitimas
do passado, em Berlim, o médico-chefe Gerhard Wagner fez o discurso
inaugural recriminando a cultura cientifica atual: “No6s, humanos, pecamos
contra a lei da sele¢do natural nas ultimas décadas. Nao s6 aprovamos
formas de vida inferiores, mas encorajamos sua propagacao”. E o médico
da cifras assustadoras: “Nos ultimos 70 anos, nossa populacao aumentou
50%, enquanto a doenga hereditaria cresceu cerca de 450%!”. Vitimas do
passado trata dos loucos como “inferiores a qualquer animal” e afirma
que “o povo alemao mal sabe a extensao dessa peste”. A vincula¢ao dos
“grupos inferiores” a doengas, insetos, ratos era comum para veicular a
ideia da degeneragdo e a necessidade de limpeza da raga alema. O tema
de Pequena praga ¢ o controle dos insetos que disseminam doengas como
tifo e colera por meio de venenos quimicos como arma efetiva. O judeu
eterno, apice da campanha racista do Nazismo, mostra cenas realizadas
em guetos abandonados sem condi¢gdes minimas de sobrevivéncia e
os associa a ratos. Segundo o filme de propaganda nazista, os judeus
disseminam a peste, a lepra, o tifo, a colera, a disenteria. Sdo covardes
e cruéis, destrutivos e nocivos.

Na abertura de Arquitetura da destrui¢do, ouvimos a voz do
narrador que aponta para o problema a ser desenvolvido: “o sonho nazista
de criar, através da pureza”. O que inquieta o cineasta ¢ a operagao estética
da cultura nazista — o registro da pureza e da harmonia. A palavra estética
assume sentidos ambiguos no filme, referindo-se tanto as artes, como
também ao ideal de beleza pura. “O embelezamento do mundo ¢ um
dos principios do Nazismo”, diz o narrador a certa altura. E continua a
desfiar a ideologia nazista: “Muito tempo atras, o mundo era lindo. Mas a
miscigenacgdo e a degeneragdo poluiram o mundo. S6 a volta aos antigos
ideais faria a humanidade desabrochar”. Os ideais de beleza da arte da
Antiguidade grega e romana, assim como os momentos classicistas que
buscaram retornar essa “origem”, devem ser copiados sob a alegacao
de purificar o povo alemdo da decadéncia. O Nazismo efetuou uma
leitura “classica” da arte Grega ¢ Romana, ou seja, operou com a ideia
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de Antiguidade como modelo universal e atemporal. Segundo Giulio
Carlo Argan (1998, p. 15), a arte serd considerada “classica” porque
admite um principio de autoridade que determina as possibilidades de
expressao e o valor do conceito de antigo € motivado por uma “concepgao
da arte como mimese, baseada nos modelos fundamentais da natureza e
da historia”. O Nazismo considerou a Antiguidade como modelo a ser
imitado, seguida do Renascimento e dos séculos XVII e X VIII franceses.
Os ideais da beleza pura na arte classica seriam o padrao especular para
vida. Na cultura nazista, a imitagdo hiperbolica do modelo mostrou-se
provinciana e mediocre; na vida, criminosa.

Uma sequéncia do filme informa que, desde 1928 e sob o comando
de Alfred Rosenberg — autor do livro O mito do século XX, que sintetiza
a teoria nazista —, ¢ fundada a primeira organizacdo cultural nazista.
O documento de fundagdo da Sociedade, intitulado “O que os artistas
esperam do novo governo”, leva a assinatura de Heinrich Himmler,
comandante da SS e autoridade direta dos campos de exterminio.
Uma das ofensivas da cultura nazista teve como foco a arte moderna.
As primeiras exposicOes da arte degenerada, grande ameaga a cultura
alema, aconteceram em 1933, em varias cidades: Manheim, Nuremberg,
Dessau, Stuttgart, Dresden. Paul Schultze-Naumburg, tedrico influente
da cultura nazista, ministrou palestras por todo o pais, comparando
casos de deformacgao fisica e mental com a chamada arte degenerada.
Para apresentar essa teoria, Cohen escolheu uma construgao de dipticos
e tripticos, usando pinturas e fotografias de pessoas com deformacdes,
realgando, na perspectiva do presente, o absurdo do juizo feito pelo
tedrico. Na exposicao O milagre da vida, de 1935, Schultze-Naumburg
teve uma se¢do toda dedicada as suas comparagdes. “Aqui, 0 médico
emerge como lider da politica racial. Na busca do sangue puro, os
inimigos sdo os judeus, os miscigenados e a degeneragdo.”

A estética estd em questdo como a “for¢a motora” da cultura
nazista. O comando do Terceiro Reich era constituido por artistas
frustrados. Segundo o narrador, Goebbels escreveu um romance, poesias
e pecas. Alfred Rosemberg, o idedlogo do partido, era pintor e tinha
ambicdes literarias. Baldur von Schirach, lider da juventude hitlerista, era
considerado um importante poeta do Reich. O proprio Hitler era um pintor
frustrado que sonhava ser arquiteto, tendo sido recusado na Academia de
Arte de Viena aos 18 anos. O Fiihrer desenhou, ele mesmo, os emblemas
do partido: a bandeira, o estandarte e os uniformes dos soldados. Para os
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comicios, de propor¢des sempre astrondmicas, Hitler era “o cenografo,
diretor e ator principal”. Mas a estética uniu-se as ciéncias médicas na
ambicao de criar “o0 novo homem alemao”, organizando o morticinio dos
desviantes e degenerados. Com o Aktion 4 ou T4, os médicos nazistas
faziam experimentos e falsificavam assinaturas. O Programa ocorria em
um Onibus com janelas pintadas para que nao se visse o que ocorria no
interior. Somente no outono de 1941, seguindo o Aktion 4, cerca de 70
mil doentes mentais foram assassinados. A eliminacao de judeus de toda
Europa, a Solucgdo Final para a questdo judaica, so foi selada em 1942,
mas as primeiras experiéncias do Programa T4 foram fundamentais para
a construcdo das camaras de gas dos campos de exterminio.

O carater do pensamento estético nazista era higienista. A Higiene
Racial, ciéncia que propunha uma “sele¢do artificial”, foi tratada por
Cohen em seu filme Homo Sapiens 1900. O higienismo impediu a
reproducao de pessoas com degeneracao fisica ou mental e causou a morte
de criangas e adultos com problemas de satde. Para Schultze-Naumburg,
a “arte ¢ espelho de satde racial”. Para fazer frente a arte degenerada, o
Nazismo realizou diversas exposi¢des de Arte Alema. Em 1937, a Casa
de Arte Alema, construgdo de arquitetura nazista, foi inaugurada com a
grande Exposi¢do de Arte Alema, uma série ininterrupta até quase o final
do regime nazista. Sao mostrados fragmentos de filmes que registram as
aberturas pomposas dessas exposic¢des, tendo Hitler a frente das comissdes
de autoridades. Em quase todas, o Fiihrer adquire centenas de pecas para
sua colegdo particular: “Talvez a colegao fosse destinada ao museu que
Hitler ia fundar em Linz, onde somente ele escolheria as obras de arte
expostas e somente ele decidiria o que era a grande arte”, supde o narrador.

Os escultores precursores do estilo caracteristico do periodo
nazista, Arno Breker e Joseph Thorak, foram os criadores da imagem
do novo homem. “E deles a tarefa de transmitir a imagem desejada”,
anuncia o narrador. A arte imita o ideal classico e assume dimensdes
gigantescas até nas celebragdes do partido. Logo apo6s a abertura, a
narragdo mostra um registro em filme da comemorag@o do Dia das Artes
de 1939, em Munique e esclarece ser “a ultima manifestacio artistica
do Terceiro Reich” antes da guerra. Vé-se soldados uniformizados em
cavalos, imensos carros alegoricos, esculturas monumentais, milhares
de bandeiras, flamulas e estandartes. As artes tinham lugar privilegiado
no governo Nazista, segundo a declaracdo do presidente da cAmara de
literatura do terceiro Reich, Hanz-Friedeik Blunk: “Este governo, nascido
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em oposi¢do ao racionalismo, conhece o povo e seus maiores sonhos, que
somente um artista pode dar forma”. A caracteristica estética dessa arte
era o excesso. O exagero das dimensdes, a despropor¢do dos numeros,
enfim, o superlativo caracteriza a linguagem do Terceiro Reich.

Usando um termo atual de maneira anacronica, as reunides e
comemoragdes coletivas do partido tornavam-se performances operisticas,
constituindo um corpo Unico, uma comunidade tecida sensivel e
esteticamente. Richard Wagner ocupava lugar especial na mente de Hitler.
O Fiihrer assistiu a Opera Rienzi em sua cidade natal, ainda adolescente. A
Opera se passa na Roma Medieval e conta a historia de um lider romano
popular, Rienzi, que leva seu povo a se reunir e a reinstaurar o Império
Romano. Rienzi ¢ vitima de uma conspiragdo, sofrendo morte tragica,
porém, gloriosa. Segundo o filme de Cohen, o heroismo do lider, a
ambienta¢do na Antiguidade e o antissemitismo de Wagner inspiram Hitler
e, por consequéncia, todo o seu partido, na compreensdo da imagem estética
da obra de arte da nova civilizagao alema. “Hitler absorveu as propostas de
Wagner: antissemitismo, culto ao legado ndrdico e o mito do sangue puro
deram contorno a visao de Hitler sobre o mundo”, diz o narrador do filme.
Nos encontros do partido, a 6pera de Hitler tinha a participagdo massiva
da populacdo. Com esses encontros e, ainda, com as Exposi¢des de Arte
Alema e as propagandas em filmes, implantava-se “o mito do corpo do
povo da Alemanha”. Nos comicios, a massa unida constituia um nico
corpo “com seu sistema circulatorio iria se tornar o elemento basico do
Nazismo para a purificagdo racial”, nas palavras do narrador.

Ultimas consideracoes

O mito do corpo do povo alemao foi construido por meio de
uma linguagem e uma estética fundada na imitag¢ao e na identificagao.
A relacdo entre mito, mimese ¢ identidade ¢ esclarecida por Philippe
Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, para quem o mito ¢ um modo de
ficcdo “cujo papel € o de propor, ou mesmo impor, os modelos ou tipos
[...], tipos a serem imitados, dos quais um individuo — ou uma cidade, ou
um povo inteiro — pode ele mesmo se apropriar € com eles se identificar”
(LACOUE-LABARTHE; NANCY, 2002, p. 33). Para os autores, o
Nazismo constituiu-se, ele mesmo, como mito, os ideais a serem imitados

para a “constru¢do, formagdo e produ¢ao do povo alemao pela e como
obra de arte” (LACOUE-LABARTHE; NANCY, 2002, p. 46). Os autores
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de O mito Nazista sugerem, como Klemperer, as origens do regime do
Terceiro Reich no Romantismo alemao. Cohen, por outro lado, reconhece
o motor da arte nazista na arte classica. Como historiadores da cultura,
Klemperer e Cohen buscam compreender o que estruturou as mentes
e corpos durante o nazismo, explicando o entorpecimento por meio da
linguagem ou da estética. Qual a razdo da diferenca das leituras — para
um a medida cléssica e, para outro, a desmesura romantica? Argumentos
contraditorios? Afinal, o que fundamenta o imaginario nazista?

Embora contraditdrios, os argumentos se complementam, pois essa
dialética esté presente na cultura artistica moderna, que simultaneamente
opoOs e integrou o classico e o romantico. Para G. C. Argan (1998), esses
dois momentos da cultura moderna nao sdo propriamente incompativeis.
Embora assumam posturas opostas em questdes particulares, “pertencem
ao mesmo ciclo de pensamento” (ARGAN, 1998, p. 12). O impulso do
génio aparece em Antonio Casanova e William Blake, que interpretaram o
classico de maneiras diversas. O romantico Goethe torna-se um classicista.
Teorizados entre a metade do século XVIII e a metade do século seguinte,
os conceitos de classico e de romantico referem-se, um, ao mundo antigo
¢ a0 Renascimento dos séculos XV e XVl e, o outro, a arte crista da Idade
Média, a0 Romanico e ao Gotico. O historiador da arte propde:

Sao duas concepgdes diferentes do mundo e da vida,
associadas a duas mitologias diversas, que tendem a
se opor e a se integrar a medida que se delineia nas
consciéncias, com as ideologias da Revolucao Francesa
e das conquistas napolednicas, a ideia de uma unidade
cultural, talvez também politica, europeia (ARGAN, 1998,

p. 11).

O Neoclassicismo historico ¢ apenas uma fase do processo de
formagdo da concepgdo romantica. Embora estejam na base da cultura
moderna, o romantico ¢ o classico utilizados pela cultura nazista
receberam uma leitura empobrecida. A linguagem das artes e da cultura
em geral tornou-se mediocre e hiperbolica. Klemperer e Cohen percebem
a cultura nazista estruturada no ethos romantico-classico, baseado na fé
e na pureza idealizada, modalidade cultural que permitiu o controle das
mentes e a administragdo dos corpos, a incapacidade de distanciamento
e a imposi¢ao do exterminio em massa das vidas consideradas sem valor
pelo Estado. Conduzida a imaginagao coletiva, o terrivel se imp0s.
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Resumo: O ntcleo desta reflexdo é a analise da relag@o entre corpo e paisagem, tema
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A expressdo “corpo de baile”, que da titulo ao livro, significa, de
acordo com o dicionario Houaiss, “conjunto permanente de bailarinos
que executam dangas classicas e/ou folcloricas” (HOUAISS, 2001, p.
843). Desse modo, o corpo contempla “a substancia, a matéria, tudo o
que ocupa lugar; tudo o que tem existéncia fisica e extensao no espago”
(HOUAISS, 2001, p. 843). Das varias dimensdes do significado de
corpo no livro, seja ele na acepgdo de corpo social, corpo cultural,
corpo historico e corpo humano, destaca-se o corpo como mediador
da interioridade humana com o mundo. Pode-se dizer que essa relagao
sugerida pela articulagdo entre o corpo do titulo, o corpo do livro € o corpo
das personagens assume varias formas e amplia o quadro referencial de
sua significagdo nas narrativas. O corpo ¢ assim compreendido como
conjunto de relagdes.

Michel Collot defende que ha uma intrinseca relagao entre corpo
e mundo. Segundo o critico, “essa solidariedade entre corpo perceptor
e o mundo percebido ¢ ilustrada pela experiéncia da paisagem, cuja
aparéncia esta ligada a um ponto de vista encarnado” (COLLOT, 2013,
p. 38). O corpo € o veiculo para a interacao perceptiva. Dessa forma, a
paisagem ¢ vista como uma realidade experimentada pelas personagens.

A paisagem pode ser entendida a partir das implicagdes cognitivas
que consistem na relagdo perceptiva da personagem no espago. Maurice
Merleau-Ponty, em Fenomenologia da percepg¢do, aborda a relagao
“ser no mundo” assinalando a importancia da experiéncia vivida e da
experiéncia perceptiva. De acordo com o tedrico, o corpo atua como
mediador na aproximacao do homem com o mundo por meio dos sentidos.
Essa abordagem fenomenologica ¢ fundamental na compreensdo da
percepcao espacial que toma como énfase os sentidos do corpo.

Para Merleau-Ponty, a subjetividade estd intrinsecamente
relacionada com a forma com que o sujeito atua no mundo. Assim, a
subjetividade ¢ corporificada, o corpo ¢ fundamento para a consciéncia,
de modo que este ¢ visto como parte de nossa experiéncia e de nosso
estar fisico no mundo. Ao tratar da espacialidade e da percepgao, no
campo das interagdes, Merleau-Ponty destaca que “nosso corpo nao
estd primeiramente no espaco: ele ¢ no espago” (MERLEAU-PONTY,
2011, p. 205, grifo nosso). H4 um entrelagamento entre o espago vivido
existencial e o espago natural da percepc¢do, que faz com que o homem
se organize no universo por meio das representagdes.
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Em Corpo de baile, a experiéncia perceptiva das personagens faz
parte da propria referéncia espacial do sertdo-gerais. O deslocamento
fisico e a aprendizagem interior dos protagonistas estdo associados
a condicdao de estar no mundo. A partir da vivéncia e da relagdo de
pertencimento ao lugar, as personagens desenvolvem sentimentos de
afetividade ou de rejeicao, que sdo motivados pelas experiéncias sociais e
intersubjetivas, e interferem no modo como percebem e estruturam seus
mundos. Manuelzdo, em “Uma estoria de amor”, vive essa experiéncia
na Samarra. A partir da reorganizac¢ao constante do pensamento, que vai
se constituindo no ambiente da festa, busca um equilibrio, entre o ser ¢
0 ter, por mecanismos inter-relacionados:

Triste que aquilo tudo néo pertencesse — pois o dono por
detras era Federico Freyre. A ver, ele, Manuelzdo, era
somenos. Possuia umas dez-e-dez vacas, uns animais
de montar, uns arreios. Possuia nada. Assentasse de sair
dali, com o seu, e descia as serras da miséria. Quisesse
guardar as reses em que pasto que por? E, quisesse adquirir,
longe, um punhadinho de alqueires, entdo tinha de vender
primeiro as vacas para o dinheiro de comprar. Possuia? Os
cotovelos! Era mesmo quase igual com o velho Camilo...
Agora, sobressentia aquelas angustias de ar, a sopitacao,
até uma dor-de-cabeca; nas pernas, nos bragos, uma
dorméncia. A aflicdo dos pensamentos. Parece que eu
vivo, vivo, e estou inocente. Faco e fago, mas ndo tem
outro jeito: ndo vivo encalcado, parece que estou num
erro... Ou que tudo que eu fago ¢ copiado ou fingimento,
eu tenho vergonha, depois... Ah, ele mais o velho Camilo
— acamaradados! Sera que o velho Camilo sabia outras
coisas? O que mal pensava, mal sentia. Porém, porém, ia
passando além. A festa ndo existia. (ROSA, 2006, p. 227).

No final da vida, Manuelzao faz um balango de tudo, conquistas
de bens materiais, realizagcdes pessoais, porém, suas preocupagdes
superam a dimensdo espacial concreta de suas conquistas materiais. E
essencialmente relevante o modo de atuagao dessa personagem e como
ela desliza entre o plano do ser e do ter. Embora na primeira parte da
novela o destaque seja dado ao desejo de Manuelzao de ter posses e
ser proprietario da Samarra, ele vai caminhar, ao longo da narrativa, na
dire¢ao de encontrar outros valores, no plano da experiéncia, das relagoes
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humanas, ndo somente no plano da posse de coisas materiais e da busca
do status que isso da.

Na literatura, de maneira geral, o espaco da percepcdo e a
percepcao do espaco ganham destaque devido a sua materialidade e
densidade simbdlica. Desse modo, o espago ¢ amplamente significado
a medida que ¢ percebido, apreendido pelas agdes das personagens na
interlocu¢do com o meio fisico. A relagdo corpo e espago, dessa maneira,
¢ vista como fluida, feita de movimentos e interfere na percep¢ao dos
objetos. Nesse sentido, o espaco como experiéncia do corpo remete a
reversibilidade, interdependéncia dos sentidos, de modo que as sensacdes
tateis se convertem em percepgdes visuais € vice-versa. No mundo
percebido por Manuelzdo, sensibilidade e reflexdo sao indissociaveis.
Sujeito e mundo, corpo e espago estabelecem um conjunto de relagdes que
vao se ressignificando, de modo que, somente ao se perceber enraizado
naquele espago da natureza, tem uma visdo profunda de sua existéncia,
de sua condi¢do no mundo:

Sera que estava mesmo cansado nos internos, desnorteado
com a festa”? Porque, incertamente, dessa vez, ele dissaboria
de ir, desgostava daquela boiada em jornadas, a ideia dela
era pesada; e ndo aceitava um palpite ruim, o sussurro
duns receios. Na saude? As dorméncias, os arroxeados
nos beigos, o retorto da canseira — e também, a qualquer
esfor¢o, com mais demora, logo lhe subia uma supitagdo.
Ah essa falta-de-ar, o menos apetite de comer; umas
dores... Suspeitava fosse via de morrer. 4 alma do corpo
poe avisos. (ROSA, 2006, p. 175, grifos nossos).

Nessa passagem, Manuelzao aparece confuso. A reflexdo da
personagem sobre o envelhecer do corpo e as dores fisicas levam-no a
um “mergulho” em sua condi¢do existencial. Durante toda a festa, ele
se sente incomodado devido a sensagdo de que esta envelhecendo, sente
que o corpo esta enfraquecido e que a morte se avizinha; estd com um
machucado no pé que lhe impde algumas limitacdes. “E Manuelzao,
[...] alcantes estandartes, de repente sentia a dor de uma ferroada no
machucado do pé, esbarrava no instante, sem querer se abaixar nem soltar
meio-gemido” (ROSA, 2006, p. 153). Manuelzao codifica a observagao
que faz sobre a festa mediado pelas impressdes que tem de si mesmo. Ha
uma mudanga significativa na maneira de o velho vaqueiro perceber o
mundo, nas relagdes que modificam o modo de se portar, entre o inicio
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e o fim da festa. A insatisfagdo e a angustia influenciadas pela condi¢ao
econdmica e fragilidade fisica sdo gradualmente substituidas pela forca
do simbolico:

A festa? Sua era, dele, Manuelzdo. Mas, de agora, por
tudo, ele ndo queria mais mandar no governamento dela,
suarazdo. A 14 era ele mordomo de festa?! Nenhum algum.
Ora, mais, queria era apreciar aquilo, agora solto livre
assim no meio, um, que nem nao fosse o dono... O sono
vinha dizendo. Uma ave-mariazinha por sua mae, para a
Santa do Socorro. Galo que até aqui ndo cantou, ndo conte
mais com meu ouvido. O vida, bem dormida... De vagar.
(ROSA, 2006, p. 186).

Durante boa parte da festa, Manuelzdo mantém-se no controle,
cuidando de tudo, ndo conseguindo se divertir como os convidados.
A partir de certo momento, desejava participar da festa, afasta-se das
preocupagdes materiais e deixa-se levar para o universo simbolico que
o ambiente festivo propiciava. H4 uma mudanga nitida de perspectiva da
personagem. “Manuelzao se sentara na roda dos hdspedes principais, o
banquinho baixo encostado numa arvore, ele precisava, hoje nio estava
muito conseguido com o corpo. [...] Manuelzio preferia menos dizer.
Ele sossegava por detras do som das musicas” (ROSA, 2006, p. 223). A
festa, como evento de simboliza¢ao da paisagem, reconfigura a relagao
de Manuelzdo com a Samarra e com seus conflitos interiores.

Outra personagem que vive essa experiéncia com o espaco,
marcada pela problematizagao interior e exterior conflituosa, € Soropita,
nanovela “Dao-lalalao — o devente”. O espaco estruturador que delimita o
percurso fisico da viagem se entrelaca na construcao da narrativa, que traz
para o primeiro plano a vida passada da personagem. E ¢ da interlocucao
entre a vivéncia, as marcas, as cicatrizes no corpo € as experiéncias
trazidas pelas lembrangas que se tem uma visao profunda de Soropita:

A palma-da-mao tocou na cicatriz do queixo; rapido,
retirou-a. Detestava tatear aquilo, com seu desenho, a
desforma: nao podia acompanhar com os dedos o relevo
duro, o encroo da pele, parecia parte de um bicho, se
encoscorando, conha de olandim, corcha de arvore de
mata. A bala o maltratara muito, rachara lasca do osso,
Soropita esteve no hospital, em Janudaria. Até hoje o calo
aspero doia, quando o tempo mudava. Repuxava. Mas
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doiam mais as da coxa: uma bala que passara por entre
a carne € 0 couro, a outra que varara, pela reigada. [...].
Soropita levava a méo, sem querer, a orelha direita: tinha
um buraco, na concha, bala a perfurara; ele deixava o
cabelo crescer por cima, para a tapar dum jeito. Que néo
lhe perguntassem de onde e como tinha aquelas profundas
marcas; era um martirio, o que as pessoas acham de
especular. Nao respondia. S6 pensar no passado daquilo,
jajudiava. (ROSA, 2006, p. 476-477).

O passado ¢ materializado no presente mediante a focalizagdo das
cicatrizes causadoras de desconforto. A dor fisica se mistura a dor de ter
que lembrar o sofrimento, viver o conflito interior. E o proprio Soropita
que toca o seu corpo trazendo a tona suas sensacdes e impressoes. Como
efeito, temos o desordenamento do seu mundo, que € trazido a lume: as
inquietagoes, diividas e medos, sentimentos proprios de uma subjetividade
fragmentada. Esses tragos corroboram para as constantes oscilagdes entre
o prazer e a dor, o medo e a coragem, buscando compreender o seu
“estar-no-mundo”. A construc¢do de sentido tem como base a percepg¢ao
tatil. Enquanto Soropita viaja, as dores do corpo fisico e o cansago, em
funcdo da longa distancia percorrida a cavalo, misturam-se as tensdes e
conflitos internos. Ao controlar os pensamentos, tem as dores do corpo
amortecidas. Por alguns momentos, consegue exaltar o prazer de viver:

O sobressonhar de Soropita se apurava, pesponto, com o
avan¢o sem um tropego naquele espago calmo de estrada,
Caboclim esquipando, reconhecendo o retorno. Vinham
através de um malhador de pasto, a poeira vaporosa do
esterco bovino chamava do sangue de Soropita um latejo
melhor, um tempero de aconchego. Com o calor que o
coxim da sela lhe passava para o fundo-das-costas — um
calor grosso, brando, derramavel, que subia as virilhas
e se espalhava [...]. Também j4 trazia aquilo repetido na
cabega, 0 que mesmeava em todas as suas viagens. (ROSA,
2006, p. 484).

Na cena, destaca-se o entrelagamento entre paisagem e
personagem. H4 uma identificacdo do bem estar fisico e psicologico de
Soropita e o estado de calmaria do ambiente externo. O espaco, nesse
sentido, se junta a narra¢do mediante a intervengdo e experiéncia da
personagem. O fato de Soropita conhecer o trajeto da viagem permite-lhe
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despreocupar-se, voltando-se para seus devaneios. Ao “sobressonhar”
percorrendo o “espago calmo da estrada”, as sensacdes de dor e 0 cansaco
do corpo da personagem s3o amenizados, permitindo-lhe deslocar-se
divagando em seus pensamentos. Ha, nessa composi¢ao do espago,
dois movimentos simultaneos: um para fora, as sensagdes do corpo e da
2

paisagem; outro para dentro, estado de espirito. De acordo com Bento
Prado Junior, hé nessa novela duas viagens intercaladas:

A principio, ambas as viagens sdo descritas com o
vocabulario do conforto e da felicidade; a paisagem
exterior ¢ interiorizada, percebida menos através da visdo
que separa a objetiva, do que através de uma cinestesia; a
paisagem interna € a rememoragao da beleza de Doralda,
antecipagdo de prazer de estar junto. [...] € o quase-sonho
de Soropita, ruminagdo de si mesmo, que permite a
ruminag¢do da paisagem, que passa a latejar no corpo-
proprio. E esse sonho que dissolve o perfil nitido das
coisas, dispersando-as em poeira vaporosa, em odor e
gosto, fazendo a representacdo se diluir em pura afeccéo.
O espago se faz calmo e a percepgdo assume estilo erotico.
(PRADO JUNIOR., 1985, p. 202, grifos nossos).

Ao longo danovela, as transformagdes que ocorrem na paisagem
correspondem a mudanga interior de Soropita, percebidas por meio das
sensacdes. A percepcao intensa da natureza acompanha toda a narrativa
e as viagens do protagonista. A paisagem ¢ parte constitutiva do espago
no livro, que ganha outra dimensao, ao deflagrar a relagdo tensa da
personagem, ao fazer a travessia real e a simbolica. Essa simbiose implica
a analise da dindmica interna da novela, provocando uma abertura para
melhor compreensao do espago e da narrativa.

Como se percebe, o mundo espacialmente estruturado em Corpo
de baile tem relevancia e ¢ indicador de sentidos da propria logica
narrativa e manifesta varios tipos de realizagdes. Assim, dentro dessa
dimensao corporal e sensorial da experiéncia receptiva, o espago adquire
profundo significado quando relacionado a sua “percepcao tatil”. O
tato ¢ um indicador de aproximagao, portanto, um receptor que permite
estimular varias sensacdes, sobretudo na relagdo com o outro e o mundo.
Nas novelas, de modo geral, o “espaco tatil” tanto se expressa como
categoria material como se processa em vias de deslocamento com
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propensa desmaterializagdo.! Em “Dao-lalalao”, como se vé, esse vetor
espacial refor¢a a percepcao sensivel entre Doralda e Soropita. “Doralda
repassava as maos nas grossas costuras, numa por uma, ua mao facil,
surpresas de macia, passava a mao em todo o corpo, a gente se estremecia,
de cocega nao: de ser bom, de ansia” (ROSA, 2006, p. 477). No trecho,
o destaque dado a experiéncia sensorial, por meio das maos de Doralda,
¢ uma forma de salientar a comunicagdo afetiva entre as personagens.
“Mel nas maos, nem era possivel se ter um mimo de dedos com tanto
meigo” (ROSA, 2006, p. 477.) Nesse sentido, explora-se a categoria
material, dando visibilidade a interacao dos corpos.

Ao longo das sete novelas de Corpo e baile, a visibilidade do
espago, manifestada na relagdo personagem e natureza, se desdobra e se
interpenetra em outras instincias narrativas. Paisagem percebida e ato
reflexivo das personagens se configuram num mesmo gesto. Merleau-
Ponty considera que, na relagdo sujeito e objeto/espaco, ha um modo
particular de estrutura¢do, nao havendo o objeto, isoladamente, ou a
paisagem em si, mas sujeitos e objetos se constituindo mutuamente. Esta
dindmica pde em jogo a matriz merlopontiana, de que corpo e espago
estabelecem, entre si, um conjunto de correspondéncias (MERLEAU-
PONTY, 2011, p. 193).

Em “A estdria de Lélio e Lina”, temos algo semelhante a essa
situacdo de Soropita: a personagem Lina passa por uma experiéncia
em que o corpo fisico expressa um conjunto de “marcas” e sensagdes
e significados do vivido. O envelhecimento do “corpo bioldgico” de
Rosalina, sinais do tempo, pelo embranquecimento dos cabelos, pela
fragilidade, € trazido a cena em contraponto a assimetria do corpo jovem
de Lélio, e reflete um conjunto de representacdes e ambiguidades:

Velhinha, os cabelos alvos. Mas, mesmo reparando, era uma
velhice contravinda em gentil e singular — com um calor
de dentro, a voz que pegava, o aceso rideiro dos olhos, o
apanho do corpo, a vontade medida de movimentos — que a
gente a queria imaginar quando moga, seu vivido. Velhinha
como-uma-flor. O rastro de alguma beleza que ainda se
podia vislumbrar. Como de entre as folhas de um livro-de-

' De acordo com Luis Brand3o, “o espago tatil pode tender a se desmaterializar, tornar-
se impalpével, preferencialmente s6 movimento” (BRANDAO, 2013, p. 181).
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reza um amor-perfeito cai, e precisa de se por outra vez no
mesmo lugar, sim sem perfume, sem veludo, desbotado,
uma passa de flor. (ROSA, 2006, p. 307).

O corpo de Rosalina envelhecido sugere um conjunto de
significagdes ligado a percepcdo. De uma maneira geral, hd uma
exploracdo das caracteristicas fisicas, expressdo sensitiva dela, para
se chegar a um aprofundamento subjetivo. Nessa descri¢do poética, a
imagem da velhinha, oscilando entre presente e passado, luz e sombras,
atrai o olhar para além da beleza fisica, focando em sua sabedoria.
A imagem do corpo com a beleza desfocada coloca em evidéncia a
subjetividade de Rosalina. A dimensao que a corporeidade assume nessa
cena expressa uma associacdo da paisagem, simbolizada na flor sem
perfume em que a velhice ¢ problematizada, de modo que o corpo fisico
expande a comunicabilidade para além do mundo que o cerca.

Nas novelas analisadas, a paisagem € reveladora da subjetividade
das personagens e intensifica a tensao narrativa. A paisagem nao ¢ uma
simples exibicdo de cenas da natureza. Reflete a realidade vivida e a
corporeidade da personagem no espago. Assim, 0 corpo € a paisagem
contém em si a for¢a integradora da materialidade do mundo das
personagens.

Nanovela “A estoria de Lélio e Lina”, uma analise de Jini nos leva
auma reflexdo relevante acerca da forma como o espago ¢ organizado no
Pinhém e como esse modelo de representagao influi no comportamento
das personagens. A incorporag¢do de Jini neste espago € problematica e
reflete a condicao dela de amante/prostituta. “[...] a Jini ndo dava certeza
de ser honesta” (ROSA, 2006, p. 274). Apos se relacionar com varios
homens, passar por varios donos, ter sido tratada como objeto sexual,
ela ¢ adquirida pelo dono da fazenda do Pinhém, que “propds compra
definitiva, fechou o negdcio por bons contos-de-réis. Mandou até a Jini em
cidade, viagem tdo longe, para tratar dos dentes” (ROSA, 2006, p. 274).
Jini ganha visibilidade na narrativa como um corpo disponivel, que passa
de mido em méo, como mercadoria. Ela se insere na rede “das mulheres
faladas, como se diz no sertdo mineiro, objetos de troca, de comércio, de
lances”, como observou Marcia Marques de Morais (2011, p. 202). Luiz
Roncari destaca que Jini passa de sujeito a “objeto de valor de uso”. Nesse
caso, o corpo de Jini ndo ¢ neutro, ¢ um objeto altamente fetichizado:
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Desse modo, passando de m3o em mao, sempre em
movimento, ela conhece todas as metamorfoses do
processo de circulacdo da mercadoria. Porém, como
a mercadoria que ndo ¢ uma coisa neutra, ela adquire
também um poder em si, auténomo ¢ ameagador, que
a transforma num fetiche; assim, os que encantam e se
interessam por ela estdo sujeitos a serem destruidos, na
medida em que a relagdo que ela determina ¢ entre objetos
e ndo entre sujeitos: ou ela se da pela troca simples entre
objetos (ou corpos, para uso nas suas fungoes especificas)
ou pela mediagdo do dinheiro, o equivalente geral; com
isso ela nega ou subordina, aviltando-os, a razéo e o
espirito. (RONCARI, 2004, p. 184).

Jini tem consciéncia do seu poder de sedugdo e da forca do
mundo do dinheiro, ao qual esta subordinada. Essa personagem se vende
também por posi¢ao social. A conduta dela mostra o seu desapego a vida
matrimonial. Assim, ndo consegue manter por muito tempo a unido com
um unico homem. Estabelece um jogo de envolvimento atendendo seus
interesses proprios. Jini €, na narrativa, o simbolo do erotismo que ganha
visibilidade dentro da moral conservadora e do sistema familiar patriarcal
do Pinhém, centralizado no poder masculino.

As personagens prostitutas de “A estoria de Lélio e Lina”,
sobretudo Jini, influem no comportamento e nos conflitos interiores de
Lélio. A atragdo de Lélio por Jini ¢ imediata, mas tem um entrave, um
obstaculo. Quando Lélio chega ao Pinhém, Jini vive amasiada com Tomé
Cassio. “[...] s6 estava vivendo com o Tomé de uns dois meses para ca,
antes tinha morado com o Tiotino” (ROSA, 2006, p. 274). Na primeira
vez que Lélio vé Jini, sente-se atraido pelo corpo sensualizado dela:

A Jini ja estava na porta. A gente a ia vendo, e levava um
choque. [...] Nem o Tomé ndo desapeava; sé encomendou
a ela qualquer coisa, Lélio ndo teve assento de entender
o que. Ela entrava para ir buscar: desavangou num
movimento, parecia que ia dan¢ar em roda-a-roda. No
lugar durava ainda aquela visdo: o desliz do corpo, os
seios pontudos, a cinturinha entrada estreita, os proibidos
—as pernas... (ROSA, 2006, p. 277, 278, grifos nossos).

Com o corpo da Jini em seu bailado, ao “dangar em roda-a-roda”,
instaura-se um movimento duplo do corpo erotizado, deslizando por
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debaixo da roupa. Na medida em que Lélio acompanha o deslocamento de
Jini, realcam-se as curvas de um corpo inacessivel para ele. Jini é esposa
de Tomé, portanto, a principio, proibida. No entanto, alguns dias depois,
com a viagem de Tomé ao Mutum, Lélio, enfim, tem a oportunidade de
ir até a casa de Jini:

Foi. No lusco, a Jini estava de branco, sentada na beira da
laje; ficou em pé feito fogo. Nem ele pode abrir nem ouvir
palavra nenhuma, ela se abragou, se agarrou com ele, era
um corpo quente, cobrejante, e uma boca cheirosa, beigos
que se mexiam mole molhados, que beijando. Ali mesmo,
se conheceram em carne, souberam-se. E dali foram para
a casa, apertados sempre, esbarrando a cada passo para o
chupo de um beijo, e se pegando com as maos, retremiam,
respiravam com barulho, ndo conversavam.

Mal e nem conversavam, raras poucas vezes, as palavras
curtas, na dura daqueles dias, quando cumpriam de se
encontrar, dentro de casa, todas as noites sem uma so.
Foram dias sem cabega, Lélio se sendo em sonho no
acordado, fevrém de febre. (ROSA, 2006 p. 326, grifos
nossos).

O encontro se da primeiro na parte externa da casa e se alarga para
dentro dela. Temos aqui um jogo de sentido entre corpo/casa, o dentro e
o fora. “O corpo quente” poroso, sexualizado, se coloca em evidéncia.
A cena que se desloca para o interior da moradia ressignifica essa dupla
representacdo, do corpo e da casa. “O encontro dos dois se assemelha
ao da pulsdo afetiva interna ou externa vinda da natureza” (RONCARI,
2004, p. 183). Apos esse encontro as escondidas e do perigo de serem
vistos, outros se sucederam. Lélio aproveita a auséncia de Tomé Cassio
para praticar sexo varias vezes com Jini. No entanto, com o retorno do
amigo da viagem que fizera ao Mutum, Lélio estd impossibilitado de
continuar a aventura e fica dividido entre o desejo de té-la novamente e
o remorso de trair o amigo:

E a ideia daquela volta do outro, certa sem remédio, ao
fim de dias tantos e poucos, também fazia nele crescer os
desesperos de desejo, infernava a gana. Afa, que queria o
fundo do amar da mulatinha. Apertava-a com uns bragos.
Mal o mal, o pensamento de que, com pouco, com a vinda
do Tomé, tudo se acabava, furtava-lhe qualquer hesitacao,
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abafava todo comeco pequeno de remorso. (ROSA, 2006,
p- 327, 328).

Lélio sofre com os conflitos de consciéncia. O protagonista passa
a viver atormentado, pois seu relacionamento com Jini é gerador de
varios problemas. Com a passagem de Lélio no Pinhém, oscilando entre
o trabalho diario de vaqueiro e as noites com a amante, héd um entrelagar
da realidade objetiva na realidade sensitiva que marca as multiplas
contradi¢des dele ali. O espago vai se desenhando a partir da experiéncia.

Desse modo, destaca-se a novela “Dao-lalalao” em que o corpo,
paisagem e natureza adquirem vasta significacdo mediante a percepgao do
espago. Por meio da impressao da natureza, cheiros e texturas captados da
floresta, a personagem sente a paisagem, aflorando assim seus devaneios.
Enquanto viaja, Soropita sente o aroma do capim evocando profunda
sensibilidade:

Respirava. O aroma do capim apendoado penetrava no ar,
vinha — nem se precisava de abrir os olhos, para saber das
roxas extensodes lindas na encosta — maduro o melosal.
Chegar em casa, lavar o corpo, jantar. Da chegada,
governando cada de-menor, ele ajuntava o reparo de
tudo, quente na lembranga. O que ia tornar a ter. O advoo
branco das pombas mansas. (ROSA, 2006, p. 481, grifos
Nnossos).

O estado de prazer da personagem torna-se indissociavel da
paisagem, e se prolonga da estrada para o ambiente da casa, formando
uma unidade. Na primeira parte da citagcdo, hd um movimento que tem
inicio com o enfoque na paisagem externa, que vai sendo percebida pela
personagem através do “aroma do capim”, e vai se intensificando até se
misturar as sensagoes de bem estar dele, quando retorna para casa e para
Doralda. No trecho em destaque, Soropita rememora como ¢ chegar a
casa depois de uma viagem. Ele relembra o prazer que terd ao tornar a ter
Doralda, como um “advoo branco de pombas mansas”. Nessa imagem,
0 passaro, simbolicamente, esta ligado ao sublime.

A metéafora da pomba mansa remete ao estado de paz e harmonia
de Soropita ao ter em sua imagina¢ao a certeza de que a amada estaria
esperando por ele. Esse sentimento de encantamento do protagonista
coloca a ex-prostituta em um grau de pureza. O contato com a paisagem
e a alusdo ao passaro favorecem o aspecto sublime da cena. Assim, nesta
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perspectiva, a imagem do “advoo branco” remete ao estado de graga e
serenidade e a atmosfera acolhedora propiciada pelo regresso tao desejado
do viajante a casa.

A relagdo de reciprocidade entre personagem e espaco-paisagem
assume contornos especiais em Corpo de baile. A estrada, que faz parte
da composi¢ao da cena, ndo € apenas o cenario, funciona como referéncia
do modo de ser do viajante. A vinculagdo entre o espaco percorrido e
a personagem, a paisagem exterior e a interior, tem bastante destaque
em “Dao-lalaldo”. Ha uma estreita relacdo entre realidade objetiva
e subjetiva, realidade e fantasia; desse modo, Soropita desloca-se
duplamente tanto no espaco fisico como no simbolico. Nesse entrelacar,
o espaco de tranquilidade da estrada, a passagem, harmoniza-se com o
corpo da personagem, fundindo-se em uma tnica imagem.

Acrepresentacao simbdlica e imagética da casa € fato recorrente na
produgdo dos sentidos no espago. Na relacdo estabelecida entre o corpo,
natureza e ambientacao, as sensagdes perceptivas sdo intensas. Em meio
a cheiros, aromas, configura-se uma imagem afetiva da casa que ganha
amplitude e abrangéncia na imaginagao da personagem:

Chegava a casa, abria a cancela, chegava a casa, desapeava
do cavalo, chegava em casa. A felicidade ¢ o cheio de um
copo de se beber meio-por-meio; Doralda o esperava.
Podia estar vestida de comum, ou como estivesse: era
aquela onceira macieza nos movimentos, o rebrilho nos
olhos acinte, o nariz que bulia — parecia que a roupa ia
ficando de repente folgada, muito larga para ela, que ia
sair de repente, risonha e escorregosa, nua, de de dentro
daquela roupa. (ROSA, 2006, p. 483, 484).

Quando Soropita retorna a casa, reforca a percep¢ao sensitiva, que
dominava a paisagem externa, e agora ¢ levada para o espago de dentro
da habitacdo. Destaca-se uma poeticidade no vinculo entre espaco fisico
e corpo, espago imaginario e alma, “Doralda 14, esperando querendo seu
marido chegar, apear e entrar, ao que era, um passaro que ele tivesse, de
voavel desejo, sem estar engaiolado, passaro de muitos brilhos, muitas
cores” (ROSA, 2006, p. 484). O corpo de Doralda encena um movimento
erdtico. Ora é comparada a um passaro, ora a uma égua. “Doralda,
aquela elegancia de beleza: como a égua madrinha, total aos guizos, a
frente de todas — andar tdo ensinado de bonito, faceiro, chega a mostrar
os cascos...” (ROSA, 2006, p. 480). Ha, nessa comparagdo com a €gua,
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uma valoriza¢do da elegancia de Doralda. Podemos dizer que a égua/
cavalo ¢, no mundo de vaqueiros, quase uma extensao do corpo, com
forte valor positivo.

A relacdo paisagem/corpo/espago também tem grande relevancia
na novela “Buriti”, a partir da analise da personagem Maria Behu,
que pode ser lida na perspectiva corpo/caixao. O espago em que essa
personagem ganha visibilidade ¢ limitado e preenchido por uma atmosfera
sombria, que se assemelha ao estado de tristeza dela. “Maria Behu gostava
de rezar e de ser triste” (ROSA, 2006, p. 740). A personagem surge de
forma misteriosa em um espago oscilante e fragmentado. “Maria Behu
murchara apenas antes de florir, ndo conseguira formar a beleza que lhe
era destinada” (ROSA, 2006, p. 681). Maria Beht era filha de 16 Liodoro,
e irma de Maria da Gléria, que era o seu oposto:

[...] Maria Behu era triste maligna por motivos de ser
feia, e Maria da Gloria ganhava essa alegria aprazivel,
por causa de tanta beleza? Ou era o contrario, entdo: que
uma tinha crescido com todos 0s encantos, por ja possuir a
alma da alegria dentro de si; e a outra, guardando semente
do triste e ruim, de em desde pequena, veio murchando e
sendo por fora escura e seca, feito uma fruta ressolada? A
essas coisas. Sorte. Quem souber o que ¢ a sorte, sabe 0
que é Deus, sabe o que ¢ tudo. Maria da Gloria de certo em
breve se casava, ia-se embora dali, do Buriti Bom, dava até
pena a gente pensar nisso. Como que, ela se indo rapava
a felicidade geral do lugar, de sua redondeza. A se assim,
entdo, ela mesma ia ser sempre feliz? Duvido-duvidavel.
A vida remexe muito. (ROSA, 2006 p. 642, 643, grifos
Nno0ssos).

No contexto ficcional da novela “Buriti”’, Maria Behu tem uma
vida recatada. A personagem dedica-se a rezar. Enquanto Maria da Gléria
e Lalinha sdo mulheres belas e cheias de vida, Maria Behu é descrita
como tendo uma aparéncia feia, mas que se demonstra afavel. “Maria
Beht era uma estranha, sua do¢ura vinha de imensa distancia. Maria
Behu conheceria outros cansagos e consolos, e repouso, que a gente podia
amenamente invejar, oh, as vezes” (ROSA, 2006, p. 794, 795, itélico
do autor, negrito nosso). A passagem de Maria Behu pelo Buriti Bom ¢
breve, e ela parecia ndo pertencer aquela paisagem, aquele lugar. “Para
recomecar, Maria Behu devia de ter pressa de morrer? Para recomegar,
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ela rezava. Sua falta de beleza apartava-a das pessoas; assim como a
beleza a todo instante se refaz, dos olhos dos que a contemplam” (ROSA,
2006, p. 690). O espaco habitado por Behu revela a transmutagao dela
num universo de santificacdo e finitude. Entre o adoecimento de Maria
Behu e sua morte, ha um breve intervalo de tempo, mas que marca um
processo de mudanga significativa na fazenda:

Fazia tempo que cessara a cerragdo de aguas. O tempo era
claro, balangava-se o vir do frio. A camélia plantada por
mao de Lalinha deu flor. Honrou-se o aniversario de Beh,
e o de i6 Liodoro, festejaram-se tdo simples como sempre,
tomava-se vinho-do-porto e do de buriti, perfumoso vinho
oleo. As primeiras boiadas engordadas se enviaram.
Mataram, rio adiante, duas ongas-pretas. Passou-se a
Semana Santa.

E entanto Maria Behu adoecera, nas dores de um
reumatismo tdo forte, mandaram buscar médico, todos
se reuniam no quarto de Behu, tanto carinho lhe davam;
¢ ainda agora ela mal se levantava da cama, dia de sol,
amparada em alguém e segurando uma bengala alta. Maria
Behu ndo tinha uma queixa. (ROSA, 2006, p. 777).

Simbolicamente, Maria Beht morre, em um periodo de ressurreigao
e renovagdo, apos a Semana Santa. O processo de transformacdo da
personagem acompanha as mudangas no ciclo da natureza. “A camélia
plantada por mao de Lalinha deu flor”. De acordo com Ana Maria
Machado, o nome de Maria Behu remete tanto ao universo fechado
das convengdes sociais quanto ao universo aberto do mundo vegetal.
Simbolicamente, associa-se ao sentido de balu/buriti. “Behu-bu, bu de
buriti. Behu beata. Beht bau. Behu de beleza e alegrias truncadas. Behu
de som triste, lugubre assustador” (MACHADO, 2003, p. 134, grifos da
autora). H4 uma simbologia entre o sentido de guardar os objetos no bau
e manter o corpo intocado. A personagem era vista como santa:

—Bem dizia sempre o Chefe: que risadas, que corujas...

— Coitadinha, a lindeza dela!

— E santa. Nio se cose mortalha?

— Ela vai vestidinha com vestido.

— E preciso ir recolher tudo o que é da roupinha dela, que
esta quarando no quintal, na corda...
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— Carece de ndo passar a ferro, e guardar, bem antes do
enterro ter de sair...

— Uma morta santinha, assim, até me da vaidades...

— Muitos morrem na lua-nova... (ROSA, 2006, p. 814).

O espaco em Buriti, configurado de forma tensa, ¢ remodelado
com a morte dessa personagem. “Cedo, na manha, todos se uniram em
exclamacdes e solugos. Maria Beht estava morta. [...] Maria Behu, sem
perfil, os olhos fechados, nos labios nem sofrimento nem sorriso, ¢ a
morte a embelezara. Partira, na aurora” (ROSA, 2006, p. 813). A morte
reflete a inadaptacao de Maria Beht a vida e reforca a ambiguidade
dessa personagem:

Maria Beht se enterrou na Vila. Aquele dia inteiro, aos
dobres, os sinos mais tristonhos. Os moradores, todos
vinham visitar i6 Liodoro ¢ Gléria, i6 Isio e Lalinha, na
vassalagem do consolo —mitdo em prolongadas conversas
— a fim de amansar a morte de Behl, segundo as regras
antigas. [...] Tia Cl6, a porta, alto chorou, quase num ritual;
mas era também como se chorasse de uma alegria, de rever
outra vez reunidos ali os outros, os que a morte ndo levara.
(ROSA, 2006, p. 815).

Fica evidente que a presenga dela ali naquela fazenda ¢ marcada
por soliddo e melancolia, que se acentuam até dissolver-se com a
concretizagdo da morte da personagem. Através da leitura do espaco,
pode-se dizer que as personagens no Buriti Bom compdem um universo
de conflito que se reorganiza continuamente. O espago/paisagem € um
influenciador da atmosfera de tristeza. Maria Beha performatiza um
corpo entre fronteiras, inadaptavel ao “Buriti”, que ndo se define nem
como totalmente bom, nem como mau. Certamente, reforca a simbologia
do equilibrio precério que desestabiliza as personagens que habitam o
Buriti Bom.

O espago experiencial, em Corpo de baile, aparece também ligado
a percepgao gustativa, que tem a funcao de trazer a cena a culinaria do
sertdo, intercalada em alguns acontecimentos importantes, como as festas,
comemoracodes, estreitamento das relagdes afetivas em que se celebram
os encontros. Ao longo do livro, muitos trechos se destacam, trazendo a
luz as relagdes perceptivas das personagens. As referéncias a percepgao
gustativa tém desdobramentos distintos na obra. Um efeito de sentido
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que esse elemento proporciona a narrativa esta ligado principalmente a
cultura e a habitos alimentares sertanejos tipicos:

O almogo era farto, se comia pai-com-filho: angu de fuba
e papas de fubéd com carne de osso guisada; e cansangdo
— aquela urtiga verde-pato, verde brilhante, que ardia e
servia também para se esfregar em peito de galo-capio,
para que por precisdo de nele se cogar ele aprendesse a
agasalhar e criar os pintos, chocados por galinha (ROSA,
2006, p. 310).

Como faz parte da estratégia discursiva de Corpo de baile, as
inser¢coes desses elementos ndo sdo gratuitas e estdo carregadas de
simbolismo. Os aportes sensoriais fazem parte da elaboragao formal
do texto e refletem em seus efeitos. Na cena, o narrador vale-se de
percepgdes espaciais pelo paladar para compor o ambiente do almogo,
que aparece repleto de condicionamentos culturais. A percepgao da vida
sertaneja pelo paladar tem grande destaque na festa de Manuelzao, como
se descreve na cena:

No terreiro, os musicos paravam comendo. Todo o mundo
comia, na porta da cozinha, no quintal, em toda a parte.
Gragas a Deus. Aquela quantidade de latas vazias, sempre
guardadas — latas que tinham sido de marmelada, de
goiabada, de tudo — prestavam agora sua serventia. Mas
muitos, pobres, traziam pendurada na cintura sua cuia de
receber. As grandes panelas de barro preto cozinhavam
gordo, sem esbarrar. Pessoa, por mais desconhecida que
fosse, ndo deixava de ganhar seus dois pedacos de galinha
e um montezinho de arroz; a farinha estava publica. Toda
dgua que o Chico Carreiro carreasse das Pedras, mais fria
ou mais quente logo se bebia. (ROSA, 2006, p. 207).

A culindria sertaneja ¢ reveladora dos habitos e costumes ¢
possibilita, nesse momento da festa, em que todos param para se alimentar,
uma intensificacdo dos lagos comunitarios e de compartilhamento. Os
utensilios, a cuia, a panela de barro preto, as latas reaproveitadas sao
elementos que constituem a cena e estdo ligados aos habitos e costumes
sertanejos. A comida servida na festa ¢ simples: arroz branco, galinha
e a farinha, mas suficientes para satisfazer os convidados. De acordo
com Sabrina Sedlmayer, o tratamento dado ao tema da comida na
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literatura ¢ um campo investigativo bastante potente, que permite
“integrar e relacionar reflexdes criticas acerca da memoria, do espago, da
experiéncia, do corpo e das relagdes entre a tradicdo e a modernidade”
(SEDLMAYER, 2014, p. 141). A culindria sertaneja ¢ uma espécie de
linguagem do sertdo e ganha espago de diferentes formas enfatizando
costumes regionais. Dessa maneira, o destaque dado a faculdade gustativa
funciona, no livro, como uma “janela aberta” para o interior do sertao.
Na obra rosiana, destaca-se a preparacdo de alimentos, sobretudo doces,
com as frutas do cerrado. A preparacao de doces € um costume tradicional
no sertdo. Na novela “A estoria de Lélio e Lina” ha uma cena, bastante
representativa, que focaliza dona Rosalina preparando doce de mangaba.
E um momento de intenso valor simbélico que singulariza o cotidiano
da velhinha:

Assim mesmo, no domingo ndo deixou de passar em casa
de dona Rosalina. Foi, e ndo sabia esconder que estava
apressurado, escravo em si das horas, ndo se consentia
inteiro de pouso. 4 velhinha estava fazendo doce de
mangabas: — “Vocé vai provar, depois. O doce melhor
que tem neste mundo...” As mangabas de-vez, muitas
mados, muitos dias, ferventadas, no tacho de cobre. Com
espinhos de laranjeira e palitos de taquara, ela continuava
a crivar, uma a uma, devagarinho, para as livrar do visgo
borrachento. (ROSA, 2006, p. 328, grifos nossos).

O doce que esta sendo feito constitui um apelo irresistivel para
Lélio, que chega ao local bastante aborrecido. A interacdo dele no
ambiente vai sendo estabelecida gradualmente. O ritual da preparagao
do doce dialoga com o ritual de Lélio no Pinhém. Ali, o rapaz esta se
relacionando com varias mulheres sem conseguir viver com nenhuma
delas o amor que tanto procura. Por meio da percepcao sensorial, o
espago € transformado. O rapaz ¢ acolhido e encontra a paz que procura.
Lina nutre Lélio de doce e de palavras de afeto. Enquanto prepara o
doce, a velhinha conversa, simbolizando o duplo sentido de alimentar e
compartilhar sabores e segredos. As sensagdes gustativas intensificadas
ajudam na aproximagao das personagens. Nas recordagdes do encontro
que teve com a mocinha de Paracatu, a percepcao gustativa foi um dos
pontos de referéncia da aproximacao dele a ela. Uma das formas usadas
por Lélio para seduzir Sinha-Linda, a mocinha da cidade, foi oferecer a
ela uma referéncia da culindria sertaneja, o doce de buriti:
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Como viu que ela desejava sempre provar das comidas
e bebidas sertanejas — achara choco o cha de congonha,
mas apreciara muito o de cagaiteira, que ¢ dourado lindo
e delicado e tem os suaves perfumes. [...] Acordou antes
do dia, montou e galopou meia-légua, até onde estavam
dizendo que se conseguia achar um doce de buriti, bom
especial. Comprou, mesmo com a tigela grande — ndo
queriam vender aquela tigela, bonita, pintada com avoejos
verdes e roxas flores. Trouxe, deu a ela, receoso, labasco,
sem nenhuma palavra podida. Ela riu, provou, e sacudiu
a cabecinha: disse aos rapazes que era um doce grosseiro,
ruim. (ROSA, 2006, p. 259, grifos nossos).

Na cena, os aspectos sensoriais relacionados ao paladar evocam
uma tensao entre Lélio e Sinhé4-Linda. O doce de buriti, usado aqui
como pretexto de Lélio para conquistar a mocinha da cidade, ndo tem o
efeito esperado, conforme expectativa do rapaz. Essa quebra de sentido
se constroi em confluéncia com as interacdes afetivas. A abordagem
malsucedida gera ambiguidade e faz que o doce se torne ruim. O paladar,
gradiente sensorial ligado a percepgao gustativa, ¢ “responsavel pelas
sensacdes de doce e amargo e todas as nuances que se situam entre esses
dois polos” (BORGES FILHO, 2009, p. 182). Assim, em todo o livro, esses
pequenos episodios, que surgem entrelagados a dimensdo da paisagem
e do espago em deslocamento, ajudam a tragar um painel representativo
das tensoes e ambiguidades das personagens. O sertdo, como espaco da
memoria associado aos sentidos gustativos, cria paisagens poéticas que
vao desenhando em meio aos percursos das personagens. Segundo Borges
Filho, “hé& duas maneiras de o paladar entrar na percep¢do do espago:
pelo maravilhoso ou pela conotacdo” (BORGES FILHO, 2009, p. 183).
No caso, ambas as formas s3o exploradas nas novelas.

Outro sentido relacionado ao buriti, que aparece em diversos
momentos em Corpo de baile, estd no resgate da memoria cultural da
culinaria do sertdao. Os cheiros e os sabores sdo ingredientes narrativos
indispensaveis. Nesta perspectiva, o livro nos permite pensar o espago
na sua relagdo com a paisagem sertaneja, por meio da tematizagdo das
sensacdes despertadas pelos sentidos. Na novela “Buriti”, ha uma cena
emblematica, que faz referéncia ao vinho extraido da palmeira do sertao:



122 Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 103-124, 2020

O vinho-doce, espesso, no calice, o licor-de-buriti, que fala
os segredos dos Gerais, a rolar altos ventos, secos ares, a
vereda viva. Bebiam-no Lala e Gloria. — “Vigem, que isto
¢ forte, pelo muito unto — para se tomar, a gente carece de
ter bom figado...” —nh6 Gal poetara, todos riram. Ria-se;
e era bom. Bebia-o Lala, todos riam sua alegria, era a vida.
Por causa dela, i6 Liodoro mandara servir o vinho, era um
preito. (ROSA, 2006, p. 797, 798, grifos nossos).

E importante ressaltar o destaque dado aqui ao “licor-de-buriti,
que fala os segredos dos Gerais”. A bebida esta no centro da cena em
torno da qual se compde o foco do encontro. O buriti ¢ um simbolo forte
em Corpo de baile, que se vincula a dimensao ambigua das personagens.
Desse modo, a palmeira que surge integrada ao espago sertanejo atua
como ancora do sertdo. Nessa ordem, o vinho do buriti ¢ um ativador
dos segredos das personagens. O licor de buriti faz parte da culinaria
sertaneja, intensificado nesse ambiente de trocas simbdlicas ligadas ao
paladar. Ainda na novela “Buriti”, as cozinheiras constituem um corpo
0, que traduz um saber e um fazer:

E as mulheres da cozinha, que eram mogas e velhas,
risadinhas tossicavam e conversavam irmas as novidades
repassadas, como os acontecimentos da vida chegavam
a elas ja feitos num livro de figuras, ali entre resinas e
fumagas, as mulheres-da-cozinha leve se diziam:

— Ele devia de tomar cha de erva-do-diabo...

— Sei assim, de um parente meu que ensandeceu: quem fica
pobrezinho de ndo dormir, acaba ¢ com sofrer de amores...
—E?! Morde aqui... Prega na parede...

[...]

Elas torravam café, o ar ardia naquele cheiro entrante,
crespo, quente e alargado. Elas eram muitas, sempre
juntas, falavam sempre juntas, as Mulheres da Cozinha.
(ROSA, 2006, p. 778, 779, grifos nossos).

Na cena, o cheiro do café sendo torrado, que exalava daquela
cozinha, estd ligado a imagem das mulheres ali ativas. O processo de
elaboragao narrativo destaca essas mulheres dentro de uma rede simbolica
de ocultamento e revelagao. A construgao do espaco da cozinha tem dupla
fun¢do: ¢ um lugar de cozinhar e conversar. Reflete uma significagdo de
poder e manipulagdo, e converte-se num importante indice de significagcao
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da novela. Na configuracdo da paisagem sertaneja que envolve essas
mulheres encontram-se marcas das tradi¢des, supersti¢des, crendices
e costumes populares. A marca distintiva das cozinheiras é o exercicio
desse papel de mediagao do discurso revelador das crendices do sertao,
e também sobre o que se passa na vida das pessoas ali. “E as mulheres
falavam, e a cozinha emitia sempre seu espesso cheiro — de fumado e
resinas, de lavagens e farelos. Ali era uma clareira” (ROSA, 2006, p.
722, grifos nossos).

Como se v¢é, a paisagem literaria em Corpo de baile € pega chave
na reinvengdo do mundo do sertdo e funciona como um recurso de
instaura¢ao do ficcional na narrativa. E um dos elementos potencialmente
integrados ao processo de representacdo do espaco e das interagdes
culturais, sociais e estéticas do texto. A percepg¢ao sensorial da paisagem
pelas personagens constitui um conjunto significante da organizagado
do espaco no livro. No universo perceptivo das novelas, o espago/
paisagem constitui um prolongamento do proprio corpo das personagens
em cena. Nessa configuracdo da experiéncia do corpo, a percep¢ao
relaciona-se tanto ao mundo das interagdes sociais quanto aos aspectos
da subjetividade, das tensdes, paradoxos e experiéncias afetivas.

Em Corpo de baile, a nogdo de espago ¢ apreendida por meio
da experiéncia perceptivel. Assim, a paisagem sinaliza peculiaridades
que ndo permitem percebé-la como um fundo em que se depositam as
personagens, mas como a expressao da vivéncia interior delas. A relagao
corpo-paisagem ¢ transfigurada na dimensao do espaco e levada no livro
em suas variadas perspectivas, como demonstra-se aqui. O espago, nas
novelas, tem como fundamento a exploracao sensorial, privilegiando a
relag¢do de interdependéncia entre as personagens € 0 mundo.
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making use of intertextual studies, we relate passages from Aetna particularly to the
epyllion near the end of Georgics IV and to Virgil’s Aeneid (book II).

Keywords: didactic poetry; volcanism; literary form; dating; intertextuality; Aetna.

Introducio: tema e forma literaria

Referindo-nos a Aetna (“Etna”), mencionamos um poema didatico
composto em época discutida — talvez durante a segunda metade do século
1d.C., como adiante explicaremos —, por obscuro poeta de Roma Antiga.
Seu tema €, de maneira inédita no mundo antigo (GOODYEAR, 1984,
p. 347), o assunto “geoldgico” da vulcanologia, podendo-se dizer que
as sucessivas partes da obra dizem respeito, depois (1) de um proémio
(v. 1-93) dotado de tragos afins a invocagao tipica a Apolo e as Musas
(com uma menc¢ao calimaquiana ao ineditismo do empreendimento
poético), a propria apresentacao tematica do texto, a pretericao dos mitos
como modo de explicagdo da Natureza etc., (2) a um primeiro trecho
(v. 94-217) cujo foco explicativo sdo as galerias de passagem (para ar,
agua e chamas) ocultas nas profundezas da terra.

Ainda, seguindo-se a (3) uma digressao (v. 218-280), na qual
o poeta anonimo destaca a “nobreza” e a validade intelectual de
especulagdes cientificas como as suas, no contraste inclusive com os temas
da agricultura e da astronomia,’ surge (4) o segundo trecho (v. 281-383)
vinculado a estrita exposi¢do “geoldgica” nessa obra, sendo seu topico
de cobertura temadtica a questdo dos supostos “ventos subterraneos”,
que os tedricos antigos reputavam responsaveis tanto pelos terremotos
quanto pela deflagra¢do de erupgdes vulcanicas (SENECA, Naturales
Quaestiones V1, 12, 1). Entre v. 384-566, por fim, encontramos em Aetna
(5) a terceira e ultima passagem diretamente ligada a exposicao de um
topico “cientifico” sobre a vulcanologia, na medida em que ocorrem,
nesse contexto, explicagdes sobre as chamas do monte Etna da Sicilia,

2 Dois significativos poemas didaticos em latim a respeito desses respectivos temas sio,
por sinal, as Georgicas de Virgilio — século I a.C. — e os Astronomica (“Astrondmicos”)
de Manilio —século I d.C. —, podendo acontecer que o poeta de Aetna ndo se pronuncie,
na digressdao em pauta, de modo meramente aleatorio ao criticar direcionamentos de
conteudo tao distintos dos seus, mas antes desaprove tais autores e obras especificos.
Vejam-se, a proposito, Di Giovine (1981) e Liihr (1971).
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sobretudo relacionando-as ao potencial igneo de molaris lapis (‘“pedra
molar”, ou “vulcanito”).

Derradeiramente, a partir de v. 567 até v. 644, tem-se de maneira
bipartida (6) o proprio “fecho” da obra: assim, até v. 601, sdo feitas
ressalvas ao interesse humano por visitar lugares externos a Italia (Atenas,
Esparta, Tebas etc.) e por obras de arte — sobretudo pinturas —, os quais,
apesar de maravilhosos, ndo se equiparam ao portentoso espetaculo
oferecido pela Natureza, inclusive, através das erupcdes do Etna. A
partir de v. 602, por outro lado, descortina-se ao leitor uma narrativa
cujos protagonistas s3o Anfinomo e o irmao Anapias, figuras lendarias
e de grande prestigio® na localidade siciliana de Catania. Como relatado
pelo poeta andnimo, os dois teriam livrado da morte seus pais idosos
na iminéncia de grande perigo, demonstrando pietas (“respeito filial”)
e recusando comportar-se como outros conterraneos que preferiram,
durante certa erupcdo catastrofica do Etna, agir em favor apenas do
“resgate” de si e de seus bens materiais.

A denominacdo “poema didatico” que se deu acima para o
texto aludido, por sua vez, remete-nos a uma forma bem especifica de
estruturacao de obras com vistas a veiculagao de saberes na Grécia € em
Roma Antiga (TREVIZAM, 2014, p. 15-56; PERUTELLLI, 2010, p. 300 et
seq.). Desse modo, em tentativa de apontar o essencial, obras semelhantes
nio so ao Aetna, mas também aos Trabalhos e dias de Hesiodo de Ascra
— século VII a.C. —, ao De rerum natura (‘“Sobre a Natureza) de Tito
Lucrécio Caro — meados do século I a.C. —, as Gedrgicas de Virgilio —
29 a.C. —, aos Astronomica de Marco Manilio — 30-40 d.C. — e a tantos
outros textos greco-romanos da Antiguidade apresentam em comum,
antes de tudo, o fato de reproduzirem uma espécie de situacdo de “aula”.
Com isso, referimo-nos a serem veiculados contetidos em nexo com
a vulcanologia — ou, dependendo de cada caso, a agricultura, a fisica

3 “Lalegenda, che pure conosce una sua fortuna a livello locale (I’immagine dei fratelli
con i genitori sulle spalle ¢ riprodotta su varie monete coniate a Catania nel corso
del I secolo a.C.), ¢ celebrata per la prima volta in poesia proprio nell’4etna [...]”
(DE VIVO, 1989, p. 79). “A lenda, que também tem sua fortuna em nivel local (a
imagem dos irmaos com os pais nos ombros ¢ reproduzida em varias moedas cunhadas
em Caténia durante o século I a.C.), celebra-se pela primeira vez, na poesia, exatamente
em Aetna [...]”. Todas as tradugdes do artigo sdo de responsabilidade do autor.
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epicurista,* a astronomia etc. — pelo enderegamento explicito da “voz” de
um magister (“professor”) a um discipulus (“aluno’), como se observa
nos excertos abaixo:

O Etna, as chamas que irrompem de ocas fornalhas,
que causas tao fortes rodopiam incéndios, por que
brame poderosamente e por que retorce roucos fervores
serd meu poema. | ...]°

Mas, caso julgues que tdo grandes fenomenos advém
de causas externas e de causas externas seu alimento,
tendo a vista imensas aberturas e imensas cavidades,
erras, ainda ndo fens as coisas sob plena luz.®

Os excertos acima deixam ver, no primeiro caso, o delineamento
do magister que se dispde a “cantar” hexametricamente as erupgdes
do monte Etna diante de um publico moldado como “aluno”: note-se,
entdo, a presenga de uma forma pronominal de primeira pessoa — mihi,
“para mim”, v. 1 —, em vinculo com dizeres de comprometimento
“professoral”. Por outro lado, as formas verbais — putas, “julgas”, v. 158
e falleris, “erras”, v. 161 — ou pronominais — tibi, “para ti”, v. 161 — de
segunda pessoa, no segundo excerto dado de Aetna, tornam explicita a
destinacdo da “voz” instrutiva a um discipulus que jamais €, a0 menos
nesse poema, nomeado.’

4 Esse assunto filosofico, evidentemente, preenche a totalidade dos seis livros do De
rerum natura lucreciano.

5 “Aetna mihi ruptique cauis fornacibus ignes/ et quae tam fortes uoluant incendia
causae,/ quid fremat imperium, quid raucos torqueat aestus,/ carmen erit [...]” (Aetna
1-4, grifo meu).

¢ “Sed summis si forte putas concedere causis/ tantum opus et summis alimentum
uiribus, ora/ quod ualida in promptu cernis ualidosque recessus,/ falleris et nondum
tibi certo lumine res est” (Aetna 158-161, grifo meu).

7 Isso nao se da nos supracitados De rerum natura e Gedrgicas, com a destinagdo
explicita da “voz” do magister, em uma ocorréncia, a (Caio) Mémio — propretor da
Bitinia em 57 a.C. — e, em outra, a (Caio Cilnio) Mecenas — espécie de “ministro” de
Otaviano Augusto no século I a.C. e agregador, em torno de si, de todo um Circulo de
poetas que contou com Sexto Propércio, Horacio Flaco, Virgilio Marfo etc. Nesses
casos, o publico hodierno ¢ convidado a revestir-se da mascara dessas personae um
pouco mais definidas, quando interage com tais poemas didaticos e, dois mil anos
depois, ainda ¢ interpelado em segunda pessoa pelos textos, mesmo sem nunca ter
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Além da “constelag¢do professor-aluno” (VOLK, 2002, p. 40) e
da veiculagdao em hexametros datilicos de saberes cientifico-filosoficos
(sobre a vulcanologia),® tragos como certo nivel de detalhamento
expositivo e a intercalagdao de digressdes em meio aos varios preceitos
oferecidos (TOOHEY, 1996, p. 4) contribuem decididamente para afinar
a tessitura compositiva de Aetna com a tradi¢ao antiga da poesia didatica.
Uma vez, portanto, estabelecido o minimo delineamento literario do
texto e feita uma sumula de seus principais conteudos, passaremos, nas
secdes seguintes, a situar com brevidade essa obra no tempo (1) e a buscar
relaciond-la, intertextualmente, com a obra de Virgilio (2).

1 Questoes de datacio em torno de Aetna

O poema de que nos ocupamos neste artigo foi tradicionalmente
inserido, com outros, na chamada Appendix Vergiliana, ou seja, naquele
conjunto de textos por vezes atribuido a Virgilio, ao lado de suas trés
obras principais (Bucolicas, Georgicas € Eneida). Como observado por
Francisca Moya del Baiio (2007, p. 451-453) e/ou Maria Grazia lodice
(2002, p. XII et seq.), variados sdo os testemunhos a respeito desses textos
desde a Antiguidade, podendo eles ser repartidos entre, (1), as noticias
dos proprios grammatici (‘“gramaticos”) e/ou escritores latinos, como
Suetonio-Donato’® (Vita Vergilii — “Vida de Virgilio” —, século IV d.C.),
Sérvio Honorato (Vita Vergilii — final do século IV d.C.) e outros; (2), a
tradi¢do manuscrita (com destaque para o catalogo de Murbach, do século
IX d.C.); e (3), as edicdes produzidas ja na Era moderna, sobretudo a

sido “Mémio” ou “Mecenas”. A expressdo de pronomes de segunda pessoa sem que,
nas passagens em que ocorre, se mencione um destinatario explicito, contribui para
esse efeito textual.

8 Alguns poemas didaticos, no entanto, direcionam-se mais para “fazeres” e abordagem
de técnicas aplicaveis ao mundo, do ponto de vista pratico, do que para o ensinamento
de abstratas teorias e doutrinas. Além das supracitadas e agricolas Geodrgicas, notem-
se, por exemplo, os poemas chamados Cynegeticon (de autoria do obscuro Grattius
Faliscus — séculos I a.C. ou I d.C.) e Cynegetica (atribuido a Nemesiano de Cartago
— fins do século IV d.C.), cujo assunto instrutivo sempre corresponde a caca.

 Maria Grazia lodice (2002, p. XIV) precisa que essa Vita de (Suetonio-) Donato
apresenta problemas espinhosos para os fildlogos, pois corresponderia, talvez, a um
escrito (quase) inteiramente advindo das colocagdes de Suetonio Tranquilo — séculos
I-II d.C.; isso ndo é, contudo, de todo isento de controvérsias.
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Publii Vergilii Maronis Appendix (“Apéndice de Publio Virgilio Marao”),
publicada pelo humanista lionés Julio Escaligero em 1573.

Dessa maneira, em (1), a listagem elaborada por Suetonio-
Donato referentemente a Appendix abrange Catalepton (““As nugas”),
Priapea (“Priapeia”), Epigrammata (“Epigramas”), Dirae (““As Furias”™),
Ciris (“A garga”), Culex (“O mosquito”) e Aetna; aquela de Sérvio
integra Ciris, Aetna, Culex, Priapea, Catalepton, Epigrammata, Copa
(“A estalajadeira”) e Dirae. Entdo se nota, desde essa listagem, que os
dois grammatici antigos diferiram em alguns pontos, pois Copa nao foi
elencada pelo primeiro. Ainda especificamente quanto a Aetna, a autoria
de Virgilio foi posta em duvida ja em Suetdnio-Donato,'° mas néo, por
forca, em Sérvio.!!

Ademais, escritores como o bidgrafo Suetdonio Tranquilo, na
Vita Lucani (“Vida de Lucano”) de seu De poetis (“Sobre os poetas”);
o épico Estacio — século I d.C. —, em Genethliacon Lucani ad Pollam
(“Ode em honra do aniversario de Lucano, para Pola”); o tratadista Marco
Fabio Quintiliano — século I d.C. —, em Institutio oratoria (“Institui¢ao
oratdria”) VIII, 3, 27-29; o missivista Plinio, o Jovem — séculos I-11 d.C.
—, em suas Epistulae (“Epistolas™) V, 3, 2-6; o épico Silio Italico — séculos
I-1I d.C. —, nas Punicae (“Plnicas”); ou o epigramista Marco Valério
Marcial — séculos I-11 d.C. —, em Epigrammata (“Epigramas”) VIII, 55,
19-2013 e X1V, 185 —, comprovam o conhecimento, pelos poetas e/ou
prosadores antigos, no minimo de Culex, Catalepton e Ciris, vinculando-
os a autoria de Virgilio (IODICE, 2002, p. XVI-XVIII).

Sobre (2), o chamado catalogo [da abadia alsaciana] de Murbach,
Polastri (2013, p. 9) registra que se trata do “primeiro testemunho da
existéncia de obras menores de autoria virgiliana”, bem como que ele
“alude a um codice de Virgilio do século V, [0 qual] continha, depois de
suas obras reconhecidas, as mencionadas por Donato/Sérvio e também as

10¢[...] deinde Catalepton et Priapea et Epigrammata et Diras, item Cirim et Culicem,
cum esset annorum [ XXVI/XVI/XXI/XXII]... scripsit etiam de qua ambigitur Aetnam”
(DONATO. Vita Vergilii, par. 18-19 B.-S., apud IODICE, 2002, p. XIII, grifo meu).
“[...] depois, Catalepton, Priapea, Epigrammata e Dirae, bem como Ciris e Culex; aos
[xxvi/xvi/xxi/xxii]... anos escreveu ainda, o que é duvidoso, Aetna”.

1 “Scripsit etiam septem siue octos libros hos: Cirim, Aetnam, Culicem, Piapeia,
Catalepton, Epigrammata, Copam, Diras” (SERVIO HONORATO. Vita Vergilii, lin.
4-6,p. 151 B.-S. apud IODICE, 2002, p. XVI). “Escreveu ainda estes sete ou oito livros:
Ciris, Aetna, Culex, Priapeia, Catalepton, Epigrammata, Copa e Dirae”.
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Elegiae in Maecenatem/Moretum”."* A edi¢ao da Appendix (3) organizada
por Escaligero, por sua vez, conta com algumas obras que nao apareciam
nos testemunhos citados e nem sempre se atribuem a Virgilio, como
eiusdem Cornelii Seueri carmen in obitum M. T. Ciceronis ex libris
de bello ciuili (““Poema a morte de M. T. Cicero do mesmo Cornélio
Severo’,'* advindo dos livros sobre a guerra civil”); P. V. Maronis
Catalecta ad Tuccam (“‘A compilagdo’ de P. V. Marao, a Tuca”) etc.

Além das controvérsias envolvendo a extensdo do corpus textual
em pauta e a autoria das obras,'* 0 aspecto da data¢ao néo isenta os criticos
de problemas complexos:

Depois de um tempo relativamente longo, quando figuras
da estatura de F. Vollmer, T. Frank, K. Rand e A. Rostagni,
apoiadores da atribuigao virgiliana, viram nesses trabalhos
um documento da evolugdo poética e pessoal do grande
Virgilio, desde algumas décadas prevalece a opinido de que
se trata de um conjunto de pequenas obras cuja datagdo se
situa em um amplo espago de tempo, indo de meados do
séc.1a.C. até bem entrado o séc. I1 d.C., e mesmo depois.'*
(DEL BANO, 2007, p. 452-453).

12 Qutros manuscritos do periodo medieval apresentam na Appendix, além de todos
os textos que mencionamos neste artigo, as obras seguintes: De institutione uiri boni
(“Sobre a formagdo do homem bom™), De est et non (“Sobre o sim ¢ 0 n30”) e De rosis
nascentibus (“Sobre as rosas que nascem’), como explica del Bafio (2007, p. 252).

13 Esse editor também atribui a autoria de Aetna a Cornélio Severo, senador romano e
poeta da época Augustana (morto em 8 d.C.?), de que ddo noticia Ovidio, em Epistulae
ex Ponto (“Epistolas do Ponto™) 1V, 16, 9, e Quintiliano, em Institutio oratoria X, 1,
89; Bellum Siculum (“Guerra da Sicilia”) ¢ Res Romanae (““Assuntos romanos”) seriam
titulos de algumas de suas obras.

14 A partir de entonces [da edi¢do de Escaligero] la polémica no ha dejado de existir y ha
oscilado la critica entre atribuir a Virgilio practicamente toda la Appendix o s6lo algunos
epigramas de Catalepton” (DEL BANO, 2007, p. 452). “A partir de entdo [da edi¢do
de Escaligero], a controvérsia ndo deixou de existir ¢ a critica oscilou entre atribuir a
Virgilio praticamente toda a Appendix ou apenas alguns epigramas de Catalepton”.

15 “Tras una época relativamente larga en que figuras de la talla de F. Vollmer, T. Frank,
K. Rand y A. Rostagni, partidarios de la atribucion virgiliana, veian en estas obras
un documento de la evolucion poética y personal del gran Virgilio, desde hace unas
décadas predomina la opinion de que se trata de un conjunto de obritas cuya datacion
se sitia en un amplio espacio de tiempo, que va desde mediados del s. I a.C. hasta bien
entrado el II d.C. ¢ incluso después”.
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Quando pensamos, de modo peculiar, na datagcdo associavel a
Aetna, tem-se hoje geralmente seguido uma opinido acima expressa pela
estudiosa espanhola como algo comum em nossa época. Ou seja, em
contraste com algumas vozes de um passado mais remoto,'¢ os criticos
recentes tém, sobretudo, coligido argumentos com o intuito de favorecer
a posposicao da escrita desse poema ao periodo vital do proprio Virgilio
(70-19 a.C.). De toda forma, grosso modo se aventou como fterminus
post quem extremo para esse texto a publicacdo do De rerum natura de
Lucrécio — meados do século I a.C. —, enquanto o terminus ante quem
amiude se estendeu para 79 d.C. (VOLK, 2005, p. 69).

O motivo que justifica a primeira data ¢ que foram propostos
muitos paralelos entre Aetna e o poema didatico lucreciano,!” sendo
esse ultimo também considerado a primeira iniciativa de génio, na
Literatura latina, de compor uma obra no interior da tipologia genérica

16 Segundo del Bafio (2007, p. 453), entre os argumentos empregados pelos defensores
da atribuicdo da maioria das obras da Appendix a Virgilio esta a ideia de que ele ndo
poderia ter surgido como poeta “pronto” apenas com a feitura das Bucolicas — compostas
entre 42 a.C. ¢ 39 a.C. —, necessitando ter escrito algo antes, nos anos de sua formagéo,
mesmo sem ter intengdes de publicar tais “esbogos” inferiores em qualidade. Ainda,
Jules Vessereau (1923, p. X-XI), responsavel pela edigdo Les Belles Lettres de Aetna,
depois de descartar a concepgdo de ser o poeta andnimo um “naturalista de gabinete”,
isto €, alguém que escreve sobre a vulcanologia sem nunca ter observado com seus
proprios olhos a atividade do monte Etna, faz notar que, entre 122 ¢ 50 a.C., esse vulcdo
ndo teria explodido, nem entre 32 a.C. ¢ 40 d.C. Em contrapartida, entre 50 ¢ 32 a.C.,
foram registradas quatro erupgdes do Etna (em 50, 44, 38 ¢ 32 a.C.), sendo as duas
primeiras, particularmente, impressionantes; isso o leva a defender ser “bem natural
que uma ou outra tenha inspirado nosso poema” (“trés naturel que 1’une ou I’autre ait
inspiré notre poéme”; VESSEREAU, 1923, p. XI). Além disso, entre os objetos de
arte citados na obra estd uma pintura mitologica de Medeia (v. 594), a qual 0 mesmo
Vessereau (1923, p. XI) atribui ao artista Timémaco de Bizancio, explicando ter ela
sido trazida a Roma por Julio César, entre 46 ¢ 44 a.C. O conjunto desses “dados”,
assim, leva-o a concluir que “o 4etna foi composto entre o ano 50 ¢ o ano 46 (a.C.)”
(“T’Aetna a été composé entre 1’an 50 et ’an 46”; VESSEREAU, 1923, p. XI).

'7"Em De rerum natura V1, 639-711, Lucrécio justamente abordou, embora de modo
resumido, as erupgdes do monte Etna; ademais, a edicdo Les Belles Lettres de Aetna
traz, a partir de p. 45, todo um conjunto de ocorréncias em que parecem atestar-se 0s
elos compositivos entre a obra do poeta anénimo e numerosas passagens do De rerum
natura lucreciano, ou de outros poetas antigos (Virgilio, Ovidio, Manilio...).
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em pauta.'® Quanto a data de 79 d.C., coincide com o ano da violenta
erup¢ao vulcanica do monte Vesuvio, que causou, entre outros desastres,
o “sepultamento” das localidades romanas de Pompeia e Herculano."
Dessa maneira, raciocinam os filologos, dificilmente seria defensavel
que a escrita de Aetna, unica obra da Antiguidade de todo concentrada
em expor os mecanismos naturais envolvidos no vulcanismo, como
dissemos, pudesse ter sido coeva a famosa erupg¢ao vesuviana e omitido
por completo tais eventos (o que, de fato, acontece neste caso).
Katharina Volk (2005, p. 70), especificamente confrontada com
um dado filolégico percebido desde ha muito — as varias semelhangas
entre expressoes? e algumas ideias®' a integrarem tanto Aetna quanto
o tratado Naturales Quaestiones (“Questoes naturais”), de Lucio Aneu
Séneca —, entende que a primeira obra ¢ tributaria da Gltima, pois esse
filésofo romano tinha o habito arraigado de citar pelo nome os poetas
e “cientistas” dos quais se servia, a fim de embasar as teorias expostas
em seu tratado. Desta feita, porém, o total silenciamento de Séneca a
respeito de Aetna leva a estudiosa a considerar “evidente (sic) que o
poema depende de Séneca e ndo o contrario” (VOLK, 2005, p. 70);*
por isso, continua ela, seria ainda possivel dar como terminus post quem
mais refinado para o poema o ano de 65 d.C. — o mesmo do suicidio de

18O De rerum natura, com seus seis livros a conterem milhares de versos, a ousadia da
veiculacdo hexamétrica da fisica epicurista ¢ o intrincado labor poético de Lucrécio,
parece ter levado a poesia didatica antiga a um patamar jamais antes alcangado. Isso,
assim, pode ter tornado essa obra uma espécie de referencial obrigatdrio para poetas
didaticos posteriores, como Virgilio (PERUTELLI, 2010, p. 312).

19 Na famosa Epistula (“Epistola”) VI, 16, 5-7, Plinio, o Jovem, escritor imperial
romano, descreve o que viu em pessoa durante este cataclismo, no qual morreu seu tio
(o “naturalista” Plinio, o Velho) devido a inalag@o gasosa nociva.

2 Vejam-se Aetna: “Ingenium sacrare caputque attollere caelo;” (Aetna 226, grifo meu).
“Santificar sua inteligéncia e erguer a cabega ao céu;”. E Séneca: “[...] ingenium
suscipere coepisti omnium maximum et dignissimum, quod consecrari mallet quam
conteri” (Naturales Quaestiones 1Va praef. 10, grifo meu). “[...] comegaste a exaltar
a maior ¢ mais digna inteligéncia de todas, pois preferia ser santificada a pisoteada”.
21 Obvio exemplo disso é a crenga partilhada pelos dois autores de que supostos ventos
subterraneos, ao passarem com violéncia por suas galerias, movimentam a terra ¢ ddo
origem a sismos e/ou erupgdes vulcanicas. Veja-se Aetna, 281 et seq.

22¢[...] nahe, dass das Gedicht von Seneca abhingt und nicht umgekehrt”.
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Séneca —, sendo em geral aceite que tal filosofo trabalhou em Naturales
Quaestiones até o término de sua vida.

Vale ainda a pena mencionar que outro ponto frequente do
discurso critico sobre a datacao de Aetna vincula-se a ver nessa obra o
produto linguistico — e estilistico — de um tempo posterior a latinidade
“aurea” (81 a.C. a 14 d.C.) de Virgilio e outros autores, como Hor4cio,
Propércio, Cicero etc., segundo concordam Richter e Volk:*

Pois os indicios da linguagem, das figuras de linguagem,
do estilo, sua preferéncia pela parataxe, o avango das
abstracdes, a natureza das novas formagdes vocabulares e
o uso de palavras comuns com sentido novo correspondem,
no todo, a tendéncias literarias da chamada ‘latinidade
argéntea’. O mesmo se aplica a técnica métrica do poeta,
com razdo descrita como meticulosa e na qual determinados
detalhes, como a predile¢do pelo primeiro pé trocaico, a
frequéncia da diérese bucdlica, o grande niimero de versos
abertos etc., ndo devem ser considerados evidéncias
de incapacidade métrica, mas genuinas caracteristicas
estilisticas de um tempo maduro e muito posterior ao
Classicismo poético.?* (RICHTER, 1963, p. 6).

Fazemos notar, entretanto, que a visada linguistico-estilistica
(ou métrica) nem sempre se firmou como procedimento de andlise para
a datacdo de Aetna, pois ja na “Introducdo” de Jules Vessereau (1923,
p. XII) a edigdo Les Belles Lettres desse poema, o erudito francofono,

2 “Sprache, Stil und Metrik ordnen das Werk der ,,silbernen™ Latinitdt zu [...]” (VOLK,
2005, p. 70). “Linguagem, estilo e métrica relacionam a obra a latinidade ‘argéntea’”.
Por “latinidade argéntea” se entende convencionalmente o periodo da lingua ¢ da
Literatura latina compreendido entre 14-114 d.C. (FURLAN, 2006, p. 29-30).

24 “Denn die Indizien der Sprache, der rhetorischen Kunstmittel, des Stils, seine
Bevorzugung der Parataxe, das Vordringen der Abstracta, der Charakter neuer
Wortbildungen und die Anwendung geldufiger Worter in neuer Bedeutung — alles
dies entspricht den literarischen Tendenzen der sog. Silbern Latinitdt. Dasselbe gilt
fiir die metrische Kunst des Dichters, die man mit Recht als sorgfaltig bezeichnet hat,
bei der also gewisse Besonderheiten wie die Vorliebe fiir trochdischen ersten Ful3, die
Haufigkeit der bukolischen Dihirese, die grofle Zahl der offenen Verse u.a., nicht als
Beweise metrischen Unvermdgens, sonder als echt Stilmerkmale einer reifen und iiber
die poetische Klassik weit hinausgekommenen Zeit gewertet werden miissen.”
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partidario de uma época prévia a do Império para sua escrita,” tecia
argumentos em desfavor de tal modo analitico. Entdo, registrando que
a maioria dos fildlogos aceita vincular semelhantes tragos da obra aos
contornos do “latim de prata”, todavia faz as ressalvas de que “uma
lingua nao se modifica suficientemente ao longo de meio século ou até
de um século, e os procedimentos métricos sao muito variaveis segundo
os poetas, para poderem observagdes desse tipo prover argumentos
s6lidos™® (VESSEREAU, 1923, p. XII).

Por fim, Arturo de Vivo (1989, p. 77), embora reconheca com
muitos as inegaveis semelhangas entre a tessitura das frases — ou até
de ideias gerais — presentes ao mesmo tempo em Aetna € Naturales
Quaestiones, acaba optando por pospor a escrita da primeira obra a da
segunda, pois esse tratado ndo aborda sistematicamente o vulcanismo em
nenhum de seus livros, impossibilitando-nos defender com dados mais
concretos a “importacao” dos conteudos especializados do poema para o
texto em prosa; o erudito italiano também divisa na valorizagao da pietas
(“respeito filial”) ao fecho de Aetna um dado em forte consonancia com
ideologias associaveis, ja, a dinastia dos imperadores Flavios — ap6s 69
d.C. —, ndo aos conturbados tempos de Nero (e de Séneca)...”’

2 Jogos intertextuais entre Aefna e a obra de Virgilio

Nesta secdo de nossas analises, tendo ha pouco apresentado
alguns argumentos correntes no discurso critico que se poderiam utilizar
como justificativa para a posposicdo, no tempo, da feitura de Aetna
aquela da célebre “triade” virgiliana — Bucolicas, Georgicas € Eneida —,
passaremos a comentar, a luz da teoria intertextual, como se relacionam
alguns trechos do poema didatico vulcanoldgico com as duas derradeiras

% Veja-se supra nota 16.

26 “[...] une langue ne se modifie pas assez au cours d’un demi siécle ou méme d’un
siécle, et les procédés métriques sont trop variables suivant les poétes, pour que des
observations de cette sorte puissent fournir des arguments solides”.

27 “Si pensi, infatti, a tutta la propaganda flavia immediatamente sucessiva alla presa di
potere, con I’esaltazione della fedelta e della dedizione al genitore Vespasiano di Tito
e Domiziano, celebrati anche nelle monete” (DE VIVO, 1989, p. 83). “Considere-se,
de fato, toda a propaganda flaviana imediatamente apos a tomada do poder, com a
exaltagdo da fidelidade e dedicacdo ao pai Vespasiano de Tito e Domiciano, celebrados
também em moedas”.
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obras de Virgilio. Para tanto, o “recorte” escolhido dos versos de Aetna
focalizara em conjunto v. 260 et seq. ¢ aspectos da digressao dos pii
fratres (“irmaos respeitosos”) de Catania (v. 602-644).

Antes de tudo, porém, ¢ necessario definirmos aqui o que se
entende por “teoria intertextual”: segundo Paulo Sérgio de Vasconcellos,
a opcao por recorrer aos procedimentos analiticos em ligagdo com
esse ambito tedrico envolve ndo so6 sair em busca e listar paralelos (ou
similaridades expressivas) entre textos, mas dar um passo além:

Até o século passado [0 século XIX], o estudo das relagdes
intertextuais quase sempre se limitava a identificagdo
minuciosa das “fontes™. [...] A bem da verdade, a
Quellensforschung, em que tém brilhado sobremaneira os
fil6logos alemaes, ¢ passo indispensavel e primeiro para a
analise intertextual, pois que de inicio, obviamente, € preciso
detectar a alusdo, tarefa ardua, que exige conhecimento
extenso e ativo dos escritores da tradi¢@o cultural em que se
insere o poeta ou prosador em foco, bem como a perspicacia
de perceber sutilezas alusivas, mas ndo se pode dizer que
se compreendeu a fungdo de uma retomada de outro texto
simplesmente quando se apontou a “fonte” ou fontes certas
ou possiveis. (VASCONCELLOS, 2001, p. 25).

Interessa-nos, precipuamente, que Pasquali se revela
ciente da importancia do intertexto criado pela aluséo,
que ndo é mero adorno, mas integra a significagdo [...].
(VASCONCELLOS, 2001, p. 29).

Como alternativa, portanto, a formas de critica enraizadas em
tradigdes do passado — expostas, como quaisquer outras, a ressalvas —, a
exemplo da um tanto passiva Quellensforschung (‘“busca das fontes”) ou da
abordagem retorica referente a imitatio (“imitagao”),” a intertextualidade
opera por meio de pressupostos que cremos capazes de negociar com as

limitagdes daquelas antigas vertentes. Entdo, desde os textos pioneiros na

28 <0 termo imitatio, por dar margem a interpretacdes erréneas e por abarcar mais o
sentido emulativo do que o carater gerador de sentidos desse recurso, uma vez que
as ‘imitagdes’ eram vistas como forma de rivalizar com os predecessores, bem como
ornamentos que engrandeciam a obra e homenageavam os autores considerados dignos
de citagdo, sera, nesse trabalho, substituido pela expressdo ‘arte alusiva’, a qual passou
a ser aplicada ao jogo intertextual” (PRATA, 2002, p. 31-32).
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senda dos modernos estudos sobre a intertextualidade, caso do conhecido
“Arte Allusiva” de Giorgio Pasquali (1968 [1942]), os criticos vinculados
a essa tendéncia analitica deram destaque, no processo significativo, ao
papel do leitor diante daquele do autor.”

Nesse sentido, mesmo diferenciando “alusdes intencionais”
de “reminiscéncias involuntarias” — as primeiras, “desejadas” e
propositalmente feitas pelo autor —, Pasquali j& afirmava que “as alusdes
ndo produzem o efeito pretendido sendo sobre um leitor que se recorde
claramente do texto ao qual se referem” (PASQUALI, 1968 [1942],
p. 275).° Também observa Vasconcellos (2001, p. 28) que o fildélogo
italiano, no ensaio citado, ndo restringe os mecanismos alusivos ao
ambito da Literatura Classica (ou geral), divisando-os a funcionar em
todas as artes.’!

O segundo excerto de Vasconcellos transcrito ha pouco, por sua
vez, menciona um dado da abordagem intertextual que a distingue com
for¢a dos procedimentos apenas “acumuladores” da “busca das fontes”,
por exemplo: trata-se de explicitar a necessidade de os meios alusivos
ndo sé serem percebidos pelo leitor, mas, ainda, sob a égide desse,

» Essa figura do funcionamento literario, muitas vezes associada a tortuosa busca de
“intencionalidades” pelos intérpretes/publico, passou por varias criticas ao longo do
século XX. Patricia Prata (2017, p. 138) explica que, simples leitores de textos, de
fato nunca temos acesso direto a “intengdo” do autor, “sobretudo se esse ja morreu ha
muito, como ¢é o caso dos autores da Antiguidade Classica”; inclusive, continua, “o texto
transcende a vontade de seu escritor, haja vista que mais de um escritor se surpreendeu
com o que os criticos acabaram descobrindo em seus textos, coisas que eles proprios
ndo tinham percebido”. Por esses e outros motivos, Michel Foucault (1992 [1969],
apud PRATA, 2017, p. 141) optou por considera-lo ndo um individuo histérico — a
“subjetividade” ou homem Marcel Proust etc. —, mas antes “uma fungao reguladora do
discurso, um principio organizador que surge a partir de textos ja produzidos, que nao se
exerce igualmente em todos os discursos ¢ épocas e que ndo faz referéncia a um ser real”.
30¢[...] le allusioni non producono I’effetto voluto se non su un lettore che si ricordi
chiaramente del testo cui si riferiscono.”

31 Tal entendimento, ainda, apresenta confluéncias com algumas ideias posteriormente
tracadas por Julia Kristeva (2012 [1969], p. 142), que fez adentrar no discurso critico
o termo “intertextualidade” ao referir-se a Mikhail Bakhtin: “Mas essa falta de rigor
¢, antes, uma descoberta que Bakhtin foi o primeiro a introduzir na teoria literaria:
todo texto é absorgdo ¢ transformagdo de um outro texto. Em lugar da nogdo de
intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade, ¢ a linguagem poética 1é-se pelo
menos como dupla” (grifo da edi¢do seguida).
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resultarem em nova produgdo de sentidos no espago do intertexto.>* Em
outras palavras, uma vez notado na leitura, deve o analista apropriar-
se ativamente do(s) “hipotexto(s)” — o “modelo”, ou texto aludido — ¢
mobilizar seus referenciais a fim de esclarecer em que tal componente
enriquece a significa¢ao do “hipertexto”, ou obra de chegada.®

Assim, na passagem atinente a Aetna 260 et seq., servindo-se
de léxico agricola, a obra do poeta anonimo parece apresentar o fazer
dos agricolae (“agricultores”) romanos como tarefa regida pela cobica
material, além de distante daquilo que mais importaria, a busca abnegada
e nobre de saberes “cientificos”:

Cada qual deve imbuir-se de nobres saberes; eles sdo

as searas da mente, isto ¢ a maior paga de todas:

saber o que a Natureza esconde no fundo da terra;

por fendomeno algum ser enganado; ndo divisar sem palavras
os rugidos sagrados do monte Etna e seu impeto furioso;
nao empalidecer por som repentino, ndo crer que ameagas
celestes desceram abaixo, aos Tartaros do mundo;

saber o que barra os ventos, o que os nutre, donde

de repente se faz o sossego ¢ a paz sem trato algum.**

Di Giovine (1981, p. 298-303) demonstrou, a propdsito, que
varios elementos da passagem em pauta de Aetna “remetem” a palavras

32 “Compreendemos, pois, intertextualidade como a presenga num texto de outro(s)
texto(s) por ele evocado(s) e integrado(s) produzindo significacdo” (VASCONCELLOS,
2001, p. 33, grifo do autor).

33 Ademais, citar texto de certa tradigdo faz parte de filiar-se a essa tradi¢do; além da
fung¢do de criar sentidos integrados a significagdo do novo texto, a intertexualidade atua
pelo “ancoramento” desse em uma tradi¢@o; escrever poesia didatica, por exemplo,
significara também citar os maiores nomes desse género. Veja-se, a propdsito,
Alexander Dalzell (1996, p. 21-22), que enfatiza a grande importancia (e frequentissima
ocorréncia!) das mengdes ao Hesiodo d’Os trabalhos e os dias para a vinculagdo dos
epigonos a toda uma tipologia literaria, a da propria poesia didatica, que se cré ter sido
“fundada” por esse autor da Grécia arcaica.

34 “Implendus sibi quisque bonis est artibus, illae/ sunt animi fruges, haec rerum maxima
merces:/ scire quod occulto terrae natura cohercet;/ nullum fallere opus; non mutos
cernere sacros/ Aetnaei montis fremitus animosque furentis,/ non subito pallere sono,
non credere subter/ caelestis migrasse minas aut Tartara mundi,/ nosse quid impediat
uentos, quid nutriat illos,/ unde repente quies et nullo foedere pax sit” (Aetna 272-280).
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encontraveis nas Gedrgicas de Virgilio,** podendo ser entendidos por nds
como “marcadores alusivos”.*® O mesmo critico ainda acrescenta que o
tom aberto da “polémica” ali presente, dificilmente refutdvel como algo
dirigido a Virgilio devido a existéncia desses mesmos “marcadores”,
a custo propicia ver em Aetna uma “obra de juventude™’ do poecta de
Mantua. Afinal, como explicar, na carreira literaria virgiliana, que, de
ferrenho “inimigo” da agricultura, ele depois tivesse passado, compondo
as Georgicas, aum de seus mais importantes “promotores” poéticos (DI
GIOVINE, 1981, p. 298)?

Tem-se neste trecho de Aetna, independentemente das discussoes
sobre a controversa autoria do poema, algo afim a um efeito apontado
por Vasconcellos (2001, p. 51) como ponto operante no intertexto
constituido por Gedrgicas 11,490-502% e o De rerum natura de Lucrécio.

3 Note-se um exemplo como (2) o do proprio poema didatico-vulcanologico (v. 264-268),
cotejado (1) com seu modelo semantico, sonoro ¢ “posicional” de Gedrgicas: (1): “Et
quid quaeque ferat regio et quid quaeque recuset./ Hic segetes, illic ueniunt felicius
uuae,/ arborei fetus alibi atque inussa uirescunt/ gramina. [...]” (Georgicas, 1, 53-56,
grifo meu). “E o que cada regido produz ou recusa./ Aqui as searas brotam com mais
vico, 14, as uvas,/ em outro lugar prosperam os rebentos das arvores e espontanea/
a grama [...].” (2): “Noctes atque dies festinant arua coloni,/ callent rure manus,
glebarum excellimus usu./ fertilis haec segetique feracior, altera uiti,/ haec plantis
humus, haec herbis dignissima tellus,/ haec dura et melior pecori siluisque fidelis;/
aridiora tenent oleae, sucosior ulmis/ grata. [...]” (Aetna 262-268, grifo meu). “Noites
e dias os camponeses se apressam nos campos;/ as maos se calejam na lavoura, somos
otimos no uso da gleba:/ esta as searas ¢ fértil e propicia, a outra a vinha,/ este solo aos
platanos, esta terra muito convém as pastagens,/ esta ¢ dura e melhor para os rebanhos,
favoravel aos bosques;/ as oliveiras dominam as mais aridas, terra mais umida aos
olmos/ agrada [...].”

3% “Como se observa, Vasconcellos considera desde recursos sonoros e ritmicos,
escolhas lexicais, uso de certas expressoes (por ele denominadas ‘férmulas alusivas’) até
estratégias de citagdo — como a incorporagdo de todo um verso ou a fusdo de diferentes
em um mesmo verso — marcadores de alusao” (PRATA, 2002, p. 38).

37 Veja-se a apresentacdo de argumentos dos partidarios dessa ideia apud del Bafio
(2007, p. 453).

3% O inicio desse trecho virgiliano corresponde ao que segue (v. 490-494): “Felix qui
potuit rerum cognoscere causas/ atque metus omnis et inexorabile fatum/ subiecit
pedibus strepitumque Acherontis auari./ Fortunatus et ille deos qui nouit agrestis/
Panaque Siluanumque senem Nymphasque sorores.” “Feliz quem pode conhecer as
causas das coisas/ e todo medo ¢ o fado inexoravel submeteu/ a seus pés, com o ruido
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Inclusive evocando paralelos vocabulares entre Georgicas 11, 492 e a
obra lucreciana,* o estudioso brasileiro faz ver que, naquele contexto,

Virgilio retoma material lucreciano para corrigir as
concepgdes do filosofo materialista. Assim, ao ideal
racionalista do homem que conhece as causas dos
fendmenos e, desse modo, livra-se do medo dos deuses e
da morte e oferece aos outros mortais a via da libertagao
através da razdo, o poeta das Gedrgicas opora o ideal da
vida bucoélica, proclamando feliz também o camponés
piedoso que vive apartado da corrupcdo da cidade.
(VASCONCELLOS, 2001, p. 51, grifo meu).

Mutatis mutandis, em Aetna, tendo aludido a uma postura
vital — a propria adesdo aquisitiva aos afazeres rusticos — manifesta,
acredita-se, nas Gedrgicas,* o texto do poeta anénimo passa a oferecer
alternativamente, a fim de “corrigir” o que nela desgosta, sua propria
visdo — indagadora e “cientifica” — da realidade (v. 272-280).

De maneira parecida, também estabelecendo elos alusivos com o
canto Il da Eneida virgiliana* e/ou, de forma mais sutil e estrutural, com
o epyllion de Aristeu e Orfeu, que encerrava um poema didatico tomado
como hipotexto — as Gedrgicas mesmas —* Aetna assume postura de
“corre¢do”, ou acréscimo, diante de alguns pontos falhos do(s) modelo(s).
Desse modo, ndo a pietas filial de Anfinomo e Anapias, mas outro afeto

do Aqueronte avaro: afortunado/ também aquele que conhece os deuses agrestes,/ Pa,
o velho Silvano e as ninfas irmas.”

3 Comparem-se, das Gedrgicas, subiecit pedibus — “submeteu a seus pés” — e, do De
rerum natura 1, 79, pedibus subiecta — “submetida a seus pés”.

40 Veja-se supra nota 35.

41 A titulo de exemplificag@o, notem-se estes respectivos versos da Eneida e de Aetna
(grifos meus): “dant tela locum flammaeque recedunt’ — “os dardos cedem lugar e
as chamas recuam [de Eneias]”, v. 633; “(flammae) et quaecumque ferunt illi uestigia
cedunt” — “e, por onde quer que levem os passos, elas (as chamas) recuam [dos irmaos
respeitosos]”, v. 634.

42“Die Idee, ein Lehrgedicht mit einer mythologischen Erzahlung zu beschlieBen, geht
offensichtlich auf Vergil zuriick, denn vergleichbar ist der Aristacus-Mythos in den
Georgica (4.315-558; vgl. auch die Andromeda-Episode in Man. 5.538-618)” (VOLK,
2005, p. 80). “A ideia de terminar um poema didatico com uma narrativa mitologica
obviamente remonta a Virgilio, porque o mito de Aristeu nas Gedrgicas ¢ comparavel
(4.315-558; compare-se também o episoédio de Andromeda em Man. 5.538-618)”.
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menos valorizado pelos antigos —a avassaladora paixdo de um homem por
uma mulher —* movera Orfeu, em Gedrgicas 1V, 315 et seq., a literalmente
enfrentar o Inferno em busca de sua Euridice, morta por uma fatalidade.*
Detalhes trazidos a discussao por Katharina Volk (2005, p. 80),
por outro lado, a exemplo do fato de que, fugindo de Troia incendiada
pelos gregos com o pai Anquises aos ombros — bem como com o filho
Iulo, os deuses Penates da cidade etc. —, pius Aeneas (“pio Eneias”), sendo
apenas um, salvou apenas um genitor,* parecem remeter a acréscimos
intensificadores da bravura dos pii fratres de Catania no intertexto
peculiar que o fecho de Aetna forma com Eneida 11, 634-749.
Juntamos a isso que a pietas filial ndo correspondeu ao primeiro
pensamento de Eneias na funesta noite da queda de Troia, pois foi-lhe
preciso ver com seus olhos o assassinato de Priamo nas maos cruéis
de Neoptdlemo — v. 560-563 — para lembrar-se do risco que o velho
Anquises, Iulo e a esposa Creusa corriam deixados & sorte no solar
paterno, enquanto vagava pela cidade incendiada em mescla de horror

# 0 fim do livro IV do De rerum natura de Lucrécio opera no sentido de convencer
o discipulus dos perigos do amor apaixonado, ali se recomendando, em vez do apego
irrestrito a um unico ser amado (mog¢a ou mo¢o), que os homens extravasem suas
demandas afetivas e sexuais recorrendo a uulgiuaga Venus (“Vénus erradia”) (v. 1071),
isto &, as mais “saudaveis” relagdes com pessoas prostituidas.

# Compare-se com Aetna: “lllis diuitiae solae materque paterque,/ hanc rapient
praedam mediumque exire per ignem/ ipso dante fidem properant. O maxima rerum/
et merito pietas homini tutissima uirtus!/ Erubuere pios iuuenes attingere flammae/ et
quacumque ferunt illi uestigia cedunt” (Aetna 629-634).

“As Unicas riquezas daqueles sdo a méae e o pai;/ tomardo esse butim e se apressam a
fugir em meio/ ao fogo, que Ihes infunde, ele proprio, confianca. O respeito,/ a mais
nobre das coisas e, merecidamente, a mais segura virtude/ humana! Envergonharam-se
as chamas de atingir os pios/ jovens e, por onde quer que levem os passos, elas recuam.”
4 Amae de Eneias era a deusa Vénus, importa lembrar, a qual ndo apenas ndo necessitava
de sua ajuda, do alto do poder divino que detinha, como também auxilia o filho em
muitos pontos da epopeia, chegando mesmo a rogar a Jupiter pelo fim da ira de Juno
contra o her6i e os troianos restantes da guerra contra os gregos (Eneida 1,229 et seq.).
Ainda, a partir do momento em que Eneias decide ocupar-se de salvar sua familia, ndo
o pode totalmente, pois, como sabemos, Cretsa, sua esposa, ¢ perdida por ele e morre
misteriosamente durante a fuga (Eneida 11, 746-774).
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e furia.*® Em outras palavras, intertextualmente posta em contraste com
tais fratres do fecho de Aetna, a constru¢do da personagem de Eneias
resulta bem menos coesa, como se, havendo anuncio prévio de varios
dilemas a serem enfrentados por esse herdi em pontos mais adiantados
da epopeia de Virgilio,*” aspectos contraditorios de sua figura fossem
trazidos a tona do texto ja no canto II da Eneida.

3 Conclusao sucinta

Os comentarios acima permitiram-nos, situando aspectos basicos
da tessitura tematica e literaria de Aetna, sem esquecermos das complexas
questdes de datacao (ou mesmo autoria) que envolvem essa obra, realizar
a apresentacdo geral do texto. Particularmente, o intento de situar de
algum modo a composi¢ao do poema didatico de vulcanologia no tempo —
mesmo que de forma aproximativa e hipotética—nao corresponde a uma
tarefa va, pois isso importa, como se viu, inclusive para a determinacao
do(s) modelo(s) intertextual(-is) da obra.

46 Sobre a eventual firia de Eneias —algo que o aproxima perigosamente de seus piores
inimigos na Eneida, como Juno e o ratulo Turno... —, pertinentes analises de Michael
Putnam (1988, p. 30-32) demonstraram que tragos formais da epopeia, a exemplo de
expressivos similes, contribuem para sinalizar ao leitor, no limite, certa animalizaggo de
homens passionalmente tomados de colera (como esse herdi em perseguicdo sanguinaria
aos gregos, com outros troianos, pelas sombras de uma Troia, entdo, ja invadida pelo
inimigo). Veja-se, a proposito, na Eneida: “Sic animis iuuenum furor additus. Inde,
lupi ceu/ raptores atra in nebula, quos improba uentris/ exegit caecos rabies catulique
relicti/ faucibus exspectant siccis, per tela, per hostis/ uadimus haud dubiam in mortem
mediaeque tenemus/ urbis iter; nox atra caua circumuolat umbra” (Eneida 11, 355-360).
“Assim se juntou furor ao animo juvenil. Dai, como lobos/ predadores que improba
fome do ventre cegos impeliu/ a névoa escura e cujos filhotes, deixados, com a garganta/
seca esperam, por dardos, por inimigos vagamos/ a uma morte ndo incerta, tomamos
mediana via/ da cidade: a noite escura paira em torno com vazia sombra”.

47 A titulo de exemplificacdo, em canto IV, 265 et seq., ndo custa lembrar, Eneias, que se
envolvera amorosamente com a rainha Dido de Cartago — apesar de sua predestinacdo
divina a seguir para a Italia e estabelecer, ali, as bases do povo romano —, ¢ chamado por
Merctrio a retomar seu caminho e, assim, deixa na surdina a cidade do norte africano
com sua frota. Disso resultou, como se sabe, o suicidio da rainha e o encontro dos antigos
amantes nos Infernos (Eneida V1, 450 et seq.), manifestando-se entdo lacrimosa comogao
do herdi (o qual se pinta, parece, com tons de remorsos — “funeris heu tibi causa fui?”
— “ai, eu a ti a morte causei?” etc., v. 406) ¢ a indiferenga de uma, ainda, colérica Dido.
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Por fim, a tentativa de ilustrar minimamente a constitui¢cao
de sentidos no intertexto constituido por Aetna e o essencial da obra
inconteste de Virgilio — Georgicas e Eneida — serviu-nos de guia para
a interpretacao desse poema vulcanoldgico como um caso peculiar da
ideia, cara aos estudos intertextuais (KRISTEVA, 2012 [1969], p. 142),
de que nenhum texto existe isolado de outros, retomando-se todos eles, na
leitura, em incessante processo (res)significativo. Entdo, quando se olha
para esse processo no poema vulcanologico de nosso interesse, tem-se
que tal obra favorece “correcdes” e/ou acréscimos intensificadores no
contato com consagrado(s) modelo(s), por isso mesmo havendo uma
ponta de ousada “critica literaria” na postura manifesta pelo hipertexto
quanto aos labores poéticos de Virgilio.
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Abstract: This article reflects on the contacts and dialogues between literature and
scientific thought in the works of Austrian writer Hermann Broch in the first half of the
20th century. His first novel, The Sleepwalkers [ Die Schlafwandler] (1931-1932), points
to certain interpretations, allusions and similarities in connection with thinkers such as
Max Weber, Walter Benjamin and Hannah Arendt, which suggest the incorporation of
literature to scientific and philosophical knowledge. Conversely, in his last fiction work,
The Death of Virgil [Der Tod des Vergil] (1945), Broch seems to question and even to
doubt the importance of literature as a way of reflecting on contemporary life. While
prioritizing Broch’s early works, this article follows his trajectory as he incorporates
philosophical, scientific, and religious considerations to fiction, while reflecting on the
time in which he lived.
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Resumo: O objetivo deste artigo ¢é refletir sobre os contatos e didlogos que o escritor
austriaco Hermann Broch estabeleceu entre a literatura e o pensamento cientifico na
primeira metade do século XX. No seu romance de estreia, The Sleepwalkers [Die
Schiafwandler] (1931-1932), é possivel identificar leituras, alusdes e proximidades
com pensadores como Max Weber, Walter Benjamin e Hannah Arendt, que sugerem
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a incorporagao na literatura do saber cientifico e filosofico. De modo diverso, em sua
ultima obra ficcional, The Death of Virgil [Der Tod des Vergil], publicada em 1945,
Broch parece questionar ou mesmo duvidar da importancia da literatura como forma
de reflexdo sobre a contemporaneidade. Este artigo, ao priorizar a produ¢ao inicial do
escritor, procura acompanhar como Broch incorporava, no romance, consideragdes
de ordem filosdfica, cientifica e religiosa, ao refletir sobre o tempo no qual se inseria.

Palavras-chave: Hermann Broch; Os sondmbulos; A morte de Virgilio; pensamento
cientifico.

Introduction

No longer able to fly up into freedom of the empyre-
an, the one atmosphere transcending all humankind,
he [Hermann Broch] sought out the particular at-
mospheres surrounding individuals. Other writers
collected people; he collected the atmospheres
around them, which contained the air that had been
in their lungs, the air they had exhaled.

Elias Canetti

Hannah Arendt (1970, p. 111) once defined Austrian writer
Hermann Broch (1886-1951) as “a poet in spite of himself”. Such
characterization could seem surprising, but it makes sense indeed as one
casts a more comprehensive look at Broch’s literary production. Now,
how could Arendt consider as a poet someone who showed so little
consideration for poetry in his most important work? In The Death of
Virgil [Der Tod des Vergil] (1945), Broch narrates the final moments of the
Aeneid’s author. In his dialogue with Emperor Octavian, Virgil affirms:

There is no need of poetry, oh, Caesar, to understand
life... Sallust and Livy are more competent with regard to
the extent and time of Rome, as you call it, than are my
songs, and though I may be a peasant, or rather I might
have been one, a work such as the admirable Varro’s is far
more valuable for the understanding of agriculture than my
Georgics... how insignificant are we poets compared with
them! (BROCH, 1965, p. 321).

In its insignificance, poetry would do little service to knowledge
and, thus, to life. Not only poetry, by the way, but art as a whole should
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be abandoned, as the poet states in his final moments. After all, poetic
discourse would not be of any use. Considering this position, what should
be the fate of a work such as the Aeneid? For Broch’s Virgil, it would be
necessary to burn his main work because no unreal thing should subsist
(BROCH, 1965, p. 239). In the words of the poet:

Within the earthbound, nothing becomes divine; I have
adorned Rome, and what I have done has no more worth
than the statues in the gardens of Maecenas. Rome does not
live by the grace of the artists... the statuary will be torn
down, the Aeneid will be burnt... (BROCH, 1965, p. 241).

Should the character’s discredit also be ascribed to his author? In an
attempt to suggest some answers, | believe it is useful to investigate how
the Austrian writer conceived the artistic craft and its virtues vis-a-vis other
types and forms of knowledge, such as scientific and philosophical. Based
primarily on Broch’s first work, The Sleepwalkers [Die Schlafwandler]
(1931-1932), this article sets out to map his notions of literary and
scientific knowledge and the interactions between them. To attain this
goal, I intend to restore the context in which this work was produced,
while considering possible interlocutors and dialogues between Broch
and contemporaries such as Max Weber, Walter Benjamin and Hannah
Arendt. Next, [ will follow and discuss Broch’s thought on themes such as
religion, science, philosophy, and, of course, art. The analysis of his last
work, The Death of Virgil, will allow identifying some important changes
and revaluations in the course of his career. After all, is the disenchantment
of character Virgil shared by the writer Broch — who in the first half of the
20™ century, reenacted the final moments of the Aeneid’s author?

Hermann Broch and his interlocutors

In Broch’s early production, literature (and not philosophy)
appears as a way of finding access to the unreachable, i.e. the irrational.
But as I will indicate below, this position was cast in new hues and
reviewed in the course of his life.

On the other hand, considering Broch’s early texts, Sidonie
Cassirer (1960, p. 453) identifies a continuity in his work. In those non-
fiction writings, it is possible to point, for instance, to Broch’s criticism
regarding the insufficiency of art. According to Cassirer (1960, p. 545):
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“Even before Broch had published a line of fiction himself, we find
here the expression of his life-long reservation about art which is partly
responsible for his tortured and equivocal attitude towards his own work™.

Yet, Cassirer’s reasoning is not unanimous. After all, how could
one possibly conciliate a discrediting attitude towards art with the fact that
Broch’s choice was rather to intensify his writing of novels and fiction
works? It may be more productive to suggest that his disenchantment
was a gradual process — a mindset that apparently became more acute
on account of the vicissitudes he faced in his lifetime. His condition as
an émigreé, for instance, probably played a key role in this process and
surely had an impact on his writing (WEIDNER, 2015). It is evidently not
the case of seeking an exact correspondence between a writer’s life and
works — a pursuit that may lead to the mistake of restricting literature to
a documental or positivistic approach, criticized by Dominick LaCapra
(1985, p. 124). However, it also seems difficult to set the two elements
fully apart, especially as one considers Broch’s trajectory in the first half
of the 20" century. Some key events can be mentioned: in 1938, the Nazis
annexed Austria and he was imprisoned. As the result of a concerted
effort among his friends, including James Joyce (1882-1941), Broch was
allowed to emigrate. He first went to England, then moved to Scotland
and, finally, settled in the United States. His network of contacts then
acquired new contours, and he started interacting with other immigrant
thinkers, such as Arendt (HARRINGTON, 2006, p. 8).

But some of these contacts were not new. Since Broch’s early
writings, there is a continuous dialogue with other members of his
generation and thinkers from the past. Wilhelm Dilthey (1833-1911),
Wilhelm Windelband (1848-1915) and Heinrich Rickert (1863-1936)
were relevant figures in the development of his ceuvre. He participated in
meetings and discussions with Max Scheler (1874-1928), Georg Lukacs
(1885-1971), Karl Mannheim (1893-1947) and Ernst Bloch (1885-
1977). But as Harrington points out, one of his main interlocutors was
doubtlessly Max Weber (1864-1920). Their interactions were so intense
that in the third part of The Sleepwalkers, one may even speak about a
poetic extension of Weber’s thought (HARRINGTON, 2006, p. 1) — or,
put another way, one may speak about a fictional extension of scientific
thought. Thus, this novel allows exploring some of Broch’s positions on
scientific and artistic thought, in addition to the way he inserts himself and
becomes engaged in the context of his times (HEROLD, 2014, p. 157).



Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 147-166, 2020 151

The Sleepwalkers is a trilogy. Its three parts are: The Romantic,
published in 1931; The Anarchist, published in the same year; and, finally,
The Realist, published in 1932. This work brings together different genres
such as romance, reportage, poetry, theater, essay and aphorisms. This
occurs especially in the final part of the text, where the narrative becomes
fragmented in the form of different stories and essayistic-philosophical
meditations, which Broch suggestively calls Disintegration of values.
For Heinz Osterle (1971, p. 952), the third part is also where one may
more evidently notice the apocalyptical aspect of this work, which will
be approached further in this article. According to Harrington (2006,
p. 3), the book provides proof that Broch was familiar with the Weberian
theses. Moreover, the editor and expert of Broch’s works, Paul Michael
Liitzeler ensures that Weber’s ideas played a decisive role in the genesis
of Broch’s thought (HARRINGTON, 2006, p. 4).

Another element that bears witness to Broch’s admiration for
Weber, beyond a mere contact between the two, appears in his early
works such as Zum Begriff der Geisteswissenschaften (1917), Eine
methologische Novelle (1918) and Zur Konstruktion der historischen
Wirklichkeit (1918). In the first one, Broch endeavors to reflect on
the methodology and epistemology of historical sciences. Among
his considerations, he addresses a topic dear to Dilthey, namely the
contribution of the historians’ artistry to the construction of historical
knowledge. In his final remarks, Broch states that Weber mastered the
artistry of historical writing (a feature that Weber and Dilthey ascribed,
in turn, to Ranke), as Harrington (2006, p. 4) reports.

We return now to Broch’s debut novel. For the purposes of this
article, it is important to know how he conceived his work. According to
Harrington, his personal reflection on narrative and form also pervades
The Sleepwalkers:

Broch thought of Die Schlafwandler as an “epistemological
novel”, a novel with a ‘cognitive function’, something
capable of demonstrating at once the fertility and the
rigour of literary narration for the practice of a ‘science
of man’ oriented to value-relevant understanding without
particularistic value-judgement (HARRINGTON, 2006,

p.5).
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The essential aspect to be highlighted here is that in his debut work,
Broch saw art as a way of making science. I will further elaborate on this
when approaching the theme of science in his works. For now, I shall
emphasize that literature serves scientific knowledge and helps grasping
the world. For critic Theodore Ziolkowski (1967, p. 369), this standing is
already an offspring of Broch’s disillusionment with academic philosophy,
which led him to approach philosophical questions in literature. Still,
Cassirer reminds us that in his first articles such as Philistrositdt and, above
all, Ethik, he expressed a far-reaching concern with Kantian philosophy.
One may even notice Broch’s admiration for Kant:

Therefore the philosophy of critical idealism and,
particularly, Kant’s ethics — or perhaps more precisely
Kant’s own ethical attitude — could provide a kind of
general orientation in Broch’s personal development which
in no way restricted his own thought (CASSIRER, 1960,
p. 456).

While he wavered between skepticism about academic philosophy
and an appreciation for philosophers and thinkers such as Kant and Weber,
the value of poetical knowledge was multiplied. But this viewpoint would
not remain the same. By the end of his life, Broch underwent a change
of opinion regarding the value and usefulness of art and literature —
something that may be observed in his main work, The Death of Virgil.

In his article, Harrington (2006, p. 6) agrees with Helmut Kiesel,
who states that Broch and other intellectuals from the Weimar Republic
were attempting to provide answers to the Weberian thesis about the
anarchy of values. The Sleepwalkers seems precisely to fit into this
perspective. Even before it was published — sometime between 1908 and
1909 —, Broch wrote an article with suggestions linked to the development
of a systematic aesthetics. His piece is dedicated to Czech architect Adolf
Loos (1870-1933), who in the same period published a manifesto under
the title Ornament and Crime, with a critique of the allegedly abusive
use of ornaments in European architecture in the late 1800s. According
to Loos (1971, p. 20):

I have made the following discovery and I pass it on to the
world: The evolution of culture is synonymous with the
removal of ornament from utilitarian objects. I believed
that with this discovery I was bringing joy to the world
[...]- (italics of the original).
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Conceived as an excessive use of power and capital, ornaments
effectively became a burden and should, therefore, be abandoned. Loos
concludes:

Since ornament is no longer organically linked with
our culture, it is also no longer the expression of our
culture. The ornament that is manufactured today has no
connection with us, has absolutely no human connection,
no connection with the world order. It is not capable of
developing (LOOS, 1971, p. 22).

Issues linked to ornamentation and style play a significant role
in Broch’s works. In The Sleepwalkers, he seems to dialogue not only
with the Weberian thesis, but also with Loos’. His main reasoning is
found perhaps in the title and in the conception of the work’s characters.
According to Maria Jodo Cantinho:

As the novel’s name indicates, The Sleepwalkers are
individuals who exist in an epoché-state between two
systems, or two cycles of reality, similarly to a sleepwalker
who finds himself between slumber and reality, while
participating of these two orders. Broch’ sleepwalkers
are constantly seeking to free themselves from the ethical
codes of the past, in which they no longer believe, but they
are still immersed in a world in which they are a part. They
perform limit-situations in which the intrusion of irrational
elements becomes permanent and breaks through reality in
the form of impulsiveness (CANTINHO, 2003)!

The structure of the work and the evolution of its narrative also
seemingly attempt to respond to, or at least to ascertain, a disintegration
of values. As was mentioned above, this novel is divided into three

' “Como o proprio nome do romance o indica, Os Sondmbulos sdo individuos que
existem num estado de epoché entre dois sistemas ou dois ciclos de realidade, do
mesmo modo que o sonambulo vive entre o sono ¢ a realidade, participando dessas duas
ordens. Os sondmbulos de Broch procuram, a todo o momento, libertar-se dos coédigos
éticos do passado, em que ja ndo acreditam, mas mergulhados, ainda, num mundo
de que fazem parte. Protagonizam situagdes-limite, nas quais a intrusdo do elemento
irracional se torna permanente ¢ irrompe, sob a sua forma pulsional”. (translation by
Dermeval de Sena Aires Junior)
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parts. Each part is associated with a moment and a specific character.
However, in the final part, the characters of the previous parts return
to the narrative. The three moments, which are set apart by a 15-year
interval, are 1888, 1903 and 1918. Each period, according to Harrington
(2006, p. 9), represents a final moment in terms of value-orientations in
Europe — in other words, each section shows a gradual disaggregation-
process. According to Arendt (1949, p. 477), the romantic character
cannot yet notice the decadence of the world, whereas the anarchist finds
himself amidst the confusion of values of the pre-war period, and the
realist becomes the champion of a nihilistic society. Thus, if Pasenow is a
Prussian military and Esch is a bookkeeper, the third character Huguenau
is a deserter, an assassin and an exploiter. He is also the only of the three
who succeeds. For Harrington (2006, p. 10), nonetheless, these characters
cannot be linked to usual standards and seem to be in a state of sleepiness.
In any case, I believe Huguenau represents a particular logic of his time,
namely economic rationality. Thus, it is perhaps erroneous to state that
these characters do not fit into pre-established categories.

As was stressed above, Broch not only dialogues with Weber or
Loos, but also Dilthey is a significant reference for him — after all, Broch
borrows from Dilthey the concept of “epoch styles”. Again, it is in the
third part of The Sleepwalkers that the Epochen-Stil notion appears quite
recurrently. This category is essential for the evolution of the propositions
and insights contained in this work. According to its narrator:

Behind all my repugnance and weariness there is a very
positive conviction, the conviction that nothing is of more
importance to any epoch than its style. There is no epoch in
the history of all the human race that divulges its character
except in its style, and above all in the style of its buildings;
indeed no epoch deserves the name except in so far as it

possesses a style. (BROCH, 1985, p. 390, italics added).

Based on this thought, Broch (1985, p. 391) argues that the current
style and epoch are signs of the contemporary moment:

We are left with a profound disquiet and the knowledge that
this style of building, which is no longer a style, is merely
a symptom, a writing on the wall proclaiming a state of the
soul which must be the non-soul of our non-age.
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Finally, for the book’s narrator, the period at hand would be
marked by absences.

In a 1933 text entitled Experience and Poverty, Walter Benjamin
(1892-1940) points to a similar phenomenon, identifying lapses and gaps
in the first decades of the 20" century. If experience previously allowed
the transferring of a heritage that sought to establish links between the
past and the present, now such links were proving impossible. Experience
and, consequently, its transmission, had become empty, or, as he states,
“poor”. Thus, a barbaric period set in (BENJAMIN, 1999, p. 732). For
him (p. 731), an effect of such impoverishment is the appearance of a
gap — a space that sets not only generations apart, but also the past and
the future. I believe this suggests a linkage between Broch and Benjamin:
both authors seem firmly confident about the specificity of their own
time and both see it in a desolate and afflicted way. In the final passage
of The Sleepwalkers, the narrator asserts: “Lost generation! as non-
existent as Evil itself, featureless and traditionless in the morass of the
indiscriminate, doomed to lose itself temporally, to have no tradition in
an age that is making absolute history!” (BROCH, 1985, p. 646).

This excerpt also reveals the work’s apocalyptic element. In this
sense, as Heinz Osterle affirms (1971, p. 946), Broch may be considered
alongside other Austrian writers such as Franz Kafka (1883-1924), Rober
Musil (1880-1942), Heimito von Doderer (1886-1966) and Karl Kraus
(1874-1936). The apocalyptic content of The Sleepwalkers appears in
many ways, either as a view of history, or by the arrangement of dates
in the novel (OSTERLE, 1971, p. 947-948). Broch’s diagnosis is severe
and apparently alludes to the work of Adolf Loos: the current epoch is
doomed to death and Hell, since it is incapable of producing an ornament
(1985, p. 398). I believe this is an important aspect that can be taken as
a synthesis of The Sleepwalkers. According to the narrator:

Huguenau is a man who acts with singleness of purpose.
He organizes his day with singleness of purpose, he
carries on his business affairs with his eye singly on his
purpose, he evolves and concludes his contracts with his
eye singly on his purpose. Behind all his purposefulness
there lies a logic that is completely stripped of ornament,
and the fact that this logic should demand the elimination
of all ornament does not seem a too daring conclusion to
draw; indeed it actually appears as good and just as every
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other necessary conclusion. And yet this elimination of
all ornament involves nothingness, involves death, and a
monstrous dissolution is concealed behind it in which our
age is crumbling away (BROCH, 1985, p. 416).

Neo-Kantian thought provided Broch with a set of concepts
through which he could develop his narrative while avoiding the
aesthetical and psychological speculations of The Philosophy of Life. An
example of the appropriation of neo-Kantian thought is found in Broch’s
use of a certain ideal-type of historical analysis in his interpretation
of the Middle Ages and of the period immediately after World War 1.
However, his departure from Weber can be noticed at this point. While
the German thinker was trying to develop an empirical scientific-
social research program, Broch strived to establish a methodologically
controlled philosophy of history (HARRINGTON, 2006, p. 5-6). This
allowed Broch to surpass the Hegelian interpretation of history and to
reassess some of the key procedures and notions of the historiographical
work. Thus, in The Sleepwalkers, he incorporated the idea of history as
a practice to the discussion on the “Disintegration of values”, calling it
“Epistemological Excursus”. The excerpt includes a set of questions —
“what is an historical event? what is historical unity? or, to go still further:
what is an event at all? what principle of selection must be followed to
weld single occurrences into the unity of an event?” (BROCH, 1985,
p. 560) —, which only reiterate the scientific emphasis ascribed to fiction.

But history is not the only form of knowledge to be examined.
Broch reflects on the disintegration of values and artistry, to propose new
forms of fiction-writing. According to Arendt, Broch and other writers
of the 20" century renovated a classical art form of the 19" century and
turned it into a more complex and esoteric genre. Furthermore, the works
of authors such as Broch, Marcel Proust (1871-1922) and James Joyce
bore a curious similarity to poetry and philosophy, as Arendt (1949,
p. 476) points out. For her, it would be possible to summarize Broch’s
entire work by conceiving it as a triangle with vertexes represented by
action, literature and knowledge (1970, p. 112).

It is possible to suggest that this triangle rotates on its axis: if at
the beginning, Broch focused on literature, at the end of his career, he
began emphasizing the political component, that is, action. The criticism
of poetry (of art) in his main work is an indication of this rotation. Perhaps
the notion that the contemporary age is plagued by barbarism may have



Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 147-166, 2020 157

contributed to his disapproval of art. Broch’s Virgil is plainly assertive:
“I have made my poems, abortive words... I thought them to be real,
and they are only beautiful... [...]” (1965, p. 258). For Arendt, Broch
pulls away from literature to emphasize action — a change that becomes
explicit as he withdraws from its craft after finishing The Death of Virgil.
His departure coincided with the discovery of Nazi concentration camps
(1970, p. 112-113). Only at this point, the notion of a reluctant poet
acquires its meaning.

In the remainder of this paper, I will present distinct features of
Broch’s work, such as his reflections on scientific, religious and artistic
themes, which allow approaching this change in the course of his career.

Reflections on science

As stated by Harrington (2006, p. 11), Broch held that no system
of values could exist without an irreducible irrational residue — which,
in turn, spares the rational element from a suicidal tendency. And The
Sleepwalkers’ narrator asserts that absolute rationalization, that is, a
complete expulsion of irrationality, is also a source of the disintegration
of values:

The rationality of the irrational: an apparently completely
rational man like Huguenau cannot distinguish between
good and evil. In an absolutely rational world, there would
be no absolute value-system, and no sinners, or at most,
mere detrimentals (BROCH, 1985, p. 541).

This consideration can be extended to the sciences and to
religion. Absolute rationalization cannot grasp the whole, since it is also
constituted by unreason, 1.e., irrationality. According to Wolf Lepenies
(1996, p. 243), Weber was also aware of the limits of reason. As a result
of these limits, science should adopt a precise methodology to eliminate
value judgements. Such epistemological rigorism would also require a
refusal of practical objectives such as the finality of science (LEPENIES,
1996, p. 246). It is likely that Broch took distance from this type of view.
After all, The Sleepwalker’s narrator argues:

For the only method that the rational can follow is that
of approximation, an encircling method that seeks to
reach the irrational by describing smaller and smaller
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arcs around it, yet never in fact reaches it, whether the
irrational appears as an irrationality of one’s inner feelings,
an unconsciousness of what is actually being lived and
experienced, or as an irrationality of world conditions and
of the infinitely complex nature of the universe — all that
the rational can do is to atomize it (BROCH, 1985, p. 626).

In a 1930 article entitled The spirit in an unspiritual age, Broch
(2002, p. 42) argues that mankind was in a despairing epoch after losing
faith in the power of words and in the spirit. Man sought, for instance,
to eliminate speculation from science. Yet, he reminds us (2002, p. 44)
that such suppressions, included the suppression of language itself,
which led individuals to live in an epoch characterized by muteness. For
Osterle (1971, p. 949), such muteness is one of the key themes of 7The
Sleepwalkers: “The fear and anguish haunting all these sleepwalkers
mainly come from their inability to communicate with one another. In
existentialist fashion man seems isolated in the prison of his own self.”
One may also evoke Benjamin in this regard. For him, contact with the
war left soldiers unable to speak — which, in turn, rendered the possibility
of transmitting traditions and experiences unfeasible, as was mentioned
above.

Another aspect that corroborates the insertion of science in
literature is Broch’s adoption of the theory of relativity as an essential
point of his works. For Theodore Ziolkowski, many writers of the 20™
century approached science in their fiction writings. On the one hand,
scientists and reporters such as Charles Percy Snow (1905-1980) and
Heinrich Schirmbeck (1915-2005) became writers; on the other, writers
such as Kafka and Joyce produced works reflecting on the developments
of modern science. Ziolkowski also identifies a third group, encompassing
writers who explored the scientific achievements to produce poetry and
fiction. For him, Broch is not only in this group, but is also its leading
exponent (ZIOLKOWSKI, 1967, p. 367). Only in Broch’s works did
the relativity principles deeply impact the very structure of the writings,
enabling him to renovate the form of modern fiction (ZIOLKOWSKI,
1967, p. 368), as Arendt already anticipated. As Cassirer (1960, p. 453)
reminds us, the first poem published by Broch, dating to 1913, was
suggestively named Mathematisches Mysterium.

This is a relevant aspect inasmuch as it adds substance to the
account of the change in Broch’s perception of the power and, conversely,
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the insufficiency of art. As was mentioned above, Broch saw literature
as a means to handle scientific and philosophical issues. This is found
above all in the excerpts of The Sleepwalkers about the disintegration
of values. The task of translating scientific issues such as the theory of
relativity into literary terms is part of this endeavor, reaching its apex in
the emergence of an unprecedented type of narrator: the ideal observer
(ZIOLKOWSKI, 1967, p. 373). As Ziolkowski also affirms, this is not
an isolated intellectual phenomenon in Broch: the theory of relativity
appears in all stages of his work, from his ethical system to his theory of
knowledge. Based on this integration, one may discuss a correlated theme
that is essential for him — the religious dimension in the modern world.

Broch saw Protestantism — a view that demonstrates a Weberian
use of concepts —as a sect, and its birth, as part of the decline of Christian
values. In his words:

Protestantism was the first great sect-formation in the
decay of Christianity. A sect, not a new religion. For
it lacked the most important characteristic of a new
religion, that new theology which binds together into a new
harmony the new experience of God and a new cosmogony
(BROCH, 1985, 523).

For his narrator, it would even be possible to identify a religious
cycle: religions are born from sects and degenerate into sects. The
impossibility of establishing a new cosmogony or theology stems from
the fact that they would lead Protestantism to forfeit its essential nature
of intimacy and ego-isolation (HARRINGTON, 2006, p. 12). Harrington
does not discuss this issue further. But here, Broch seems to move away
from Weber, despite stating his case in Weberian terms, inasmuch as it
can be asked whether asceticism is not an intrinsic value of Protestant
character.

Protestantism becomes then a target of criticism, since in Broch’s
opinion the Protestant Reform severed the organic unity attained during
the medieval period. Its rise would have marked the onset of a decadence
and secularization-process, which led to a fragmentation into countless
partial systems of values (OSTERLE, 1971, p. 952). At any rate, and
based on his reflections on style, Broch argues that Protestantism is part
of the disintegration of values:
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Is it this radical religiosity, dumb and stripped of ornament,
this conception of an infinity conditioned by severity and by
severity alone, that determines the style of our new epoch?
Is this ruthlessness of the divine principle a symptom of
the infinite recession of the focus of plausibility? Is this
immolation of all sensory content to be regarded as the
root-cause of the prevailing disintegration of values? Yes
(BROCH, 1985, p. 525-526).

The writer also identifies a linkage between Protestantism and the
rationalizing penchant of Judaism, since there would be a resemblance
between, on the one hand, Orthodox Jews and, on the other, Swiss
Calvinists and British Puritans. Such closeness could be a consequence
of certain similarities in the external circumstances surrounding these
two religions, despite the fact that they experience quite different
situations: while Jews are oppressed, Protestants are revolutionaries
(HARRINGTON, 2006, p. 12). An example of this contrast is his
character Esch, an anarchist — thus, a revolutionary — who decides to
convert to Protestantism (Broch, 1985, p. 480). The figure of a Jew,
in turn, becomes a representative of the genuinely modern man — a
characterization Broch shares with Werner Sombart and Max Weber
(WEIDNER, 2015, p. 174). However, Protestant man would transform
the severity of his relationship with God into a religious trend and bring
about a mass-movement. One may then ask: is the Protestant drive
towards the accumulation of capital — a feature Max Weber (2005, p. 116)
dubbed a “release of acquisitive activity” — the key phenomenon leading
to the production of sleepwalkers (a process exemplified by Huguenau,
for whom “business is business”)?

The theme of salvation also appears among the religious issues
of Broch’s work. James Hardin Jr. points that it emerges after Broch’s
first novel and continues until his final work. Broch proposes numerous
solutions for modern society, personified by savior-characters or
redemptive figures such as the mother, the child, the young virgin and
Christ, among others (HARDIN JR, 1970, p. 219). As was mentioned
above, Osterle analyzes the eschatological issue in his work: as Broch
conceives it, a common feature of apocalypse-believers is the idealization
of a future capable of redeeming the present (1971, p. 952). Osterle
recognizes that in the end of The Sleepwalkers, a longing is felt for the
rise of a strong leader capable of guiding men towards the future (1971,
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p. 954). In a time characterized by dissociation, such leader would be
beneficial:

We ourselves think that we are normal, because, in spite
of the split in our souls, our inner machinery seems to run
on logical principles. But if there were a man in whom all
the events of our time took significant shape, a man whose
native logic accounted for the events of our age, then and
then only would this age cease to be insane. Presumably
that is why we long for a “leader,” so that he may provide
us with the motivation for events that in his absence we
can characterize only as insane (BROCH, 1985, p. 375).

The redemptive perspective also finds expression in the value
ascribed to the coming generations. In the books analyzed for this
article, two children represent salvation: the orphan girl Marguerite in
The Sleepwalkers and Lysanias in The Death of Virgil. The figure of the
child is redemptive because it always evokes a form of rebirth (HARDIN
JR., 1970, p. 222). An analogous perspective is developed by Arendt.
As she affirms in Between Past and Future, human action is linked
to natality, “through which the human world is constantly invaded by
strangers, newcomers whose actions and reactions cannot be foreseen
by those who are already there and are going to leave in a short while”
(ARENDT, 1961, p. 61).

In Broch, mystical salvation may also occur by conquering death;
among other reasons, because the fear of death is a source of anguish.
Death can be overcome via many strategies; for instance, by the power
of love, by the annulment of time and of the sense of simultaneity among
all events, and also by its sheer acceptance (HARDIN JR., 1970, p. 220-
221). In short, for Broch, salvation can be attained both via rational and
irrational paths. If these two types of paths often seem to diverge, there
is still an aspect shared by them: Broch names it Mitte. According to
Hardin Jr. (1970, p. 226):

The concept of Mitte clearly concerns the ethical salvation
of man, but it involves more, for Mitte can be broadly
defined as a central philosophical position, an ideal way
of viewing the world, which reconciles the mystical and
empirical, the rational and irrational extremes within
man’s pysche and in his external environment. The term
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is an abbreviation for a metaphysical vantage point from
which Broch views the dualism of the world. This dualism
is rooted in his conviction that man has his origins in two
realms, the spiritual and the terrestrial.

Thus, the idea of salvation is linked to the disintegration of values:
salvation from death obtained via rebirth also means the emergence of a
new system of values. Broch does not have a clear perspective about the
future, but he anticipates new values. According to Hardin Jr.: “The new
order he envisioned would possess an ethic based on the brotherhood of
man and on a strict humanitarian code. Throughout his work, one finds
the recurrent theme of a rebirth of values, of a future morality” (HARDIN
JR., 1970, p. 221-222).

In this sense, the figure of the artist and writer, at least in his early
production, had a privileged position. Broch conceived this figure as a
prophet, a philosopher and a discloser of new ethical laws and values
(HARDIN JR., 1970, p. 219). But this position, as well as his idea
about the value of poetry, crumbled in the course of his work. Before
approaching the artistic craft, I believe it is necessary to consider what
Broch understood by “disintegration of values”. After all, this process
may have contributed to his views on art. For him, such disintegration
is the result of the autonomization of domains that have been excluded
and disconnected from the totality. Each aspect of the globalizing system
tends to become extremely rationalized in relation to itself. But excessive
rationality rendered these elements irrational in relation to the other parts
of the whole, leading to a degraded state. Arendt sums up this process:

The disintegration of the world or the dissolution of values
was, for Broch, the result of the secularization of the West.
In the course of that process belief in God was lost. [...]
Every remaining fragment of the religious ad Platonic
world view now raised claims to absoluteness. Thus there
arose the “anarchy of values” in which everyone could shift
as he pleased from one closed and consonant value system
into another. Moreover, each of these systems necessary
became the relentless foe of all others, since each claimed
absoluteness and there was no longer any true absolute
against which these claims could have been measured
(HARDIN JR., 1970, p. 121).
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How could art possibly comprise life if life’s values are no longer
integrated? And how could it possibly apprehend life’s domains as a
whole if these domains are isolated from each other? Broch seems to
adhere to the trend identified by Luiz Costa Lima (2006, p. 303-304)
among intellectuals of the German culture in this period, who vindicated
a unitary conception of subjectivity. If through excessive rationalism —
which eliminates the possibility of ornaments —, these elements become
irrational in relation to the other parts (HARRINGTON, 2006, p. 14),
then it is also important to consider their possible effects on art — which,
in itself, is also close to ornament.

Final remarks: reflections on art

The expansion of art towards an autonomous realm of values is
an offspring of modernity. And its price is its alienation in relation to the
whole. For Broch, this is exemplified by the city of Vienna in the period.
Vienna was then ridden with sterile and contradictory attitudes towards
art and aesthetics, such as the attempts to embellish ugliness and to cover
up poverty with wealth. For this reason, that period was characterized by
the absence of a well-defined style. This points to a distancing between
Broch and the George Circle, since its participants condemned all art
forms that sought to be involved in the social reality, that is, all forms
of engaged art (LEPENIES, 1996, p. 257).

Even so, the social realm as a whole could never be represented in
its totality. It would be necessary to conjure up both rational and irrational
efforts, and to aggregate cientificity to art. Yet, a clear feature of Broch’s
work is the refusal of a conciliation between intellect and feeling. The
very proposal of a new fiction following an original method is perhaps
the way of qualifying the separation of these elements, and an attempt to
give an answer to this conciliation-demand. As was highlighted above,
in his lifetime, Broch spun the triangle identified by Arendt, since he
gradually adopted a position that perceived art as something inferior
to reality, and became incredulous in regard to the power of art. Thus,
salvation by poetry was no longer available. In his analysis of The Death
of Virgil, Costa Lima (2006, p. 298) suggests that in the clash between
the State and the poet — in addition to taking sides with the poet —, Broch
inserts Virgil in a time that sets beauty and reality apart. This attitude is
not contradictory, since what the poet longs for is precisely to destroy
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the Aeneid — which, as a form of art, would be inferior to reality. Arendt
(1970, p. 116) also reminds us that burning the Aeneid was a way of
sacrificing literature and prioritizing knowledge. Weidner (2015, p. 177-
178) suggests that as a pervasive motif of the work, fire could not only
reflect the period of Broch’s imprisonment in Austria (which coincided
with the first versions of his book), but effectively reflected a broader
questioning of the utility of the artistic craft.

For Ziolkowski, Broch saw literature as an inferior surrogate
of philosophy. In a period of decline, poetry appeared as an immoral
creation. Thus, it was necessary to ascribe primacy to action in detriment
to literature — and this is what Broch did in the United States, when he
abandoned his literary activities to help Jewish war refugees.

In this regard, Arendt’s proposal is quite elucidative. In her words
about Broch:

For while he may have submitted with some reluctance
and halfheartedness to the primacy of action in life, he was,
where creativity and work were at question, during the last
years of his life completely convinced of the primacy of
knowledge over literature, of science over art. And at the
end of his life he was persuaded that there was even a kind
of priority, if not primacy, of a general theory of knowledge
to science and politics (ARENDT, 1970, p. 115).

Art had then ceased to represent an access to the world and a
support to life. This perspective is clearly perceptible in the last work
finished by Broch, The Death of Virgil. As was mentioned above, in this
book, the greatest poet of the Roman era regrets his entire poetical ceuvre.
There is no purpose for words that only exalt beauty. It is necessary to
burn those works, that is, to destroy art. The non-accomplishment of this
destructive desire only reaffirms the worthlessness of the poet, who is
incapable of fulfilling his last wish. Art, devoid of meaning, loses any
value in a world in decline. According to Broch’s Virgil:

As a man [ acknowledge every duty, for man alone is the
bearer of duty, but I know that one cannot impose any duty
on art, neither duties of state nor any other kind; for by so
doing one makes art into a shamart, and should the duties
of men go beyond the realm of art, as they do today, men
have no other choice than to drop art, though not from
disrespect ... [...] (BROCH, 1965, p. 334).
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Such outcome is indeed paradoxical. For it is precisely on account
of being so fragile vis-a-vis the State that Virgil’s works may subsist. The
bond that unites Virgil and Broch seems to materialize in a similar way:
though he was overwhelmed by a disaggregating world and fell victim
to a totalitarian State — and in spite himself — Broch still remained a poet.
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O cinema ¢, e sempre foi, intermidiatico. Esse € o ponto de partida
de Cinema Between Media: An Intermediality Approach (Cinema entre
midias: uma abordagem intermididtica, em tradugdo livre), escrito em
coautoria por Jergen Bruhn e Anne Gjelsvik. Parceiros de longa data,
organizaram, juntamente com Eirik Hansen, o volume Adaptation Studies:
New Challenges, New Directions, publicado pela editora Bloombury em
2003. Jorgen Bruhn ¢ professor de Literatura Comparada e membro do
Centro de Estudos de Intermidialidade e Multimodalidade (IMS), sediado
na Linnaeus University, Suécia, com pesquisa direcionada a intersecao
entre os estudos da intermidialidade e a ecocritica, com énfase na nogao
de Antropoceno. Anne Gjelsvik ¢ docente do Departamento de Arte e
Estudos de Midia na Norwegian University of Science and Technology,
Noruega, onde empreende pesquisa nas areas do terrorismo e midia,
ética, ecocritica, intermidialidade e estudos de adaptacao.

Com o objetivo de repensar a pratica da analise filmica
convencional a partir de conceitos e ferramentas analiticas derivadas
dos estudos da intermidialidade, Cinema Between Media apresenta uma
visdo inovadora ao combinar esses dois campos teodricos em um modelo
analitico' elaborado para ser utilizado tanto em contextos pedagdgicos

! Bruhn apresentou seu método no minicurso Aesthetic Transmediation of the
Anthropocene, ministrado no ambito do Programa de Pés-graduacdo em Estudos
Literarios (Poslit/FALE) quando esteve no Brasil em 2016 pelo programa Catedra [EAT/
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quanto em discussdes teoricas sobre a forma e as fungdes do cinema. A
intermidialidade ¢ tratada no volume como um objeto de estudo, como
um meétodo de investigacdo e, ainda, como uma teoria, sempre destacando
qual nivel e/ou tipo de intermidialidade esta sendo trabalhado. Vale
pontuar que o termo midialidade ¢ empregado pelos autores para designar
parte de um processo de comunicagao, € o termo midia o produto final.

O modelo tedrico utilizado no livro foi inicialmente desenvolvido
por Bruhn para analises literarias em uma publicagdo anterior —
The Intermediality of Narrative Literature: medialities matter (A
intermidialidade da literatura narrativa: a importancia das midialidades,
em tradugao livre), de 2016 — e segue uma metodologia analitica em trés
passos — catalogacdo, estruturagado e contextualizagao — com o intuito de
elencar possibilidades geradas a partir do modo como as chamadas midias
qualificadas — fotografia, teatro, musica, pintura, arquitetura, entre outras
— sdo componentes vitais dos romances investigados. Fundamentado na
semiodtica peirciana e influenciado pelo pensamento bakhtiniano, esse
método analitico de trés passos retoma os principios do close reading, ou
explicacao de texto, difundido pelo New Criticism estadunidense: a leitura
atenta, seguida pela observagao de padrdes de repeticao, semelhancas e
contradigoes e, finalmente, pela interpretagao do texto.

Um diferencial de Cinema Between Media em relagao ao volume
de 2016 ¢ o entendimento das midialidades como (leif)motif, isto &,
como “qualquer elemento significativo recorrente” (BORDWELL;
THOMPSON, 2017, p. 57). Para Bruhn e Gjelsvik, a presenga recorrente
de midialidades produz sentido em varios niveis simultaneamente, pois
estas passam a integrar a interpretacdo do filme em questao, quando
devidamente analisadas. Essa proposta para andlise da presenga de
aspectos midiaticos em obras cinematograficas ou literarias constitui,
segundo os autores, um método maiéutico, ja& que uma determinada
dimensdo do objeto investigado ¢ enfatizada de modo a possibilitar o
acesso a aspectos que, provavelmente, ndo seriam detectados em outra
forma de analise.

FUNDEP/UFMG. Maiores informagdes estdo disponiveis no link: https://www.ufmg.br/
ieat/2016/05/jorgen-bruhn/. Acesso em: 23 mar. 2020. Uma seleg@o dos resultados dos
trabalhos elaborados pelos participantes do minicurso foi publicada na colegdo Cadernos
VivaVoz pelo Laboratorio de Edigdo (LABED) da Faculdade de Letras (FALE), UFMG.
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Para colocar em pratica a proposta de compilagao de midialidades
dentro das fronteiras do cinema e assim possibilitar uma interpretagao
e contextualizagdo para além da tematica do filme em questdo, Bruhn
e Gjelsvik pressupdem que os leitores tenham certas habilidades em
analise cultural e afirmam estar cientes de que o primeiro passo ¢ facil
de ser conduzido, mas o segundo ¢ terceiro demandam um certo grau
de criatividade, treinamento analitico e pratica. Uma outra contribui¢ao
da obra de Bruhn para os interessados na area de Intermidialidade ¢
que seus estudos de caso ilustram com muita clareza a proposta tedrica
para o estudo da transferéncia de caracteristicas midiaticas em uma
transformagao de midias, elaborado por seu colega Lars Ellestrom (2014).

O volume conta com 154 paginas distribuidas em sete capitulos
analiticos ilustrados com frames dos filmes em questdao. Os estudos de
caso sdo antecedidos por um prefacio e uma introdugdo, e seguidos de
conclusdo, bibliografia, referéncias filmicas e indice remissivo. O capitulo
introdutorio de Cinema Between Media aborda o modelo de trés passos,
mas antes os autores (a) apresentam as implicagdes do entendimento
do cinema como uma midia mista; (b) historiam diferentes abordagens
criticas desde que o cinema se tornou uma disciplina académica nos
anos 1960 até os dias atuais; e (c) sugerem ferramentas para uma analise
filmica a partir da perspectiva da intermidialidade. Diferentes géneros do
cinema sdo discutidos nos sete estudos de caso: o classico Cidaddo Kane
(1941); os populares Birdman ou A inesperada virtude da ignorancia
(2014) e A hora mais escura (2012); os independentes O uivo (2015), O
momentos eternos de Maria Larssons (2008) e Mais forte que as bombas
(2015); e os documentarios O céu e a geleira (2015) e Perseguindo o gelo
(2012), todos distribuidos internacionalmente com legendas em inglés
e também em portugués, exceto O céu e a geleira, disponivel apenas no
idioma original, francés, com legendas em inglés.

A discussdo proposta por Bruhn e Gjelsvik trata de aspectos
manifestadamente intermidiaticos, assim como de relagdes mais sutis
entre o cinema e outras formas de expressao. Isto ¢, alguns dos estudos
de caso se ocupam do papel exercido pela presenca de outras midias
(qualificadas) e suas interse¢des, como no estudo do quebra-cabeca
formado pela fotografia em Mais forte que as bombas, e também com
o rompimento de fronteiras entre diferentes géneros cinematograficos,
como na combinagao pouco usual de live action e filme de animagao em O
uivo. Outros estudos de caso discutem ainda os recursos disponibilizados
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pela cultura mididtica contemporanea, como Birdman, que apresenta
inegavel potencial (trans)midiatico devido ao didlogo entre teatro, musica,
quadrinhos e até mesmo a plataforma de streaming YouTube; e 4 hora
mais escura, que aborda implicacdes €ticas de escolhas estéticas em
relagdo as tecnologias de vigilancia. O iconico Cidaddo Kane, por sua
vez, oferece profundidade histdrica ao argumento central dos autores: a
ideia de que a intermidialidade sempre foi uma condi¢do geral da midia
cinema devido ao grande numero de midias envolvidas em seu processo
de concepc¢ao, produgdo, exibicdo e também recep¢do. Os estudos de
caso diversos oferecem ao leitor uma visdo geral ampla (sem esgotar as
possibilidades) das tendéncias do cinema contemporaneo, incluindo o
caso dos documentarios.

Em suma, sem grandes pretensdes de representar o cinema
contemporaneo, ou o cinema em si, em termos de representacao historica
ou geografica ou mesmo de géneros cinematicos, Cinema Between Media
cumpre bem o proposito pedagdgico de exemplificar o método analitico
proposto de forma clara e didatica e tem potencial para beneficiar seu
publico alvo: estudantes de pos-graduagao, académicos da area dos
estudos filmicos, e também demais interessados. Os estudos de caso,
que cobrem um espectro relativamente grande do cinema narrativo,
demostram como forma e contetido tém uma relagdo muito proéxima e
oferecem novas perspectivas aos filmes investigados, contribuindo, ainda,
para o desenvolvimento de uma teoria que abarca possibilidades de levar
adiante uma abordagem intermidiatica em analises filmicas.
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Estudiosos de literatura ha muito reconhecem o papel de afetos
e emogoes no ato de ler ficgdes, seja pelo prazer da leitura (BARTHES,
1987) ou pela sua capacidade performativa (ZUMTHOR, 2000) e
catartica, reivindicando inclusive a substituicdo da hermenéutica por uma
“erotica” da arte (SONTAG, 1987). Desde os anos 1990, inimeros estudos
nas ciéncias da cogni¢ao e neurociéncias tém encorajado pesquisadores
a explorar o potencial cognitivo dos afetos, substituindo uma visao
dicotdmica entre emocao e razao, subjetividade e objetividade, corpo
e mente. Embora abundem reflexoes tedricas acerca deste tema, como
destaca Paul Armstrong (2019), ainda urge uma mudanga paradigmatica
no proprio modo de examinar literatura, uma vez que concepgoes
basilares de narratologia ndo conseguem dar conta das descobertas sobre
como o cérebro 1€ e interpreta ficgdes literarias. Tendo em vista este
cenario, Literatura e emogoes: a fun¢do hermenéutica dos afetos, de
Leonor Simas-Almeida, professora da Brown University, oferece uma
contribuicdo oportuna e necessaria ao propor uma pratica de analise
literaria enriquecida por essas novas descobertas.

Langado em 2019 pela prestigiosa Imprensa da Universidade de
Coimbra, o livro € composto por um conjunto de ensaios sobre ficgdes
advindas de contextos geograficos e temporais heterogéneos. Cada uma
das analises que integram o livro expande as reflexdes elaboradas no
prefacio homonimo e na Introdugdo, que servem como guia inicial de seu
repertdrio teorico. Alguns pontos de destaque sao a dimensdo emocional
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a partir da resposta dos leitores, “implicita na dimensao cognitiva que ja
havia sido reclamada pelos proponentes da reader-response theory” (p.
13). Simas-Almeida privilegia o papel do chamado “leitor motivado”
(p. 27), definido como entidade implicita ao texto, participante tanto
cognitiva quanto emotivamente da narrativa. Acerca das personagens
ficcionais, a autora compreende-as como estrutura verbal intervindas
dinamicamente pelo leitor e suas expectativas. Sua proposta, neste
horizonte, surge como contraponto a correntes criticas centradas apenas
na avalia¢@o do conteudo de obras literarias. Sem renunciar a relagdo com
dados histdricos, socioldgicos ou culturais, a hermenéutica dos afetos
considera igualmente elementos estéticos, narrativos € emotivos assim
como eventuais efeitos daqueles elementos nos leitores.

Como Simas-Almeida ressalta, os ensaios que compdem seu
livro evidenciam “multiplas possibilidades criticas oferecidas por uma
abordagem teorica centrada na construcdo literaria de emogdes” (p. 9).
Ao longo das andlises sdo destacadas diversas estratégias narrativas e
de varios estudos interessados na relacao entre texto e efeito, historia e
ficcdo, afetividade e literatura, oferecendo um inventario de ferramentas
que sustentam sua proposta de analise literaria. Através da vasta selecao
de obras examinadas, revela-se o potencial de compreender cada texto
como fenomeno singular, capaz de suscitar efeitos multiplos, dependendo
das estratégias utilizadas e da interagdo com o leitor motivado, em que
conteudo e forma sao interdependentes. Além disso, a opgao por estruturar
Literatura e Emog¢oes em préaticas analiticas pode nortear e inspirar
pesquisadores que, embora interessados na reciprocidade entre emogao
e produgao de conhecimento, ndo dispunham de parametros de analise
condizentes com as diversas reflexdes tedricas acerca deste topico.

Os ensaios sdo divididos em duas categorias, a primeira referindo-
se ao protagonismo de heroinas do século XIX e XX, e a segunda, de
escopo mais amplo, contempla prioritariamente, mas ndo somente, textos
de autores lus6fonos. A parte I, intitulada “Protagonistas femininas e
o filtro dos afetos”, é subdividida entre “Heroinas do século XIX”, na
qual sdo analisadas obras de Gustave Flaubert, Eca de Queiroz e Kate
Chopin; e “Heroinas do século XX”, que contempla Eva, de Germano
Almeida; 4 costa dos murmurios € A noite das mulheres cantoras, de
Lidia Jorge; e Os pretos de Pousaflores, de Aida Gomes. A segunda parte,
intitulada “Outros nexos entre emog¢ao e cogni¢do”, subdivide-se entre
“Sentir para conhecer e conhecer para sentir”, “Identidades misturadas”,
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“Angustia perante o ‘terror de se viver para morrer’” e “Relagdes entre
espacos fisicos e emogdes”. Algumas das obras analisadas sio Mayombe
e Predadores, de Pepetela; Terra Sonambula, de Mia Couto; e Até que
as pedras se tornem mais leves que a agua, de Germano de Almeida. O
volume ¢ concluido com a bibliografia e o indice onomastico.

Da primeira parte, merece destaque o ensaio “Inven¢ao da histéria
e imitagao dos sentimentos em A4 costa dos murmurios de Lidia Jorge”
(p. 97-108), em que Simas-Almeida analisa o romance 4 costa dos
murmurios, de Lidia Jorge, a fim de “reposicionar a aparente contradi¢ao
entre um discurso, por um lado, seguro de uma certa versao da historia
e, por outro, pejado de reservas, duvidas e ambiguidades que relativizam
com frequéncia a sua autoridade” (p. 97). Apesar da fortuna critica
do romance o perceber como um desmantelamento da autoridade do
discurso histdrico, a autora indica que “€ na expressao de sentimentos e
no impacto emocional da narrativa sobre o leitor, que fundamentalmente
reside a possibilidade de se realizar a sintese entre o ‘lado oculto da
historiografia oficial e o registo da experiéncia humana’” (p. 98). Para
ela, o romance eleva a “Historia acima do discurso meramente analitico
e cognitivo” (p. 108) ao integrar sentimentos humanos. Neste escopo,
a leitura do romance apenas como questionamento da “historia oficial”
acoberta a poténcia dos afetos em expressar fatos historicos tragicos,
aspecto proeminente da analise de Simas-Almeida.

Da segunda parte, destaca-se o ensaio “Sentir para conhecer: o
poder persuasivo das emocdes em Levantado do chdo de José Saramago”.
Focada em Levantado do chdo, do escritor portugués José Saramago,
Simas-Almeida analisa as estratégias narrativas utilizadas para envolver
afetivamente o leitor a fim de estabelecer sua perspectiva da histéria do
latifindio alentejano. Dentre as estratégias mencionadas, destacam-se o
proprio narrador, carregado de complexidades ao transitar, por exemplo,
entre perspectivas oniscientes e testemunhais, assim como a utilizagao
do monodlogo narrado, que estimula a cumplicidade do leitor (p. 146).
Além disso, ao longo do romance, figuras de poder, ao contrario dos
personagens menos abastados, ndo sdo nomeados, bloqueando uma
possivel identificagdo (p. 150). Estas estratégias favorecem a emergéncia
dos chamados momentos de verdade, que ocorre quando a literatura
coincide com uma “dilaceragdo emotiva” (p. 149).

Como o proprio titulo do ensaio sugere, o romance de José
Saramago explora o poder persuasivo das emogdes, em que afetos sao
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utilizados para produzir conhecimento sobre determinado contexto
socio-historico. E notavel como as emocdes, em vez de serem tidas
como elementos subjetivos, interferem na comunicagdo de determinadas
perspectivas da realidade. Mesmo aqueles que discordam das premissas
saramaguianas sao possivelmente afetados pelas situagdes vivenciadas
pelas personagens do romance. Ao estabelecer esse tipo de andlise,
Simas-Almeida alinha-se com perspectivas contemporaneas que
concebem emogdes e afetos ndo apenas como derivados de experiéncias
individualizadas, mas também dependem da intera¢cdo com fenomenos
capazes de estimular reagoes.

Igualmente significativos sdo os ensaios que se detém sobre o
sentimento de angustia, analisado tanto em “Erotismo e cristianismo, ou
a permeabilidade dos contrarios na poesia barroca” quanto em “Aparigao
da arte como transcendéncia em Vergilio Ferreira”. O primeiro texto se
baseia na poesia lirica do barroco portugués, em que sdo comunicados
sentimentos coletivos de angustia “perante a brevidade da existéncia
e a inexorabilidade da morte, cruzados com um desejo inescapavel
de fruigcdes dos prazeres da vida e, por outro lado, com a culpa e os
impulsos penitenciais inerentes a uma visao religiosa do mundo” (p.
209). Enquanto a segunda andlise propde uma leitura de Aparicdo, de
Vergilio Ferreira, em que “a perplexidade e, em ultimo grau, o medo,
causados pela certeza de que se vive para morrer” (p. 225) encontram
pacificacdo no entendimento da arte como meio de “se atingir a meros
instantes de fulgor” (p. 231). Os dois ensaios, lidos em conjunto,
acentuam a utilizagdo de estratégias narrativas dispares para retratar o
mesmo sentimento de angustia perante a certeza da morte, embora com
posicionamentos contrastantes.

Chama atencdo a auséncia de qualquer defini¢do de afetos e
emocdes, embora este seja o tema central de todas as analises. Talvez isso
revele justamente a poténcia dos afetos na producao de conhecimento.
Como a propria pesquisadora revela em sua leitura de José Saramago, a
ficgdo literaria introduz “uma instabilidade, uma vibragao, precisamente
causadas pela perturbagao do que poderia ter sido, quica tao util
ao entendimento do nosso presente como a demonstracdo efetiva,
provada e comprovada, do que realmente aconteceu” (p. 153). Esta
“instabilidade”, incapaz de ser plenamente capturada em um conceito,
tem papel fundamental na experiéncia literaria e pode ser contemplada
nas analises literarias. Como ¢ preciso sentir para conhecer, substitui-se
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a tentativa de defini¢do de emogdes e afetos pelo foco na possibilidade
de obras literarias de produzir afetos, sentidos pelo leitor motivado
e contemplados em suas andlises. Em outras palavras, sua proposta
contribui fundamentalmente para os Estudos de Literatura ao retomar a
capacidade de ficgoes literarias de perturbar, vibrar, afetar e emocionar
como forma de produzir conhecimento.
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Este volume ¢ um dos resultados da tese de doutoramento de Mirta
Fernandez dos Santos, defendida em 2018 na Universidad Nacional de
Educacion a Distancia, Espanha, e intitulada “Con alma fulgida y carne
sombria”: edicion critica de la obra completa de Delmira Agustini y
estudio de concordancias léxicas de “Los cdlices vacios”.

Gracas a trabalhos desse tipo, vamos aos poucos confirmando
a nossa ignorancia sobre a literatura e a cultura espanholas e hispano-
americanas, tanto mais surpreendentes quanto Espanha ¢ o nosso unico
vizinho e o castelhano ¢ uma lingua que, de ha uns anos a esta parte, muitos
dos nossos jovens estudam e que a maior parte dos portugueses ¢ capaz
de entender e de ler sem dificuldade maior. O caso de Delmira Agustini ¢
um exemplo bem ilustrativo: membro importante da chamada Geragao de
1900 — a que pertence também o mais afamado Rubén Dario —, Agustini
¢ quase desconhecida no nosso pais. Basta atentar no facto de, antes dos
trabalhos de Mirta Fernandez, s6 a Biblioteca Nacional de Portugal ter
duas edi¢des das suas obras, uma datada de 1940, feita em Montevideo,
e outra de 1944, publicada em Buenos Aires. A situagdo nio ¢ diferente
no Brasil: na Biblioteca Nacional desse pais s6 hd duas obras da poetisa,
uma antologia uruguaia de 1965 e uma edi¢cdo mexicana de Los cdlices
vacios dada ao prelo em 1997. Além disso, ndo temos até hoje nenhuma
antologia em portugués da obra da autora uruguaia.
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E, contudo, trata-se de uma das mais importantes escritoras de toda
a América do Sul, apontada pela critica como pioneira na representacao
da paixdo e da sexualidade femininas e, noutro plano, referida muitas
vezes como exemplo daquilo a que hoje chamamos feminicidio (tendo
abandonado o marido pouco depois do casamento, divorciou-se e foi
morta por ele). Também por isso ¢ de grande interesse o volume agora
publicado por Mirta Fernandez, La recepcion critica de la obra de
Delmira Agustini por sus contemporaneos a través de su correspondencia
inédita y poco difundida.

O valor da carta e da correspondéncia em geral estdo desde ha muito
reconhecidos, quer se trate da carta de teor literario (tradicionalmente
designada por epistola), quer se trate de uma correspondéncia mais
comum. Para além do interesse que os textos muitas vezes apresentam
por si mesmos, reconhecem os especialistas o seu valor documental,
tanto para o conhecimento da obra e da personalidade do autor, como
para a compreensdo das suas circunstancias. Menos aten¢do tem sido
dada a correspondéncia recebida, a menos que do outro lado esteja uma
personalidade também da area das Letras. E, no entanto, como se vé neste
volume, essa correspondéncia € decisiva, por um lado para perceber a
rececdo de um autor pelos seus contemporaneos, por outro para ter uma
1deia mais nitida do universo do escritor, inclusive no labirinto do seu
quotidiano, s6 em aparéncia menor.

Nas 139 cartas reunidas por Mirta Fernandez (muitas delas
inéditas ou nunca publicadas em livro), remetidas por 82 pessoas (entre
as quais Miguel de Unamuno), temos apreciacoes criticas e referéncias
mais ou menos circunstanciadas a obra de Delmira e, noutro plano, textos
reveladores das relagdes sociais da autora, a partida com um interesse
menor. Isto porque, como salienta a investigadora na introducgdo, a
tendéncia tradicional da critica consistiu na valorizacao da anedota
biografica, deixando para segundo plano o estudo da poesia. Estes sdo,
por conseguinte, dois dos méritos imediatos do livro: a publicacdo de
material inédito ou pouco conhecido e o recentrar, tantos anos depois da
propalada morte do autor, da investigacao acerca de Delmira na poesia,
em vez da biografia.

Organizadas de modo muito claro e transcritas de acordo com
critérios filoldgicos irrefutaveis, as cartas dirigidas a Delmira leem-se
com muita facilidade, mesmo por parte de um grupo pouco ou nada
familiarizado com a autora. Para isso contribuem as riquissimas notas
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elaboradas por Mirta Fernandez, que contextualizam, explicam e
destacam todas as informagoes relevantes. E este ¢ um dos muitos méritos
do volume: em vez de se sobrepor ao texto (tentagdo em que caem muitos
editores), a editora tem a humildade de ajudar o texto a chegar ao leitor
contemporaneo.

Quanto as cartas propriamente ditas, pode dizer-se que todas elas
contém motivos de interesse. As mais importantes sdo, por certo, as que
apresentam juizos criticos, como esta do jornalista e escritor Alberto
Lasplaces: “A Senhora ¢ um temperamento poético absolutamente
desconcertante. Apesar da feminilidade que outros encontram nos
seus versos, eu nao vejo mais que for¢a de expressao, opuléncia de
pensamento e reviravoltas verdadeiramente desconcertantes. A sua
originalidade é evidente™ (p. 155). Outras interessam por mostrarem o
tipo de admirag@o que a jovem poetisa suscitou nos seus companheiros
de Letras. Veja-se, por exemplo, o caso do médico e escritor Justino
F. Amonte, que comega assim a sua missiva: “Muitissimo obrigado,
minha Senhora! Um obrigado que exprima toda a emogao sentida pela
minha alma, ao contemplar sobre a minha mesa de defunto, as asas
brancas do seu seleto autografo!”* (p. 109). Ou o do médico e poeta
equatoriano José Antonio Falconi Villagomez: “Como nasceu a minha
simpatia pela Senhora? Nao sei. Houve nisso muito de humano e mais
de divino. O primeiro foi trazido pela Senhora; o segundo, deve-se aos
seus versos™™ (p. 140).

Outras cartas destacam-se pela apresentacdo de uma concegéo da
poesia, em geral bem diferente da dos nossos dias. E o que se pode ver
nesta passagem do redator Gerénimo Colombo:

' “Es Ud. un temperamento poético absolutamente desconcertante. A pesar de la
femineidad que otros encuentran en sus versos, yo no hallo sino fuerza de expresion,
opulencia de pensamiento y giros verdaderamente desconcertantes. Su originalidad es
manifiesta.” (Tradugdo minha)

2 “Gracias infinitas, jSefiora! jGracias que expliquen toda la emocién sentida por mi
alma, al contemplar sobre mi mesa de caido, las alas blancas de su autégrafo selecto!”
(Tradugao minha)

3¢, Que como nacié mi simpatia por Ud.? No lo sé. Hubo en ello mucho de humano y
mas de divino. Lo primero lo puso Ud.; lo segundo, lo pusieron sus estrofas.” (Tradugao
minha)
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Nao sdo os poetas (com a sua licenga) que tém a linguagem
com que sdo determinados os sentimentos alheios
assinalados na harpa ideal das suas proprias inspiragoes,
porque os poetas exprimem, no maximo, as suas imagens
e, as vezes, as suas ideias, mas os sentimentos, assim
como as imagens ¢ ideias dos outros, ndo convergem,
com todas as suas propriedades inatas, no crisol onde as
metaforas adquirem cor e matiz. Os poetas, ora cantando
as suas angustias ou os seus amores, ora expressando a
polifonia de tons da Natureza, os poetas ndo fazem mais
que mostrar-nos um temperamento ardente entrelagado
com a veeméncia da imaginagéo.* (p. 128).

Ha também missivas cuja importancia reside no valor de uma
informacao sobre relagdes literdrias. Sirva de exemplo um texto de
Delmira Triaca de Conrado, em que esta se faz mediadora de um livro “do
maior poeta do Brasil, Olavo Bilac™ (p. 44) e de um autdgrafo de Aluisio
de Azevedo, “o maior romancista sul-americano”,’ a quem, segundo
diz, os versos da poetisa uruguaia “agradaram profundamente”’ (p. 45).

Além destes motivos mais diretamente literarios, os textos
editados por Mirta Fernandez oferecem muitas outras razdes para
reflexdo, estudo e deleite. Atente-se, por exemplo, em expressdes mais
ou menos codificadas como “Ponha-me aos pés da Senhora sua mae™®
(p. 77) ou “Nao sabe a alegria que a sua carta me deu, minha querida™
(p. 69). O mesmo se diga sobre a forma de tratamento, que alterna entre

4 “No son los poetas (con vuestro permiso) los que tienen el lenguaje con que
se determinan los sentimientos ajenos sefialados en el arpa ideal de las propias
inspiraciones, porque los poetas dicen, a lo sumo, sus imagenes, y a veces sus ideas,
pero los sentimientos, asi como las imagenes y las ideas de los otros no convergen,
con todas sus propiedades ingénitas, en el crisol donde las metaforas adquieren color y
matiz. Los poetas, ora cantando sus angustias o sus amores, ora expresando la polifonia
de tonalidades de la Naturaleza, los poetas no hacen otra cosa que mostrarnos un
temperamento ardiente entre las vehemencias de una imaginacion.” (Tradugdo minha)
5 “del mas grande poeta del Brasil, Olavo Bilac.” (Tradug¢dao minha)

¢ “el mayor romancista sudamericano.” (Tradu¢ao minha)

7 “han apreciado altamente.” (Tradug¢do minha)

8 “Pongame a los pies de su sefiora mama.” (Tradu¢ao minha)

° “No sabe la alegria que me dio su carta, rica.” (Tradugdo minha)
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o tu e o usted, o que merece de Salvadora Medina Onrubia a seguinte
proposta: “suprimamos, de imediato, o tonto «Senhor(a)»”'? (p. 69).

Nao faltam pois bons motivos para ler este trabalho de Mirta
Fernandez, tanto mais que ele pode servir de aperitivo para uma antologia
em portugués da poesia de Delmira Agustini.

10“por de pronto, suprimamos el tonto «Ud.».” (Tradugdo minha)
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