


ALETRIA

revista de estudos de literatura

o



UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS

Reitora: Sandra Regina Goulart Almeida; Vice-Reitor: Alessandro Fernandes Moreira

FACULDADE DE LETRAS

Diretora: Graciela Inés Ravetti de Gémez; Vice-Diretora: Sueli Maria Coelho

COLEGIADO DO PROGRAMA DE P6s-GRADUAGAO EM ESTUDOS LITERARIOS

Coordenador: Georg Otte; Subcoordenador: Antonio Orlando de Oliveira Dourado
Lopes; Docentes: Gustavo Silveira Ribeiro, Sandra Maria Gualberto Braga Bianchet,
Marcel de Lima Santos, Elcio Loureiro Cornelsen, Maria Juliana Gambogi Teixeira
(titulares); Teodoro Renné Assuncao, Luiz Fernando Ferreira Sd, Anna Palma e Aline
Magalhdes Pinto (suplentes); Discentes: Matheus Saex Magalhdes e Silva e Henrique
Barros Ferreira (titulares), Alice Laterza Caetano e Gabriel Caixeta de Paula Miiller
(suplentes); Secretaria Académica: Bianca Drielly, Fabricio Palla Teixeira e Giane
de Oliveira Jacob.

ConseLHO EDITORIAL

Ana Liicia Almeida Gazzola, David William Forster, Eneida Maria de Souza, Francisco Topa,
Jacyntho José Lins Brandao, Leticia Malard, Luciana Romeri, Luix Fernando Valente, Marisa
Lagjolo, Rui Mourdo e Silviano Santiago.

EDITORES

Mdrcia Arbex
Marcos Anténio Alexandre

ORGANIZACAO
Ana Chiarini (UFMG)
Anna Palma (UFMG)
Germana Henriques Pereira de Sousa (UnB)
IMAGEM DA Cara
Ohashi atake no yiidachi (Sudden shower over Shin-Ohashi bridge and Atake).
Ands Hiroshige, 1797-1858, artist. Date Created/Published: [1857]

SECRETARIA

Stéphanie Paes

REvisAo E NORMALIZACAO

Alda Lopes, Carolina Sueto Moreira, Fernanda Carvalho, Vinicius Amaral Fernandes.
DIAGRAMACAO

Alda Lopes



e-ISSN: 2317-2096

ALETRIA

revista de estudos de literatura

@

Erica wa Trapucio LiTendnia

o
N
o
N

N
[O)
e
—
2
(@)

0



Copyright © dos trabalhos pertencem aos seus autores.

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta revista podera ser reproduzida
ou transmitida, sejam quais forem os meios empregados, sem permissdo por
escrito.

Os conceitos emitidos em artigos assinados sdo de responsabilidade exclusiva
de seus autores.

Ficha catalogréfica elaborada pelas Bibliotecarias da Faculdade de Letras da UFMG

ALETRIA: revista de estudos de literatura, v. 6, 1998/99 - Belo Horizonte:
POSLIT, Faculdade de Letras da UFMG.
il.; 22 cm.

Histérico: Continuagio de: Revista de Estudos da Literatura, v. 1-5,
1993-1997.

Resumos em portugués e em inglés.

Periodicidade quadrimestral a partir do v. 19, n. 1, 2009.
Periodicidade trimestral a partir do v. 28, n. 1, 2018.

ISSN: 1679-3749 (impresso)
e-ISSN: 2317-2096 (on-line)

1. Literatura — Histéria e critica. 2. Literatura — Estudo e ensino.

3. Poesia brasileira — Séc. XX — Histéria e critica. 4. Teatro (Literatura)

— Histéria e critica. 5. Cinema e literatura. 6. Cultura. 7. Alteridade.
Universidade Federal de Minas Gerais. Faculdade de Letras.

CDD: 809

Faculdade de Letras da UFMG
Setor de Publicagdes, sala 4003
Av. Antdnio Carlos, 6627 — Pampulha
31270-901 Belo Horizonte, MG — Brasil
Tel.: (31) 3409-6009 - www.letras.ufmg.br

e-mail: periodicosfaleufmg@gmail.com



EDITORIAL
Marcia Arbex

Marcos Antonio Alexandre ...............ocoocoeiieiieeeeieieeieeeeeeeeeeeeeee

APRESENTACAO

Ana Chiarini
Anna Palma
Germana Henriques Pereira de Sousa ..............ccccoccevcevciivencencncne.

ET1icA NA TRADUCAO LITERARIA

TRADUCAO COMO METODO DE “DISOTHERING”: PARA ALEM DO
COLONIAL E DO ESPECISMO

TRANSLATION AS “DISOTHERING” METHOD: BEYOND THE COLONIAL
AND SPECIESISM

Marcio Seligmann-Silva .............cccocooeeviiiioiiieiiiiiiees e

TRADUZIR-SE PO-ETICAMENTE
TRANSLATING ONESELF PO-ETHICALLY

Alice Maria Araujo Ferreira ............ccoooeveveevcieniieeieiieeieeieeeeen,



PRATICAS TRADUTORIAS NOS PLANOS HISTORICO, TEXTUAL E
ESTETICO: IMPLICACOES POLITICAS E ETICAS

TRANSLATION PRACTICES AT THE HISTORICAL, TEXTUAL AND AESTHETIC
LEVELS: POLITICAL AND ETHICAL IMPLICATIONS

Heloisa Helena Siqueira Correia
Hélio Rodrigues da ROCHA ..................ccoooveviiviiaiiiiiaiieiieiieieeeae

GLOSSARIO EM TRADUCOES LITERARIAS: JORGE AMADO
EM ITALIANO

GLOSSARY IN LITERARY TRANSLATIONS: JORGE AMADO IN ITALIAN

Andréia Guerini
ELena MOANZALO ...,

GENERO, FEMINISMO E TRADUCAO: AS MASCARAS DO DESTINO
DE FLORBELA ESPANCA

GENDER, FEMINISM AND TRANSLATION: AS MASCARAS DO DESTINO
BY FLORBELA ESPANCA

JESSICA FAICONT ..........ooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e

A TRADUCAO DE ANTITESES EM AMOR ES MAS LABERINTO,

DE SOR JUANA INES DE LA CRUZ

THE TRANSLATION OF ANTITHESES IN SOR JUANA INES DE LA CRUZ’S
AMOR ES MAS LABERINTO

Andréa Cesco

Mara Gonzalez Bezerra ................ccccooeeeeeeeeieeeiiiieeeeiieeeeceeeeeeen

DIGNO DA CIENCIA E CONSIDERAVELMENTE UTIL: PENSAR A ETICA
NA TRADUCAO DE DE CONTAGIONE [SOBRE O CONTAGIO] (1546),

DE GIROLAMO FRACASTORO, AO PORTUGUES BRASILEIRO

WORTHY OF SCIENCE AND CONSIDERABLY USEFUL: THINK ABOUT ETHICS

IN THE TRANSLATION OF DE CONTAGIONE [ON CONTAGION] (1546),
BY GIROLAMO FRACASTORO, INTO BRAZILIAN PORTUGUESE

Karine SiMONT .......cooonneeeee e

65

87

111

131



CONTATOS NECESSARIOS: UMA REFLEXAO SOBRE A TRADUCAO
DE “A TOALHA” DE GIOVANNI PASCOLI

NECESSARY CONTACTS: A REFLECTION ABOUT THE GIOVANNI PASCOLI’S
TRANSLATION “A TOALHA”

Patricia Peterle ..............oooo oot 177

UM TRABALHO ESPECIAL DE TRADU(;ZO: O TEXTO DE FREUD
A SPECIAL TASK ON TRANSLATION: FREUD’S TEXTS
Ana Maria Portugal Saliba ................cccccooovvoiioiiiiiiiiiiiiiiieeee, 201

ON THE TRANSLATION OF LITERATURE AS A HUMAN ACTIVITY
PAR EXCELLENCE: ETHICAL implications FOR literary machine
translation

SOBRE A TRADUCAO LITERARIA COMO ATIVIDADE HUMANA POR EXCELENCIA:
IMPLICACOES ETICAS PARA A TRADUCAO AUTOMATICA DE LITERATURA

Cynthia Beatrice Costa
Igor A. Lourengo da Silva .............ccccccoovveiiviiieiiiiiiiieie e, 225

A JOVEM PARCA, DE PAUL VALERY — UM CONVITE A LEITURA
THE YOUNG PARK, BY PAUL VALERY — AN INVITATION TO READING
AIVATO FALCITOS ... 248

VARIA

A POTENCIA POLITICA DE UM FEMININO CORPO-MEMORIA
THE POLITICAL POTENTIAL OF A FEMININE MEMORY-BODY

Elisa Amorim Vieira
Camila Carvallio ..............oooo oo 271

UN INTERVALO HECHIZADO: CALVEYRA LEE A HUDSON
FUERA DEL TIEMPO
A SPELLBOUND INTERVAL: CALVEYRA READS HUDSON OUT OF TIME

Caroling Maranguello ...............cccocovevvevieviiniionieeieeieeeeee e 291



ENTREVISTA

ENTREVISTA COM OS NETOS DE julia lopes de almeida:
CLAUDIO E FERNANDA LOPES DE ALMEIDA

AN INTERVIEW WITH JULIA LOPES DE ALMEIDA’S GRANDCHILDREN:
CLAUDIO AND FERNANDA LOPES DE ALMEIDA

Anna Faedrich
Michele ASMar FANIND ..........ccccccuieeeeeeeeieeeeeeeeeeeeeeee e,

RESENHA

MOREIRA, JOSE PEDRO. PORQUE CANTA UM PEQUENO CORACAO.
LISBOA: NAO (EDICOES), 2019.

Paulo Rodrigues Ferreiva ...........ccccccueucveeeieanieeeiiiiesiieeieeeiee e



Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 9-10, 2020

editorial

Aletria: Revista de Estudos de Literatura, em seu quarto
numero do ano de 2020, apresenta o dossi€ tematico “Etica
na Tradugdo Literaria”, organizado por Ana Chiarini, Anna
Palma — professoras da Faculdade de Letras da UFMG — e
Germana Henriques Pereira, professora convidada da UnB.
Os artigos que integram o dossié trazem uma contribui¢cdo
relevante pela atualidade da questdo da ética para o debate
académico e, em particular, para sua discussdao nos processos
tradutérios dos Estudos Literarios, a partir de perspectivas
descritivas, comparativas e tedricas, compreendendo, como
propdem as organizadoras, “o ato de traduzir como ato ético
e, portanto, politico”.

Este nimero da Aletria ainda conta com dois artigos na
secdo “Varia”. No primeiro trabalho, intitulado “A poténcia
politica de um feminino corpo-memoria”, as autoras Camila
Carvalho e Elisa Amorim Vieira realizam uma anélise do
romance Jamais o fogo nunca (2007), de Diamela Eltit,
enfatizando a questdo politica a partir da ideia de corpo-
memoria e retomando a memoria da ditadura chilena com
o tema do desaparecimento. As autoras investigam em que
medida a conversdo do rastro do passado em estratégia
estética dialoga com o conceito de Historia proposto Walter
Benjamin. Por sua vez, no segundo trabalho, “Un intervalo
hechizado: Calveyra lee a Hudson fuera del tiempo”, Carolina
Maranguello empreende uma leitura critica e comparativa da
relacdo que se estabelece entre os escritores argentinos Arnaldo

eISSN: 2317-2096
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Calveyra e William Henry Hudson e suas obras, escritas, respectivamente,
de Paris e Inglaterra. A autora assevera que, no final de 1989, a partir
de sua residéncia na Franga, Calveyra escreve Alld en lo verde Hudson,
obra em que recupera largos fragmentos da obra Alld lejos y hace tiempo
(1918), de Hudson, convertendo-se assim, alternativamente, em um
copista, colecionador, escavador e hospede da escrita de hudsoniana.

A Revista publica ainda uma resenha e uma entrevista inéditas.
De autoria de Paulo Rodrigues Ferreira, a resenha traz ao conhecimento
dos leitores a publicacdo do livro de poemas Porque canta um pequeno
coragdo, de José Pedro Moreira, publicado em Lisboa no ano passado.
A entrevista, por sua vez, de autoria de Anna Faedrich e Michele Asman
Fanini, traz a memoria da escritora Julia Lopes de Almeida, vista pela
perspectiva ao mesmo tempo afetiva e intelectual de seus netos Claudio
e Fernanda Lopes de Almeida.

Mais uma vez, reiteramos nosso desejo de que todos encontrem
neste ultimo niimero da Aletria do ano de 2020 bons momentos de
reflexdo, de leitura fecunda e prazerosa.

Marcia Arbex
Marcos Antonio Alexandre
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apresentacao

A temaética do dossié foi proposta poucos meses antes
de que a Organizacdo Mundial da Saude declarasse que o
novo coronavirus havia provocado uma crise sanitaria global,
a pandemia da covid-19, longe, até o presente momento, de
chegar ao fim. O mesmo sistema-mundo que promove as trocas,
os intercambios, as transformagdes em ritmo vertiginoso, € as
tradugdes, € 0 mesmo que facilitou a migra¢ao do Sars-Cov-2
para todos os continentes, causando um sem-nimero de vitimas
fatais e provocando uma situagao antes nunca vista, aquela do
distanciamento social.

Nos primeiros meses de pandemia, exigiu-se uma
mudanga drastica do nosso modo de viver globalizado e
capitalista. Ao compartilhamento de tempo e espaco com
o outro, por trabalho ou lazer, substituiu-se um modo de
relacionamento remoto, uma espécie de existéncia virtual
que passou a ocupar grande parte de nosso ser/estar real no
mundo. Com as restricdes mais ou menos rigidas, mais ou
menos vigiadas, segundo as medidas adotadas pelos varios
paises, uma nova relagao espacgo-tempo se instituiu, levando-
nos até a pensar na possibilidade de mudangas duradouras
dos habitos ocidentais, como redu¢ao de consumo, menos
produgdo industrial, menos polui¢do, entre outras. O medo da
morte iminente e em massa, da precariedade como corolério
do desemprego, inspirou leituras do nosso presente e futuro

eISSN: 2317-2096
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imediatos ligadas a um imaginario utopico idealizado, de perfeito
equilibrio entre pessoas e natureza, na esperanga de uma globalizagao
dos principios éticos de distribuicao de renda, quem sabe banindo para
sempre a busca pelo lucro e o acimulo incessante de bens.

Hoje, quase um ano depois, no entanto, temos a percep¢ao de que
o pior da globalizag@o teve mais uma chance de crescer quando tudo,
ou quase, teve de parar. O mercado financeiro reagiu com eficiéncia
para convencer a todos de que, a fim de resolver rapidamente quaisquer
problemas, em especial aqueles relacionados a pandemia da covid-19,
precisavamos pensar o contrario do que pensdvamos nos primeiros
apavorantes, mas “idilicos”, meses: superar os obstaculos éticos e morais
para sair da crise e combater o virus.

Cabe dizer que, resistentes a isso, entendemos que a proposta
deste dossié de discutir a ética na tradugao literaria e, a partir de uma
perspectiva mais ampla, na pesquisa, faz-se ainda mais valida. Entre os
artigos aqui reunidos, apenas um aborda o contexto pandémico, enquanto
outros trés fazem referéncia a ele; todos os onze, porém, promovem
transitos que atravessam as molduras das obras analisadas para tecer
suas reflexdes. Afinal, como vimos constatando nas ultimas décadas,
falar de ética tradutdria significa falar de escolhas, negociagao, lealdades,
solidariedades, responsabilidade e politica, e €, de fato, por esses campos
que os artigos caminham.

Nao podemos esquecer que se os valores éticos sao dinamicos e
moveis € porque sdo comprometidos com a vida social em suas muitas
instancias, quer coloquemos a énfase no “social” ou na “vida”. Assim,
permitimo-nos levantar a hipdtese de que nunca como agora refletir
politica e eticamente sobre a pratica tradutdria, sobre os Estudos da
Tradugdo, bem como sobre a tradugao que o Ocidente fez de si mesmo, do
mundo, e do Outro — inquietagao critica de vérias das autoras e autores —,
tornou-se indispensavel. Vejamos a seguir a relevancia das contribuigdes.

No artigo que abre o dossié, “Traducdo como método de
‘Disothering’: para além do colonial e do especismo”, Marcio Seligmann-
Silva associa a questdo da ética a um debate contemporaneo bastante
expressivo quando se propoe a pensar a tradugdo a luz do pensamento
p6s e decolonial. O Outro — ser reduzido e expropriado do seu eu, a quem
ndo ¢ permitido ser sujeito, tanto pela economia politica quanto pela
tradicdo do pensamento do Ocidente — ¢ o foco do método, concebido
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pelo curador de arte camaronense Bonaventure Soh Bejeng Ndikung,
reproposto aqui como tarefa. Para Seligmann-Silva, a tradu¢ao critica
a encampar tal “gesto de desoutriza¢do” vai além da mera “abertura
do eu a inseminac¢do do outro” e supera binarismos epistemologicos,
“revela a construg@o do imaginario neocolonial” e, assim, diante da onda
supremacista e do avango neoliberal, ainda mais ostensivo na pandemia,
toma parte no jogo politico.

O ensaio de Alice Maria Araujo Ferreira, “Traduzir-se
po-eticamente”, carrega a mesma ansia por um novo paradigma ético
que se manifesta nas palavras de Seligmann-Silva. A autora faz uma
competente incursdo critica pela “tradicao discursiva sobre a ética” no
campo dos Estudos da Traducao, que tem em seu cerne a figura de Antoine
Berman e sua prova do estrangeiro. A essa, Araujo Ferreira contrapde a
prova do e/i-migrante, sujeito contemporaneo do transito por exceléncia,
que embaralhou fronteiras, chegadas e partidas, além de ter confundido
linguas e culturas, no exercicio de “traduzir-se” no/pelo outro — em todos
0s movimentos que isso comporta, até mesmo no voltar a si. Pautada
pela pergunta “que tipo de distingdo/diferenga de comportamento ético
construimos entre traduzir e traduzir-se, entre traducao e versao, nas
coordenadas historico-geopoliticas atuais?”, a autora afirma pretender
apenas provocar a discussao.

Uma provocagdo, como veremos, que Heloisa Helena Siqueira
Correia e Hélio Rodrigues da Rocha parecem acolher. Em “Préaticas
tradutorias nos planos historico, textual e estético: implicagdes politicas
e éticas”, os autores partem do contato entre as populacdes indigenas,
colonizadores, religiosos e viajantes, no século XVI, para refletir
sobre a traducdo e a escrita etnograficas até os dias hoje. Em que
consistiria o papel dos tradutores ocidentais/brancos que se colocam
como intermedidrios de um Outro tdo distante? Mesmo os etnografos e
aqueles comprometidos com a escuta incorrem em armadilhas da propria
cultura que comprometem suas escolhas linguisticas e postura critica.
Os indigenas, por sua vez, também se tornam tradutores e intérpretes
de seus povos e propdem, ou reivindicam e reclamam, novos sentidos e
textos. E dessa negociagdo ou luta que trata este trabalho.

No artigo “Glossario em tradugdes literarias: Jorge Amado
em italiano”, o Outro ¢ o Brasil representado nas edigdes italianas
de Jorge Amado. Andréia Guerini ¢ Elena Manzato se debrucam
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sobre os glossarios, que, apesar de serem instrumentos importantes
para o leitor, tém sido negligenciados nos Estudos da Tradugao. Tais
espagos paratextuais funcionam como espacos éticos de negociacao
de significados e de dialogo entre as culturas e os textos de chegada e
de partida, embora — as autoras alertam — possam também favorecer
a cristalizagdo de estereodtipos e representagdes etnocéntricas, como
demonstram em seu estudo de caso.

J& que a mulher ¢ o Outro absoluto, segundo Simone de Beauvoir,
“Género, feminismo e tradugdo: As mdscaras do destino de Florbela
Espanca” vem participar da discussao ética travada pelos primeiros textos
do volume a partir de uma perspectiva feminista. Jessica Falconi percorre
os caminhos tedricos que levam aos pontos de encontro entre os Estudos
da Tradugao e o feminismo com o intuito de localizar o proprio trabalho
de tradutora dos contos de Espanca para o italiano. Paralelamente, como
podemos ler em seu artigo, a critica feminista também oferece subsidios a
autora para propor estratégias a sua pratica e para analisar os estudos sobre
a poeta portuguesa, reconhecida ao redor do mundo, mas, geralmente,
mitificada no que se concebe como feminilidade e transformada num
personagem, em detrimento da identidade como escritora.

O artigo seguinte traz como tema a tradug@o de uma pega teatral
mexicana do século XVII, intitulada Amor es mas labirinto, escrita por
Sor Juana Inés de la Cruz e Juan de Guevara, que reproduz elementos
estéticos muito utilizados por escritores do Século de Ouro, entre os quais
a antitese. O texto de Andrea Cesco e Mara Gonzalez Bezerra tem como
objetivo analisar justamente as antiteses e mostrar como foram por elas
traduzidas, a luz de teéricos como Berman e Venuti. Este trabalho, além
da proposta reflexiva sobre o fazer tradutorio a partir de uma pesquisa
historico-literaria e critica aprofundada, nos proporciona a possibilidade
de conhecer uma peca divertida e rica de jogos de palavras, que, ao
mesmo tempo, “revela nas entrelinhas as condi¢des sociais da época,
muitas delas ainda vivenciadas hoje, no século XXI”.

Patricia Peterle, em “Contatos necessarios: uma reflexao sobre a
traducdo de ‘A toalha’ de Giovanni Pascoli”, apresenta a tradu¢dao de um
poema do inicio do século XX, que recupera uma crenga popular sobre a
relagdo com os mortos, tipica da regido do poeta italiano. Perguntando-
se “qual ¢ a importancia de um determinado texto traduzido num
determinado momento” e considerando o papel de mediagao cultural que
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¢ exercido pelo tradutor, a autora examina a questdo ética através de uma
articulacdo inusitada, mas perspicazmente tecida, entre sua escolha do
poema de Pascoli e o tempo presente, marcado pela pandemia.

Karine Simoni também reflete sobre escolhas que atravessam
as margens dos textos e nos remete a 2020 no artigo “Digno da ciéncia
e consideravelmente util: pensar a ética na traducao de De contagione
[Sobre o contagio] (1546), de Girolamo Fracastoro, ao portugués
brasileiro”. A autora aponta a analogia entre o trabalho do tradutor e
o trabalho do historiador, ao misturarem pesquisa e criatividade, ao
combinarem “arquivos, diciondrios, classicos conhecidos e livros raros”,
na aproximacao entre o passado e o presente. Certamente o intelectual
poliédrico Fracastoro, tido como um dos primeiros a defender a ideia do
contagio pela respiragdo e pelo contato, adquire um novo interesse para
nds em tempos de coronavirus.

A autora do artigo “Um trabalho especial de tradugdo: o texto
de Freud”, Ana Maria Portugal Saliba, que também ¢ psicanalista,
apresenta seus motivos para, com frequéncia, consultar as obras de
Freud em alemao: por um lado, seu desejo de buscar os conceitos na
lingua em que foram construidos, por outro, a excessiva preocupagao
das tradugdes “com o bom estilo e a acessibilidade e a compreensao
dos leitores”. Segundo Saliba, os textos traduzidos tendem a atenuar
dificuldades, mas sdo incapazes de “trazer o sentido da descoberta e da
constru¢do do conceito”, o que a tem levado a se empenhar em tradugdes
proprias ao longo dos anos de trabalho como formadora. Neste artigo, a
autora explicita a “ética da psicanalise” que se encontra na base de sua
experiéncia de tradutora/psicanalista: analisa o uso do termo “tradugao”
por Freud e, posteriormente, o amplia para dar conta das exigéncias desse
texto peculiar, escrito sobre “descontinuidades e imprecisdes” que sao
testadas na pratica clinica.

Cynthia Beatrice Costa e Igor Lourenco da Silva, em “On
the Translation of Literature as a Human Activity par Excellence:
Ethical Implications for Literary Machine Translation”, examinam
minuciosamente as inimeras questdes implicadas na ideia de que
a tradugdo automatica de textos literarios ¢ uma evolugao natural e
obrigatoria da traducdo automatica — realidade hoje incontornavel
diante da pressdao do mercado editorial. Defendendo a tradugao literaria
como uma tarefa artistica de recriagdo, que diz respeito a habilidades
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inerentemente humanas, como criatividade, critica e consciéncia, 0s
autores se perguntam se o computador poderia, e por qué/para qué
deveria, assumir tal tarefa.

Fechando o dossié, Alvaro Faleiros apresenta “A Jovem Parca, de
Paul Valéry —um convite a leitura”, ja traduzido por Augusto de Campos
em 1987. Nessa experiéncia tradutoria transcorrida nos primeiros anos
da redemocratizacdo brasileira, Faleiros evidencia o foco na linhagem
Mallarmé-Valéry, apoiado sobre uma “ética de recusas”, que Augusto
de Campos elege para “fazer pensar”. J4 em sua retradugdo de 2020,
aos versos alexandrinos, o autor prefere uma prosa poética solene, com
notas de luto, que julga mais adequada para estimular a reflexdo nos
dias de hoje.

Ana Maria Chiarini (UFMG)
Anna Palma (UFMG)
Germana Henriques Pereira de Sousa (UnB)
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Beyond the Colonial and Speciesism
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Resumo: O artigo apresenta uma reflexdo sobre a necessidade de se pensar um modelo
cultural anti- e decolonial. Para tanto ele se estrutura a partir de uma reflexdo sobre a
tradugdo e mais especificamente a partir de um modelo que o autor propde tratar como
sendo de tradugdo Disothering/desoutrizadora. A partir da dicotomia epistemologica
e existencial entre os polos do eu-outro, o autor afirma que na cultura colonial o
outrificado perde a possibilidade de ser e de ter um eu. A colonialidade s6 pode ser
entendida no contexto econdmico e da violéncia dominadora que se reproduz em termos
de violéncia contra outras etnias ndo metropolitanas e contra o que ¢ sentido como
ameaga ao falocentrismo. A tradugdo Disothering, ou seja, a pratica cultural pensada
como desoutrizadora, visa reverter esse processo violento de anulagio e aniquilagdo do
outro, criando uma ¢ética inclusiva e autenticamente dialogica, decolonial, ndo especista,
ndo falocéntrica e ndo antropocéntrica.
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Abstract: The article presents a reflection on the need to think of an anti- and decolonial
cultural model. To this end, it is structured from a reflection on translation and more
specifically from a model that the author proposes to treat as Disothering translation.
From the epistemological and existential dichotomy between the poles of the self-other,
the author states that in colonial culture the other loses the possibility of being and
having a self. Coloniality can only be understood in the economic context and of the
dominant violence that is reproduced in terms of violence against other non-metropolitan
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ethnic groups and against what is felt as a threat to phallocentrism. The Disothering
translation, that is, the cultural practice thought as Disothering, aims to reverse this
violent process of annulment and annihilation of the other, creating an inclusive and
authentically dialogical ethics, decolonial, not speciesist, not phallocentric and not
anthropocentric.

Keywords: disothering; decoloniality; Unheimlich; decolonial translation.

“one has to say farewell to that place of Otherness.”
Grada Kilomba, 2019a, p. 150

A formacio do “eu” a partir do confronto com o “outro”

Um dos fendmenos mais interessantes e, talvez, dos mais
complexos, em todo movimento de autoafirmag¢do cultural, é a dialética
entre a necessidade de afirmacao do “proprio”, do “especifico” e, por
outro lado, o momento de afirmacao da universalidade da cultura. O
“préprio” necessita ao mesmo tempo da diferenga e da identidade com
o outro. Trata-se da inclusdo que preserva a diferenga ou da “exclusdo
inclusiva”. Como na teoria da linguagem, a diferenca que constitui
os signos implica a0 mesmo tempo uma relacdo de copertenga a um
sistema semiotico. No ambito social o eu € o outro de um outro eu; no
cultural, cada cultura existe em fun¢do da “diferenga dialdgica” com as
demais culturas. Nao podemos nos esquecer que essa nossa concepgao
moderna de “culturas nacionais” € o fruto muito tardio das lutas politico-
econdmicas travadas ao longo dos séculos da modernidade e que
tiveram seu apogeu no final do século XVIII. O denominador comum
das culturas europeias na modernidade foi a (criacao da) cultura classica
greco-romana. Havia uma disputa em torno da nag¢ao que seria a mais
auténtica herdeira daquele patrimonio cultural idealizado. (LACOUE-
LABARTHE & NANCY, 2002) Nas palavras de Johann Winckelmann, o
pai da histdria da arte e da arqueologia: “O unico meio de nos tornarmos
grandes e, se possivel, inimitaveis € imitar os antigos” (WINCKELMANN,
1995, p. 14; WINCKELMANN, 1975, p. 40). Mas nesse concerto europeu
ocorre também uma série de exclusodes: culturas ndo europeias, ou seja,
consideradas externas ao grande duto da tradigcdo cléassica, passaram
por um processo de exotizagdo, foram arremessadas para fora do filao
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do saber. Uma determinada historia do /ogos se funda, tendo Platdo
e Aristoteles como seus pais fundadores e uma legido de seguidores,
sobretudo, desde o Renascimento, e que representam as respectivas
vozes nacionais, as diferentes culturas europeias: diversas, mas sempre
tendo o mesmo denominador comum, a mesma origem “pura”: a Grécia
classica. Essa fratura originaria, que esta no coragao mesmo do projeto de
Modernidade e de sua relagao umbilical com o projeto colonial, resultou
em uma dissociagdo ontoldgica entre a cultura europeia e seu “logos
helénico” e, por outro lado, as “outras culturas”. Dessa historia resulta
uma poderosa hierarquizagao entre esses dois grandes grupos. A relacao
instituidora do “eu” em confronto com uma outridade assume um carater
de fratura insuperavel. Assim, com um projeto politico-economico de
dominagao colonial determinando as hierarquias de poder, um dos polos
nessa relacdo tende mais ao “eu” e o polo oposto tende ao “outro”. Isso
sO € possivel em um contexto de dominio, como o foi, por exemplo, o
longo e ainda ndo superado, dominio colonial. O polo emissor, aquele
que institui os discursos e as leis, determina o local do “eu” e onde
inicia o territorio do “outro”. Assim, Frantz Fanon (2008, p. 33) em seu
primeiro livro, Pele negra, mascaras brancas, apresentou logo de inicio
esse descompasso entre o eu metropolitano e o eu negro, colonizado:

Atribuimos uma importancia fundamental ao fendmeno da
linguagem. E por esta razdo que julgamos necessério este estudo,
que pode nos fornecer um dos elementos de compreensdo da
dimensao para-o-outro do homem de cor. Uma vez que falar é
existir absolutamente para o outro.

O negro tem duas dimensdes. Uma com seu semelhante e outra
com o branco. Um negro comporta-se diferentemente com o
branco e com outro negro. Nao ha divida de que essa cissiparidade
¢ uma consequéncia direta da aventura colonial.

Fanon (2008), nesse seu livro, que apresenta um poderoso projeto
de descolonizagao, precisou mergulhar nas experiéncias particulares de
negros nas Antilhas, na Africa e na Europa para produzir um abalo nas
epistemologias dominantes que reproduzem a cissiparidade, como ele
escreve no seu linguajar médico, ou seja, que reafirmam as dicotomias
que sustentam a estrutura daquilo que pensadores como Adorno e
Horkheimer chamaram de razao do Esclarecimento, Aufkldrung. Se esses
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pensadores da chamada Escola de Frankfurt levaram a cabo uma critica
dessa razdo a partir da experiéncia do antissemitismo genocida e da
devastagdo da Segunda Guerra Mundial, Fanon (2008) e outros autores
na trilha por ele aberta engajaram-se no pds-guerra em uma critica dessa
razao do ponto de vista da violéncia colonial, das lutas de independéncia
colonial e de um pensamento decolonial. Esse pensamento decolonial
continua sua luta até hoje, uma vez que mesmo o fim oficial do sistema
de colonizagdo, que teve seu apice do século XIX a meados do século
seguinte, ou seja, mesmo com as independéncias da maioria dos paises
sob 0 jugo colonial, ndo se desestruturaram hoje, no século XXI, as bases
que permitem uma sobrevivéncia robusta do pensamento e das praticas
neocoloniais. Isso ocorre em termos da estrutura produtiva e de comércio
internacionais, mas também seja na Africa do Sul, sejana América Latina,
o pensamento colonial € replicado pelas burguesias brancas dominantes
locais que resistem, hoje, as reivindicagdes das populag¢des negras e/ou
indigenas subalternizadas. No ambito das produgdes e trocas simbolicas
ocorre a mesma reatualizacao constante do ideario colonial e de suas
hierarquias e violéncias. Cabe a teoria pos e decolonial da cultura propor
outros modelos de relacao inter-humana e intergrupal que permitam a
constru¢ao de uma auténtica ética dialdgica e ndo mais a reprodugao da
violéncia colonial.

A concep¢io ontologica e a desconstrutivista da linguagem e da
traduciao

Minha proposta aqui € pensar a tradugdo a partir desse pensamento
pos e decolonial. O conceito moderno de traducao, ¢ importante lembrar,
nasce no Romantismo e, portanto, ¢ contemporaneo da fundagdo da
Europa moderna entronizada paralelamente ao triunfo do sistema colonial.
Da matriz romantica derivaram duas concepgdes basicas de cultura e
da linguagem que determinam também o papel e valor da tradugdo.
Um modelo pode ser denominado onfologico: ele afirma a identidade
pura das nagdes, povos e linguas. Esse modelo nasce de uma projecao
que naturaliza o que ¢ historico-cultural. As linguas seriam emanagdes
do carater de cada povo, de cada nagdo, fruto do “génio nacional”
articulado (ainda de modo iluminista) a uma pressuposta universalidade
calcada na ordem analitica das linguas (BEAUZEE, 2015, p. 377). As
literaturas e artes nacionais seriam as joias desse patrimonio inestimavel
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e incomparavel. Ja a visdo desconstrutivista ou processual da lingua e
da cultura vé€ atuando nelas um processo aberto de construgdo, marcado
pelo jogo de diferengas e diferenciagdes, determinado historicamente,
mas intrinsecamente instavel e infinito. A tradu¢do surge entdo como
instrumento fundamental para lidar com essas concepcoes das diferencas
entre linguas e culturas. A concepgao logocéntrica e eurocéntrica do génio
de cada lingua (ou seja, o modelo que chamo de ontologico) € repensada
e desconstruida, por exemplo, pelos primeiros roméanticos alemaes,
através da categoria de linguas privadas, ou seja, cada ato de linguagem
era compreendido como (re)criagdo da lingua, explodindo-se, assim, o
acento iluminista universalista da linguagem. Como escreveu Novalis
(1978, p. 349, traducao minha): “Cada pessoa tem a sua propria lingua.
Lingua ¢ expressao do espirito. Linguas individuais. Génio-da-lingua.”
Surge assim a moderna concepcdo de intraduzibilidade: a concepgao
ontologica da linguagem gera uma nocao de intraduzibilidade associada
a impossibilidade de se superar a especificidade essencial de cada lingua,
povo e nagdo, sendo que, por outro lado, o elemento “universal” (16gico)
seria o garantidor de toda traducdo.? Ja a concepgao que eu denomino de
desconstrutivista de lingua produz a ideia de que todo ato de linguagem ¢
criagdo (a nogdo “Sprachgenie” de Novalis (1978) pode ser interpretada

I“Jeder Mensch hat seine eigne Sprache. Sprache ist Ausdruck des Geistes. Individuelle
Sprachen. Sprachgenie.”

2 Esse modelo ontologico da linguagem ja havia sido formulado pelos filosofos e
linguistas que fizeram a Enciclopédia, em meados do século XVIII. Assim, Nicolas
Beauzée (2015, p. 373-377), no verbete “Lingua” anotou: “se, como os romanos de
outrora e os franceses de hoje, a nago inteira se reune sob um mesmo governo, nao
pode haver em sua maneira de falar sendo um tnico uso legitimo. Tudo o que se afaste
dele na pronunciagdo, nas terminagdes, na sintaxe, de qualquer modo que seja, ¢ um
sotaque, abandonado ao populacho das provincias, e cada provincia tem o seu. [...]
Todas as linguas admitem [...] diferengas [...] derivadas do génio dos povos que as
falam e que constituem ao mesmo tempo os principais caracteres do génio das linguas
e a principal fonte da dificuldade de traduzir exatamente uma na outra. [...] O habito
de um povo de empregar de preferéncia certos sons, ou de flexionar certos 6rgéos e
ndo outros, pode frequentemente ser um indice do clima e do carater da nagdo que ¢
determinado pelo clima em muitos pontos, como o génio da lingua o é pelo carater
da nag@o. [...] O uso habitual de articulagdes rudes designa um povo selvagem e ndo
policiado. As articulagdes liquidas sdo [...] uma marca de nobreza ¢ de delicadeza,
tanto nos 6rgdos como no gosto.”



24 Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 19-42, 2020

também como cria¢ao da lingua, linguogenia) e, portanto, toda tradugao
também serd um ato de criagdo, de producdo e ndo mais de mera (tentativa)
de mimese de uma obra original. “Toda traducdo € propriamente criagao
da linguagem. Apenas o tradutor ¢ um artista da linguagem”, escreveu
Friedrich Schlegel (1963, p. 71). Se o conceito ontologico da linguagem
e da tradugdao nos condena a imaginarmos muros intransponiveis
entre as culturas, que seriam comunicaveis apenas em funcdo de um
“universalismo” que ndo passa da fetichizagdo do modelo eurocéntrico
de se filosofar, a segunda visdo proporciona uma ideia de tradu¢do como
acelerador do processo de constru¢do da linguagem e, portanto, do
mundo, j& que para um autor como Friedrich Schlegel, o conhecimento
¢ eminentemente “lingual”. (SELIGMANN-SILVA, 2020, p. 118)

Walter Benjamin, como ¢ sabido, produziu varias metaforas
poderosas em torno dessa ideia de tradu¢do como forma, ou seja, como
parte do sistema literario-linguistico que atua na produgao da linguagem
e da cultura a partir do jogo e confronto entre diferengas. Ele escreveu,
por exemplo, sobre a tradu¢do como uma “arcada”, que permite ver a
outra lingua, em oposi¢ao a tradugcdo como “muro”, que barra a visao
do outro, reduzindo-o aos padrdes de gosto da lingua de chegada
(BENJAMIN, 1972, p. 18). Pretendo aqui apontar para alguns elementos
que me parecem essenciais da teoria decolonial para se estruturar uma
teoria critica da traducdo que se oponha ao movimento de reafirmacao
colonizadora que, de modo implacavel, novamente se espalha no mundo
de hoje, em seu percurso politico em direcdo aos neonacionalismos
populistas e xen6fobos. Se toda tradugdo expressa uma modalidade de
relagdo com o “outro”, ela pode e deve ser pensada e praticada contra a
violéncia neocolonial e ndo, como ocorre frequentemente, no sentido de
se reproduzir essa violéncia. Trata-se, como veremos, de uma tradugao
pensada como decolonizagao e como gesto de desoutrizagdo, Disothering,
idealizada e praticada contra o gesto de reducao ontotipoldgica que
reduz o “outro” a categoria do estranho (Unheimlich), do sem-casa,
sem-subjetividade, condenado ao desabrigo existencial — Unbehagen,
na conceituacao freudiana (FREUD, 2010, p. 25).

A dialética eu-outro da qual Fanon partia em seu livro de 1952 esta
na propria estrutura do trabalho de tradugo: ndo por acaso, desde Goethe
e dos romanticos alemaes pensa-se a tradu¢cado como um modo da Bildung,
da estruturacao do “eu”, a partir da apropriagao do “outro” (BERMAN,
1984). Mas essa concepgao da abertura do eu a inseminacao do outro
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precisa ser complementada com uma economia politica da traducdo.
Como autores como Lawrence Venuti (2002, p. 297) ja apontavam no
final do século passado,

a traducao ¢ particularmente reveladora das assimetrias que tém
estruturado as relagdes internacionais durante séculos. Em muitos
paises “em desenvolvimento” [...] ela tem sido compulsoéria,
imposta primeiro pela introdugdo das linguas coloniais entre as
regionais e vernaculas e, mais tarde, depois da descolonizacdo,
pela necessidade de trafego nas linguas francas hegemonicas
para preservar a autonomia politica e promover crescimento
economico.

Em 1987 (2002, p. 301), Venuti recordava, quase metade dos
livros traduzidos no mundo provinham de originais em inglés. J4 no
Brasil dos anos 1990, 60% dos livros publicados eram traduc¢des sendo
que, desses, 75% provinham do inglés.

Decolonialidade e a tarefa de se pensar uma traducao Disothering/
desoutrizadora

Mas, para além desses dados estatisticos impressionantes e
importantes, minha proposta aqui ¢ me aproximar de autores pds
e decoloniais e de suas teorias como matéria para uma revisao de
nossos héabitos e modos de tradugdo. Acredito que a tradugao critica de
cunho decolonial pode auxiliar em um projeto que recentemente tem
sido chamado de “desoutriza¢ao”, Disothering. O curador de origem
camaronense € que atua em Berlim, Bonaventure Soh Bejeng Ndikung,
publicou em 2019 um artigo com um titulo revelador: “Disothering as
method: Leh zo, a me ke nde za” (2019). O subtitulo ¢ uma frase em
Ngemba que, tentando traduzir, significa algo como “mantenha o seu
que eu mantenho o meu”. Vejamos como esse texto pode ser lido como
uma proposta de revisdo dos habitos coloniais de tradug@o.

E importante destacar que o texto se apresenta como parte de um
projeto que nasce em resposta a ascensao de “supremacistas patriarcais
brancos da extrema-direita” em eleicdes nos EUA e “em diversos paises
europeus” (NDIKUNG, 2019, p. 65). A desoutrizagdo responde a um
processo politico que pode ser acompanhado de modo claro desde
os anos 1990, que permitiu o que Bonaventure Ndikung chama de



26 Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 19-42, 2020

“canibalizacdo da outridade”, ou seja, um movimento sobretudo ocidental
de incorporagdo de seus “outros”, acompanhado, no entanto, pela criacao
brutal de novas “outrizagdes”, sobretudo voltadas contra o mundo arabe,
movimento que ele chama de “regurgitacao de outridade” (NDIKUNG,
2019, p. 61). Nesse processo acontece a referida ascensao supremacista,
que acaba por reforcar os mecanismos de outrizagao. Com Freud, de seu
ensaio Massenpsychologie und Ich-Analyse (Psicologia das massas e
analise do Eu, 1921), ou com o René Girard de La violence et le sacré
(1972), poderiamos pensar essa outrizacao violenta da qual Bonaventure
Ndikung (2019) nos fala como a criagao de bodes expiatorios, de grupos
que sdo estigmatizados e sacrificados em nome da manutencao da lei e da
ordem. Mas ele atualiza essa questao ao mostrar um movimento sutil que
ele chama de Soft power, que consiste na representacdo aparentemente
inclusiva dos outrizados, como ocorre em exposi¢cdes e eventos
publicos voltados quer a Africa, quer ao “mundo arabe”. Para além da
“comoditizagdo do ‘outro’ e da ‘outridade’” (“commodification of the
‘Other’ and of ‘Otherness’”), ele vé nesses eventos a constru¢ao de uma
“geographical specification-ing” que anula a complexidade e objetifica as
culturas supostamente homenageadas. Os 54 paises africanos com suas
milhares de linguas nao sdo passiveis de representagdes simplistas. Essas
exposicoes a que Ndikung (2019) se refere, por fim, também reproduzem
o gesto paternalista de “dar voz”, ou “visibilidade”, ou “dar espago”
ao “outro”, o que evidentemente o infantiliza. Sutilmente cultua-se a
“outridade” e controla-se o outro que, no mesmo gesto que ¢ (re)criado
simbolicamente de modo brutal, fica restrito a certas bolhas.

No caso brasileiro, eu recordo, também ocorre isso € sempre se
esquece de que ndo ha monolinguismo nesse pais, mas antes, ele possui
mais de 150 linguas e dialetos indigenas sistematicamente apagados e
¢ composto por mais de 250 etnias (KRENAK, 2019, p. 31). Calcula-
se que mais de 800 linguas ja foram exterminadas no Brasil desde
a chegada dos colonizadores. Claude Lévi-Strauss (1994), no livro
Saudades do Brasil, apresentou sucintamente essa histéria como a de
um fantastico acimulo de barbaries. E a extensdo do massacre indigena
que o antropologo destacou nessa obra. Em fazendo isto, ele apontou
ao mesmo tempo para a grandeza das culturas indigenas que vivem em
terras brasileiras, revertendo a hierarquia tradicionalmente atribuida aos
povos originarios nas Ameéricas: a “Amazonia”, ele escreve, “poderia ser
o berco de onde sairam as civilizagdes andinas” (LEVI-STRAUSS, 1994,
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p. 13). Lévi-Strauss (1994) surge como uma testemunha de populagdes
que sobreviveram a “um monstruoso genocidio” que se estende desde
a chegada dos europeus até¢ hoje. Ele viu “os ultimos sobreviventes
desse cataclismo que foi para seus antepassados [sc. dos indios] o
descobrimento e as invasdes que se seguiram.” (LEVI-STRAUSS, 1994,
p. 16) Calcula-se que entre 5 ¢ 9 milhdes de indigenas foram assassinados
gracas a empresa colonial, seja por meio de epidemias, de massacres
ou da escravizacdo. Trata-se de um dos maiores genocidios da historia
da humanidade. Essa empresa colonial estd ainda em curso e recuperou
folego em 2018.

O “Outro”, recorda Bonaventure Ndikung (2019), acompanhando
aqui uma série de autores pos-coloniais, como Stuart Hall, Abdias
Nascimento, Achille Mbembe e Grada Kilomba, ¢ uma superficie de
projecdo de medos. “Outrizar” € criar um monstro a partir de si e lanca-
lo sobre a imagem do “Outro” para conseguir viver melhor consigo
mesmo. O “outrizado” vive sob uma opressao econdmica que € de certo
modo garantida pela opressdo simbolica que impede que ele seja um
“eu”. Assim, a artista e escritora Grada Kilomba (2019, p. 11) narra a
libertagdo que significou para ela sair de Portugal e ir para Berlim. Ela
fala de uma urgéncia vital nessa saida: “Nao havia nada mais urgente
para mim do que sair, para poder aprender uma nova linguagem. Um
novo vocabulario, no qual eu pudesse finalmente encontrar-me. No qual
eu pudesse ser ew.” Kilomba (2019), como a feminista Cherrie Moraga,
citada por Bonaventure Ndikung (2019), nota que as projecdes no outro
misturam as duas pulsdes recalcadas, conforme o Freud (2010) de
Unbehagen in der Kultur (Mal-estar na cultura): a pulsdo sexual e a de
destrui¢do. O outro ¢ a0 mesmo tempo rejeitado, visto como o mal que
destroi, e também desejado sexualmente: nos dois momentos da proje¢ao
ele € objetificado, destituido de self pelo “outrizador”/“otherer”.

O método da “desoutrizagdo”, consiste, entdo, em procedimentos
voltados para, antes de mais nada, inscrever de modo claro, tornando
consciente ao “otherer” (aquele que produz a outrizagao) e sobretudo ao
“outrizado”, esse mecanismo colonizador. Essa producao de consciéncia
deve, por sua vez, estar na base de uma resisténcia as reinvestidas
neocoloniais. Cabe pensar em modelos de viver juntos para além da
logica da outrizagdo e do ser outrizado. Bonaventure Ndikung (2019)
esta consciente, como também tem enfatizado o filésofo camaronés
Achille Mbembe (2017), quanto a intima relag@o entre a racializacao,
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a outrizacdo, o colonialismo e sua volta neocolonial, com o modelo
capitalista. Abdias Nascimento (2016), no capitulo “O embranquecimento
cultural: outra estratégia de genocidio” de sua obra fundamental O
genocidio do negro brasileiro (publicado originalmente em 1976 em
inglés), também analisou criticamente o mito da “democracia racial”
no Brasil, destacando esse compromisso entre racismo € capitalismo:

A palavra-senha desse imperialismo da brancura, ¢ do capitalismo
que lhe ¢é inerente, responde a apelidos bastardos como
assimila¢do, aculturag¢do, miscigenagdo; mas sabemos que
embaixo da superficie teérica permanece intocada a crenga na
inferioridade do africano e seus descendentes (NASCIMENTO,
2016, p. 111).

A comoditizacdo e a logica do lucro transformam pessoas e
a natureza em engrenagens do sistema. Assimilacdo e aculturacio
encobrem muitas vezes praticas de genocidio cultural e de linguas,
assim como geralmente por detrds da comemorada “miscigenagdo” ha
praticas repetidas de violéncia sexual contra mulheres. A proposta de
Bonaventure Ndikung (2019, p. 64) ¢ a de “demoli¢cdo de cartografias
de poder” e de “recalibragem das relacdes humanas e nao humanas,
espaciais e sociais” baseada em uma “interdependéncia de todos os
seres animados e inanimados que coabitam este mundo”. Ou seja, ndo
podemos pensar uma traducdo decolonial e projetos culturais e sociais
decoloniais sem levar em conta o compromisso intimo existente entre
o sistema capitalista, a empresa colonial, o falocentrismo, o racismo, o
antropocentrismo € o especismo.

O testemunho e a desconstrucio dos binarismos da epistemologia
tradicional

Pensando uma recalibragem e uma desoutrizagdo, mesmo sem
utilizar esse termo, mas afirmando que “¢ preciso despedir-se daquele
lugar da Outridade” (KILOMBA, 2019, p. 230), Grada Kilomba (2019)
retoma a famosa questdo proposta no titulo de Gayatri Spivak (2010)
Pode o subalterno falar? para destacar como essa pergunta reproduz
o colonialismo ao atribuir “um poder absoluto ao discurso dominante
branco” (KILOMBA, 2019, p. 48). Deve-se, antes, questionar esse poder
também reproduzido na academia, que reitera os locais da “Outridade”
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e se torna “especialista” na cultura desses “Outros”, desautorizando e
desqualificando as vozes negras e indigenas e, novamente, retirando-lhes
o direito de fala e a autodeterminagdo. Abdias Nascimento (2016), nos
anos 1970, denunciava a estratégia de controle da populagdo negra por
meio da “reducdo da cultura africana a condi¢ao de vazio folclore™, o
que revelaria ao mesmo tempo desprezo e avareza, pois do esteredtipo
passa-se a comercializacdo das pecas de cultura desinvestidas de forga
vital e fossilizadas, pratica que descreveu corretamente como sendo de
etnocidio. Algo parecido passou-se com as diversas culturas indigenas
no Brasil, que sdo sistematicamente destituidas de seus contextos:
reduz-se a produgdo cultural indigena a adornos e bibelds, nega-se a
existéncia das suas historias e da importancia fundamental das populagdes
amerindias tanto como povos culturais e como esteios do equilibrio no
nosso meio ambiente. Dizer que existe essa opressao e esse processo de
des-culturagdo nao implica reconhecer essa situagdo como natural, mas,
antes, atentar para a necessidade de se lutar contra ela.

Kilomba (2019, p. 52) destaca uma série de polaridades articuladas
a partir do jargdo cientifico (colonial) que se sobrepde aos discursos
dos “Outros”: “universal/especifico; objetivo/subjetivo; neutro/pessoal;
racional/emocional; imparcial/parcial;” fatos/opinides; conhecimento/
experiéncia. A desoutrizagdo dessas polaridades revela que elas apenas
reproduzem estruturas de dominagao. Elas anulam o “outro”, projetando-o
em um local menos humano, especifico, sendo incapaz de ter uma visao
distanciada, geral, para além de seus pontos de vista especificos, pessoatis,
emotivos e, portanto, supostamente carentes de cientificidade. Esses
binarismos também incluem um processo de escamoteamento do fato de
que o que ¢ dito universal, objetivo, neutro, racional, imparcial e digno
do saber cientifico ¢ também uma constru¢do de um grupo social que
quer manter “relagdes desiguais de poder de ‘raga’” (KILOMBA, 2019,
p. 53). E com a incorporagao e valorizagdo do momento festemunhal da
escritura que os autores pds e decoloniais iniciam a sua desconstrugao
das epistemologias “centrais” e eurocentradas, autodeclaras “universais”.

O logos ocidental, seu logocentrismo que anula outras manifestagdes
que diferem da tradi¢@o eurocéntrica, € outrofobico e, no limite, outricida
ou, nos termos de Mbembe (2017, p. 29), “altericida”. O “outro” ¢
considerado como estando fora do lugar da produgdo do saber, ele se
encontra apenas no lugar especifico que ¢ sempre antipoda do local do
saber, trata-se de um local atopico, sem lugar. Kilomba (2019, p. 56)
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escreve: “Corpos brancos, ao contrario, sdo construidos como proprios,
s80 corpos que estdo ‘no lugar’, ‘em casa’, corpos que sempre pertencem.
Eles pertencem a todos os lugares: na Europa, na Africa, no norte, no
sul, leste, oeste, no centro, bem como na periferia.” As intelectuais
negras estariam fadadas a habitar a periferia, as margens. Dai os estudos
decoloniais contemporaneos nao deverem mais reproduzir inocentemente
essas dicotomias centro/periferia, capital/margens etc. O corpo que
¢ condenado pelo discurso colonial a viver sem casa, condenado ao
Unbehagen (mal-estar, desabrigo) e ao Unheimlich, deve, antes, ser
reconhecido como um ator igualmente digno na construgdo dos saberes,
das casas e dos locais.> O pensamento p6s e decolonial explode assim
com essas bipolaridades estanques, assim como prega uma visao aberta

3 Apesar de ndo utilizar o conceito psicanalitico de Unheimlich, Abdias Nascimento
percebe a necessidade de se tratar desse fato psiquico e utiliza termos que traduzem
esse conceito freudiano para tratar da situagdo do negro: “o negro e sua cultura sempre
tinham sido mantidos como estranhos dentro da sociedade brasileira vigente, cujo unico
proposito, como o do proprio [Waldir Freitas] Oliveira, € que as populagdes afro-brasileiras
desaparegam, sem deixar rastro, do mapa demografico do pais.” (NASCIMENTO, 2016,
p. 115, grifo meu) Ele cita também o verbete “negro” de um dicionario inglés-portugués
de A. Houaiss e C. Avery de 1967, o que recorda as paginas iniciais com as citagdes de
varios dicionarios de que Freud (1970, p. 245-250) langa mao, na abertura de seu ensaio
sobre o Unheimlich de 1919, na tentativa de se aproximar daquele conceito: “negro, -gra
(negru, -gra). L. a., black (also fig.); dark; (anthropol.) Negro; somber, gloomy, funeral;
shadowy, tenebrous; sinister, threatening; cloudy, obscure, stormy; ominous, [grifo
meu] portentous; horrible, frightening; adverse, hostile; wretched, odious, detestable”
(HOUAISS E AVERY apud NASCIMENTO, 2016, p. 55). O “negro” surge como o
protoelemento recalcado da cultura colonial moderna, que ainda ¢ a nossa cultura. Como
“horrible”, ele representa o oposto do corpo classico a que as belas-artes classicizantes
se dedicam em dar forma. O pensamento decolonial sabota a maquina ontotipologica
da cultura como Bildung, processo de dar-forma e de deformar o “outro” em fungdo
de um padrao metropolitano. Lembremos que Walter Benjamin (1972), em seu ensaio
sobre a tradug¢do comemorava as traducdes que Holderlin fizera de Sofocles e que eram
chamadas de “monstruosas” pelos seus contemporaneos por conta de sua literalidade
(BENJAMIN, 1972, p. 17). Benjamin (1972), contra o modelo da tradugéo colonial
belle infidéle, que domina a outra lingua e a submete ¢ ¢ guiada pelo modelo “classico”
das obras ¢ da linguagem (SELIGMANN-SILVA, 2019), adere a um contramodelo de
tradugdo que a vé como processo de porosidade entre as linguas (BENJAMIN, 1972, p.
18) e ndo de construgdo de muros e expansio das fronteiras nacionais.
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da identidade como processo, como devir e deriva, em oposi¢ao ao poder
colonial enquanto maquina de estampagem e estereotipia de identidades
estanques distribuidas hierarquicamente entre “nds” e os “outros”. Fanon,
Nascimento, Spivak, Hall, Mbembe, Kilomba, Ndikung e tantos outros
pensadores que permitem articular o ideario critico pds-colonial partem de
suas experiéncias, de seus corpos e de suas subjetividades, para revelar que
todo saber ¢ estruturado a partir de personagens que vivem em sociedade,
atuando nela e sofrendo suas coagdes (CHAKRABARTI, 2007). Joaze
Bernardino-Costa (2018, p. 119) denomina esse fato epistemologico-
politico de “corpo geopolitico do conhecimento”, “ou seja, uma producao
intelectual que traz para a andlise as experiéncias vividas do intelectual
negro” (BERNARDINO-COSTA, 2018, p. 132). A questao ¢ justamente
a de reconhecer a validade dessa experiéncia e superar a desautorizagao
(Verleugnung, para falarmos com Ferenczi relendo Freud; OSMO, 2018,
p. 114) do corpo negro, reconhecé-lo como parte do didlogo: reconhecer
o valor do lugar desse corpo e de seu discurso. Nos anos 1970, Abdias
Nascimento (2016, p. 47) escrevia de modo claro sobre essa localizagao
do conhecimento. Ao assumir o local do saber, mostra-se que todo saber
¢ localizado, desconstruindo a falsa ideia do universal/cientificista que a
razao colonial busca impor:

Quanto a mim, considero-me parte da matéria investigada.
Somente da minha propria experiéncia e situag¢do no grupo
étnico-cultural a que pertengo, interagindo no contexto global da
sociedade brasileira, ¢ que eu posso surpreender a realidade que
condiciona o meu ser ¢ o define. Situa¢do que me envolve qual
um cinturdo histérico de onde ndo posso escapar conscientemente
sem praticar a mentira, a trai¢do, ou a distor¢do da minha
personalidade.

A cultura diasporica do Caribe como tecido pantradutorio

A virada subjetiva e linguistica associa-se também a critica
ao logocentrismo com seu culto da escrita, como Hall (2003, p. 38)
costumava acentuar, ao destacar a centralidade da musica e das artes do
corpo na cultura negra caribenha:
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Nas trocas vernaculares cosmopolitas que permitem as tradigdes
musicais populares do ‘Primeiro’ e do ‘Terceiro’ Mundo se
fertilizarem umas as outras [...] ndo ha mais como tragar uma
origem, exceto ao longo de uma cadeia tortuosa e descontinua
de conexdes. A proliferagdo e a disseminag¢do de novas formas
musicais hibridas e sincréticas ndo pode mais ser apreendida pelo
modelo centro/periferia ou baseada simplesmente em uma nogao
nostalgica e exotica de recuperagao de ritmos antigos.

Essa cultura também ¢ trans- e pds-nacional, opondo-se, portanto, a
tradi¢do capitalista do Estado-nagdo, que esteve no coragao da histéria do
capitalismo e ¢ refor¢ado hoje em dia no contexto das novas guerras étnicas,
raciais, bioldgicas e supostamente civilizacionais. Descrevendo a cultura
antilhana, Hall aponta como se v€ “em toda parte, hibridismo, différance”
(HALL, 2003, p. 33). Trata-se de uma cultura baseada na “légica do
acoplamento”, do “e”, e ndo do “ou”, que exclui (HALL, 2003, p. 345).
Em oposi¢ao ao conceito fechado de didspora, baseado na oposi¢ao binaria
de diferenca, onde fronteira implica exclusdo do “Outro”, ou ao modelo
colonial, onde “miscigenacdo” implica o silenciamento do subalternizado,
nas configuragdes identitarias caribenhas impera a nogdo derridiana de
différance, onde os significantes deslizam e os significados nao podem se
cristalizar de modo atemporal. Nessa “semiose aberta” (HALL, 2003, p. 33)
vemos a crioulizacdo, o hibridismo e a impureza predominarem ao invés
de uma propalada pureza e identidade estatica idéntica a si mesmo. Hall
(2003, p. 35) destaca que essas culturas caribenhas na didspora tampouco
podem ser compreendidas na chave da imitagdo dos modelos coloniais, elas
devem ser compreendidas “como a relagdo entre uma diaspora e outra.”
Se ¢ verdade que as culturas “tém seus locais” (HALL, 2003, p. 36), ndo
¢ menos verdadeiro que nao se pode determinar uma origem univoca. “O
que podemos mapear € mais semelhante a um processo de repeticdo-com-
diferenca, ou de reciprocidade sem comego” (HALL, 2003, p. 36-37).
E pensando especificamente a cultura e identidade negras britanicas ele
continua: “nessa perspectiva, as identidades negras britdnicas ndo sdo
apenas um reflexo palido de uma origem ‘verdadeiramente’ caribenha,
destinada a ser progressivamente enfraquecida. Sao o resultado de sua
propria formacao relativamente autonoma” (HALL, 2003, p. 37). Elas
sdo parte de um transplante, de diasporizacdes e de processos que se
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desdobram em um outro cronotopo com base no jogo de différances (com
“a”, processo de diferenciagdo constante, aberto).*

Estamos, portanto, diante de uma descri¢do de uma cultura
marcada pelo transito, pelos deslocamentos e reinscri¢des criativas.
Nao por acaso Stuart Hall (2003) define o artista visual caribenho
Aubrey Williams como alguém na “posicao de traducdao” que relacionou
varias linguas, paisagens e estéticas. Na visdo de Stuart Hall (2003,
p. 39), calcada na sua experiéncia de intelectual de origem caribenha
na Inglaterra, a cultura é um tecido pantradutorio que constantemente
se esgarca e se refaz. Estamos falando de um modelo de sobrevivéncias
e metamorfoses ¢ ndo de linearidades, linhagens e influéncias. Nesse
sentido, no conhecido e acima mencionado ensaio de Walter Benjamin
(1972, p. 15) sobre a traducdo, o filésofo berlinense define a tradugao
como um momento central na Fortleben (perviver) da obra. Ja nos
fragmentos do seu Passagen-Werk, lemos outra definicdo também
importante no nosso contexto: “O ‘compreender’ historico deve ser
apreendido fundamentalmente como uma sobre-vida do compreendido.”
(BENJAMIN, 1982, p. 574, traducdo minha).” E ainda, pensando na
poesia de Baudelaire, Benjamin (1982) afirma que percebemos nela, sob a
alegoria barroca, a alegoria medieval, e comenta: “Essa consiste naquele
assim chamado ‘perviver [Fortleben] dos deuses antigos no Humanismo
medieval’. A alegoria ¢ a atual forma desse perviver” (BENJAMIN,
1982, p. 463s.). Ou seja, Benjamin (1982) 1€ na obra de Baudelaire uma
alegorizacao na qual atua uma construgao poética a partir de fragmentos
de sobrevivéncia ressignificados. Por sua vez, Hall (2003) fala de
“sobrevivéncias” de fragmentos, de historias alternativas compondo a
cultura da didspora como um enorme processo de “traducdo cultural”.

4 Jacques Derrida (1972, p. 132) escreve em uma carta de 1971 reproduzida em seu livro
Positions: “a alteridade do outro inscreve na relag@o aquilo que ndo pode ser ‘posto’ de
modo algum. A inscrigdo [...] ndo ¢ uma simples posigdo: antes, ¢ aquilo através do qual
toda posicdo ¢ ela mesma despistada [déjouée] (différance): inscri¢do, marca, texto e
ndo somente fese ou tema-inscri¢do da fese”. Ou seja, Derrida (1972) opde aqui dois
conceitos de “posicdo”: um hegeliano, que encadeia as posi¢cdes em um movimento
dialético teleologico de superagdo, e outro, que desconstroi essa teleologia, no qual
a posicdo ¢ parte de uma disseminago e ndo esta na origem de uma ontotipologia.

5 “Geschichtliches ‘Verstehen’ ist grundsétzlich als ein Nachleben des Verstandnen
zu fassen.”
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Diasporizacio e o trauma colonial: a traducio como trabalho do
trauma

Porém nao se trata de um processo definivel como um colecionismo
ludico e livre desses fragmentos e ruinas. Na verdade, Hall (2003) fala
de um “processo de tradugao cultural” caribenho, que possui antes de
mais nada um carater afro-caribenho, hifenizado, e, portanto, indicando
uma diasporizacdo. Ao invés de falar em alegoria, como Benjamin
(1982) ao tratar de Baudelaire e do Barroco, Hall (2003) fala da “Africa”
como metafora. Ele recorda a “forma como a ‘Africa’ foi apropriada e
transformada pelo sistema de engenho do Novo Mundo. A razio para
isso”, ele explica,

é que a “Africa” é o significante, a metafora, para aquela dimensao
de nossa sociedade e historia que foi macigamente suprimida,
sistematicamente desonrada e incessantemente negada e isso,
apesar de tudo que ocorreu, permanece assim. Essa dimensao
constitui aquilo que Frantz Fanon denominou “o fato da
negritude”. A raga permanece, apesar de tudo, o segredo culposo, o
co6digo oculto, o trauma indizivel, no Caribe (HALL, 2003, p. 41).

Vemos, portanto, como um dos momentos centrais dessa visao
diasporica e pantradutoria, como as traducdes e ressignificacdes de
sobrevivéncias da africanidade, se dao sob o signo do trabalho de trauma.
Trata-se de uma traducao derivada do trauma e que realiza a0 mesmo
tempo o trabalho do trauma.®

¢ A descri¢ao da cultura caribenha que Hall (2003) faz ndo tem, portanto, nada a ver com
o mito cinico da “democracia racial” no Brasil, mito difundido por autores como Gilberto
Freyre e que visa o apagar da historia da violéncia, desautorizando a sua narrativa (e
traumatizando), desestruturando toda resisténcia ao colonialismo genocida. No culto
da “morenidade” realizado por Gilberto Freyre, observa ainda Abdias Nascimento
(2016, p. 49-50), “ndo se trata de ingénuo jogo de palavras, mas sim de proposta
vazando uma extremamente perigosa mistica racista, cujo objetivo é o desaparecimento
inapelavel do descendente africano, tanto fisicamente, quanto espiritualmente, através
do malicioso processo do embranquecer a pele negra e a cultura do negro.” Ele também
critica a comemorag@o de um outro mito, o sincretismo religioso como faganha dessa
propalada democracia. Antes, ele recorda que os cultos religiosos africanos sempre
foram e continuam sendo até hoje, vale observar, colocados “fora da lei”. Com Roger
Bastide, ele observa também que “o ‘sincretismo é simplesmente uma mascara posta
sobre os deuses negros para beneficio dos brancos’” (NASCIMENTO, 2016, p. 133).
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Kilomba (2019, p. 213-215) também utiliza uma metafora para
pensar o trauma colonial:

Eu quero usar a metafora da “planta¢do” como simbolo de
um passado traumatico que é reencenado através do racismo
cotidiano. Estou, portanto, falando de um trauma colonial que foi
memorizado. [...] [O]s dolorosos efeitos do trauma mostram que
as/os africanas/os do continente e da diaspora foram forgadas/
os a lidar ndo apenas com traumas individuais e familiares
dentro da cultura branca dominante, mas também com o trauma
histérico coletivo da escravizacdo e do colonialismo reencenado e
reestabelecido no racismo cotidiano, através do qual nos tornamos,
novamente, a/o Qutra/o subordinado e exdtico da branquitude.

Kilomba (2019) acentua a temporalidade do trauma, marcado pela
fratura das identidades e também do tempo, uma vez que o presente €
penetrado pelo passado colonial. Os atos racistas cotidianos que marcam
as vidas das negras que ela entrevistou em Berlim para construir o
seu livro de testemunhos e de reflexdo decolonial “revelajm] como o
passado est4 intimamente ligado ao presente. [...] O passado [...] coexiste
com o presente, € a memoria da escravizagdo ¢ uma caracteristica do
trauma classico” (KILOMBA, 2019, p. 181). O testemunho permite
um transplantar da cena traumatica para o espago tradutdrio da escuta
testemunhal de Kilomba (2019). Déa-se uma passagem para cima, uma
literal Uber-Setzung, no sentido de que é a narrativa que costura agora
um espago de resisténcia e resiliéncia. Mas esse testemunho deve
ser ampliado, na medida em que a tarefa do pensamento decolonial
¢ traduzir essas historias coloniais e neocoloniais em narrativas que
permitam pdr um fim & Empresa Colonial, ao Engenho, possibilitem
sabotar definitivamente o sistema de plantacao. A tradu¢do Disothering
realiza esse gesto de desconstru¢ao do colonial tanto no sentido estrito
do trabalho de tradugao pensado a partir destes motes da decolonialidade,
quanto como disciplina auxiliar e heuristica no grande projeto decolonial.

Esse processo tradutdério deve possibilitar, como escreveu
Kilomba (2019, p. 69) com relagdo a tarefa da critica ao colonial, a
criagdo de “novos papéis fora dessa ordem colonial”, permitindo uma

Nesse sentido, o idedrio e as praticas sincretistas atuam “higienicamente”, apagando
e eliminando o “outro” e a diferenga. Como assim o faziam as tradug¢des na linhagem
das belles infidéles (SELIGMANN-SILVA, 2019).
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“descoloniza¢do de nossas mentes e imaginagdes”, nas palavras de
Malcolm X que ela cita, ou promovendo o Disothering de que nos fala
Bonaventure Ndikung (2019). Se outridade ¢ a “personificacdo dos
aspectos reprimidos da sociedade branca” (KILOMBA, 2019, p. 78), a
tarefa da tradugdo cultural é o Disothering. Esse Disothering visa atuar
contra a infantilizacdo, a primitivizacao, animalizagdo e a erotizagao,
que Kilomba (2019, p. 79) localiza na constru¢do do “Outro”. A tarefa
de pensar essa tradug@o decolonial implica conquistar um local de self
para todos: “Toda vez que sou colocada como ‘Outra’” — nos narra
Kilomba (2019, p. 80) — “estou experienciando o racismo, porque eu
nao sou ‘outra’. Eu sou eu mesma.” O sujeito outrificado ¢ incompleto,
pois sua subjetividade € tolhida em termos politicos, sociais e individuais
(KILOMBA, 2019, p. 81). Kilomba (2019) narra como mulheres negras
que vivem em Berlim (o local de onde escreve) sdo constantemente
outrificadas e sentem uma demanda no sentido de apagarem suas marcas
da negritude, cujos sinais seriam repulsivos. Faz parte da colonizagao
o controle dos corpos, do cabelo, da vestimenta, que objetifica,
infantiliza e animaliza o “Outro”. Uma traducao decolonial deve ser
o oposto da traducdo invisibilizadora da diferenga,” sem, no entanto,
cair na producdo de uma diferenga ontologica, associada a significantes
estaticos e relacionada a origens puras. Antes, a tradug¢do decolonial,
construindo uma outra cultura do viver em conjunto, deve saber afirmar
ndo ontologicamente as diferencas.

A partilha da sociedade entre os dignos e os indignos de compaixao/
solidariedade

A atual onda fundamentalista supremacista quer impor diferencgas
insuperaveis e hierarquizacdes, dividir o mundo entre os passiveis
de protecao, compaixdo e amor, ¢ os merecedores de desprezo, 6dio,
controle e passiveis de morrer “como baratas”. A pandemia de Covid-19
apenas escancarou essa divisdo no Brasil. O que ¢ visto como entrave
ao projeto neoliberal ¢ tentativamente descartado, eliminado. Com o
filésofo Hans Jonas (2006), vale lembrar, nossa responsabilidade deve,
pelo contrario, voltar-se também para a Natureza como um todo. Davi
Kopenawa (2015), em seu livro-depoimento 4 queda do céu, também

7 Cf. para um encadeamento nesse sentido Achille Mbembe (2017, p. 193).
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lamenta o esquecimento por parte da sociedade ndo indigena da Natureza
e aponta para as consequéncias catastroficas desse esquecimento. E Ailton
Krenak (2020, s./p.) escreve: “Temos que abandonar o antropocentrismo.
[...] Somos piores que a Covid-19. Esse pacote chamado de humanidade
vai sendo descolado de maneira absoluta desse organismo que ¢ a Terra,
vivendo numa abstragdo civilizatoria que suprime a diversidade, nega a
pluralidade das formas de vida, de existéncia e de habitos.”

Em vez de levantar como estandarte de luta a promessa de um
paraiso futuro, essas narrativas historico-tedricas decoloniais atuam
sobretudo pela construgdo de narrativas testemunhais que langam uma
nova luz sobre o passado e sobre nosso sistema de dominagao presente.
Nessas narrativas ndo se trata tanto de instituir novos heroéis, mas de se
desmontar a tradicional e eurocéntrica logica da historiografia dos herois e
da hagiografia dos santos. Agora, parte-se de uma nova ética das relagdes
micropoliticas, calcada em uma autoimagem de corpos fragilizados e
abertos a estratégias de solidariedade entre humanos e entre humanos
e ndo humanos.

Esse ponto € central, uma vez que a histéria das culturas, assim
como a histéria da politica, pode ser retracada como a histéria da
constru¢dao de uma partilha na sociedade, levada a cabo sobretudo pelo
dispositivo tragico, tal como ele ja havia sido percebido e descrito por
Aristoteles (2003). Se, para esse filosofo, as paixdes centrais despertadas
pela tragédia sdo éleos e phobos, compaixao e terror, o funcionamento do
dispositivo tragico depende de conseguirmos calibrar os personagens e
as situacdes passiveis de despertar essas paixdes. Na definicdo minima,
mas essencial, da Poética aristotélica, lemos que a compaixao “tem lugar
a respeito do que € infeliz sem o merecer, € o terror, a respeito do nosso
semelhante desditoso” (ARISTOTELES, 2003, p. 120). Este “nosso
semelhante” constitui peca fundamental da argumentacao: o dispositivo
tragico revela-se, com esta no¢do, como um meio de construgdo e de
formacgao do proprio. Ele ¢ uma poderosa matriz da ontotipologia. No
centro do processo tragico espreita um mecanismo de criagdo de tipos que
tanto agrega os “iguais” como permite a exclusdo do “diferente”. Esse
dispositivo secreta o “prdoprio” e o “outro”. Portanto, se o conceito de
“purifica¢do’ e o de “pureza’ rondam, como um espectro, este dispositivo,
¢ também porque ele € este meio de tragar identidades grupais.

Nao por acaso, as acdes catastroficas por exceléncia que devem
ser imitadas pelo poeta tragico sao descritas por Aristételes (2003) como
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as que envolvem a luta entre amigos e familiares. Dai notarmos nas
tragédias a tendéncia para a apresentagdo da histéria de certas familias,
como a dos Labdacidas. Isto ndo apenas torna as a¢des mais facilmente
compreensiveis e terriveis, como mostra Aristoteles (2003), mas também,
ao propiciar terror e compaixao, reforga-se o culto destas familias miticas
e de uma origem fundadora. O dispositivo tragico estabelece fronteiras
entre os que merecem compaixdo derivada do terror e aqueles que
produzem apenas terror sem compaixdo. O “outro” que produz terror
sdo tanto os humanos considerados nao iguais como a propria Natureza.
Toda uma politica da amizade e da inimizade pode ser tragada a partir
da aplicacao desse dispositivo que, vale lembrar, atua em praticamente
toda obra de arte e em toda narrativa historica. Portanto, o desafio de
criar novas narrativas voltadas para romper com o circulo vicioso no qual
nos langa o dispositivo tragico exige uma reinstauracao das fronteiras do
pensamento, de seus agentes e personagens. Como promover solidariedade
sem reproduzir terror e 6dio? Inspirados em Brecht (BENJAMIN, 2012,
p. 85) e no cineasta Harun Farocki (2013), podemos pensar em uma
empatia nao tragica, em uma solidariedade que agrega, mas mantém
resgatar o “efeito de estranhamento”, ou seja, o local da diferenca. Como
na traducdo “estrangeirizante” defendida por autores como Benjamin
(1972, p. 18) e Haroldo de Campos (Cf. SELIGMANN-SILVA, 2013,
p. 144), afins a modelos culturais calcados no jogo de diferengas que
abalam o dominio patriarcal e falocéntrico da lingua-patria.

Traducio como Disothering e uma nova ética para além do colonial
e pos especista

A traducdo como método de Disothering desfaz as hierarquias,
revela a construcao do imaginario neocolonial, seu funcionamento, sua
necessaria anulacdo das identidades subalternas ¢ criminalizacdo do
“Outro”, como diferente, estrangeiro, pobre, traficante, estuprador, fonte
do medo etc. Essa traducdo recusa a ideia de uma norma da branquitude a
partir da qual se derivam as diferencgas e hierarquias. Ela ¢, como vimos
com Bonaventure Ndikung (2019, p. 64), “demolicdo das cartografias
de poder e uma reinvencao de geografias.” Como trabalho do trauma
(neo)colonial, ela une a indizibilidade do trauma com a indecidibilidade
da traducdo, sempre reafirmando a necessidade e impossibilidade
simultaneas da tradugdo. Trata-se de um processo aberto. Trata-se, como
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vimos, de um por para cima, de uma Uber-Setzung, das relagdes inter-
humanas e com o nosso mundo ao redor que se funda em uma nova
ética pds-especista. A traducdo como método de Disothering atua contra
a necropolitica e assume o processo tradutdrio como parte de um jogo
politico ao qual ndo podemos nos furtar.
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Resumo: Neste ensaio, propomos discutir as questdes éticas implicadas na relagdo
tradutdria, mais particularmente na chamada “versdo”, ou seja, no traduzir-se para/no
outro. Assim, propomos, primeiramente, revisitar uma certa tradicao discursiva sobre
as questoes éticas do traduzir a partir da “virada ética” da Prova do estrangeiro (1984),
de Antoine Berman, e seus desdobramentos em autores como Anthony Pym (1997),
Lawrence Venuti (1993), Mona Baker (2019), Gayatri Spivak (1993, 2005) e Henri
Meschonnic (2007). Em seguida, fazemos uma distingdo entre as nogdes de estrangeiro
e e/i-migrante para pensar uma prova do e/i-migrante no movimento do traduzir-se.
Para distinguir o traduzir do traduzir-se, convocamos as questdes da direcionalidade
e da afetividade no/do sujeito-tradutor. Enfim, pensar uma relagdo ética do traduzir-
se no/com/para o outro, do sair de si, afetar-se com/pelo outro, voltar a si e afetar o
outro, comparece, N0 NOsSsoO ensaio, no ethos do e/i-migrante como paradigma desse
movimento.

Palavras-chave: relagdo ética; traduzir-se; e/imigrante; versao.

Abstract: In this essay, we propose discussing the ethical issues involved in the
translation relationship, particularly in the so-called version, that is, when translating
one-self to/in the other. Thus, we propose, first of all, revisiting a specific discursive
tradition on translation’s ethical issues, stemming from Antoine Berman’s “ethical
turning point” in The Experience of the Foreign, and its developments in authors such
as Anthony Pym (1997), Lawrence Venuti (1993), Mona Baker (2019), Gayatri Spivak
(1993, 2005), and Henri Meschonnic (2007). Afterwards, we make a distinction between
the notions of foreigner and e/i(m)-migrant, in order to think about the experience of
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e/i(m)-migrant in the action of translating oneself. In order to distinguish between
translating and translating oneself, we address directionality and affectivity issues
in/of the translator-subject. In short, to think of an ethical relationship of translating
oneself in/with/for the other, of getting out of oneself, affecting oneself with/by the
other, getting back to oneself and affecting the other, is presented in our essay in the
ethos of the e/i(m)-migrant as this action’s paradigm.

Keywords: ethical relationship; translating oneself; e/i(m)-migrant; version.

L’utopie du projet, de cette pensée méme d’une telle
interaction, impose une nécessité de I”’humour contre
tout le pseudo-sérieux qui confond les Assis avec le
mouvement de la pensée.

Henri Meschonnic. Ethique et politique du traduire,
2007, p. 9

A ética e a estética sdo uma so.

Ludwig Wittgenstein. Tractatus Logico-philosophicus,
1994, p. 421.

Introducao

A concepcado de tradugcdo como relagdo tem levado varios
estudiosos a discuti-la nos mais diversos ambitos (entre, com, para);
e nas mais diversas instancias (linguas, culturas, literaturas, sujeitos,
convengdes sociais). No ambito epistemoldgico, discutir relagdes levanta
questdes politicas, poéticas e éticas que ndo se separam tao facilmente.

Neste ensaio, propomos discutir as questoes éticas implicadas na
relagdo tradutoria, mais particularmente na versao, ou seja, quando nos
traduzimos para/no outro.

A palavra éfica surgiu do grego ethos e aparecia principalmente
como adjetivo. Tratava-se de saber se uma a¢gdo, um comportamento, uma
qualidade, um modo de ser eram ou nao éticos. O adjetivo se ligava as
virtudes praticas para a realizagdo da vida do estado, como a justica, a
amizade, o valor, ou entdo as virtudes como a sabedoria e a prudéncia.
Pensar a partir do adjetivo o traduzir-se ¢ discutir sobretudo um modo
de ser em relacao, ou melhor, um modo de (rel)agdo com/para outro, €
mobilizou discursos sobre amizade em Montaigne e Derrida, justica em
Kant e afec¢des em Spinoza, Deleuze, Guattari e Safatle por exemplo.
Depois da Grécia Antiga (e por causa dela), a ética foi pouco a pouco
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associada as questdes morais, tornando-se uma disciplina filoséfica,
uma ciéncia, um substantivo. O que propomos discutir ¢ da ordem de
uma qualidade, um comportamento, um modo de ser de/em relagdo, que
conceitualmente se traduzem mais por adjetivos, advérbios e preposicdes.

A histdria do pensamento sobre a relacao ética pode ser encontrada
tanto na filosofia moral e na deontologia quanto na sociologia, na
antropologia, nos estudos da linguagem, na tradug¢do, ou seja, concerne
a todas/os.

Para distinguir o traduzir do traduzir-se € o que isso implica nas
relagdes éticas, partimos de uma certa tradigdo discursiva bermaniana e
seus desdobramentos em Anthony Pym (1997) e Lawrence Venuti (1998),
nas leituras de Barbara Godard (2001) e Henri Meschonnic (2007). No
processo, a pronominalizagao do traduzir-se convoca as questoes de
direcionalidade e afetividade envolvidas nas relagdes com/para/em.
Enfim, pensar uma relagdo ética do traduzir-se no outro, de sair de si,
afetar-se com/pelo outro, voltar a si e afetar o outro, comparece, no nosso
ensaio, no ethos do e/imigrante como relacdo/metafora desse movimento.

Uma certa tradicio discursiva sobre a ética da traducio, do traduzir,
do tradutor

Segundo Tiphaine Samoyault (2020, p. 224, tradugdo nossa),
teriamos trés perspectivas principais de discursos sobre a ética do traduzir:

(...) uma que passa pelas linguas e o dialogismo (de base francesa e
alema3), outra que passa pelos sujeitos (de base francesa também),
e aquela que passa pelas culturas (de base anglo-saxa, mesmo se
inspirada em uma leitura da teoria francesa).!

Nelas, a questao ética passa sempre pela relagdo com o outro e
a alteridade, mas nao do mesmo modo em funcao da visada, filoséfica
ou pragmatica. Para a autora, o desenvolvimento dessa virada ética nos
estudos da traducdo mobilizou discursos sobre a relagdo das linguas
entre elas e a consideragdo do proprio traduzir como relagdo, didlogo,

'« (...) 'une qui passe par les langues et le dialogisme (plutét de base frangaise et

allemande), I’autre qui passe par les sujets (plutot de base frangaise également) et celle
qui passe par les cultures (plutot de base anglo-saxonne, méme si elle peut s’inspirer
d’une certaine lecture de la théorie frangaise). »
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encontro. O ato fundador dessa virada estaria em L ’Eprez;ve de l’étranger
[A prova do estrangeiro] de Antoine Berman (1984): “E o ato fundador
proposto por Antoine Berman em A prova do estrangeiro em 1984, que
reconhece a luta que travam as linguas na traducao, o forcar da lingua
materna pela lingua do outro e que convida a fazer da traducao o lugar
onde se expoe a diferenca” (BERMAN, 1984, p. 16, tradugdo nossa). ?

Posicao ja apontada por Barbara Godard (2001, p. 55, tradugdo
nossa), para quem L’Epreuve de [’étranger (1984) inauguraria uma
“virada ética” ao se propor pensar o traduzir no ambito das relagdes
interculturais e pautado no reconhecimento do outro:

Poderiamos inscrever a transformagao das teorias da tradugao
sob o signo de uma “virada ética” que teria sido inaugurada em
1984 com a publicagido de A Prova do estrangeiro, pois Antoine
Berman, também, privilegiou as relagdes interculturais com o
outro. [...]. Ele articula “a visada ética do traduzir” em termos de

reconhecimento “do outro”.?

No entanto, ela modaliza seu discurso, com o uso do conditionnel
[futuro do pretérito] que questiona, de alguma maneira, até onde se deu
essa “virada ética” nas praticas e teorias da tradug@o. A questdo ética se
instaura como visada, horizonte do fazer que se daria na relagdo com o
outro, uma relag@o de reconhecimento e abertura. O outro € o estrangeiro
que nos pde a prova ao traduzi-lo, pondo a prova nossa relagdo ética,
nosso comportamento ao ser afetado por/com ele.

A Prova do estrangeiro (1984) inaugura uma virada ética nos
discursos sobre a traducao, privilegiando o reconhecer (subjetivagao)
contra o conhecer (objetivacao) nas relagdes interculturais, interlinguisticas
e internacionais. Lembramos da citagdo mais famosa de Berman (1984,
p-16): “A esséncia da tradugdo ¢ de ser abertura, didlogo, mesticagem,

2 « C’est I’acte fondateur posé par Antoine Berman avec L Epreuve de [’étranger en
1984, qui reconnait la lutte que se livrent les langues dans la traduction, le forcage de
la langue maternelle par la langue de 1’autre et qui invite a faire de la traduction le lieu
ou s’expose cette différence. »

3 « On aurait pu inscrire la transformation des théories de la traduction sous le signe
d’un * virage éthique ’ qui aurait ét¢ inauguré en 1984 avec la publication de L Epreuve
de l’étranger, car Antoine Berman a privilégié lui aussi les rapports interculturels avec
I’autre. »



Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 43-64, 2020 47

descentramento. Ela pde em rela¢do, ou ndo é nada”.* A questdo ética
convocada no traduzir recai mais na relagdo que promove do que pelo
transporte que operaria. Para Berman (1984), a tradugdo ¢ inseparavel
das questdes €ticas, sociais e politicas, € isso, na Franga pds-colonial
dos anos 80, se torna um engajamento critico para pensar a abertura e
a convivialidade da cultura francesa etnocéntrica, ou melhor, na qual o
etnocentrismo se escancara com a chegada de imigrantes, repatriados e
exilados do mundo inteiro em especial das ex-colonias. A relagdo ética,
na qual o proprio é transformado pela mediagdo do outro, enfrenta
resisténcias profundas nas estruturas etnocéntricas de uma sociedade
que busca, a todo custo, conservar sua tradicao hegemonica numa volta
a si, a uma identidade nacional.

A “virada ética” em tradugao para Berman (1984, 2007) € pautada
pelo acolher (albergue), pelo respeito a diferenca, pelo didlogo, pela
mesticagem, e se desenvolve em meio aos discursos sobre a imigracao
e o acolhimento aos estrangeiros (ndo-franceses) na Franca do inicio
dos anos 80.

A Franga pos-colonial iniciada nos anos 60 (ap6s a Guerra de
independéncia da Argélia e Guerra Fria) vai ver chegar “estrangeiros”
de muitos lugares: cidaddos ultramarinos (colonos — pieds-noirs [pés
negros]) e nativos das ex-colonias (argelinos, marroquinos, tunisianos...),
trabalhadores fugindo de ditaduras e guerras civis herdadas dos anos
30 (portugueses, italianos, espanhois...), além de exilados de ditaduras
da América Latina. A diversidade vivida no seu territorio abala uma
coeréncia nacional (que podem chamar de identidade) transformando a
paisagem das grandes cidades com banlieues, periferias marginalizadas
habitadas doravante por trabalhadores para a industria, a construgao civil,
e os servicos domésticos que trazem, nos corpos e nos dizeres, histdrias,
costumes, religides outras. A relacdo com o estrangeiro se instaura nos
discursos politico-filoséficos (logo, éticos) e se torna rapidamente (pela
complexidade da questao) uma verdadeira épreuve [prova], um desafio
sociopolitico e filoséfico para o pais de Montaigne, Montesquieu e
Voltaire; o pais da Revolucao, da Declaragdo universal dos direitos do
homem, para o pais de Liberté, Egalité, Fraternité. Entre os discursos,
estdo o da France terre d’accueil [Franga terra de acolhimento], o da

* « Lessence de la traduction est d’étre ouverture, dialogue, métissage, décentrement.
Elle est mise en rapport, ou elle n’est rien »
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abertura ao estrangeiro, o da diferenca e da tolerancia, o da mesticagem
e da France Plurielle [Franca Plural]. Esses se mobilizam frente aos
discursos nacionalistas e racistas da La France aux Frangais [A Franga
para os franceses] do Front National [Frente Nacional] (que retoma o
lema da independéncia argelina Algérie aux Algériens [ A Argélia para os
argelinos], num uso perverso, comparando a ocupacao colonial francesa
a chegada dos argelinos a Franga), que fomentam terror e medo do
diferente.

Nos anos 80, a transformagdo social criada pela presenga dos
estrangeiros, que a essa altura ja sdo imigrantes ¢ compdem o tecido
social, ¢ vista como ameacga a coesao nacional e causa dos problemas
econdmicos e sociais que comecam a se desenhar dando espago a
politicas nacionalistas e neoliberais. Por outro lado, os discursos de
respeito a diferenca e do acolhimento, que tentam transformar o espirito
de resisténcia que se articulava na Franga até entdo contra a ocupagao/
invasdo alema (Front Populaire [Frente Popular]), chegam, no méximo,
auma condescendéncia (pois a desconstrucao ¢ dificil). Berman fala nos
anos 80 de ouverture [abertura] ao estrangeiro para uma revitalizagao
das convengdes sociais. Mas, mesmo com a mudanga historica (Franga
p6s-Segunda Guerra para Franca pos-colonial), a chegada do outro ¢
ainda vista/ressentida como ameaga, e resistir € ndo se perder ou perder
sua identidade nacional e/ou nao perder sua posicao de poder.

Ao formular uma critica ¢ uma analitica da tradu¢do, Berman
(1984, 2007) visa estabelecer uma relacdo dialogica entre a lingua
materna e a lingua estrangeira que pde em jogo uma visada ética
pautada no reconhecimento do outro como outro, que, segundo Berman
(2007), se realiza na tradugdo da letra, o mais perto possivel do jogo
de significantes. Essa proposta desloca a discussdo sobre a tradugao
da oposigdo tradicional entre sentido e forma, para uma educagdo ao
estrangeiro perturbador e revitalizante. No entanto, como vamos ver, aos
poucos, ele desloca a questao pautada na critica a tradugdo etnocéntrica,
para uma discussao sobre um absoluto ético em traducao.

Em Pour une critique des traductions (1995) [Para uma critica
das tradugdes], o carater ético baseado no reconhecimento do outro
enquanto tal enfrenta resisténcias, ja que ndo submeter o outro a nenhuma
restricdo local pode levar a possivel desagregacao do que se constitui
como identidade (do local). Estamos diante de uma relagao ética quase
impossivel, que negocia a acolhida do outro e a transformacdo do mesmo
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sem que nenhum (nem o outro nem o mesmo) se desconstrua. Assim,
Berman (1995) passa a discutir um absoluto ético da tradugdo, em que a
traducdo deixa de ser ética quando ¢ feita num ambiente de in-verdade.
A ética do reconhecimento do outro, do acolhimento da lugar a uma pure
visée traduisante [pura visada traduzinte] que vai se opor a “ética da
diferencga” e a uma politica da tradugdo nas teorias de Henri Meschonnic
(1999; 2007), Lawrence Venuti (1993) e Gayatri Spivak (1993; 2005).

Leitor de Jacques Derrida, Berman (2007) retoma seu conceito
de lingua como hospitalidade: “o convite, a acolhida, o asilo, o
albergamento passam pela lingua ou pelo enderegamento ao outro. [...]
a lingua é hospitalidade” (DERRIDA, 1997, p. 119, tradu¢do nossa,
grifo do original)’ e com o fato que se fechar ao estrangeiro ¢ se fechar
a revitalizacdo da cultura de recep¢do. A decisdo ética passaria pela
acolhida do outro e pela revitalizagdo do mesmo. Mas, quando para
Derrida, ¢ preciso acolher o outro em sua radical diferenca, ou seja, para
que o outro seja de fato outro e ndo uma projecao narcisica e/ou egoica
do mesmo, ¢ preciso aceitar que as normas da casa sejam dele e nao
mais do anfitrido, Berman (2007) acolhe o estrangeiro num albergue,
ndo numa casa. Se o conceito de estrangeiro ¢ caro ao Romantismo
alemao do século XIX, no/do qual Berman (1984) se alimenta, o tema
da imigra¢do ainda ¢ constrangedor.

Anthony Pym (1997, p. 9), para quem a discussdo de Berman
(1984) ¢ “académica demais, intelectual demais, abstrata demais™® (quase
politica demais), desloca a questdo ética para o sujeito e propde uma
ética profissional do tradutor. Ele concebe a tradug¢do ndo s6 como ato
de comunicacdo (PYM, 1997, p. 10), mas como transagdo econdmica,
“um servigo profissional com um cliente para um receptor determinado”.’
A relagdo ética que apresenta ¢ socioeconOmica € a atengdo ¢ dada a
recepcao. Para Pym (1997), se hd uma relagdo €tica do tradutor, ela se
da com seu cliente e ndo com o estrangeiro, a alteridade ou o original.
Nesse sentido, a questdo da direcionalidade, ou seja, se o estrangeiro
¢ fonte ou alvo, ndo ¢é questdo nem problema. O fazer do tradutor ¢é
guiado por diferentes ordens: as recomendacdes dos clientes, as normas

3 «(...) ’invitation, I’accueil, I’asile, I’hébergement passent par la langue ou par ’adresse
a l’autre. [...] la langue est hospitalité. »

6 «(...) trop académique, trop intelectuelle, trop abstraite. »

7 «(...) un service professionnel auprés d’un client pour un récepteur donné. »
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aplicadas a tradugdo, os prazos, as distancias. O fazer ético se baseia
na responsabilidade do profissional e busca favorecer a relagdo entre
o tradutor e seu cliente. Pym (1997) apresenta principios éticos que se
parecem mais a um cddigo de deontologia no qual todo profissional deve
se apoiar para tomar decisdes. O profissional, segundo ele, precisa que
“a ética seja capaz de sustentar decisdes mesmo que sejam complexas
e praticas [...] quem paga? Para que servigo? E quanto?” (PYM, 1997,
p. 11, traducdo nossa).?

Essa responsabilidade ética do profissional preconizada por
Pym garantiria ao cliente a ndo intervencao do tradutor nos produtos
(as tradugdes) e por isso pressuporia o apagamento do fazer tradutoério,
ou, como diz Mona Baker em uma entrevista concedida recentemente
a Junia Zaidan:

O compromisso com a ndo intervengdo, em especial, ¢ considerado
necessario como garantia aos clientes e ao publico de que podem
confiar que os tradutores e intérpretes ndo deixardo qualquer
vestigio de suas proprias visdes ou ideologias nos textos que
produzem, ndo contaminardo a mensagem que o emissor “tem em
mente (BAKER, 2019, p. 16).

E, mais a frente, alerta como a ldgica do mercado contamina a
formagdo de tradutores e intérpretes, pois focalizar apenas na relagao
com o cliente ndo contribui para a formacao de tradutores como cidadaos
responsaveis pela construcao de um mundo menos desigual:

Mesmo em relagdo a formagao de futuros tradutores e intérpretes
profissionais, ndo faz sentido e tampouco ¢ realista focalizar
apenas as necessidades e preconceitos de clientes potenciais
e ignorar as responsabilidades éticas e sociais de tradutores e
intérpretes como cidadaos que participam ativamente da producao
de todos os aspectos do ambiente em que vivemos. (BAKER,
2019, p. 16)

O que estd em jogo, em Pym (1997), ¢ uma deontologia pautada na
logica de mercado, e consequentemente, ele se afasta das questoes éticas
e politicas envolvidas no processo tradutoério. Para Henri Meschonnic

8 « (...) I’éthique soit capable de soutenir des décisions aussi complexes et pratiques
soient-elles. [...] qui paie ? pour quel service ? Et combien ?. »
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(2007, p. 15), o que resta da reflexdo de Pym ¢ um comportamento
ético baseado no critério comercial, e talvez, uma reflexdo sobre as
“estratégias”; “e, se formos assaz laxistas para rebaixar a isso a nog¢ao
de ética, uma ‘ética de cooperagao’ (PYM, 1997, p. 133). Mas ndo uma
ética do traduzir. E uma reducdo ao mercado”.’

Para Meschonnic (2007), a questao ética do traduzir passa pelos
sujeitos, mas por sujeitos que agem. Em Ethique et politique du traduire
[Etica e politica do traduzir] (2007), ele nos propde pensar o traduzir
como um agir po-ético (politico e ético). A tradugcao passa a ser um
espaco de encontro no qual os sujeitos podem tornar-se sujeitos. Para
ele, a relacao ética:

Nao como uma responsabilidade social, mas como a busca de
um sujeito que se esforga em se constituir como sujeito pela sua
atividade, mas uma atividade tal que so6 € sujeito aquele por quem
um outro € sujeito. E nesse sentido, como étre de langage [ser de
linguagem], esse sujeito é inseparavelmente ético e poético. E na
medida dessa solidariedade que a ética da linguagem concerne
todos os seres de linguagem, cidaddos da humanidade, e € nesse
sentido que a ética é politica (MESCHONNIC, 2007, p. 8).'°

Ele nos convida a pensar a tradu¢cdo como um agir simultaneo
entre dois sujeitos e pelo qual ambos surgem como sujeitos. Assim, € o
sujeito do texto que faz do tradutor um sujeito traduzinte; sao inseparaveis
e implicam uma igualdade e reciprocidade (ética e poética). Nessa
perspectiva as categorias da comunicagdo (receptor, emissor, fonte,
alvo) se tornam inoperantes porque a visada € a relagdo, o discurso. Ou
seja, a linguagem habitada por um sujeito/corpo que nao pode/deve ser
traduzido por uma lingua, mas por outro discurso. Pensar a relacao ética

? «(...) et, si on est assez laxiste pour y rabaisser la notion d’éthique, une “éthique de
coopération” (Pym, 133). Mais pas une éthique du traduire. C’est une réduction au
marché. »

10« (...) [N]Jon comme une responsabilité sociale, mais comme la recherche d’un sujet
qui s’efforce de se constituer comme sujet par son activité, mais une activité telle
qu’est sujet celui par qui un autre est sujet. Et en ce sens, comme étre de langage, ce
sujet est inséparablement éthique et poétique. C’est dans la mesure de cette solidarité
que I’éthique du langage concerne tous les étres de langage, citoyens de I’humanité,
et c’est en quoi I’éthique est politique. »
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fora da politica ¢ desconsiderar os sujeitos instaurados po-eticamente na
linguagem (“étre de langage”) como corpos politicos.

Lawrence Venuti, em The Scandals of Translation: Towards
an ethics of difference (1998) [Os Escandalos da Tradugao: para uma
¢tica da diferenca], pensa a tradugdo nao mais como servigo ou ato de
assimilagdo, mas como reconhecimento da diferenca interlinguistica e
intercultural, um ato politico transformador (um escandalo). Ele nos
propde uma “ética da diferenca” e da posicdo, “Ethics of location”
[ética da posicdo ou localizacdo]. Se a diferenca se manifesta na relagado
(comparacgao, analogia), ha posi¢des na relagdo e cada lado desenvolve
po-eticamente estratégias de resisténcias e aberturas. Considerar a posi¢ao
do tradutor nas discussdes sobre um traduzir ético passa por uma (rel)
acao critica e criativa do tradutor com o outro. Assim, para Venuti (1998),
a estranheza mantida numa tradu¢do, por exemplo, ndo deriva apenas de
uma postura ética em relag@o ao estrangeiro e a letra, ela deriva tanto de
forgas estratégicas da cultura-fonte quanto da cultura-alvo, em fungao das
relagdes de poder que se exercem entre elas. Na cultura-alvo, os rastros
(todas as significagdes pelas quais passaram os signos) criam resisténcias.
Em ambas (cultura-fonte e alvo), historias de resisténcias afetam suas
posigdes tradutorias. Nao so as posi¢oes tradutorias classicas, fonte/alvo,
forma/contetido, mas posi¢des/oposi¢des geopoliticas historicamente
constituidas entre colonizador/colonizado; homem/mulher; branco/preto;
homossexual/heterossexual; nacional/estrangeiro.

Se a “ética da diferenca” preconizada por Venuti expoe os valores
e as praticas da cultura de acolhimento para perturbar e transformar a
formacao identitaria, e assim se tornar um “escandalo” (VENUTI, 1998,
p. 82), a “ethics of location” [ética da posicao ou localizagdo] mostra de
que modo a pratica tradutéria participa da manuten¢do da hegemonia
em escala global, na qual as linguas s3o hierarquizadas politica e
economicamente, produzindo valores assimétricos entre as culturas.
Venuti pensa uma postura ética no confronto com as desigualdades socio-
historicas. As desigualdades produzidas ao longo da historia colonial e
poOs-colonial ndao sdo meros fatores que a tradugdo tem que reproduzir
(por coer¢des econdmicas e politicas); ao contrario, o ato tradutorio
que pde em relacdo deve se esforcar para quebra-las. O ato tradutdrio
ético torna-se uma forma de transformagdo nao s6 linguistica, mas
social. Nesse sentido, para Godard, Venuti (1998) se aproxima mais de
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uma perspectiva nietzschiana de critica as estruturas de poder, do que
propriamente bermaniana:

Numa tal ética nietzschiana, Lawrence Venuti compreende o
chamado de Antoine Berman como “uma prova do estrangeiro”
por onde a traducdo tornar-se-ia uma forma critica das
estruturas escondidas do poder para empreender uma verdadeira
transvaloragdo. Proclamando-se herdeiro do projeto bermaniano,
Venuti se alinha, todavia, com seu subtitulo, mais do lado de
Nietzsche.!' (GODART, 2001, p. 72, tradugdo nossa)

Venuti (1998) examina como a tradugdo “etnocéntrica” que
Berman (2007) critica funciona como estratégia discursiva dos agentes
sociais (editores e outros) para manter a hegemonia de uma lingua e
reforgar poderes economicos, € mostra como nos paises nao-hegemonicos
a tradugdo de obras estrangeiras ndo tem o mesmo valor. Nesse sentido,
sabemos que a tradu¢do varia em funcdo de uma economia/mercado
das linguas e os valores da traducdo etnocéntrica e da tradugdo ética
(e o que constitui essas categorias) mudam frente as contingéncias socio-
historicas localizadas (VENUTI, 1998, p. 197). As mudangas de normas
nas relacdes entre as pessoas e entre as nagdes conduzem a reformulagdes
radicais nos discursos sobre as traducgoes e o traduzir eticamente.

Reencontramos a questdo da posi¢do/localizacdo em Gayatri
Spivak (1993) para quem a tradugdo ndo pode ser vista como uma simples
manipulacdo interlinguistica, mas como rela¢ao entre culturas que produz
uma “transvalorizagao cultural” na qual o reconhecimento do outro pode
reiterar ou perturbar as relagdes de poder. Spivak (1993), ao propor
uma “ética da diferenca cultural”, exige um reconhecimento do outro
enquanto outro para transformar as relagcdes hegemodnicas construidas
pelo imperialismo entre as culturas europeias e estadunidenses e as
culturas do chamado terceiro mundo. Desse modo, podemos dizer que
Spivak (1993) defende, como Venuti (1998), uma postura ética ligada
a situacdo discursiva, ja que a violéncia politica que existe na tradugao
manifesta as relagdes assimétricas entre linguas e nagdes. Para Spivak

1T« C’est dans une telle optique nietzschéenne que Lawrence Venuti comprend 1’appel
d’ Antoine Berman comme ‘ une épreuve de 1’étranger ’ par ou la traduction deviendrait
une forme de critique des structures cachées du pouvoir afin d’entreprendre une véritable
transvaluation. Se proclamant 1’héritier du projet bermanien, Venuti s’aligne, néanmoins,
avec son sous-titre plutdt du c6té de Nietzsche »
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(1993), a traducdo pode, no seu fazer, criticar os imperialismos e propor
o que chama de “tradu¢do democratica” (SPIVAK, 2005, p. 16) para
fortalecer relagcdes horizontais, verdadeiramente reciprocas entre as
culturas. Contra o imperialismo, ela propde uma reflexao €tica sobre a
particularidade das formas culturais atenta a alteridade radical do outro,
ou seja, um modelo de tradugdo desfamiliarizante, que expoe os limites
da linguagem. A tradugdo ¢ um relacionar-se, “‘esse relacionar-se com
o outro como fonte da propria elocugdo € o €tico como ser relacional,
como um ser-para.” (SPIVAK, 2005, p. 58, grifo nosso).

Acrelacdo ética do ponto de vista do anfitrido, como a que Berman
(1984) propde, deve ndo s6 oferecer um abrigo (na lingua), mas um ouvir,
como nos propde Spivak (2005, p.58, grifos nossos): “Mas a tradugdo
fundadora entre as pessoas € um ouvir atentamente, com afeto e paciéncia,
a partir da normalidade do outro, o suficiente para perceber que o outro,
silenciosamente, ja fez esse esforco”. Um ouvir que permite, de fato, a
abertura ao outro enquanto outro, para ouvir o que diz e como o diz, e
ndo o que convém para nossa lingua, para nossas convengdes sociais,
que ele diga. Admitindo as diferencas, nao posso dizer o que ele diz
sem uma transformag¢ao da lingua que traduz; sé se traduz o diferente
diferentemente. Ou ainda como diz Eduardo Viveiros de Castro (2018),
se alinhando a Pannwitz, citado por Walter Benjamin em “A tarefa
do tradutor”: “Uma boa tradugdo ¢ uma que permite que os conceitos
alienigenas deformem e subvertam a caixa de ferramentas conceitual do
tradutor para que o intentio da lingua original possa ser expresso dentro
da lingua nova” (2018, p. 250).

Quando se discute a relacdo ética nos estudos da traducao, ¢
preciso constatar que, de fato, se discute a relagao ética do anfitrido, ou
seja, a discussao recai sobre o traduzir, e ndo sobre o traduzir-se. Visando
problematizar a relagdo ética no traduzir-se, propomos antes diferenciar
as nocdes de estrangeiro e de e/i-migrante, e delimitar (mesmo que
provisoriamente) as categorias de tradugdo e versao.

A prova do e/i-migrante

Se a Prova do estrangeiro (1984) foi uma virada ética nos estudos
da tradugdo, o movimento do traduzir-se convoca o paradigma da e/
imigrag¢do, o ponto de vista do sujeito migrante em busca de um territdrio
para viver. Assim, propomos discutir as proprias nogoes de estrangeiro
€ migrante para problematizar o que seria uma prova do e/i-migrante.
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Nadia Yala Kisukidi (2017) nos lembra que a categoria
“estrangeiro” deve ser apreendida, sobretudo, politica e juridicamente. O
estrangeiro se define politicamente na sua relacdo com a soberania de um
estado, a qual produz elementos juridicos que dizem o que € nacional e o
que nao ¢. Assim, o estrangeiro € sempre definido negativamente como
aquele que nao ¢ nacional e € visto como inimigo porque ameacga a coesao
nacional. Além disso, ha uma diferenca quase ontoldgica entre eles; todo
imigrante ¢ um estrangeiro (mesmo depois de conseguir juridicamente
seu registro nacional), no entanto, nem todo estrangeiro ¢ um imigrante.
O estrangeiro que vé ¢ 1€ de fora pode proporcionar um descentramento
do local, mas ndo chega a transformar o tecido social e cultural (além
de questionar os principios filosoficos e religiosos) ao ponto de se falar
em revitalizagdo como o faz a imigragdo. Para Alexis Nouss (2020,
p. 240, traducdo nossa),

O estrangeiro conforta a ordem estabelecida pela racionalidade
espacial. Ele representa o fora ou o alhures sem os quais o aqui
ou o dentro ndo encontram legitimidade. Ele ndo perturba; pelo
contrario, ele participa do arranjo social — seu sotaque esclarece o
falar-bem e a cor da sua pele da destaque a do autdctone.'?

Se os estrangeiros podem manter uma ‘“autonomia psiquica e
intelectual” que os protege quando se expdem ao mundo, o migrante € o
exilado estao sempre num duplo vinculo emocional e reflexivo. Segundo
Nouss (2020, p. 241, traducao nossa): “(...) a identidade exilica se funda
numa crise permanente que diz respeito ao conjunto dos valores e dos
critérios de julgamento e que obriga o exilado a uma postura critica
ininterrupta”.”* O exilio e a migragdo reproduzem esse estado de crise/
critica/ruptura na medida em que suas experiéncias s6 escancaram a
divisdo entre dois pertencimentos e a separacao desses dois lugares. Pois,
como diz ainda Nouss (2020, p. 241, tradug¢ao nossa), “o estrangeiro
se repete ele-mesmo, mas em outro ambiente, outra lingua, enquanto,

12 « L’étranger conforte 1’ordre établi par la rationalité spatiale. Il représente le dehors
ou I’ailleurs sans quoi I’ici ou le dedans ne trouvent pas leur légitimité. Il ne dérange
pas ; au contraire, il participe de I’arrangement du social — son accent éclaire le bien-
parler et la couleur de sa peau fait ressortir celle de 1’autochtone. »

B« (...) I'identité exilique prend sa source dans une crise permanente qui touche a
I’ensemble des valeurs et des critéres de jugement et qui oblige 1’exilé a une posture
critique ininterrompue. »
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o exilado ndo consegue fazé-lo. Reprodugdo impossivel que obriga o
exilado a tradugdo”.'

O e/i-migrante esta em tradugdo permanente, ele se instala e ao
dividir a lingua e o territério, ndo podendo se reproduzir, produz territdrio
e lingua. Transforma o que poderia ser chamado de identidade nacional
por se confrontar diretamente com ela, pois ndo se contenta/aceita ser
colocada/arquivada em qualquer prateleira de uma estante de literatura
estrangeira, esta aqui para se confrontar e mudar a literatura dita nacional.

O migrante €, a0 mesmo tempo e ndo sucessivamente, um ex/in,
pois nunca deixa de ser os dois e reivindica as duas territorialidades para
inventar outras num processo critico-criativo (digestivo). A figura do
e/imigrante convoca diferentes sistemas referenciais, dois no minimo,
entre o lugar de partida e o lugar de chegada, a pessoa e o grupo, o
estrangeiro e o nacional. No entanto, a experiéncia da e/imigragdo nem
sempre separa o que a distancia afastou, e esse pensamento dual que
perpassa a logica cidada dos estados-nagdes nao consegue integrar a
complexidade do fendmeno da e/imigragdao impossibilitando o pensar
outros modelos éticos-politicos a partir dessa experiéncia.

A prova do e/i-migrante pede uma permanéncia, uma relagao
transformadora, de si, do outro, e do tecido sociocultural (sistema
cultural). Traduzir-se (e traduzir) no/pelo outro, ndo sé para pass(e)ar,
mas para residir, se relacionar e (se) transformar (confrontando-se).
Essa prova passa pelo reconhecimento po-ético da relagdo como “uma
dimensao essencial no devir das sociedades e das linguas, e ndo somente
um efeito ou uma consequéncia” (GLISSANT, 1990 p. 188). E, como
diz Nouss, ¢ preciso pensar a migragdo contemporanea enquanto
processo constituinte de uma sociedade democratica: “A migragcdo ¢ um
componente da democracia contemporanea na Europa e enquanto nao for
considerada como tal, ela persistira em se apresentar como uma “crise”"
(2020, p. 251, tradugdo nossa). A migra¢do, como a tradugdo, ndo sao
efeitos e consequéncias (que sao da ordem da explicagdo), mas processos

14 « L’étranger se répéte lui-méme mais dans un autre environnement, une autre langue
tandis que I’exilé n’y parvient pas. Reproduction impossible qui oblige I’exilé a la
traduction .»
15 « La migration est une composante de la démocratie contemporaine en Europe et
tant qu’elle ne sera pas considérée comme telle, elle persistera a se présenter comme
une ‘crise’. »
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relacionais transformadores (da ordem do comentario e da critica). A
migra¢do nos compoe interior e exteriormente. Entre pensar uma lingua
que tudo traduz com olhar neocolonialista e a intraduzibilidade das
especificidades, temos corpos em relagdo que garantem um movimento
critico-inventivo dos sujeitos e das linguas.

Essa perspectiva de linguas em relacao, sua diversidade e seu
potencial critico-inventivo modifica, como ressalta Arnold Castelain
(2020, p.21, traducdo nossa), o sentido da multiplicidade e a intera¢ao
entre migrantes e pais de chegada:

Longe de ser um acidente contingente vindo de fora contra o
qual teria de se proteger, na realidade, elas vém traduzir algo
das sociedades anfitrids. A multiplicidade nos confronta com
nada menos que a fragmentacdo estrutural do falar humano, sua
diversidade. Enquanto uma cultura estiver viva, ela ¢ capaz de se
expor a ela, de encontrar nela uma fonte de renovagao. Eis onde
nos conduz um pensamento da tradu¢do e uma ética fundada na
alteridade, traducdo e encontro, na encruzilhada do histérico e do
politico.'¢

Nao nos traduzimos pelo/no outro apenas para pass(e)ar, mas
para nos relacionar com o autdctone. Nos traduzimos porque temos
algo a dizer? Ou por reconhecimento? Que relacao ética se estabelece
nesses diferentes comportamentos? Nos traduzimos porque queremos ser
ouvidos e porque precisamos participar ativamente (sem subalternidade)
do debate/didlogo mundial (pelo menos para desloca-lo). Assim, podemos
nos perguntar: que tipo de distingdo/diferenca de comportamento ético
construimos entre traduzir e traduzir-se, entre tradugdo e versiao, nas
coordenadas historico-geopoliticas atuais? Nao pretendemos responder a
tal pergunta (no minimo pretensiosa), mas inicid-la e provocar a discussao.

16 « Loin d’étre un accident contingent venant d’un dehors contre lequel il s’agirait de
se prémunir, en réalité elles [les langues] viennent traduire quelque chose des sociétés
d’accueil. La multiplicité ne nous confronte avec rien de moins que 1’éclatement
structural du parler humain, sa diversité. Tant qu’une culture est vivante, elle est capable
de s’y exposer, d’y trouver une source de renouvellement's. Voila ot nous ménent une
pensée de la traduction et une éthique fondée sur I’altérité, la traduction et la rencontre,
a la croisée de I’historique et du politique. »
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Direcionalidades e afetividades

Se o conceito de tradugdo, para se tornar comum (ao identificar
uma area), deve ser reduzido a passagem de um texto em uma lingua
para um texto em outra lingua, essa reducdo ndo significa que o conceito
deixe de ser problematizado, polemizado, criticado, enfim, discutido no
ambito ndo so da area da traducdo, mas em diversas areas de saber como a
antropologia, a literatura comparada, a filosofia. O que traduzimos? Quem
traduz? Como traduzimos? Para quem traduzimos? Sao questdes praticas
desdobradas nos discursos tedricos-metodologicos e configuram linhas,
correntes, escolas, filiacdes epistemologicas que tornam polissémico o
conceito dentro dos estudos da tradugao. Desse modo, os termos tradu¢do
e versdo sao objetos de discussao numa ampla literatura da area. Como
nosso propdsito se inscreve na pronominalizacao do traduzir-se e, com
1sso, nas problematicas da direcionalidade e da afetividade, usaremos,
por questdes praticas, os termos da maneira seguinte:

e tradugdo: todarelacdo estabelecida entre duas linguas-culturas ndo
importando a fonte e o alvo, nem a relagdo que o sujeito tradutor
trava com essas linguas-culturas. Um texto produzido a partir de
uma anterioridade e com a qual tem uma relagdo interdiscursiva
explicita.

e tradugdo stricto senso: a relagdo estabelecida entre duas linguas-
culturas em que a fonte ¢ um de fora e o alvo um dentro, ¢ em
que a relagdo do sujeito tradutor com essas linguas ¢é afetivamente
diferente."”

e  Versdo: arelagdo estabelecida entre duas linguas-culturas em que
a fonte ¢ um dentro e o alvo um fora, e em que a relacao do sujeito
tradutor com essas linguas € afetivamente diferente.

Como podemos perceber, a relacao afetiva que o sujeito tradutor
trava com as linguas que ele traduz influi sobre as categorias de traducao
stricto senso ¢ versao. Desse modo, os proprios conceitos de lingua
materna e lingua estrangeira devem ser problematizados ja que, ao nosso
ver, ndo podemos falar de lingua estrangeira para o sujeito-tradutor, caso
contrario ele ndo traduziria, seria um mero leitor de tradu¢des. Como

170 sujeito ndo ¢ afetado e ndo afeta, do mesmo modo, as linguas que fala.
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a categoria estrangeiro, o conceito de /ingua estrangeira mobiliza um
discurso de estados-nagdes; no entanto, pode até ser estrangeiro a nacao,
mas nao ao tradutor. Além disso, o conceito de lingua materna'® ja foi
bastante problematizado nas pesquisas sobre migragdes e nos discursos da
psicanalise (lingua mé-terna). As coordenadas espago-temporais e sociais
do sujeito-tradutor sdo fundamentais na delimitacdo dessas categorias
para entender a relagdo afetiva que ele trava com as linguas que ele traduz
e influencia a propria nocdo de direcionalidade no processo tradutdrio.
Pois, para poder falar de um dentro e um fora, de um mesmo e um outro,
temos que perguntar: dentro e fora de qué? Mesmo e outro de quem?
Quais as coordenadas linguisticas e territoriais do texto e do tradutor?

Discutimos a relagao ética estabelecida entre duas linguas-culturas
em que a fonte ¢ um dentro (ex-, a partida) e o alvo ¢ um fora (in-, a
chegada). H4 um deslocamento do texto que sai do seu local/lingua
de producao e vai (tentar) se instalar em outro local/lingua através da
versdo. Ha um duplo movimento de emigracao/imigragdo, de sair de si
em dire¢do ao outro no qual ndo pretende so se hospedar, mas se instalar.
Uma relagdo em que o sujeito-tradutor tem mais familiaridade (ndo em
termos de conhecimento, mas de afec¢cdo) com a lingua fonte do que
com a lingua alvo onde ele instaura o outro.

O outro ¢é a chegada que me torna outro

A visada ética, para Berman (1984), ¢, como vimos, uma relagao
de respeito com o original e com a alteridade, dois termos que se
confundem, ja que a alteridade de que fala € sempre o original que traduzo
na minha lingua. No entanto, traduzir-se no outro separa as nogdes de

18 Eu, filha de imigrantes portugueses na Franga, tenho relagdes afetivas com as duas
linguas sem conseguir discernir qual seria minha lingua materna. Comecei a falar em
portugués, ao viver na Franga fui alfabetizada em francés, e o portugués, por ter sido
esquecido, se tornou na adolescéncia uma lingua de heranga por ser filha de portugueses
e lingua estrangeira (porque ndo era a francesa) aprendida na escola. Ao migrar para
o Brasil aos 25 anos, o francés penetrava meu portugués com seu sotaque e depois de
25 anos no Brasil comecei a ter sotaque brasileiro em francés, sem nunca ter deixado
de ter um sotaque francés no portugués. O que quero dizer ¢ que essas categorias
ndo sdo fixas: de lingua materna, o portugués passou a ser lingua de heranca e lingua
segunda académica, ¢ hoje ¢ a lingua veicular de uso cotidiano; o francés de lingua de
alfabetizagdo virou lingua madrasta ¢ mais tarde lingua de pesquisa.
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original e de alteridade, ja que quem “hospeda” ¢ o outro. Nao estamos
mais em posi¢ao de anfitrido. Como traduzir numa dupla relagdo ética
com a alteridade e com o original que dessa vez ndo estdo do mesmo
lado? Ou seja, como (porque ¢ sempre um modo de) ser ético comigo
mesmo € com o outro? A relagdo ética parece sempre problematizada
unidirecionalmente, ou seja, eu com o outro, € nao na dupla relagdo, eu
com eu e eu com o outro. Meschonnic (2007, p. 19) a esse respeito define
a relagdo ética como um comportamento em relagdo a mim-mesmo e ao
outro, em suas palavras: “A ¢ética, questdo de comportamento, Consigo
e com o0s outros. A ética, é o que fazemos de si, e dos outros. E um agir,
e é dar valor™."

No traduzir-se em/com o outro, a nocdo de alteridade se
complexifica: saio de mim para a alteridade, e ao fazé-lo, me torno a
alteridade da alteridade, ou seja, ndo me torno o outro (nunca o serei),
mas 0 outro do meu outro num movimento de volta a mim.

E bom lembrar que uma certa tradi¢do ética nos conduz mais a
fazer tradugdo do que versao, sobretudo, no que diz respeito a literatura.
Parece, a principio, mais ético traduzir o outro em mim, acolhé-lo, do que
ir ocupar espago no outro. E mais facil pensar a relagio ética do anfitrido,
sobretudo para os paises hegemonicos, do que imaginar a e/imigragao
como comportamento politico (po-ético). A prova do estrangeiro pde a
prova o anfitrido, eticamente condescendente e tolerante. A voz € de quem
recebe e ndo de quem chega: estando em territorio estrangeiro (que nao
¢ dele), o imigrante parece perder a autoridade/legitimidade para falar e
agir. Ora, “a questao do estrangeiro”, como diz Derrida, “¢ a questao do
estrangeiro, (...) aquele que ao questionar primeiro, me pde em questao”
(1997, p. 11, grifo do autor).*

No processo de globalizagao do conhecimento e de mercadorias,
como alids no movimento de migragdes, cada vez mais, temos que nos
traduzir para o outro. A corrida a internacionalizagao das universidades,
por exemplo, a divulga¢do das pesquisas desenvolvidas nos faz, cada
vez mais, recorrer a versao. Até ao escrever diretamente em outra lingua,
um processo de versao nos mobiliza, sobretudo porque falamos de nos,

19 « L’éthique, question de comportement. Avec soi et avec les autres. L’éthique, c’est
ce qu’on fait de soi, et des autres. C’est un agir, et c’est faire de la valeur. »

20« (...) la question de I’étranger est une question de 1’étranger. (...) celui qui posant la
premiére question, me met en question. »
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de nossas pesquisas, para o outro, numa outra lingua. Cabe entdo se
perguntar como nos traduzimos no outro? Que relacao estabelecemos
com o outro autoctone que nos torna o outro?

De maneira geral, a versdo € confiada aos ditos nativos de 14 por
ter uma relacao afetiva, mesmo que distante, com a chegada e a partida:
de quem vive aqui (imigrante) e saiu de 14 (emigrante). Talvez, nesse
sujeito, tradugdo e versdo se embaralhem/mesclem. Assim, parece que se
traduzir para outra lingua ¢ tarefa do outro, ou melhor do e/i-migrante.
Mas a versdo também ¢ tarefa de nativos daqui (diferente dos nativos de
14), que alimentam uma relagdo afetiva com a lingua e a cultura de 14, por
ja terem morado 14, ou seja, por terem sido imigrantes e/ou estrangeiros
14, por serem especialistas e/ou amantes da lingua e da literatura de I4...

A questdo ética na versdo parece, desde ja, recair, por um lado,
no sujeito tradutor: quem faz versao? E que tipo de relagdo tem com
a outra lingua (a outra do texto, ndo obrigatoriamente outra para ele)?
E, por outro, nas relagdes de poder que se instauraram historicamente
entre as linguas: em que linguas nos traduzimos e como nos traduzimos
em funcdo de que lingua? Enfim, que comportamento ético, na relagao
consigo e com o outro, pode, no processo de versao, reiterar poderes
hegemodnicos ou quebrar assimetrias historicas? Pois, como a grande
maioria das migragdes no periodo pos-colonial, os movimentos tendem
a ir para os paises hegemonicos para “ganhar valor”. Claro que também
existem migracdes contrarias, mas estas custam a se assumir e/i-migrantes
e preferem a figura do estrangeiro e/ou do ex-patriado. E ainda, nessa
mesma dire¢do (paises hegemonicos = paises do “terceiro mundo”),
as e/i-migragdes imperialistas que se traduziram no outro para melhor
impor sua logica e submeter o autoctone.

No migrante, a dupla relag@o e/i- tensiona seu agir. A relagdo com
a partida ¢ uma relagdo com nds mesmos e a vontade (ou necessidade)
de sair. Varios afetos se desenham ai, sem duavida, como o valor de ser
publicado numa lingua de prestigio, por exemplo. Questdes como: para
que lingua decidimos e/i-migrar? Por quem queremos ser lidos e quem
queremos afetar? Ha linguas que nos afetam mais ou nas quais queremos
mais nos transformar? Que internacionalizacdo queremos? Na atual
conjuntura, sabemos que existem linguas que nos internacionalizam
mais que outras, ou pelo menos que ndo propdem a mesma globalizagdo.
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Consideracoes finais

Propor pensar um comportamento ético a partir da figura do e/i-
migrante se deu por querer pensa-lo na dupla vinculagdo com o lugar de
partida e o de chegada. Essa dupla relagdo ética permite também sair da
oposicao tao criticada, mas ainda tao tradicional, entre os fontistas e os
alvistas, pois, na versdo, essa separagao tedrica ndo procede. Pensar o
traduzir-se eticamente apenas a partir da relagdo com a alteridade corre o
risco de cair na condescendéncia ou ainda na tolerancia (nogao tao cara
aos discursos antirracistas dos anos 80), como se tolerar fosse reconhecer.
Na versdo, como vimos, alteridade e original ndo se confundem, e o
traduzir-se eticamente relaciona-se com ambos.

Em relag¢do a nds mesmos, ao original no caso, cabe-nos, a “pura
visada ética” a la Berman, um traduzir que ndo incorra em “in-verdades”,
mas, também nos cabe a garantia de um nao apagamento poético, de nao
se submeter ao ponto de se (des)integrar no/pelo/com o outro, nos cabe
chegar como outro do outro (porque sempre seremos) numa volta a si.
Enfim, também nos cabe ndo impor nossos proprios valores como sendo
absolutos, universais e ndo nossos. Em relagdo a alteridade, a chegada,
cabe nos instalar (ndo s6 pass(e)ar) para afec¢des e transformagdes.
Afinal, ao querer/ter que se traduzir no outro, estamos levando uma
diferenca para confronta-la com a da alteridade, num movimento de
didlogo e de reciprocidade horizontal, reconhecendo as assimetrias das
relagdes de poder para ndo as reiterar. O exercicio de se escrever em
outra lingua, nos afeta ao nos fazer perceber nossas diferencas (as quais
nos tornamos indiferentes) e ao nos desestabilizar/desterritorializar nos
abre ao devir po-ético. Um exercicio de humor, de ironia e de espanto.

Das questdes levantadas, varias interrogam tanto a tradugao stricto
sensu quanto versao. Ensaiamos um pensar politico e poético sobre a
relacdo ética do movimento reflexivo (pronominaliza¢do). Longe de ser
uma tentativa epistemologica ou teoldgica de delimitar um traduzir-se
ético, discutimos, antes de tudo, um agir po-ético na relagdo de corpos
localizados geopolitica e historicamente. A relagdo tem diregdo e a letra
tem corpo(s).
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Resumo: Procura-se refletir sobre aspectos variados das operacdes de traducdo desde
o contato, em terras americanas, entre os indigenas ¢ os colonizadores, membros das
ordens religiosas e viajantes, até as dificuldades tradutdrias que assolam, hoje, as relagdes
éticas entre povos, autdctones e ndo autoctones. Questdes teodricas sdo pontuadas na
medida em que colaboram na discussdo das praticas tradutorias e suas implicacdes
politicas e éticas, questdo principal do texto. O texto reconhece que o problema da
conduta ética do tradutor se coloca sobretudo nas intrinsecas rela¢des entre tradugao e
etnografia. Ao passo que etnografos e tradutores ndo indigenas ndo podem prescindir da
sua formacdo cultural, em suas opera¢des de traducdo, os indigenas também se tornam
tradutores de linguas e culturas, demonstrando que a luta das tradugdes-interpretacdes
apenas recomecou. Autores convidados ao didlogo: Mittmann (2003), Ette (2018),
Gallois (2001) e Risério (1993), entre outros.
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Abstract: In this paper we seek to reflect on various aspects of translation from the
contact between indigenous people and colonizers, members of religious orders and
travelers to the translation difficulties that today plague the ethical relations between
several people, indigenous and no-indigenous. Theoretical issues are scored as they
collaborate to the discussion of translation practices and their political and ethical
implications, the main question in this paper. The text recognizes that the problem
of the translator’s ethical conduct arises above all in the intrinsic relations between
Translation and Ethnography. While non-indigenous ethnographers and no-indigenous
translators can not do without their cultural background, in their translation operations,
the indigenous people also become translators of languages and cultures, demonstrating
that the struggle for translations-interpretations has only just begun again. In order to
do so, author such as Mittmann (2003), Ette (2018), Gallois (2001) and Risério (1993)
are invited to dialogue, among others.

Keywords: translation practices; ethnography; indigenous people; travel writing.

Em sentido amplo, € possivel perceber facilmente que sdo muitas
as camadas de tradugdo que nos envolvem historicamente. Ao lermos
o mundo, estamos traduzindo-o de determinado modo; ao narrarmos o
mundo com o qual nos encontramos, estamos formulando uma ou outra
leitura dele, fruto de uma tradugdo, e também externalizando tal leitura
mediante essa ou aquela formagdo discursiva e ideologica, a partir de
determinada posig¢ao do sujeito e das fungdes de autor e tradutor. Segundo
Solange Mittmann (2003, p. 136), o tradutor € “[...] responsavel pela
organizacao das vozes presentes no processo tradutério, bem como pelo
direcionamento de uma interpretagao, criando a ilusdo de homogeneidade
e transparéncia”. Percebe-se ai o papel vetorial do tradutor e o risco
da criagdo de uma aparéncia homogénea para o objeto em processo de
traducao.

Ao recepcionarmos a narrativa dos outros acerca do mundo,
estamos novamente criando uma tradugdo, agora no esfor¢o colocado
na escuta. Nossas leituras e tradugdes nos constroem, perfilam nossa
subjetividade e nossos atos; traduzir €, primeiramente, relacionar-se
com outro vivente, que estd concomitantemente vivendo sua formagao
discursiva-ideologica em outra cultura. O poeta e critico Octavio Paz
(1991, p. 29) afirma que “[...] o conhecimento da cultura do outro ¢ um
ideal contraditério, pois exige que mudemos sem mudar, que sejamos
outros sem deixar de ser nds mesmos”, essa € a real tarefa do tradutor
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de mundos e de textos, experimentar ser Outro no processo de transito
cultural proporcionado pela tradugdo, isto ¢, assumir uma pluralidade
de identidades como sua identidade. Todavia, esse “experimentar ser
outro”, esse deslocar-se, incorre em riscos para as culturas envolvidas, em
especial, para a cultura traduzida, considerando-se que o sujeito tradutor
pode ser displicente em relacao as diferencgas linguisticas e culturais.

Para se tentar evitar praticas colonialistas em muitos discursos
sobre as culturas amazonicas etnografadas, ¢ necessario — acreditamos
— que o tradutor-viajante e plasmador de culturas-discursos, a partir
da escrita etnogréfica, se distancie de sua cultura e beba na fonte da
lingua-cultura do outro. E nesse sentido que Alice Maria de Araujo
Ferreira (2014, p. 392-393), em “O paradigma da descri¢ao na tradugao
etnografica” — em que faz reflexdes sobre a traducdo-descri¢do a partir
de Tristes Tropicos, de Lévi-Strauss — assevera que a tradugao-descri¢ao
etnografica

deve operar recursos sintaticos e lexicais da lingua que traduz
para acolher o outro. Trata-se de uma descri¢do, de um ‘fazer
ver’ pelas palavras. Essa concepg¢do deve-se ao fato que a
traducdo-descricdo etnografica ndo dissocia o estudo da cultura
(ethnos) da questdo da escrita (graphé), mas faz dessa relacdo sua
especificidade. A descrigdo-tradugdo etnografica ¢ uma realidade
antropolédgica que se torna linguagem e que se inscreve numa rede
de intertextualidade.

Consequentemente, essa operagdo metamorfica exige certa
“pedagogia do olhar”, do querer ver, do desnudar-se de si mesmo
e da necessidade do mergulho nos labirintos linguistico-culturais
da comunidade ou praticas e costumes, profissdes etc. descritas e
emolduradas em discursos via a materialidade textual. Esta operagao
exige postura critica e ética do tradutor frente ao outro, aos seus modos de
viver e pensar. Muitos relatos de viagem apresentam as Amazonias para
o resto do mundo em completa disponibilidade e, sempre nesse espago
construido discursivamente pelo perquiridor, o viajante-escritor. A partir
desta construgdo, os relatos que narram a propria Amazonia, em seus
mais diversos aspectos econdmicos, culturais, sociais, religiosos, e até
mesmo linguisticos, apagam ou minimizam certos aspectos vitais dessas
sociedades “viajadas”, ja que as estratégias descritivas usadas pelos
tradutores-viajantes parecem privilegiar o uso de hiperonimia. Dizer,
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por exemplo, como alguns tradutores o fazem (KOCH-GRUNBERG,
2005; WHIFFEN, 2019), que os povos da Amazonia possuem plantacdes
de mandioca, milho ou de qualquer outro produto agricola, ¢ uma
generalizacdo que, a nosso ver, esconde os rituais cotidianos desses
nativos na escolha do local para o plantio, da derrubada da mata, da
coivara (limpeza do solo com fogo), das tarefas distribuidas ha séculos
entre os géneros (masculino e feminino), da colheita e das festas
relacionadas a essa pratica, bem como o proprio nome usado na regiao
para tais praticas, ja que o rogado e a roga, termos usados em toda a
Amazonia brasileira para se referirem ao local e ao trabalho dos nativos,
diferem de plantagdo, termo englobante (ROCHA, 2019). No entanto,
nao tratamos aqui de comparar tradugdes, muito menos apontar possiveis
equivocos, mas tao somente refletir, questionar tais praticas tradutorias.
(Voltaremos a essa discussdo posteriormente neste texto).

Traducoes ocidentais

Como traduzir o Outro? Quais sao os outros do Ocidente que t€ém
motivado os processos de traducao ha séculos? Ha muito nos referimos
ao processo de ocidentalizagdo como a soma de processos historicos
invasivos voltada a territorios geograficamente ricos em matérias primas,
€ ao quais se atribui um ideolégico primitivismo e “vazio” demografico,
argumento para a posse das terras e o dominio dos povos nativos, levado
a cabo principalmente na modernidade pela empresa dos colonizadores
europeus. Geograficamente, o Ocidente, a principio, refere-se ao
continente europeu que, munido da tarefa de expansdo mercadolégica,
avangca, a partir da dita modernidade, sobre o Outro, a América do Norte,
Central e do Sul, assim como sobre o continente africano € a Oceania.

Ainda que, ao longo de sua historia, a Europa tenha sido invadida
diversas vezes, e, portanto, possua o conhecimento da perspectiva dos
que foram invadidos, ndo deixara de realizar seu projeto de invasdo
sistematica das terras alheias. Nos confrontos com os povos nativos,
operam-se leituras de variados aspectos linguisticos e culturais pelos
povos envolvidos e trava-se uma batalha de leituras in loco e através
dos tempos, de interpretacdes e de traducdes, que na maior parte do
tempo pretende fazer hegemonica determinada tradug@o ou conjunto de
tradugdes. Essa hegemonia tem, historicamente, trabalhado a favor da
dominagao e exploragdo dos povos nativos, modo pelo qual a tradugao ¢
inseparavel da politica e do poder, e dele ¢, em grande medida, submissa.
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Os povos nativos da América do Sul e da Africa seguem sendo
ocidentalizados em gradacdes diversas pela cultura, sistema de producao
e economia eurocéntricas e signatarias da logica do capital. As matrizes
culturais indigenas americanas e africanas estdo submetidas ao poder
sustentado por uma escala de valores que privilegia a economia global,
as relagOes comerciais internacionais ¢ a cultura “mundial”, entre outros
dispositivos de dominag¢do munidos de racionalidade, e referendados
pelos sistemas juridicos e politicos dos varios paises. Sistemas em
que operam, por certo, os processos tradutorios, mas também seu
aparelhamento pelo Estado.

Desde ha muito, a tradug¢ao que se faz na dinamica das relagdes
sociais, politicas e econdmicas € imperiosa — sobrepoe-se a traducao de
textos, discursos e livros ou a dirige — e se coaduna com interesses de
grupos da cultura de chegada, a cultura invasiva. Deve-se aqui, retomar
algumas reflexdes de Ottmar Ette (2018) sobre a diferenca entre erro de
traducdo e o que se pode denominar falseamento da tradugdo. O primeiro
pode ocorrer na medida em que o tradutor se equivoca involuntariamente
em seu esfor¢o e escolha dos termos e sentidos, o segundo ¢ um ato
voluntario de inven¢do de sentidos que viabilizam manipulagdes e
distor¢des utilitarias. Ottmar Ette (2018, p. 107) afirma:

Na relagdo entre “Novo” e “Velho” Mundo, os processos de
tradug@o e os problemas de tradug@o tém, naturalmente, um papel
central ndo s6 para os que sdo levados a margem do continente
americano. Nao ¢é possivel confiar, por exemplo, em Hernan
Cortés, quando ele “traduz” as palavras de Monteczuma em
seus relatorios, suas Cartas de relacion para Carlos V, e acaba
se tornando um verdadeiro ventriloquo, ao colocar na boca do
representante do Outro uma justificagdo de seus proprios planos
e objetivos.

Nesse sentido, o discurso do Outro é distorcido e Hernan Cortés
substitui seu importante papel de mediador-tradutor para exercer a fungao
de fonte da mensagem falseada. Seu papel de mediador ¢ conspurcado
pelos interesses de riqueza e expansao mercadoldgica da Coroa espanhola
e de si mesmo. Ele age sob o signo da usurpagdo, cerne de seu processo
de traducdo. Esse ¢ apenas um exemplo das inimeras possibilidades de
falseamento.
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Lembre-se do caso, aqui no Brasil, dos salesianos que fizeram com
que os indigenas do Alto Rio Negro abandonassem suas malocas, porque
os convenceram, pela tradugao cultural, que a maloca possuiria um outro
sentido, diferente daquele que a cultura indigena lhe da. O olhar religioso
ocidental identificava na maloca o lugar da promiscuidade (BOLETIM
SALESIANO, 1950, p. 21 apud ANGELO, 2016, p. 70) e nela apoiava
a criagdo do interdito. O que se desdobrou “[...] na proibi¢do de certos
rituais e do xamanismo, bem como na entrega de adornos e instrumentos
sagrados aos padres” (ANDRELLO, 2010, p. 11). Neste caso, o tradutor
cultural deforma o sentido da cultura de partida e devolve a ela um novo
significado, empobrecido e falso.

Nao ¢ demais afirmar que a colonizagao do mundo, ao passo que
provocou a extingdo de linguas e culturas, o genocidio e a devastacao
de territdrios, provocou a construcao de identidades e culturas hibridas,
literaturas mesticas e poéticas variadas, o que ocorreu em romances
modernos como Macunaima e Maira; nos poemas Muhuraida e Cobra
Norato; ou, ainda, no texto do Manifesto Antropofagico, de género
hibrido, por exemplo. Nao se quer dizer com isso que o advento do novo
justifica o processo sangrento. A perda, esta claro, € maior que o ganho.
E em obras contemporaneas como Meu querido canibal e Ajuricaba, ha
poéticas sendo construidas e desconstruidas, ainda em relagdo a violenta
colonizagdo e seus repiques. Trata-se de poéticas que pressupdem o ato
de tradugdo que se inicia no confronto do eu e do outro. Nesse sentido, o
processo tradutorio histérico mostra sua anterioridade em relagdo ao texto
literario, e a maior parte do tempo, faz com que o texto literario sofra as
consequéncias de tal anterioridade em niveis diversos. Temporalmente,
os textos literarios pressupdem a perda que ocorreu no plano histérico.

Como ha atos tradutorios diversos e contraditérios no plano
historico, no que diz respeito a tradugdo textual encontramos algo
semelhante. H4 tradug¢des que, porque se contradizem, se anulam, e
ha aquelas cujo trabalho, em varias versdes e em linguas diferentes,
procuram respeitar ao maximo a lingua da qual se parte, a lingua para
a qual verte o texto e as nuances culturais imbricadas em ambas. Nao
podemos, entretanto, esquecer que héd perda ao longo do processo de
tradugdo, garantida pela condicdo infiel da propria tradugdo, a qual ¢é
inerente o sentido do traduttore, traditore.

Tradutores dedicados a pratica tradutéria entre linguas diferentes
— tradugdo interlingual — t€ém consciéncia, ou, para falar em termos
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éticos, deveriam ter consciéncia de que essa operagdo ndo ¢ apenas de
atravessamento, ela envolve pelo menos trés dimensdes linguisticas
bastante imbricadas: a social, a historica e a cultural (ROCHA, 2019).
Com isso, de acordo com os Estudos da Tradug¢ado, deve-se entender, pelo
menos, que o tradutor imerge e emerge, nesse exercicio hermenéutico,
nas ondas convulsivas da cultura de origem e da cultura de chegada,
guiado, pelo menos em certa medida, pelas circunstancias socio-historicas
e linguisticas. O tradutor, portanto, nessa longa viagem tradutdria de um
texto de uma lingua estrangeira (do texto fonte) para a lingua de chegada
(do texto traduzido), faz inimeras investiga¢cdes nos mais diversos
campos do conhecimento (ROCHA, 2019). Eticamente, a principal
preocupacao incide no tratamento que ¢ dispensado ao Outro, jamais
como objeto. Tratd-lo como sujeito implica respeitar seu discurso, sua
cultura e lingua. Inquieta-nos o perigo de o tradutor inadequadamente
distorcer os sentidos presentes nos textos, literarios ou ndo, para uso ou
fim proprio, praticando o que Ette (2018) denominou falseamento.
Tradutores interlinguais, que também sdo tradutores culturais,
sdo chamados a compreensao do texto de partida como um tecido
social costurado por determinada cultura, para, a partir desse ponto, agir
eticamente sobre o texto que pretendem produzir na cultura de chegada,
mantendo em mente que cada tradutor ¢ um produto da sua lingua. E que
essa lingua € um produto social, ou seja, lingua-sujeito e sujeito-lingua
compdem um tecido produzido ao mesmo tempo individual e socialmente
(ROCHA, 2019). De fato, como garantem os estudos da tradu¢do, ha
indissociabilidade entre a lingua e as praticas sociais (ROCHA, 2019).
Podemos afirmar que muitas vezes o trabalho dos tradutores,
e dos escritores cujos textos estdo sendo traduzidos, caminha ao lado
da hierarquia axioldgica hegemdnica e, privilegia o ethos ocidental
em detrimento do ethos dos povos nativos. Isso se torna patente em
obras literarias que traduzem a cultura autoéctone de modo injusto,
estereotipando-a e fragmentando-a, imitando na ordem estética a agao
historica. Como ilustragdo, podemos citar um trecho da obra Zwei
Jahre unter den Indianern: Reisen in Nordwest-Brasilien de Theodor
Koch-Griinberg (1910, p. 259): “Die Indianer erkletterten den Baum
mit Hilfe eines aus Sipo geflochtenen Ringes, in den sie die Fiifle
setzten, um auf diese Weise am Stamm immer hoher zu rutschen”, e
compara-lo a tradugdo feita pelo Pe. Casimiro Beksta (1903, p. 1095)
em Dois anos entre os indigenas: viagens pelo noroeste do Brasil: “Os
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indigenas treparam nessa arvore, usando uma roda feita de cip9, na qual
enfiava-se os pés arrastando-se desta maneira sempre mais para o alto”
(KOCH-GRUNBERG, 2005, p. 573, grifos nossos). Eis ai um exemplo
de hiperonimia usada no texto e em sua tradugao, ou seja, as duas versoes
descrevem o instrumento usado pelos nativos, em vez de usar o termo
nativo, que ¢ “peconha” (ROCHA, 2019).

Apesar de compreender ndo se tratar de um “erro” de tradugao,
e sim de uma distor¢ao dos sentidos de uma cultura para uso de outra
— operagdo que se pode chamar de falseamento — o termo grifado, na
citagdo acima, pode causar certo estranhamento para os leitores que
praticam a coleta de frutos nas florestas amazonicas, considerando que
conduz o tradutor a varios sentidos possiveis e, ao selecionar, mesmo que
inconscientemente a expressao “roda feita de cipd” cria-se outra imagem
do método usado pelos nativos, caboclos e ribeirinhos para colherem agai,
entre outras frutas, pratica muito comum em varios estados do Norte do
Brasil (ROCHA, 2019).

Quem vive imerso nas culturas amazdnicas, ou conviveu durante
algum tempo com amazonidas,' sabe que o termo usado ¢ “peconha”,
ou seja, um termo que ¢ fruto da inventividade do caboclo a servigo de
seu modo de vida. Uma peconha, de fato, ¢ um instrumento rudimentar
feito de envira ou qualquer outra fibra macerada que, disposta em forma
de circulo, serve como suporte para a subida numa arvore de tronco liso,
retilineo e sem espinho, como o agaizeiro, por exemplo.

Ao optar por “rodas feitas de cipd” ocorreu uma generalizagao
e, assim, o apagamento de aspectos da cultura traduzida, a cultura dos
amazonidas. Essa generalizacdo, além de apagar a cultura descrita,
aponta para a minimizacao da cultura do Outro. Poder-se-ia, a0 menos,
fazer agir um procedimento ético, o de inserir uma nota explicitando o
termo, o que, certamente, levaria esse aspecto da cultura do Norte do
Brasil para o leitor de outras regides do pais que desconhece a peconha.
Esse exemplo e muitos outros estdo presentes em relatos de viagem que
tém como tema a Amazonia brasileira e, que, muitas vezes, acabam por
afastar a realidade dos modos de viver amazdnicos. Ainda pode-se optar,

'O termo refere-se aos naturais da regido. Quanto ao conhecimento da peconha, também
aqueles que ndo sdo naturais da regido, mas vivem e conhecem as culturas amazonicas,
ou as estudam a partir de dentro e ndo da perspectiva exterior, identificam o instrumento,
ou seja, essa ferramenta usada para subir em algumas arvores de troncos retilineos.
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ao traduzir a cultura do Outro, pelas notas do tradutor, que funcionariam
“como um discurso complementar” e “mostrariam o carater aberto do
texto”, como afirma Mittmann (2003, p. 107). Também ndo € raro que se
insista em respeitar de modo “neutro” o primeiro texto — pretensa postura
cientifica e objetiva — inclusive naquilo que ele carrega de autoritarismo
provocado pelo olhar ocidental, branco e pela lingua dominante. Dessa
forma, o leitor ndo ¢ alertado pelo tradutor acerca das estigmatizagdes
e estereotipos, ja que nem o tradutor muitas vezes tem consciéncia do
alcance da ideologia de sua lingua e cultura.

As supostas tradugdes neutras estao sob critica e desuso desde o
século XX, principalmente pelo desenvolvimento dos Estudos Culturais.
Entretanto, como também se deve notar, e iSso com certo entusiasmo,
ha obras literarias e traducdes que se aproximam eticamente do texto-
fonte, e da justi¢a cognitiva e cultural, fornecendo ao leitor conjuntos de
informagdes criticas acerca das concepgdes e conceitos que constituem
o texto de partida, e tratando de modo digno a cultura do Outro.

O leitor de hoje pode ler obras, traduzidas ou ndo, de todas as partes
do mundo, com enorme facilidade, e essa diversidade poderia motivar a
revisdo dos canones e das concepgoes da justiga social e da democracia.
Mas isso, sabemos, nao tem sido suficiente para alterar a ordem pautada
nas injusti¢as. Quantos e quais sdo os leitores das variadas literaturas
distribuidas pelo mundo? Como os tradutores leem tais literaturas? Nao
ha motivos para ndo procurarmos na literatura e na traducdo aquilo que
nem sempre a experiéncia historica proporciona, como relagdes éticas,
democraticas, igualitarias e respeitosas com o Outro, humano ou nao
humano. Mas também nao ha garantia de encontrarmos tais relagdes.
A literatura e a traducdo podem ou nao estar agindo de modo antiético
conscientemente, e o fazem texto a texto, obra a obra, ato a ato. Mesmo
quando se supde que as tradugdes sejam neutras, elas sdo, ainda, donas
e propulsoras de ideologias.

A traducio: viagem e etnografia

Notadamente, os relatos de viagens do século XVI ao XX, de
aventureiros, marinheiros e militares cuja dindmica tanto atrai o interesse
do leitor, sdo especialmente adequados para suscitar reflexdes éticas sobre
os processos de tradugdo. Talvez esse seja o género (misto de historia
e ficgdo) mais explicito quanto as questdes €ticas implicadas, porque
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coloca o acontecimento do contato em primeiro plano. As dificuldades
em traduzir o Outro mundo sdo evidentes em relatos de viagem, como
em Singularidades da Fran¢a Antartica de André Thevet (1558), Viagem
a Terra do Brasil de Jean de Léry (1578) e Tratado descriptivo do Brasil
em 1587 de Gabriel Soares de Sousa (1879), como o prova a descrigao
vacilante desses viajantes, ao retratarem, por exemplo, o bicho preguica,
recorrendo a vérias figuras de linguagem, mas sem €xito em demonstrar
ao leitor de que bicho se trata. Também os relatos 4 descoberta do grande,
belo e rico império da Guiana, de Walter Raleigh (2017), Aventuras de
um sueco nos confins do alto Amazonas, incluindo uma temporada entre
indios canibais, de Algo Lange (2017) e O noroeste amazonico: notas
de alguns meses que passei entre tribos canibais, de Thomas Whiffen
(2019) sdo ricos em passagens complexas para o tradutor.

Certas unidades de tradugao da literatura de viagem, em especial
as relacionadas aos tipos de moradia tipicos das Amazdnias, e de sua
geografia, fauna e flora, deixam a sensagao, no leitor amazonida, de tratar-
se de outro mundo. Quando o escritor viajante utiliza termos da lingua
inglesa como hut, little stream, track e furniture no sentido de choca/
casebre, rio/correnteza, trilha e mobilia respectivamente, para se referir
a elementos do mundo do Outro, acaba por se distanciar por demais do
mundo amazdnico, minimizando as praticas linguistico-culturais dos
grupos nativos. Tal tradu¢do provavelmente leve o leitor a imaginar, a
partir dos signos linguisticos escritos, a materializa¢do de tais elementos
culturais com sentidos correspondentes ao que se encontram na lingua
inglesa, o que produzird a perda no processo tradutério, uma vez que, em
espacos amazdnicos tais termos provavelmente sao mais compreensiveis
de outro modo, respectivamente como palafita, igarapé, picada e utensilio
de cozinha.

Do ponto de vista dos leitores da cultura de partida, dificilmente
havera identificacdo dos elementos como matéria de sua propria cultura,
considerando-se que ha termos proprios para as palavras elencadas no
cotidiano do nativo. Entretanto, uma troca de correspondéncia entre
aquele que traduz e outros leitores e tradutores das Amazonias, acerca
de outras possibilidades de negociagdo de sentidos, minimizaria esses
distanciamentos e estranhamentos do texto traduzido.

Ferreira (2014), em seu artigo mencionado anteriormente, aponta
quatro tipos de estratégias de descri¢do etnografica — procedimentos de
escrita — para entender como o processo tradutorio etnografico ¢ operado
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em Tristes Tropicos, de Lévi-Strauss. De acordo com a autora, entre outras
estratégias, podem ser apontadas na obra as seguintes: a) hiperonimia;
b) explicacdo; c¢) tradugdo literal e criacdo lexical; d) definicdo.
Essas estratégias, de fato, sdo dispositivos utilizados muitas vezes
inconscientemente pelo tradutor, quando traduz a partir da observagao
in loco de determinadas esferas do cotidiano do mundo do Outro, no
caso do viajante, do antropologo, etndgrafo, etndlogo, naturalista etc.,
ou quando esse texto-fonte ¢ traduzido para outra lingua, como no caso
da tradugdo interlingual.

Os relatos de viagem sdo fontes desses tipos de estratégias, uma
vez que os viajantes, diante das diferencgas nao somente linguisticas, mas
também dos aspectos fisicos e culturais do mundo do Outro, se valem de
defini¢des enciclopédicas, de tradugdes literais, do uso de hiperonimias e
de explicagdes. Infere-se, portanto, que o plasmador de discursos sobre
outras culturas, deve ter em mente que o leitor da cultura de chegada
pode necessitar desses espelhamentos para compreender, de forma mais
proxima, o que foi textualizado pelo viajante-tradutor que, em todos os
casos, ¢ guiado por sua cultura de origem.

O peso da cultura do viajante, ao que indicam nossas reflexdes
até aqui, ¢ determinante ao ponto de fazé-lo agir furiosamente repetidas
vezes, ou € fragil a ponto de permitir atitudes de medo € desespero frente
ao Outro, como ¢ o caso, por exemplo, de Lopes de Aguirre (VAZQUEZ,
1987) e Hans Staden (2008), respectivamente. E, em sentido oposto,
0 peso pode se diluir em empatia e convivio, como nas viagens de
Cabeza de Vaca (2003) e Thomas Knivet (2007). Dos dois modos ha
tradugdes instantaneas diante das situagoes inusitadas, leituras tradutorias
responsaveis pela sobrevivéncia do viajante, que por mais que, ao narrar,
tente expressar o fato imediatamente, ndo escapa ao “como se”, que
imediatamente lhe impde sua propria cultura.

Estamos nos referindo a tarefas tradutérias que se impdem
ao viajante narrador e iniumeras vezes se configuram como um risco
para sua propria sobrevivéncia. E este sujeito pode possuir gradagoes
de consciéncia diversas, relativas ao risco de nao respeitar o ethos do
Outro no qual se introduz, ou ao qual repudia. Quanto aos que exercem
atualmente a pratica profissional de traduzir, por sua vez, a consciéncia
clara da implicagdo politica parece uma exigéncia da qual nao é possivel
fugir, o que se torna uma forc¢a interferente no processo de leitura dos
textos pelo tradutor, e ¢ coerente que assim seja.
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Voltamo-nos, agora, a outros aspectos do trabalho de traducao, os
que se referem ao fato de que a tarefa de tradugao entre linguas ou como
préxis histdrica ¢ incessante, renovavel e relativa a muitas circunstancias
e fins. Faz-se tradu¢do diretamente da lingua de partida, faz-se tradugdo
da traducdo, bem como se refaz e revisa-se a primeira traducao. E as
tradugdes feitas sobre o contato com o Outro, desde o século XVI,
dialogam com tradu¢des modernas e contemporaneas. Todas sdo relativas
aos desdobramentos do processo inaugurado pelo contato, ainda que
aparentemente de modo longinquo em termos temporais.

Assim, julgamos relevante, nessa parte do texto, valermo-nos
da obra An Unknown People in an Unknown Land (1914), de Wilfred
Barbrooke Grubb (1865-1930), com a intengao de demonstrar como esse
missionario anglicano traduziu os costumes e a vida dos Lengua-Maskoy
do Chaco paraguaio. Para isso, apresentamos o viajante e depois alguns
recortes do texto-fonte e, em seguida, questionamos alguns termos usados
por ele em sua narrativa de cunho imperialista.

Grubb passou vinte anos trabalhando na América do Sul, primeiro
na Tierra del Fuego (Argentina), depois no Chaco paraguaio, entre os
Lengua-Maskoy, conhecidos também como Enlhet (do sul) e Enxet (do
norte). Seu objetivo principal era primeiro sedentarizar grupos nativos
para que, assim, pudesse catequiza-los nas Escrituras Sagradas, dentre
outros assujeitamentos. Assim, as descri¢des etnograficas dos Lengua-
Maskoy e as aventuras e peripécias de Grubb (1914) na conquista
espiritual desse povo estdo plasmadas no relato mencionado.

A obra estd dividida em 30 capitulos e nos dois primeiros sao
apresentados os contrastes entre “civilizagdo” e “barbarie”, deixando
claro aos leitores que ele sera o herdi tanto de si mesmo quanto daqueles
“selvagens”. Ele enfrentara as hostilidades dos indigenas com a adogao
de uma atitude destemida e de enfrentamento, a ponto de se deixar passar
por alguém dotado de poderes sobrenaturais e, portanto, com poder para
desafiar e combater os xamas.

Essas palavras preliminares, que antecedem a entrada do
missionario ao interior do Chaco, atraem o leitor das metropoles europeias
para o lado do viajante. Apresenta-se o her6i branco contra um mundo
“desconhecido” e dominado pela violéncia e pelo paganismo, o que
ressurgira exatamente no ultimo capitulo da obra, intitulado “Cristianismo
versus Paganismo”. O capitulo precedente, o0 XXIX — “Entre o velho e
0 novo” — parece confirmar o €xito de Grubb no desmantelo da cultura
dos Lengua-Maskoy face a cultura missionaria europeia. De fato, em
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Grubb (1914) encontra-se uma ideia fixa de admoestagao do outro, que
deve abandonar a sua cultura e ser engessado na cultura do estrangeiro,
a do missiondrio viajante.

Assim, esse viajante a0 mesmo tempo em que apresenta o outro,
os Lengua-Maskoy, os deprecia, os abomina, os combate, e trabalha para
desmantelar seus costumes e praticas culturais. Obviamente, sabemos que
o proposito de Grubb no Chaco era estabelecer uma igreja missionaria
anglicana e, através dessa empreitada, colocar-se como o pioneiro e “o
pacificador dos indigenas do Chaco” (WARREN, 1985, GRUBB, 1914),
epiteto recebido do governo do Paraguai por seu trabalho missionario.
Em termos semelhantes, The Livingstone of South America, titulo da
biografia de Grubb escrita por seu amigo missionario, R. J. Hunt (1930),
narra as aventuras perigosas vividas por Grubb entre os “grupos selvagens
do Chaco”. Mas voltemos ao relato de Grubb.

Em An Unknown People in an Unknown Land, publicado em
Londres, em 1914, Grubb reafirma a velha historia de que o indigena
¢ apenas uma crianga crescida que precisa de ajuda paterna. Na sua
visdo, “o indio € essencialmente uma crianga, s6 que uma crianga
crescida, que leva uma vida livre e sem restrigdes, €, as vezes, ¢ capaz de
demonstrar que € uma crianga perigosa” (GRUBB, 1914, p. 217, traducao
nossa).” Essa afirmativa indica que o indigena precisava ser corrigido,
admoestado, disciplinado etc., para se tornar um sujeito “civilizado”
e poder fazer parte da sociedade humanamente util nos conformes do
capitalismo, ou seja, como mao de obra a servigo do governo. Isso se
realiza quando Grubb consegue construir e instalar a sua primeira igreja
no territdrio chaquenho, pois ele arregimenta varios clas, os pde a viver
nos entornos da missio, e eles, os nativos, sdo submetidos ao trabalho
em terras agora produtivas da igreja anglicana.

Assim, a missdo de Grubb consistia em deter a “decadéncia” dos
indigenas, unir os grupos distintos, introduzir um sistema de governo,
induzir a que tivessem uma vida de trabalho ordenado e regulado, imbuir
os nativos de uma moral dita superior, despertar o desejo veemente de
Cultura e progresso; tudo isso através da direcdo do viajante-missionario.

O que temos em Grubb (1914), de uma maneira geral, ¢ uma
traducao submetida ao seu olhar de superioridade versus a afirmada

2 “The Indian is essentially a child, only he is a full-grown one, and, living a free and
unrestrained life, he is apt to prove at times a dangerous child”
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inferioridade do outro, pratica comum em inimeras tradugdes-descritivas
etnograficas. O outro, o traduzido, ¢ cerceado, massacrado, demonizado
e, portanto, essa imagem negativa construida sobre os amerindios,
por exemplo, povoa a mentalidade ndo somente europeia, mas de
todos os adeptos do imperialismo religioso, ja que este ¢ o real motivo
de Grubb (1914) e de outros viajantes missiondrios, at¢ mesmo na
contemporaneidade, em terras estrangeiras. O “Ide pelo mundo e pregai”
¢ a estrela cintilante que os guia.

A assertiva grubbiana demostra desconfianga ¢ um repudio a
conduta do nativo julgada depreciativamente como “infantilismo”, que
procura justificar o trabalho colonialista do viajante-missionario. Notamos
que se repetem essas assertivas desqualificadoras das culturas indigenas,
como ja o faziam os missionarios e exploradores de séculos anteriores,
que precisavam justificar o seu aviltado “protecionismo”, em especial,
nas ditas missdes e aldeamentos. E quanto ao outro lado desse jogo
maquiavélico em que os nativos tiveram que participar a contragosto?
Ajuizamos que ¢ preciso que seja analisado o processo realizado entre a
experiéncia do olhar, do ver, do registrar; da construcao discursiva desse
olhar que parece ver o que quer ver. Qual o valor dessa produgdo discursiva
pautada em julgamentos tao prejudiciais aos nativos? Qual ou quais seriam
as produgdes discursivas dos nativos sobre essa produgdo estrangeira?

Em uma nota explicativa colocada abaixo da fotografia de um
jovem Lengua, no frontispicio da obra de Grubb (1914, frontispicio,
traducdo nossa), ha o seguinte:

KEAMAPSITHYO, BATIZADO COMO FELIPE. Primeira
fotografia de um Lengua-Maskoy tirada com o consentimento do
nativo. Quando a fotografia foi pendurada na cabana do Sr. Grubb,
foi logo destruida por indigenas supersticiosos, que acreditavam que
era a alma de Felipe que Grubb havia roubado, explicando assim a
influéncia que ele exercia sobre Felipe. A exibi¢do de ornamentos
¢ tipica de um indigena dandi; mas as tornozeleiras de penas eram
usadas principalmente como protegdo contra picadas de cobra.’

3 KEAMAPSITHYO, AFTERWARDS CALLED PHILIP, the first photograph of a
Lengua taken with his consente. When nailed up in Mr. Grubb’s hut it was promptly torn
down by superstitious Indians, who regarded it as the soul of Philip which he had stolen,
thus explaining the influence he had over him. The show of ornaments is typical of an
Indian dandy; but the feathei anklets are worn chiefly as a protection from snake-bite.
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A visdo que Grubb (1914) tinha dos nativos da América do Sul
estava vinculada com a heranga cultural do “bom selvagem” e essa
minoridade bastava para justificar a sua intromissdo e colonizagdo
em todos os aspectos da vida e dos costumes dos Lengua-Maskoy. As
fotografias que estdo no relato de Grubb (1914) parecem comprovar a
vitoria sobre os nativos. As descrigdes que acompanham cada uma das
fotografias, como ¢ o caso da citada aqui, guiam os efeitos de sentidos.
Entretanto, temas diferentes e de dificil visibilidade fotografica, tais como
curandeirismo, supersti¢des, a interpretacdo dos sonhos, as feiticarias
e outros, sdo didaticamente apresentados, discutidos e desprezados
veementemente.

Traducio branca e tradutores indigenas

A tarefa tradutoria atravessa os tempos, as Constitui¢gdes, as
mudangas historicas das Américas e ndo se aproxima da solug¢do do
problema em torno do desrespeito a cultura indigena. A cultura nao
indigena permanece majoritaria e produz tradugdes que cristalizam os
desdobramentos do contato. A antropologa Dominique Tilkin Gallois,
(2001),* em entrevista a revista Sexta-feira, além de explicar ao leitor que
a tarefa tradutoria € incansavel, volta suas reflexdes criticas para o modo
como os povos indigenas precisam responder as tradugdes e expectativas
que os brancos constroem em relacao a eles.

Gallois (2001) deixa claro que a tradugao cultural que se desdobra
a partir do contato entre sociedade branca e amerindia ndo cessa e exige
que o indigena se compreenda como indio, no sentido que a cultura do
branco concebe e traduz o “indio”. Ela tenta aproximar-se da perspectiva
do indigena que, frente a frente com o branco, se vé como gente,
reconhece-se como gente e, a despeito da perspectiva da sociedade do
branco, ndo se compreende como “indio”. Em suas palavras: “Aprender
a ser indio parece um contrassenso logico, além de muito pouco atraente,
pois eles se veem privados de uma série de coisas” (GALLOIS, 2001,
p. 110.). O campo semantico em torno do ser indio sera a pobreza, a falta

* A entrevista foi realizada ha vinte anos, entretanto, parece-nos que a maior parte de
discussdo critica sobre 0 modo como a sociedade ndo indigena traduz a sociedade
indigena vigora ainda no senso comum de nossa sociedade. Mudangas pontuais do
cendrio serdo apontadas a frente.
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de acesso aos bens de consumo da sociedade branca, a necessidade de usar
dinheiro apenas para coisas uteis. Se os indigenas ndo compreendem isso,
hé grupos poderosos da sociedade branca que lhes retiram a possibilidade
de viverem o ato tradutorio como gente, pois que tém que ser “indios”.
A impossibilidade de agir como gente leva-nos a constatacao de que a
hegemonia do processo tradutorio do branco em relagdo ao indigena ¢
soberana, pode-se dizer que o branco venceu a luta das interpretagdes no
plano historico, social e politico. A tradugdo branca, feita pelos brancos
parece vitoriosa a maior parte do tempo.

A antropdloga, em sentido complementar, alerta para o processo
acima: “Penso que ¢ preciso informa-los sobre o que nds, os ‘brancos’,
pensamos deles, queremos com eles, o que nossa sociedade lhes propde
como lugar e o que ela exige em troca” (GALLOIS, 2001, p. 111). Em
outras palavras, os indigenas apreendem a traduc¢ao que os brancos fazem
deles, para s6 entdo poderem negociar com a sociedade ndo indigena.
Ocorre ai um tipo de mise-en-scene necessaria a sobrevivéncia, uma
vez que, hipocritamente, a sociedade branca identifica frequentemente o
indigena como estereotipado e estabelece quais marcas, tragos culturais
e costumes podem possuir, “sem deixar de ser indios”. Quer dizer que a
sociedade ndo indigena controla a traducdo, ¢ a dona da interpretacao,
do sistema de produgdo e dos bens produzidos. Ao Outro resta negociar
minimamente seus direitos. Paulatinamente, entretanto, desde a década de
1980, principalmente, os indigenas tém se organizado politicamente para
fazer frente as praticas de poder da traducao da sociedade ndo indigena, e,
a despeito do éxito quanto a demarcagao de algumas terras indigenas, os
desmandos, ofensas e assassinatos vogam ainda hoje, a maioria impune.

Em outro sentido, no processo tradutdrio, lembra Gallois (2001)
que os jovens Waami criam neologismos para dar conta dos conceitos do
branco que lhes sao culturalmente estranhos. Isso fazem experimentando,
dialogando, testando a eficacia do neologismo no esfor¢o de traducao.
A estudiosa afirma que as cosmologias sdo faceis de traduzir, e que o
maior desafio sdo as instituigdes sociais (GALLOIS, 2001, p.112). Ai
encontra-se um dos pontos nevralgicos da traducdo, compreender que
as institui¢des do outro ndo valem menos que as nossas instituicdes e
fazer com que essa recomendacao ética dirija as escolhas a serem feitas
ao longo do processo tradutoério.
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Afora a dificuldade intrinseca a tradu¢do das institui¢des e praticas
sociais, a estudiosa alerta, ainda, para a exigéncia de descontextualizagdo
que a sociedade branca impinge a sociedade indigena:

Eles tém de se descolar e tém de falar ndo mais em nome do
proprio grupo, mas dos indios do Brasil inteiro. Isso sdo perdas
porque raramente essas pessoas conseguem encontrar novamente
um lugar nas relagdes sociais, pois t€ém de mudar de posi¢do em
relacdo a seus inimigos e os seus afins (GALLOIS, 2001, p. 113).

A1 o sinal de que a tradugdo do branco trata o indigena como um
objeto, para ela a identidade de cada grupo indigena ndo importa porque
nao sao considerados sujeitos. Coeréncia perversa de meios e fins.

Lembre-se, neste ponto, que um dos equivocos da sociedade
branca tratados pelo historiador Bessa Freire, ¢ justamente tomar os
indigenas genericamente como indios, espécie de abstracdo estereotipada.
Mas serd que as perdas permanecem predominando? A proposta de
Gallois (2001, p. 113) incide, ingenuamente ou ndo, sobre 0 novo que
pode surgir da relacao:

Me incomoda pensar que os indios vivem a digerir o mundo dos
brancos, pois nem tudo ¢ digerido. Ha coisas que rompem e criam
algo novo. Se insistirmos na ideia de ressignificagdo, pegaremos
o bonde andando, pois ha momentos em que o novo perde o
significado anterior e se desloca para outro lugar. E ai onde algo
comega a fazer sentido.

A nogao de ressignificacdo, de adaptacdo e de digestao tem limites.
Minha ideia ¢ olhar o didlogo entre as versdes das sociedades
indigenas sobre o Outro, relacionando sempre com as versdes do
outro sobre elas. Nao penso que seja possivel digerir tudo por meio
da cosmologia nativa. Ha coisas que se instalam e criam novas
relagdes, novos mitos, novas praticas.

A partir do trecho acima, pensemos no processo de producao de
livros por escritores indigenas, pratica relativamente nova em nosso pais,
com cerca de 40 anos. Do ponto de vista da sociedade indigena, a escrita,
que ¢ uma das principais armas que a sociedade do branco utilizou contra
a cultura dos amerindios, passou a ser incorporada por eles. E, ao que
parece, nesse caso nao se trata de apenas digerir a cultura do branco.
Passaram a traduzir-produzir, além da cultura oral, os objetos da cultura
da escrita, e isso se intensificou de 1980 aos dias de hoje. Agora a escrita
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também lhes serve como defesa ética e como arma estética, politica e
juridica, sem que os indigenas se limitem a cultura da escrita. Isto ¢, a
escrita indigena tem o direito e o poder de coabitar com a oralidade por
meio da qual os ancestrais vivem e repetem suas historias, por meio da
qual vitalizam o tempo anterior ao contato ¢ a memoria. Do ponto de
vista ndo indigena, entretanto, se as historias escritas sao muitas vezes as
narrativas que integram as cosmologias nativas, e, portanto, sustentam
um mundo diverso do mundo do branco, os leitores brancos o adentram,
sim, leitores que sdo, porque conhecem as letras e as palavras. Mas em
que medida sua leitura ou tradugdo se aproxima do sentido do escrito?
Conseguirdo ressignificar seu conhecimento das letras frente a essa nova
pratica, esse novo texto que a sociedade indigena lhe oferece? Poderao os
leitores brancos vislumbrarem no escrito aquilo que nao compreendem e o
que nao esta escrito, provavelmente porque pertence a invisibilidade? De
volta ao ponto de vista indigena, ¢ possivel afirmar que, em determinado
sentido, a nova pratica dos povos indigenas os coloca também em uma
nova situagao, pois detém, agora, a possibilidade das tradugdes de seus
textos que os tradutores brancos insistem em tentar elaborar. Os indigenas
tornam-se, eles mesmos, tradutores.

Enquanto perguntamos aturdidos sobre o texto indigena, os
indigenas passo a passo escrevem e traduzem, passo a passo modificam
a certeza de nossa sociedade sobre o grafocentrismo, passo a passo
inscrevem seus ancestrais em nossa memoria e genealogia, modificando
o mundo do branco. Aqui a luta das interpretagdes e tradugdes recomeca
com outros parametros; os invisiveis ancestrais que mantiveram as
narrativas vivas nao estao inseridos no jogo, sobre eles nao sera possivel
o dominio ideologico da sociedade ndo indigena.

A antropdloga Gallois (2001, p. 115) ainda chama atengdo para a
traducdo que se constroéi no didlogo cultural. Ao retomar afirmativamente
o pensamento de Hommi Bahbha, ela enfatiza a inescapabilidade do
dialogo cultural para o etn6logo:

No didlogo cultural se constroi uma tradugdo que € efémera, mas
que se dé a partir de categorias culturais possiveis. E como se
houvesse uma grade que pudesse ser ativada em determinados
momentos. Cabe a nds focar o momento desse didlogo. Nado
penso que os indios estdo falando algo que venha exclusivamente
deles, nem qualquer individuo. Eles estdo, sim, respondendo a
uma interpretagdo sobre eles que vem do outro. Hoje em dia, a
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etnologia s6 trabalha em contextos de didlogo cultural, ndo ha
como escapar. Mesmo que fujamos para uma aldeia isolada no
meio do mato, estaremos ali como brancos, como portadores de
migangas e lanternas. Estamos sempre imersos nesse contexto de
troca de posi¢des. Temos de levar em conta isso e observar como
as posicdes sdo manipuladas.

O diédlogo cultural ¢ imprescindivel para ambas as mediagoes,
tanto do etndlogo que anseia traduzir culturas, quanto do tradutor que
pretende, a principio, traduzir linguas e textos, e que, inevitavelmente
terd a cultura do Outro implicada em seu trabalho. O que nos é opaco
ainda ¢ o conhecimento acerca do quanto e de que modo a cultura que
possuimos, € da qual ndo ha como fugir, vide citagdo acima, pode estar
manipulando o didlogo como pratica social e, por conseguinte, a traducao.
Ter consciéncia da necessidade de postura ética condizente com a situacao
de que ha uma via de sentidos de mao dupla no didlogo, infelizmente,
ndo ¢ o suficiente para assegurar que o processo tradutério se aproxime
cuidadosamente da cultura do Outro.

Os percalgos do trabalho do etnografo se assemelham aos desafios
do trabalho de tradugdo; essa comparagdo encontramos também nas
reflexdes do estudioso Antonio Risério (1993, p. 45), quando afirma:

George Mounin esta certo quando diz que a tradugdo é uma
arte que envolve problemas linguisticos e etnograficos. As
significa¢des linguisticas ndo se descolam do seu contexto humano
— e “todo tradutor que, de mil maneiras empiricas, ndo se tenha
transformado em etndégrafo da comunidade cuja lingua produz, é
um tradutor incompleto”.

Em busca da relagdo ética, o tradutor precisa ser, também,
etndgrafo. Ainda que isso possa ndo ser suficiente para a traducado justa
da cultura do Outro — questao sobre a qual estamos nos batendo desde o
inicio do texto, exercitar-se como etnografo permitird maior aproximagao
com certeza. A aproximacao, entretanto, nunca ¢ completa. A angustia
do etnografo ¢ semelhante a angustia do tradutor, ambos nao podem
se livrar de sua propria cultura para se aproximarem integralmente da
cultura do Outro.

A proposta de Risério (1993, p.112) nos motiva a pensar em
um tradutor multiplo e uma traducdo plural, que transita entre saberes
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e praticas culturais de varias ordens, ¢ livre de preconceitos e ndo se
restringe a defesa de seu territorio de saber. Em suas palavras:

Regra geral, o que temos &, por assim dizer, um “mitografismo” que
se reduz a operagdes de transferéncia idiomatica de “conteudos”.
Esta pratica mitografica, por maior que seja sua relevancia, deixa
a desejar na medida em que desfigura ou mutila a propria estrutura
da mensagem que procura trasladar. Esta ¢ a dificuldade. Nao se
trata, evidentemente, de menosprezar a tradugdo etnografica —
sabemos que ela ndo se propde como recriagdo de linguagem. Mas
de sugerir, neste final, uma outra coisa. Um trabalho conjunto.
Uma conjugagdo de esforcos, de sensibilidades e de técnicas:
poetas, linguistas, antrop6logos, candomblezeiros, caciques,
etc, reunidos para reinventar em nossa lingua textos amerindios
e africanos, a fim de que possamos incorpora-los ao nosso
patrimonio textual.

Trata-se de possivel conjugacdo de esfor¢os que seriam movidos
pelo respeito ao ethos do Outro, amerindio, africano etc. Esforcos de
sabios contadores, cantores, dangarinos, ouvintes e leitores. O que pode
ser compreendido como uma sinergia voltada as textualidades faladas
e escritas, no sentido do convivio, ndo de visdes de mundo diferentes,
mas de mundos diferentes, paralelos e contemporaneos.

A pedagogia do processo tradutério demonstra que traduzir
¢ um trabalho amplo que envolve a obra, o autor, o tradutor, o leitor
e, obviamente, as condi¢des de produgdo, da obra e da traducdo. O
discurso, enquanto conjunto de efeitos de sentido, materializado na lingua
de chegada, ndo comec¢a nem finda no tradutor enquanto tal, tomado
sobretudo como sujeito que exerce eticamente seu papel de mediagao. Ele
¢ um sujeito enunciador de discursos carregados de valores que, ao juntar-
se a outros, muitos outros sujeitos enunciadores portadores igualmente
de valores, experimenta processos de materializagao discursiva variados.
Em outras palavras, o tradutor, ao se flexionar em niimero, exercita o
modo relacional de existéncia, imprescindivel ao campo das acdes e
vivéncias éticas.
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Resumo: Os glossarios sdo pouco discutidos nos Estudos da Tradug@o embora sejam
uma ferramenta valiosa, pois representam um poderoso instrumento para o leitor. No
glossario, podemos ver como quem traduz negocia sentidos, tornando esse paratexto
um importante espago ético-decisional de criagdo de significados, além de poder
estabelecer uma relacdo dialogica entre o texto/cultura de partida e o texto/cultura de
chegada. Por isso, este artigo verifica como os glossarios s@o tratados nas abordagens
paratextuais, para apresentar a analise de um caso especifico, isto €, os glossarios das
edigoes italianas de Suor e da edigdo “I Meridiani” Jorge Amado: Romanzi (2002), a
partir das teorizagdes de Batchelor (2018), Genette (2009), Tahir-Giirgaglar (2002),
Kovala (1996) e das teorias pds-coloniais da tradugdo presentes em Robinson (2014)
e Tymoczko (20006).
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Abstract: Glossaries are rarely discussed in Translation Studies although they are a
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the glossaries of the Italian editions of Suor and of Jorge Amado: Romanzi (2002),
starting from theories by Batchelor (2018), Genette (2009), Tahir-Giirgaglar (2002),
Kovala (1996) and also of the post-colonial theories of translation by Robinson (2014)
and Tymoczko (2006).

Keywords: Jorge Amado; Italy; paratext; glossary; ethics in translation.

Introducao
Em Paratextos editoriais, Genette (2009, p. 9) afirma que um livro

[...] raramente se apresenta em estado nu, sem o reforgo ou o
acompanhamento de um certo ntimero de producdes, verbais ou
ndo, [...] que, em todo caso, o cercam ou prolongam, exatamente
para apresenta-lo, no sentido habitual do verbo, mas também em
seu sentido mais amplo: para torna-lo presente, para garantir sua
presenga no mundo, sua “recep¢ao” e seu consumo, sob a forma,
pelo menos hoje, de um livro. Esse acompanhamento [...] constitui
0 que em outro lugar batizei de paratexto da obra [...].

Ainda segundo Genette (2009), esses elementos paratextuais
podem ser divididos em peritexto e epitexto, sendo que o primeiro se
encontra materialmente ligado ao texto (titulo, prefacios, notas etc.), ou
seja, esta na parte interna do livro, e o segundo é composto pelo material
que nao acompanha materialmente o livro (entrevista, correspondéncias,
resenhas etc.), ou seja, se encontra na parte externa do livro.

No presente artigo, abordaremos um elemento utilizado em obras
traduzidas, que ndo aparece na classificagdo de Genette (2009), nem ¢
contemplado, por exemplo, na Routledge Encyclopedia of Translation
Studies (2020). Trata-se do glossario, que, segundo o dicionario Caldas
Aulete, seria um elemento textual que fornece defini¢cdes de palavras e/
ou expressoes que podem ser desconhecidas ou obscuras para o publico
leitor e que servem ou deveriam servir para elucidar aspectos linguisticos,
e também culturais de um dado termo/ou expressao. A nossa hipdtese
¢ que, no estudo de caso proposto, esse elemento — que poderia ser um
valioso instrumento de compreensdo para o publico-leitor, um suporte
para a leitura — cristaliza alguns estere6tipos a respeito do Brasil.

Ademais, a0 mesmo tempo que representaria um poderoso espago
de negociagdo e criacao de sentidos, o glossario possibilita discussdes
a respeito do ato tradutério. Quando considerado como ferramenta
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para entender uma cultura diferente, o glossario pode gerar discussdes
sobre aspectos éticos da tradug@o. O nosso objetivo €, portanto, analisar
os glossarios que aparecem nas duas edicdes italianas de Suor (1934)
de Jorge Amado, publicadas em 1985 e 1999, e na edigdo Jorge
Amado: Romanzi, de 2002, apoiando-nos em teorias sobre paratextos
de obras literarias (BATCHELOR, 2018; GENETTE, 2009; TAHIR-
GURCAGLAR, 2002; WATTS, 2000), assim como teorias pos-coloniais
da traducao (ROBINSON, 2014; TYMOCZKO, 2006).

Glossarios: presenca e auséncia nos Estudos da Traducao

Na vasta bibliografia sobre Estudos da Traducdo em geral, e nas
varias publica¢des sobre paratextos, em particular, notamos que existem
poucas referéncias bibliograficas sobre os glossarios, ou que os considerem
como parte integrante do fazer tradutorio, seja como suporte de leitura
— tal como as notas de rodapé — seja como extensao do texto traduzido.

Na Routledge Encyclopedia of Translation Studies (2020), o
glossario ¢ mencionado pouquissimas vezes, de maneira muito superficial,
e raramente € relacionado a obras literarias. Quando aparece, o glossario
¢ uma estratégia didatica, uma producdo — ligado a terminologia — ou
um instrumento usado por famoso(a)s tradutore(a)s em auséncia de
equivalentes em culturas diferentes.!

Na area de terminologia, o glossario ¢ definido como “repertorio
de unidades lexicais de uma especialidade com suas respectivas
defini¢des ou outras especificagdes sobre seus sentidos” (FINATTO;
KRIEGER, 2004, p. 51).

Na area de estudos literarios, Vanise Medeiros (2014, p. 145)
da a seguinte defini¢do: “Glossarios, em geral, vém apensos aos textos,
seja em notas de pé de pagina, seja ao final do livro. Deles fazem parte
como algo que se acrescenta”, e refere que “o glossario para o livro de
literatura elaborado pelo escritor se faz na relagdo com o dicionario: se
ndo existe, € preciso, entdo, criar, ou indicar sua existéncia, ou ainda dar
a palavra outros sentidos”. Além de glossarios de autore(a)s, Medeiros
(2014) individua os escritos por editore(a)s e lexicografo(a)s.

'O glossario ¢ mencionado 10 vezes no corpo do texto e mais 5 vezes na bibliografia.
Naio ¢ tratado teoricamente, mas sim como produto de algumas disciplinas (terminologia)
ou como instrumento utilizado ao longo do tempo por varias escolas de tradugéo.
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Essa definicdo ¢ importante para os Estudos da Tradugdo se
pensamos que o glossario em obras traduzidas serve para elucidar o
significado de palavras e as vezes expressdes pertencentes a um sistema
linguistico ou cultural diferente daquele do publico-leitor, ou seja,
palavras e expressdes que dificilmente sdo encontradas no dicionario.
Ainda em relagdo ao texto literario traduzido, Marie-H¢léne Torres (2011)
considera o glossario como metatexto.

Para o presente trabalho, porém, consideramos o glossario como
paratexto, partindo da definicdo de Kathryn Batchelor (2018), no qual
a estudiosa parte da obra de Genette (2009) para construir uma nova
definicao de paratexto que se encaixe nos Estudos da Tradugao:

O paratexto consiste em qualquer elemento que carregue
comentarios sobre o texto, apresente o texto ao publico-leitor, ou
influencie a recepgao do texto. Os elementos paratextuais podem
ou ndo se manifestar materialmente; quando se manifestam,
podem ser fisicamente anexados ao texto (peritexto) ou separados
(epitexto). [...] Um peritexto é, portanto, por defini¢do, paratextual.
Outros elementos fazem parte do paratexto apenas na medida
em que desempenham uma das fungdes listadas acima, ou seja,
carregar comentarios sobre o texto, apresentar o texto ao publico-
leitor ou influenciar a recepgdo do texto. (BATCHELOR, 2018,
p. 12, tradugdo nossa)>

Batchelor (2018) se distancia de duas questdes centrais para
Genette (2009): 1) a centralidade da autoria e 2) a proposta de considerar
a propria tradugdo como paratexto.

Essa segunda questdo ¢ fundamental ao se fazer uma critica pos-
colonial do paratexto, como aponta Sehnaz Tahir-Giirgaglar (2002).
Primeiramente, a ideia de Genette (2009) — de o texto traduzido ser
um paratexto — representa uma visao limitada da traducdo como texto
apenas a servico do “original”’; em segundo lugar, desproblematiza outras

2 “The paratext consists of any element which conveys comment on the text, or present
the text to the readers, or influences how the text is received. Paratextual elements
may or may not be manifested materially; where they are, that manifestation may be
physically attached to the text (peritext) or may be separate from it (epitext). Other
elements constitute part of a text’s paratext only insofar as they achieve one of the
functions listed above, i.e. convey comment on the text, present the text to the readers,
or influence how the text is received”.
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questdes presentes nas abordagens culturais e pds-coloniais dos Estudos
da Tradug¢ao, que apontam para a qualidade dual da tradu¢do como meio
para manipular o(a) colonizado(a) e para criar uma certa imagem dele(a).

Os estudos pos-coloniais da traducdo concentram-se na ideologia
e na ética envolvidas no ato tradutério e trazem a tona a relagao de poder
desigual que se instalou entre colonizador(a) e colonizado(a):

Os estudos pos-coloniais da tradugdo sdo especialmente
interessantes devido a centralidade da ideologia ¢ da ética,
do ativismo e da resisténcia nestes contextos. As situagdes
pos-coloniais envolvem relagdes de poder assimétricas.
(TYMOCZKO, 2006, p. 454, traducéo nossa)’

Douglas Robinson (2014, p. 31-32), em Translation and Empire,
cita Richard Jacquemond, que nos apresenta algumas formas através das
quais essas desigualdades aparecem em tradugdo, por exemplo:

— a cultura ndo hegemonica traduz muito mais do que a cultura
dominante. Nas relagdes Brasil-Italia, por exemplo, sabemos que “o
Brasil traduz da Italia quatro vezes o que a Italia traduz do Brasil” (DAL
PONT; GUERINI, 2017, p. 35);

— a cultura dominante traduz obras que apresentam a cultura
ndo-hegemonica conforme algumas ideias pré-concebidas sobre ela.
“Em geral, sdo imagens simplistas que sdo, inclusive, internalizadas,
incorporadas pela propria cultura dominada. No caso do Brasil, por
exemplo, fala-se em carnaval, samba, caipirinha, povo caloroso e
receptivo” (MELLO; VOLLET, 2000, p. 175).

A virada cultural e ideoldgica nos Estudos da Traducao também
favoreceu um interesse maior em como as culturas sio representadas nos
paratextos, ndo por acaso Batchelor (2018) apresenta uma breve revisao
bibliografica da abordagem pds-colonial, uma analise engajada em
desmascarar formas manipuladoras de representacao do(a) colonizado(a).
Batchelor (2018, p. 37-39) destaca que o que surge ¢ um duplo processo,
de domesticagdo e exotizagao, que ¢ aparentemente uma estratégia de
marketing comum em muitos sistemas europeus € norte-americanos; o
uso de estereotipos, inclusive, parece ser um trago comum na apresentagcao
de textos oriundos de sistemas literarios pos-coloniais.

3 “Postcolonial translation studies are particularly interesting because of the centrality of
ideology and ethics, activism and resistance, in these contexts. Postcolonial situations
involve asymmetrical power relations”.
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Nossa proposta, ao trabalhar com glossarios que acompanham
a obra de Jorge Amado, ¢ analisa-los a partir dos preceitos pos-
coloniais, pois acreditamos que, como outros elementos paratextuais, o
glossario contribui para a construcdo da imagem de uma dada cultura
e, por conseguinte, ele ¢ um poderoso elemento ético para se discutir
procedimentos tradutorios.

Indicamos o glossario como um elemento paratextual muitas vezes
negligenciado e queremos destacar sua importancia como instrumento
de mediacdao e como lugar de representacdo e negociacdo de sentidos.
Como afirma Richard Watts (2000, p. 30, tradug@o nossa) “o paratexto
serve de alguma forma para tornar culturalmente familiar o que ndo é”,*
ou seja, o paratexto ¢ funcional para se aproximar ao(a) Outro(a), pois
na literatura traduzida acontece um processo de mediacdo, que ¢ descrito
por Kovala (1996, p. 120, traducdo nossa) como:

[...] um processo de segundo grau no qual uma obra ¢é transposta
para outra lingua e para um contexto cultural diferente [...]. Neste
processo, a necessidade da mediagao € naturalmente mais urgente
do que no caso da literatura nacional, porque a obra encontra-se
muitas vezes longe do seu receptor historico e cultural

Kovala (1996) apresenta uma anélise que visa a identificar
as manifestacdes ideoldgicas no espaco paratextual e sugere novos
horizontes de pesquisa, entre os quais analisar de forma mais aprofundada
como a ideologia, mais ou menos explicitamente, se apresenta no discurso
paratextual.

Identificamos o glossario como paratexto fundamental na
identificacdo de representacdes etnocéntricas, muitas vezes nocivas e
opressoras. Quando Berman (2013), afirma que a tradug@o deve ser ética
e ndo etnocéntrica, por exemplo, ele procura se aproximar 0 maximo
possivel da “verdade”. No nosso caso especifico, a urgéncia de se
pensar um glossario mais “ético” deriva da observagao, em particular,

4 “the paratext all worked to a greater or lesser extent to render the culturally unfamiliar

less so”.

5 “The mediation process of translated literature is a process of the second degree, in
which a work is transferred into another language and into a different cultural context
[...]- In this process, the need for mediation is naturally much more urgent than in the
case of original literature, because the work is often far from its recipient historically
and culturally”.
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de alguns glossarios de obras de Jorge Amado publicadas na Italia, como
discutiremos a seguir.

Glossarios: o caso de Jorge Amado na Italia

Como mencionado acima, a necessidade de tratar de glossarios em
tradugdes literarias veio da observagdo de algumas edigdes italianas de
obras de Jorge Amado. Os glossarios de duas edi¢cdes de Suor [Sudore]
sdo nosso ponto de partida, pois ja serviram de modelo para discutirmos
etnocentrismo e estereotipos no artigo “Suor, di Jorge Amado in italiano:
tra etnocentrismo e stereotipizzazione” (2021, no prelo). Por isso, a
necessidade de ampliar a discussdo, incluindo algumas definigdes que
aparecem no glossario de Jorge Amado: Romanzi (2002) da prestigiosa
colegdo “I Meridiani” da editora Mondadori, que reune em dois volumes
boa parte dos romances de Jorge Amado traduzidos para o italiano.¢

Conforme Berman (2013), ter uma postura €tica perante a tradugao
significa respeitar o(a) Outro(a), manté-lo(a) presente em traducao: “O
ato ético consiste em reconhecer e em receber o Outro enquanto Outro”
(p- 95). Existe, para o estudioso, a necessidade de criar uma relagao
dialdgica entre lingua estrangeira e lingua prépria: “A tradugdo
verdadeiramente ética deve evitar tanto o ‘efeito de estranhamento’
abusivo como também o efeito de naturalizacdo abusivo” (BERMAN,
1995, p. 30, tradugdo nossa).’

Portanto, conforme o estudo de caso que apresentaremos,
consideramos o glossario uma ferramenta que pode ser ética, uma
vez que estabelece essa relacdo dialogica entre as duas modalidades:
estrangeirizadora e naturalizante. O glossario permite que o(a) tradutor(a)
mantenha o efeito de estrangeirizagdo no texto, conservando a palavra

¢ As obras de Jorge Amado presentes nesta edigéo sdo: I/ Paese del carnevale, traduzido
por Elena Grechi; Cacao, traduzido por Daniela Ferioli; Jubiabd, traduzido por Elio
Califano e Dario Puccini; Gabriella, garofano e cannella, traduzido por Giovanni
Passeri; La doppia morte di Quincas I’acquaiolo, traduzido por Paolo Collo; Dona Flor
e i suoi due mariti, traduzido por Elena Grechi (volume ). La bottega dei miracoli,
traduzido por Elena Grechi; Tereza Batista stanca di guerra, traduzido por Giuliana
Segre Giorgi; Alte uniformi e camice da notte, traduzido por Elena Grechi; [ turchi alla
scoperta dell’America, traduzido por Luciana Stegagno Picchio (volume II).

7“La traduction réellement éthique doit éviter tout aussi bien I’effet ‘étrangeté’ abusif
que I’effet de naturalisation abusif”.
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do portugués brasileiro, ao passo que viabiliza um efeito naturalizante
ao explicitar o significado dessa palavra num lugar outro.

No que se refere a Suor, publicado no Brasil em 1934 pela editora
Ariel, 0 nosso corpus € composto pela primeira edicao italiana, traduzida
por Claudio M. Valentinetti e publicada em 1985 por Mondadori, e pela
edicao de Einaudi de 1999, traduzida por Daniela Ferioli. O glossario
da primeira edig@o de Sudore retine 44 verbetes, enquanto o da segunda
edi¢do apresenta 26 definigdes. O glossario dos volumes Jorge Amado:
Romanzi, da Mondadori, possui 196 verbetes. No caso da edi¢ao de 2002,
cabe destacar que, apos a revisdo das traducdes efetuada por Daniela
Ferioli, todas as notas de tradutor foram retiradas e ela colaborou para
a edi¢ao do glossario, como referido pelo organizador Paolo Collo:
“Agradeco Daniela Ferioli, tradutora e amiga de Amado, que me ajudou
muito a resolver davidas e imprecisdes na revisdo das tradugdes e para
e escrita do Glossario” (COLLO, 2002, p. CXXIII, tradug@o nossa).t
Podemos entao afirmar que, no caso dessa edi¢do, as notas foram
“reestruturadas” para se transformarem em verbetes: de fato, o glossario
nao reune apenas realia’ (VLAHOV; FIORIN apud OSIMO, 2002, p.
207-208), termos culturalmente marcados, mas também defini¢cdes de
nomes de pessoas reais (Antonio Conselheiro e Lampido), funcionando
como notas que explicam algum fato historico.

Apesar de nos dois volumes de “I Meridiani” ndo aparecer o
romance Suor, acreditamos pertinente comparar algumas das definigdes
presentes nos glossarios dessas diferentes edi¢des, ja que podemos
considerar Jorge Amado: Romanzi (2002) uma edigdo critica, pensada
para ser um suporte tanto para o estudioso quanto para o publico em

8 “Ringrazio Daniela Ferioli, traduttrice ¢ amica di Amado, che tanto mi ha aiutato
per risolvere dubbi e imprecisioni nella revisione delle traduzioni e per la stesura del
Glossario”.

® Os realia sdo aqui entendidos na defini¢do de Vlahov e Fiorin (apud Osimo, 2002,
p- 207-208): “algumas [palavras] passam no texto da traducdo de forma inalterada
(transcrevem-se), outras podem conservar apenas parcialmente suas estruturas
morfologicas ou fonéticas em tradug@o, outras ainda as vezes t€m de ser substituidas
com unidades lexicais com um valor de aspecto completamente diferente ou até
‘compostas’. Dentre essas palavras encontram-se denominagdes de elementos da vida
quotidiana, da histdria, da cultura etc. de um dado povo, pais, lugar que ndo existem em
outros povos, paises ¢ lugares. Essas mesmas palavras na teoria da tradugo receberam

999

o nome de ‘realia’”.
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geral. Aqui ¢ também importante levar em conta que o organizador e
o(a)s autore(a)s do material paratextual sdo na maioria académico(a)s e
estudiosos de literatura de lingua portuguesa,'® o que confere uma maior
legitimidade, porque quem contribuiu para o paratexto ¢ considerado
fonte “confiavel” sobre o tema abordado.

Um aspecto importante a ser considerado ¢ a “distancia cultural”
entre Brasil, ou melhor, a Bahia, e a Italia, especialmente quando se trata
da literatura de Jorge Amado, uma literatura que levou para o mundo
uma parte da cultura brasileira, nomeadamente a baiana, apresentando
um mundo que para muito(a)s € exdtico e distante. Pensando no publico-
leitor italiano, portanto, como observa Watts (2000), o paratexto contribui
para tornar a cultura Outra mais “familiar”.

De fato, além do glossario, outros espagos paratextuais auxiliam
na aproximacao das culturas e a conhecer o autor. O prefacio da primeira
edicdo de Sudore, de 1985, explora aspectos culturais especialmente
através da apresentacao da personalidade do autor e compara a obra com
outras do canone europeu. Também podemos constatar que a distancia
cultural justifica o tipo de palavra definida dentro do glosséario. Como
referido acima, na maioria dos casos se trata de realia. Estes podem ser
classificados como: geograficos e etnograficos; folcloricos e mitoldgicos;
cotidianos, que se referem a comida, vestuario, objetos domésticos, meios
de transporte, musica ou brinquedos, medidas, moedas; historico-sociais,
ou ainda unidades administrativas, cargos e profissdes, instituigdes e
orgdos, partidos € movimentos, militares.

Os glossarios analisados no nosso estudo de caso permitem tecer
alguns comentarios iniciais. Os realia cotidianos sao bem explicados, mas,
em alguns fatos historicos e termos oriundos de religides de matriz africana,
notou-se que ha problemas nas defini¢cdes, com informagdes inexatas.

Seguindo a classificagdo acima, apresentamos as 44 entradas do
glossario da primeira edi¢cdo Sudore, de 1985, traduzida por Claudio M.
Valentinetti:

10°0 organizador Paolo Collo ¢ um tradutor premiado na Italia, o extenso prefacio é
de autoria da estudiosa de literatura de lingua portuguesa Luciana Stegagno Picchio
(1920-2008), a supracitada Daniela Ferioli foi responsavel pela revisao das tradugdes e
a organizagdo do glossario. Além disso, Paolo Collo menciona o suporte de Guia Boni
(professora da Universita L’Orientale de Napoles), Silvia La Regina (professora da
Universidade Federal do Sul da Bahia) e Ugo Serani (atualmente professor da Universita
degli Studi Aldo Moro de Bari) para a organizagao da biografia e da bibliografia.
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realia geograficos e etnograficos: Imburana; Pelourinho; Sapoti;
Sertdo; Umburana; Xiquexique

realia folcloricos e mitologicos: Crente; Despacho; Ogum; Orixas.
realia cotidianos: Acarajé; Bicho (Jogo do); Cachaga; Coco;
Cortico; Cuia; Cuscuz; Dend€; Fazenda; Feijoada; Ladeira; Mil-
réis; Mingau; Molho de pimenta; Moqueca; Munguza; Pinga; Puba;
Rabo-de-galo; Rapadura; Sobrado; Trova.

realia histérico-sociais: Cangaceiro; Coronel; Fazendeiro;
Flagelados; Galego; Gringo; Jagungo; Mucama; Sinh4; Vestibular.
Outros: Lampiao; Padre Cicero.

A edicao de Sudore de 1999, traduzida por Daniela Ferioli, tem
27 entradas com a seguinte classificagao:

realia geograficos e etnograficos: Sapoti; Sertdo; Umburaba;
Xiquexique.

realia folcloricos e mitologicos: Orixas; Coco.

realia cotidianos: Acarajé; Cachaca; Feijoada; Mingau; Moqueca;
Munguza; Pinga; Puba.

realia historico-sociais: Cangaceiros; Coronel; Corti¢o; Fazenda;
Fazendeiro; Flagelados; Galego; Gringo; Jagung¢o; Mucama; Sinha.
Outros: Lampido Virgulino Ferreira da Silva (1898-1938); Padre
Cicero (1844-1934).

A edigdo Jorge Amado: Romanzi (2002) apresenta um glossario
vasto, com 196 definigdes. Mencionaremos apenas os termos “em
comum’ com 0s outros dois glossarios para comparagao:

realia geograficos e etnograficos: Pelourinho; Sertéo.

realia folcloricos e mitologicos: Coco; Ogum; Orixas.

realia cotidianos: Acarajé; Bicho (jogo do); Cachaga; Dendé;
Feijoada; Real (réis); Mingau; Moqueca; Munguza; Pinga; Puba;
Rabo-de-galo.

realia historico-sociais: Cangaceiro; Coronel; Fazenda; Fazendeiro;
Gringo; Jagunco; Sinh6/sinha.

Outros: Lampido.
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No quadro abaixo apresentamos os termos presentes nos
dois glossarios de Sudore (1985, 1999) e os termos que tém alguma
correspondéncia no glossario de Jorge Amado: Romanzi (2002). Esses sdo
especialmente significativos para o nosso objetivo, ou seja, verificar como o
glossario pode ser um instrumento ético na tradugdo, negociando sentidos,

sendo uma ferramenta dialdgica ou, ao contrario, reforcando estereotipos.

QUADRO 1 — Verbetes dos glossarios das duas edigdes de Sudore
e de Jorge Amado: Romanzi

TERMO Sudore, 1985 Sudore, 1999 Jorge Amado: Romanzi, 2002
Polpetta della cucina afro- Polpettina di puré di Polpettine di fagioli fritte in
baiana, fatta di puré di fagioli, | fagioli secchi e cipolle, | olio di palma accompagnate
Acarajé fritta in olio di palma, che fritta in olio di palma, da sugo di cipolla,

si serve con salsa piccante ¢ | che si serve con salsa peperoncini e gamberetti

gamberi. piccante e gamberetti. essiccati.

Gioco nazionale (clandestino

ma tollerato) brasiliano. E

una specie di lotteria in cui

le decine corrispondono

a 25 gruppi, 0gnuno con Lotteria nata nel 1800 per

il nome di un animale. E N .
Bicho cioé: struzzo, aquila, asino la‘nc1_are il giardino ZOOIOgI.CO

e > aquia, > di Rio, composta da numeri

farfalla, cane, capra, montone, 10, composta da nume
oy abbinati a nomi di animali.
cammello, serpente, coniglio,
cavallo, elefante, gatto, gallo,
coccodrillo, leone, scimmia,
maiale, pavone, tacchino,
toro, tigre, 0rso, cervo, mucca.
Liquore nazionale brasiliano,
base della batida. E un . Distillato di melassa
Cachaga distillato della melassa. E della canna da zucchero, | Acquavite di canna.
chiamato, popolarmente, chiamato anche pinga.
anche pinga.
Specie di bandito-Robin Hood Nel Nordeste sta a indicare
del Nordeste del Brasile, Banditi del Nordeste, il bandito errante, solo o in
C .| eroe popolare e ormai mitico, |armati fino ai denti, che | bande, che vive di saccheggio

angaceiro . . N .
celebrato nelle leggende esercitano molto fascino | e aggressioni ma esercita
di molti cantastorie della tra la povera gente. grande fascino tra la povera
letteratura nazionale. gente.

Danza popolare originaria Danza popolare che Danza popolare di origine

Coco dell’ America Lat_ina,. si balla in girotondo, ) africana che si balla in
accompagnata, di solito, da accompagnata da canti e | girotondo accompagnata da
canti e percussioni. percussioni. canti e percussioni.

" Devido ao limite de palavras para este artigo, s6 disponibilizaremos a tradugdo integral
dos verbetes na se¢do de comentarios das definigdes analisadas.
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Capo politico, in genere
proprietario terriero, . . .
dell’interno del paese. In Titolo onorifico conferito T;;?}gi 0?8“2;& ri()tréf(:{eltr?:a
Coronel origine il termine si riferiva ai grandi latifondisti o goli ticipinﬂpuenti (al plurale
al grado di colonnello della capi politici locali. g oronéis) p >
Guardia Nazionale all’epoca ’
dell’impero portoghese.
. Abitazione collettiva della Abitazione collettiva
Cortigo o .
gente piu povera. delle classi povere.
Credente, membro
Crente dell’omonima setta religiosa
sincretica.
Vaso fatto col frutto di
. Crescentia cujate, simile a
Cuia
una zucca, svuotato della
polpa.
Polpetta di farina di mais o di
Cuscuz : i
tapioca cotta alla griglia.
Palma brasiliana originaria
della Guinea (Elaeis
Dendé guineensis) e frutto di essa, da Frutto e olio ricavato dalla
cui viene estratto un olio usato palma da cocco.
come condimento nella cucina
baiana.
“Stregoneria”, “fattura” tipica
Despacho | delle religioni africane in
Brasile.
Grande proprieta rurale, di Grande proprieta rurale | Grande proprieta rurale
Fazenda coltivazione dei campi o di adibita a coltivazioni o | adibita a coltivazioni o
allevamento del bestiame. allevamento di bestiame. | allevamento di bestiame.
Fazendeiro Proprietario di fazenda, Proprietario di fazendas, | Proprietario della fazenda,
latifondista. latifondista. latifondista.
Piatto nazionale brasiliano,
preparato con fagioli (in Piatto nazionale a . . .
genere neri), pancetta, carne base di fagioli. lardo. Piatto tipico nazionale,
Feiioada secca, carne di maiale salata, carne essi%cate’l maia’le piuttosto robusto, preparato
y salsicce ecc. e accompagnato | . . ’ * | con varie carni di maiale,

. g insaccati, accompagnato T . :
da riso e da farina di da lequmi fagioli neri e altri legumi.
mandioca salata al burro gumt.

(farofa).

In genere, viene chiamata Gli abitanti dell’interno

cosi la gente del Nordeste del Nordeste colpiti da
Flagelados | sottoposta a calamita calamita naturali che

naturali come la siccitd o gli | emigrano verso il mare e

allagamenti. le terre fertili del sud.
Galego Portoghese in senso

canzonatorio.
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Straniero in genere.
Dispregiativo. In origine Straniero in generale. Nome con cui venivano
Gringo era riferitq agl'i itali.ani; oggi |1l tprrr}ine, attqalmentp, generalm;nte 'chi‘amati i' )
trova applicazione in tutta ¢ riferito quasi solo ai nordamericani e in seguito gli
I’ America Latina per definire | nordamericani. stranieri in generale.
e connotare i nordamericani.
Piccola pianta del Nordeste,
molto ramificata, della
famiglia delle burseracee
(Bursera leptophleos), con
foglie pennate, foglioline
aromatiche, fiori molto
Imburana - .
piccoli, frutto oleoso,
commestibile quando
ben maturo, e con tronco
bianco e duro, utilizzabile
in falegnamerie e edilizia. E
chiamata anche umburana.
In origine partigiano di
Antonio Conselheiro,
“santone” in rivolta contro
il governo federale alla fine
del secolo scorso a Canudos, Guardaspalle, mercenario,
7 stato di Bahia (e argomento Guardia del corpo, sicario al servizio di un
agunco del romanzo di Mario Vargas | sicario. fazendeiro, fuorilegge
g s gge,
Llosa, La guerra della fine sinonimo di cangaceiro.
del mondo). 11 termine si ¢ poi
imposto nel senso di guardia
del corpo, sicario prezzolato,
ecc.
Ladeira A Bahia, st.ra.da piu 0 meno
scoscesa, ripida.
Virgulino Lampido, il piu
temibile capo dei cangaceiros
(vedi) di tutti i tempi,
incuteva terrore e insieme
ammirazione presso la povera
gente. Pur essendo cieco
dall’occhio destro, aveva una
Lampido Celebre brigante, vivente | mira infallibile. Eclettico,
Virgulino all’epoca in cui ¢ stato | suonava la fisarmonica e
Ferreira da scritto Sudore, le cui costruiva oggetti di cuoio.
Silva (1898- gesta sono divenute Grande stratega e conoscitore
1938) leggendarie. della zona, affronto la
polizia militare di sette Stati,
perdendo in pochi anni ben
800 uomini del suo seguito.
Mori a quarant’anni insieme
alla compagna Maria Bonita.
Le sue gesta sono divenute
leggendarie.
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REAL, REIS: antica unita di
Vecchia unita monetaria moneta del Portogallo e del
o brasiliana, sostituita nel 1942 Brasile, sostituita nel tempo
Mil-réis ; g . .
dal cruzeiro. Conto de réis: dal cruzeiro e poi dal cruzado,
dieci volte cento mil-réis. e infine riapparsa come
moneta attuale in Brasile.
Crema di farina di grano o di
. mandlo(fa. Mzngau de pubq: Crema molto liquida di Pappa di lqtte z_ucchgratq con
Mingau crema di mandioca messa in . . aggiunta di farina di mais o di
o mais 0 manioca. :
acqua fino ad ammorbidire e a manioca.
fermentare.
Salsa di peperoncini
(malagueta e comari),
Molho de molto forte, usata come
pimenta accompagnamento di quasi
tutti 1 piatti della cucina
baiana.
Piatto tipico brasiliano, in
genere di pesce o di frutti
di mare (ma anche di pollo,
uova, ecc.) con un sugo . T
abbastanza liquido (ma Stufato di pesce o altro, P}atto tipico di Aso_l ito a base
. - di pesce e frutti di mare, ma
non troppo), temperato con condito con coriandolo, f et
Mogqueca . . R anche di pollame, con olio di
prezzemolo, coriandolo, latte di cocco e olio di . .
. . palma, latte di cocco, spezie
limone, cipolla e soprattutto palma. e cipolla
latte di cocco, olio di dendé potia.
e pepe. Moqueca de aratu:
moqueca di un piccolo
granchio (4ratus pisoni).
Schiava di alto
lignaggio, giovane e
Schiava personale della fine, che veniva scelta
Mucama . Ay
padrona di casa. come bambinaia o
accompagnatrice della
signora.
Crema di mais, M EENCIS, | Mais cotto in latte di Grani di mais bianco cotti nel
, dolce, con latte di cocco, cui . .
Munguza . . ) €occo con tapioca e latte di cocco zuccherato con
spesso di aggiungono tapioca 1 hiodi di £ 1
e cannella. cannella. chiodi di garofano e cannella.
Orixa del ferro, dei fabbri,
dei guerrieri e di tutti coloro
che usano strumenti di
ferro. Divinita della guerra,
R . R degli scontri e delle “vie di
Divinita, nel rito Nag6, della N - .
Rt . fatto”, ¢ fratello di Exu e di
guerra. Spirito di razza bianca AP .
: . . . ) Ox0ssi. Sincretizzato con
Ogum identificata in alcuni santi

dell’iconografia cattolica,
soprattutto San Giorgio.

sant’ Antonio, i suoi simboli
sono arnesi di ferro riuniti in
quantita diverse (7, 14, 16,
21). Gli piace la feijoada e
danza impugnando la spada
con mimica guerresca o di
duello. Ogunyé!
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Divinita africana che risiede
- RN lungo la costa e sono pronte
. L'insieme dell? d}vmﬁa N Le divinita della ad accorrere ovunque al
Orixas (sop rattutto nel rito Nag.o') macumba. richiamo dei loro fedeli
delle religioni afro-brasiliane. ’ Simbolizzano le forze d.ella
natura.
Strana figura di religioso
Padre e trascinatore di folle,
Cicero al quale sono attribuiti
3 poteri soprannaturali,
(1844-1934) tuttora oggetto di grande
venerazione.
In origine, colonna di pietra o
di legno, in piazza o in luogo
Pelourinho pubbh‘co, Su cul venivano Antica piazza del patibolo.
esposti o puniti coloro che
avevano commesso qualche
colpa.
Pinga Cftr. cachaga Cfr. cachaga Vedi CACHACA.
Puba Farina di manioca Manioca messa a bagno in
fermentata. acqua fino a fermentare.
Traduzione brasiliana
Rabo-de- dqll ‘leese 9°thall : Aperitivo a base di acquavite
Di solito corrisponde a
galo o e vermuth.
un aperitivo composto da
cachaga e vermuth.
Zucchero non raffinato
Rapadura solidificato in blocchi della
grandezza di un mattone.
Frutto della sapotizeira, o Squisito frutto carnoso
Sapoti della sapota, albero delle m?)lto dolce ’
sapotacee (Lucuma mamosa). ’
Zona poco popolata, arida,
?:;l ;:ttti rtrtl(c)) Selllgfgzste) Zona arida e poco Zona arida e semidesertica
Sertdo P . > popolata all’interno del | dell’interno del Nordeste
con vegetazione scarsa e con | g 4o brasiliano
I’allevamento come unica e ’ ’
ridotta attivita.
Come ali schiavi SINHO, SINHA (si0, sid):
Sinha me g Come gli schiavi chiamavano
chiamavano la padrona. | .
il padrone e la padrona.
Casa molto comune in
Brasile, composta da un
Sobrado pianterreno e da un primo
piano, con intorno un piccolo
giardino.
Trova Composizione poetica di
carattere popolare.
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Pianta dai fiori molto
Umburana piccoli e dalle foglioline
aromatiche.

Si chiama cosi, nella struttura
scolastica brasiliana, il
concorso di ammissione al
primo ciclo di laurea, aperto
ai candidati che abbiano
concluso il corso di secondo
grado (piu 0 meno, il nostro
liceo).

Vestibular

Tipo di pianta appartenente
alla famiglia delle cactacee
(Pilocereus gounellei), tipica
di zone semiaride.

Xiquexique Cactus.

Fonte: As autoras (2020)

A primeira consideragdo a ser feita ¢ sobre a quantidade de
verbetes dos glossarios. A edi¢dao de 1985 apresenta um niimero maior
de defini¢des, provavelmente pensando num publico pouco familiarizado
com alguns elementos culturais: vé-se um niimero consistente de realia
cotidianos, especialmente ligados a comida e a aspectos historico-sociais.

O segundo glossario, de 1999, ¢ mais conciso, e o da edicao “I
Meridiani” apresenta mais entradas, provavelmente devido ao maior
nimero de obras reunidas e de termos culturalmente marcados. A
colaboragdo de Daniela Ferioli na redagdo do glossario da edigao “I
Meridiani”, além de ser especificada pelo organizador da obra, € evidente
em algumas defini¢des, que sdo basicamente as mesmas da edicao
Einaudi, que publicou sua tradugao de Sudore em 1999. Outro aspecto
importante dessa edicdo ¢ o seu prestigio, que vai da fama da colegdo até
o envolvimento de académico(a)s, que, em tese, dao maior legitimidade
e confiabilidade as informagdes expostas.

Enquanto instrumento que instaura uma relacdo dialogica
entre duas linguas e ndo causa excessivo estranhamento, nem produz
naturalizacao abusiva (BERMAN, 1995, p. 30), o glossario dessas edi¢des
tem seus méritos: no que se refere a defini¢cdes de realia geograficos e
cotidianos, encontramos na maioria dos casos explicagdes objetivas que
procuram aproximar o publico-leitor ao contexto cultural do sistema de
partida. Assim, o acarajé’’ é descrito como uma almondega frita em

12¢Almondega da culinaria afro-baiana, feita de puré de feijdo, frita em azeite de dendé,
que ¢ servida com molho picante ¢ camardes” (VALENTINETTI, 1985, tradug@o nossa).
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azeite de dendé, e sdo especificados os principais ingredientes para se ter
uma melhor ideia do produto. Além disso, a definicao de 1985 especifica
sua origem afro-baiana, trago importante desse quitute que nas obras de
Jorge Amado pode até assumir significados simbolicos sendo uma comida
sagrada para Iansa no candomblé, por exemplo. Os verbetes de cachaca'’
¢ sertdo' também possuem esse mérito, sendo que sdo desenvolvidas
defini¢cdes bem informativas e objetivas.

Contudo, examinando outros verbetes, podemos ver algumas
defini¢des que pouco dialogam com o significado da cultura de partida,
como as relacionadas ao campo semantico do cangago — como cangaceiro
e jagun¢o — ¢ de algumas palavras relacionadas a religides de matriz
africana, nomeadamente o candomblé, como por exemplo Orixas e Ogum.

Se tomarmos os verbetes ligados a guerra de Canudos e ao cangago,
cangaceiro e jagungo, ¢ evidente a conotacao negativa de cangaceiro,"
definido sempre como bandido e pessoa que vive fora da lei, que exerce
fascinio na populagdo mais pobre, sendo que a conotagdo mais positiva,

“Pequena alméndega de puré de feijao seco e cebola, frita em azeite de dend€, que é
servida com molho picante e camardes” (FERIOLI, 1999, tradug@o nossa).
“Pequenas almondegas de feijdo fritas em azeite de dendé acompanhadas de molho de
cebola, pimenta e camardo seco” (COLLO, 2002, tradugdo nossa).

13 “L jcor nacional brasileiro, base da batida. E um destilado do melado. E também
chamado, popularmente, de pinga” (VALENTINETTI, 1985, tradugdo nossa).
“Destilado de melado de cana de agucar, também chamado pinga” (FERIOLI, 1999,
tradug@o nossa).

“Aguardente de cana” (COLLO, 2002, tradug@o nossa).

14 “Area pouco populosa, arida, do interior do Pais (sobretudo do Nordeste),
com vegetagdo escassa ¢ com criacdo de gado como Unica e reduzida atividade”
(VALENTINETTI, 1985, tradugé@o nossa).

“Area 4rida e pouco populosa no interior do Nordeste” (FERIOLI, 1999, tradugio nossa).
“Area arida e semidesértica do interior do Nordeste brasileiro” (COLLO, 2002, tradugio
nossa).

15 “Espécie de bandido-Robin-Hood do Nordeste do Brasil, her6i popular e ja mitico,
celebrado nas lendas de muitos contadores de historias da literatura nacional”
(VALENTINETTI, 1985, tradug@o nossa).

“Bandido do Nordeste, armado até os dentes, que exercem muito fascinio entre a
populagdo mais pobre” (FERIOLI, 1999, tradug@o nossa).

“No Nordeste indica o bandido errante, sozinho ou em bandos, que vive de saques e
agressoes, mas exerce muito fascinio entre a populagdo mais pobre” (COLLO, 2002,
tradug@o nossa).
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embora pouco cientifica, ¢ a aproximac¢ao do cangaceiro com a figura de
Robin Hood. O jagunco,'® na edigdo de 1985, é definido como seguidor
de Antonio Conselheiro em Canudos, afirmando que o termo adquire em
seguida o significado de sicario e guarda-costas: essa ¢ uma definicao
historicamente erronea, ja que jagun¢o — inicialmente um regionalismo
baiano que indicava uma arma e em seguida o guarda-costas, 0 homem
que a usava — passou a ser um termo popular, precisamente na época da
guerra de Canudos (1896-1897), que indicava

grande parte das populagdes nordestinas, incluindo pobres e
remediados, brancos, negros, indios, curibocas, mulatos, velhas
rezadeiras e mulheres erradas, homens de enxadas e clavinoteiros
destemidos, gentes de todas as idades e oriundas de distantes
pontos dos sertdes, uma imensa massa humana calculada em
mais de 20 mil pessoas, que constituiu a jagungada, o mundo dos
jagungos de Antdnio Conselheiro. (CALASANS, 1970, p. 33-34)

Calasans especifica também que, na época, o termo passou a ter
uma conotacao politica, representando o(a)s subversivo(a)s monarquistas,
Jja que essa foi a representagdo dada por Euclides da Cunha, historicamente
a fonte de dados confidveis sobre aqueles acontecimentos. A defini¢ao
de “I Meridiani” ndo menciona Canudos, mas afirma ser jagun¢o um
sindnimo de cangaceiro, apresentando mais uma explicacdo equivocada,
j& que:

Ser jagunco ndo ¢ ser cangaceiro. H4 uma profunda diferenca
entre o jagungo, sertanejo que possui sua arma de fogo, seu punhal
de aco bom e estd sempre pronto a lutar por um amigo, sem lhe
custar um centavo e o cangaceiro, individuo sem pouso, que vive
do crime, assaltando os viajeiros nas estradas. O jagungo € o
homem que sem abandonar o seu rogado ou seu curral de bois de

16 “Originalmente guerrilheiro de Antonio Conselheiro, “mestre santo” em revolta
contra o governo federal no final do século XIX em Canudos, estado da Bahia (e tema
do romance de Maria Vargas Llosa 4 guerra do fim do mundo). O termo se tornou em
seguida sindnimo de guarda-costas, sicario assalariado, etc.” (VALENTINETTI, 1985,
tradug@o nossa).

“Guarda-costas, sicario” (FERIOLI, 1999, tradug@o nossa).

“Guarda-costas, mercenario, sicario ao servigo de um fazendeiro, bandido, sindnimo
de cangaceiro” (COLLO, 2002, tradugo nossa).
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cria, participa de lutas armadas ao lado de amigos ricos ou pobres
(LINS, 1952, p. 135).

Também queremos destacar a importancia da contextualizagao
histérica — e da narragdo — dos acontecimentos de Canudos, especialmente
num contexto onde o leitor comum dificilmente conhece esses fatos.
Lilia M. Schwarz e Heloisa M. Starling (2015, p. 334) advertem que:

A Republica procurou converter Canudos num grande exemplo:
um exemplo da barbarie contra a civilizagdo; do atraso contra a
modernidade. O corpo de Antonio Conselheiro também fez parte
da performance. Seu cranio foi levado ao Rio de Janeiro, para
que o médico Nina Rodrigues e a ciéncia dessem a tltima palavra
sobre a loucura e a mestigagem.

No glossario, portanto, a descri¢do dos personagens envolvidos
pode condizer ou ndo com essa visao restrita sobre os fatos de Canudos.
Por isso, € significativo observar — apesar de estar presente apenas
na edi¢do Jorge Amado: Romanzi (2002) — como ¢ descrito Antdnio
Conselheiro no glossario dessa edigdo: “famosa figura de ‘mestre santo’,
pregador e rebelde que, aproximadamente me 1896, organizou o vilarejo
de Canudos constituidos por fandticos e bandidos” (COLLO, 2002, p.
1893-1894, grifos e tradugao nossos),'” ou seja, ele ¢ contextualizado
como o vilao da historia, um rebelde com seguidores fanaticos e criminais.
Dessa forma, o publico-leitor italiano recebe uma representagao parcial
e distorcida de Canudos e dos personagens envolvidos, do cangaceiro,
do jaguncgo.

Passando aos verbetes de matriz religiosa, na defini¢do de
Orixas:'® as entidades do pantedo candomblecista sdo inicialmente bem
apresentadas como divindades das religides afro-brasileiras, no glossario
de 1985, oferecendo ao publico-leitor uma visdo que, sem entrar em

17 “famosa figura di santone, predicatore e ribelle che, verso il 1896, organizzo il
villaggio di Canudos costituito da fanatici ¢ fuorilegge”.

180 conjunto de divindades (sobretudo no ritual Nago) das religides afro-brasileiras”
(VALENTINETTI, 1985, tradug@o nossa).

“As divindades da macumba” (FERIOLI, 1999, tradug&o nossa).

“Divindade africana que habita ao longo da costa e ndo hesitam em chegar em nédo
importa que lugar quando os fi¢is chamam. Simbolizam as forcas da natureza” (COLLO,
2002, traducdo nossa).
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detalhes, o aproxima dessas religides. Na defini¢do da edicao de 1999,
entra a palavra “macumba”. No portugués brasileiro, esse termo ja
adquiriu uma conotagdo pejorativa,'’ enquanto no dicionario Treccani
da lingua italiana ¢ definido da seguinte forma:

Denominagdo de ritos especificos, proprios dos cultos espiritas
do Brasil, de natureza sincrética, derivados de tradigdes quer
africanas quer amerindias: buscam desfazer o mal e consistem
em dangas acompanhadas de musicas e cantos puxados até o
paroxismo, para chegar a estados de éxtase ou transe considerados
provas da possessdo por parte das divindades ou dos ancestrais.
(MACUMBA, 2020, online, tradugéo nossa)*

A definicdo italiana dicionarizada d4 uma ideia geral dos rituais
afro-brasileiros, incluindo varias religides sem, porém, menciona-las. De
fato, ao falar de tradi¢Oes africanas e amerindias, incluem a umbanda,
em que, por exemplo, sdo cultuados os caboclos.

A defini¢do de “I Meridiani”, no entanto, descreve as entidades
de forma mais “dialogica” e mais préxima do candomblé, mencionando
a origem africana dos orixas e o fato de que representam os elementos
da natureza. No glossario dessa edi¢ao também sdo descritos varios
orixas, e sao apresentadas suas caracteristicas ¢ saudagdes. Notamos,
nesse sentido, um maior aprofundamento nas defini¢des, ja que, no
glossario da primeira edi¢do, Ogum ¢é descrito de forma problematica
como: “Divindade, no ritual Nago, da guerra. Espirito de raca branca
identificado em alguns santos da iconografia catdlica, sobretudo Sao
Jorge” (AMADO, 1985, p. 151, tradugao nossa).>! Entendemos aqui que

19O termo indicava inicialmente um instrumento musical. Nos cultos de religides de
matriz africana passou em seguida a indicar uma entrega, uma oferta, um despacho.
Agora possui uma carga pejorativa ¢ o vemos utilizado em discursos que aproximam
as religides afro-brasileiras a cultos “do mal”.

2 “Denominazione di particolari riti, propri dei culti spiritistici del Brasile, di natura
sincretistica, derivati da tradizioni sia africane sia amerindie: sono volti a ottenere la
liberazione dal male e consistono in danze accompagnate da musiche e canti spinti fino
al parossismo, per giungere a stati di estasi o trance ritenuti prova della possessione
da parte della divinita o degli antenati”.

2l “Divinita, nel rito Nagd, della guerra. Spirito di razza bianca identificato in alcuni
santi dell’iconografia cattolica, soprattutto San Giorgio”.
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definir um orix4, uma entidade de um pantedo de origem africana, como
um espirito de raga branca, é equivocado.

Outro exemplo de defini¢do equivocada, no primeiro glossario de
1985, ¢ a de crente: “membro da homdnima seita religiosa sincrética”.
Essa frase associa a palavra as religides de matriz africana, enquanto
nas obras de Jorge Amado crente ¢ geralmente utilizado de forma
escarnecedora e refere-se a pessoas conservadoras de fé catolica, em
contextos de cidades do interior.

Conclusao

A partir do objetivo principal deste artigo — verificar como os
glossarios sdo tratados a partir das abordagens paratextuais para na
sequéncia analisar os glossérios de edigdes da obra de Jorge Amado
traduzidas na Italia — confirmamos a importancia dos glossarios como
um importante paratexto e como um potente instrumento criador de
sentidos, no qual podem ser explorados os elementos éticos de uma
traducao. Considerando sua importancia quando se trata de veicular
significados a respeito de uma cultura “periférica” em sistemas culturais
“hegemdnicos”, no caso analisado proposto neste artigo, temos que 1) as
defini¢des de realia cotidianos sdo bem construidas e procuram aproximar
o publico-leitor italiano do contexto de chegada, sem exotizagdes
excessivas; 2) os verbetes ligados a acontecimentos historicos e religido
— tratando-se aqui de religides de matriz africana — sao tendencialmente
menos aprofundados ou fornecem uma visao parcial ou equivocada do
contexto de partida.

Ademais, ¢ importante destacar e relembrar que entre culturas
hegemdnicas e pds-coloniais se estabelecem relagdes desiguais e
assimétricas, por isso apontamos para a urgéncia de se aprofundar
as analises criticas dos elementos paratextuais — entre os quais 0s
glossarios — a fim de identificar eventuais representacdes eurocéntricas
e de conscientizar quem (para)traduz a ter uma postura ética, aqui no
sentido bermaniano: o de manter o Outro presente em tradu¢do enquanto
Outro, assim como o de criar uma relagdo dialdgica entre naturalizagao
e exotizacdo. Ao tentar “explicar” os contextos pos-coloniais € preciso
levar em conta as diversidades e buscar aproximar o publico-leitor a
cultura “periférica” de partida sem cair em faceis exotizagoes.
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of'this analysis is to contribute to the theoretical reflection and to the practice of feminist
translation in the field of Portuguese language literatures.

Keywords: feminist translation; gender difference; Florbela Espanca; As mdscaras
do destino.

Neste artigo, apresentam-se algumas consideragdes sobre a
tradugdo para o italiano da recolha de contos As mdscaras do destino, obra
narrativa da autora portuguesa Florbela Espanca (1894-1930), publicada
postumamente em 1931. Dialogando tanto com a teoria e a pratica da
tradugdo feminista, quanto com a fortuna critica internacional da obra
da autora, o artigo ilustra a estratégia geral que orientou a tradugao,
justificando também algumas escolhas especificas, no intuito de refletir
sobre a dimensdo ética da traducdo em perspetiva feminista. O objetivo
ultimo desta analise é contribuir para a reflexdo tedrica e para a pratica
da tradugdo feminista no dominio das literaturas de lingua portuguesa.

Se a relacdo entre género, linguagem e escrita representa um
nucleo central da critica feminista, tanto de um ponto de vista semiotico,
quanto mais marcadamente linguistico (DE MARIA, 2003, p. 215-
216), no que se refere mais especificamente a tradugdo em perspetiva
feminista, foi pioneira a chamada Escola canadense, surgida na esteira
do feminismo da segunda vaga e formada por um grupo de tradutoras
e investigadoras que pretendiam indagar tal relagdo, ndo apenas a nivel
da reflexao tedrica — impulsionada pela filosofia da desconstrugao, o
pos-estruturalismo e a psicanalise — mas também no dominio da prética
concreta da traducdo, maioritariamente literaria. De facto, deve-se a
esta escola uma reflexdo mais cingida as questdes da traducao feminista
entendida como pratica baseada num conjunto de estratégias especificas,
mais tarde sistematizadas por Luise Von Flotow (1991).?

No entanto, como defendem Beatriz Barboza e Olga Castro (2017,
p. 223), tanto a reflexdo tedrica sobre género, feminismo e tradu¢ao quanto
a propria pratica da traducgao feminista ndo se reduzem ao paradigma da
escola canadense, que alias foi objeto de diversas criticas, principalmente
pelas suas posigdes e concepgdes essencialistas (ARROJO, 1994).
Reflexdes surgidas noutros contextos proporcionam elementos seminais

2 As estratégias focadas no artigo de Luise Von Flotow sdo “supplementing, prefacing
and footnoting, and ‘hijacking’” (1991, p. 74), isto ¢, suplementar, prefaciar ¢ anotar,
e sequestrar. A estratégia hijacking sera abordada mais adiante neste artigo.
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para a investigagdo neste ambito. Entre estes elementos, a chamada
“metaforizagdo da tradu¢do” (CHAMBERLEIN, 1988; BARBOZA;
CASTRO, 2017, p. 225) constitui um terreno fértil para se indagar a
natureza “sexuada” da traducao e do discurso sobre tradu¢ao, na medida
em que revela o modo como o bindomio tradugdo/mulher é construido,
textual e discursivamente, pela cultura dominante, como significante da
inferioridade e da subalternidade em relacdo ao par original/homem.
Convocando conceitos de autoria, originalidade e paternidade, mas também
evocando esteredtipos associados as mulheres — como a célebre expressao
“belas infi¢is” — a metaforizagdo da tradugdo estabelece um paralelismo
entre o ato de traduzir e a funcdo reprodutiva, social e ideologicamente
atribuida as mulheres. Assim, as multiplas constelagdes metaforicas que
informam a visdo da traducdo na cultura ocidental, imbuida da ideologia
patriarcal dominante, representam desafios centrais para a(s) teoria(s) e
pratica(s) da tradugdo feminista, requerendo estratégias diversificadas
e culturalmente situadas. De facto, como também esclarecem Beatriz
Barboza e Olga Castro (2017, p. 221), o “encontro” entre feminismo e
estudos de traducdo acontece na sequéncia de uma mais ampla viragem
no dominio dos Translation Studies, empenhados em questionar os
estudos descritivos da tradutologia, bem como os conceitos tradicionais
de equivaléncia, fidelidade, transparéncia. Se o foco muda do produto
para o processo, ele muda também da dimensao linguistica para a cultural,
dando origem a chamada viragem cultural (cultural turn) dos estudos
de traducdo, uma viragem que introduz o foco na dimensao ideoldgica,
social e cultural da linguagem e, logo, da tradugao.

Na articulacdo entre critica feminista, estudos de género
e Translation Studies, surge a dimensdo inovadora das multiplas
declinacdes da tradugdo feminista, que encaram a pratica da tradugdo
como conjunto de estratégias de interpretacdo, releitura e reescrita
suscetiveis de desocultar as relagdes de poder que moldam todo o
processo cultural constituido pela traducdo. Trata-se de um processo
que, idealmente, passa pela inscricdo da presenga e da visibilidade de
quem traduz e da sua relagdo com a autoria e o texto a ser traduzido.
Esta inscricao questiona as no¢des dominantes do que constituiria uma
¢tica da tradugdo, muitas vezes baseada no que Lawrence Venuti (1998)
designou de “ilusao da transparéncia” e “invisibilidade do/a tradutor/a”.

Procurando interrogar a no¢do mesma de tradugdo feminista e
redefinir o leque de estratégias utilizadas na pratica por ela orientada,
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Francoise Massardier-Kenney (1997) questiona o essencialismo dos
conceitos de género, mulher, feminino, feminista. Trata-se de conceitos
cujos significados nao sdo estaveis, nem univocos, sendo determinados pelo
contexto geografico, histoérico, social e cultural, bem como pela interagao
com outras categorias, quais raga, classe, etc. Estas consideragdes sao
fundamentais para se compreender nao apenas que o “feminismo” de uma
tradugao ¢ uma defini¢cdo complexa que se tece entre multiplas instancias,
mas também que a pratica da tradug@o feminista pode ser um veiculo para
interrogar o proprio feminismo. Como trabalhar, interroga-se a autora,
com textos que nao encaixam no padrdo do feminismo norte-americano
e europeu? Para descortinar estas questoes, Massardier-Kenney (1997)
propde uma nova categorizagao das estratégias da tradu¢ao feminista,
baseada em duas tipologias principais: “author-centred strategies”, isto
¢, estratégias centradas na autora do texto a traduzir; e “translator-centred
strategies”, ou seja, estratégias utilizadas para tornar visivel a presen¢a da
tradutora. Este tipo de categorizagdo, que substitui as figuras da autora e
da tradutora aos termos impessoais de source e target, estabelece desde
logo, para a estudiosa, um horizonte feminista, proximo da chamada
ginocritica® (SHOWALTER, 1979) ja que realga o agenciamento das
mulheres e o papel delas — tanto autoras quanto tradutoras — enquanto
produtoras de significado textual.

Entre as estratégias centradas na autora,* a recuperacao (recovery,
MASSARDIER-KENNEY, 1997, p. 59) convoca, logo, a questdo do
canone literario, apostando na sua reformulacao através da traducao
de obras de escritoras que foram marginalizadas ou excluidas pela
historiografia literaria e pela critica. A critica feminista, a ginocritica e 0s
estudos pds-coloniais tém vindo a demonstrar que o canone — literario,
artistico, cientifico, etc. — em sua pretensa universalidade, ¢ o produto
de relagdes de poder desiguais em que as diferencas de género e raca
desenvolvem um papel central. Reformular o canone significa desocultar

3 Termo cunhado por Elaine Showalter para indicar uma critica que se diferencia da
critica feminista por privilegiar as mulheres enquanto autoras mais do que leitoras.

4 Massardier-Kenney (1997) inclui nesta tipologia também o metadiscurso (commentary)
constituido por prefacios, posfacios, notas, etc. que tem o objetivo de realgar a importancia
da questdo do género ¢ do papel das mulheres na obra da autora traduzida, bem como
aspetos culturais e sociais especificos que facilmente sdo neutralizados pela tradugdo. Outra
estratégia nesta tipologia ¢é a resisténcia (resistancy), termo retirado de Venuti (1998) para
designar os desvios linguisticos, estilisticos, etc. em relagdo a norma literaria dominante.
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e desnaturalizar estas relagdes de poder, no intuito de reestabelecer
um espago de cidadania para a produgdo cultural das mulheres e de
outras categorias invisibilizadas ao longo da historia. Assim, também
a recuperagdo, enquanto estratégia de traducao que diz respeito mais
ao plano macro da tradi¢ao literaria, do que ao plano micro dos aspetos
linguisticos ou estilisticos, participa da constru¢do de uma ética da
tradugdo feminista, na medida em que expressa um posicionamento na
arena do direito ao espago no canone cultural.

A luz destas consideragdes, pode-se afirmar que a estratégia da
recuperagdo orientou o projeto de traducdo para o italiano da recolha
de contos As mascaras do destino, de autoria de Florbela Espanca.
Publicada pela Edizioni Arcoiris, a traducao € o quinto volume da colecao
“Nembrot”, uma cole¢do dedicada a literatura portuguesa que inclui
maioritariamente mulheres: para além de duas obras de Raul Brandao,
foram publicados textos de Irene Lisboa, Ana de Castro Osoério e Judith
Teixeira, ou seja, autoras significativas pelas questdes de género e
feministas levantadas por suas obras e vidas. No entanto, apesar de terem
vindo a ter nas ultimas décadas um maior reconhecimento por parte da
critica, estas autoras ainda ndo encontraram um lugar consolidado no
canone literario nacional.’

No caso de Florbela Espanca, se a sua produgdo lirica é hoje
amplamente reconhecida em nivel internacional, o mesmo nao se pode
dizer em relagdo a sua produgdo em prosa e de cariz narrativo, dai a
recuperagao, também através da traducao, duma outra faceta da sua
obra que permite iluminar a relagdo da autora com as representagdes de
género e o papel das mulheres no panorama literério e cultural portugués
da primeira metade do século XX.

No que diz respeito ao contexto cultural de chegada, cabe assinalar
que, idealmente, a Itdlia tem uma relagcdo privilegiada com a poetisa
portuguesa, gragas a figura de Guido Battelli, professor italiano residente
em Coimbra, e grande estimador da sua poesia. De acordo com Claudia
Pazos Alonso (1997, p. 200), “ao tentar chamar a atengdo da critica para a
poesia de Florbela, o maior trunfo de Battelli passou a ser paradoxalmente

3 Irene Lisboa (1892-1958) foi autora de uma vasta obra poética e narrativa, uma parte da
qual assinada com o pseudénimo masculino de Jodo Falco; Ana de Castro Osorio (1872-
1935) foi, entre as primeiras feministas portuguesas republicanas, jornalista e autora de
literatura infantil, romances e poemas; Judith Teixeira (1880-1959) foi uma figura de
destaque do Modernismo portugués, autora de livros de poemas e recolhas de contos.
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a propria morte da poetisa, que lhe permitiu construir uma imagem
dramatica de Florbela como artista romantica”. De facto, foi Battelli quem
organizou a publicacdo postuma de muitas obras da autora, inclusive da
recolha de contos aqui em consideracdo — As mdscaras do destino —,°
porém, desvirtuando, em muitas ocasioes, a intentio auctoris, como foi
amplamente demonstrado.” Contudo, exceg¢do feita ao Didrio e as cartas,®
os contos de Florbela Espanca nunca tinham sido traduzidos para o italiano
antes da edicdo da Edizioni Arcoris de 2017, devido provavelmente ao
escasso interesse por parte da critica pela obra em prosa desta autora.

Contra essa tendéncia geral para o esquecimento, surgiram, na
ultima década, algumas iniciativas cientificas e editoriais de relevo, como
o volume de textos em prosa editado por Maria Lucia Dal Farra (2002),
e areedicdo de As mdscaras do destino de 2015, organizada por Claudia
Pazos Alonso e Fabio Mério Silva. Incluidas em projetos mais amplos de
reedi¢cdo da obra completa da autora, estas iniciativas, gragas aos estudos
introdutoérios e as notas, apontam para novas pistas interpretativas,
também através de uma renovada atengao aos aspetos tematico-formais da
prosa de Florbela Espanca. De facto, o estudo de Dal Farra (2002) ilustra
e discute de forma exaustiva as razdes dos chamados detratores da obra
de Florbela Espanca em geral, e dos seus textos em prosa em particular.
O trabalho critico dessa estudiosa ilumina as intimas correspondéncias
entre escrita poética e escrita narrativa, permitindo identificar, nos contos,
um conjunto de nucleos tematicos que sao de grande relevancia para uma
mais ampla e renovada avaliagao do percurso de Florbela Espanca e das
multiplas mascaras da sua personalidade literaria.

¢ As mdscaras do destino teve diversas edig¢Oes, entre as quais assinalamos a 12,
organizada por Guido Battelli (1931); a 2%, com prefacio de Agustina Bessa Luis
(1979); a edicdo organizada por Rui Guedes, (1985); a edi¢do organizada por José
Carlos Seabra Pereira (2011) e a tltima, organizada por Claudia Pazos Alonso ¢ Fabio
Mario Silva (2015).

7 Guido Battelli mudou-se para Coimbra em 1930. Apos o falecimento de Florbela
Espanca, para além de As mascaras do destino, Battelli organizou as edi¢des postumas
de Charneca em flor e Juvenilia; o volume inico que reune Livro de Magoas e Livro de
Soror Saudade ¢ as Cartas de Florbela Espanca (a Dona Jilia Alves ¢ a Guido Battelli).
Sobre as manipulagdes e omissdes realizadas por Battelli nos textos de Florbela Espanca
veja-se o estudo de Dal Farra (2002).

8 O diario e as cartas de Florbela Espanca foram traduzidos e publicados num volume
tnico (ESPANCA, 1996).
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E nesta perspetiva que também se posiciona o projeto tradutério
desta recolha de contos, ambicionando uma releitura da obra narrativa
da autora, j& que, como defendem Barboza e Castro (2017, p. 230), a
tradug¢do contribui para a ressignificacdo de autoras relevantes para o
feminismo mas que foram apropriadas ou canonizadas a partir de outros
discursos e perspetivas. No caso de Florbela Espanca, cabe destacar que
qualquer abordagem da sua escrita e trajetoria tem for¢cosamente que
encarar um aspeto que, durante muito tempo, orientou e influenciou
a fortuna critica da sua obra literaria. Referimo-nos ao que Anna
Klobucka (2009, p. 79), em seu estudo sobre a autoria feminina em
Portugal, define como “sistema Florbela”, isto ¢, o nucleo essencial do
mito associado a poetisa portuguesa: o “sistema Florbela” ¢ o conjunto
de textos e discursos que ao longo do tempo foram construindo “uma
figura ficcionalizada, em alto grau independente da evidéncia empirica”.
Para além da complexa rela¢do entre biografia e criagdo literaria, para
Klobucka (2009) também as repetidas “aparigdes” — citagdes, alusdes,
etc. — de Florbela Espanca em muitas obras oriundas dos mais variados
géneros literarios e discursivos deram lugar a um auténtico processo
de mitificagdo, ao ponto que “Florbela praticamente deixou de existir
enquanto autora [...], para passar a ser encarada quase exclusivamente
como personagem’. Como afirmam Owen e Pazos Alonso (2011, p.38)
“a historia da vida de Espanca parece o roteiro de uma telenovela,
pois ela nasceu fora do casamento, divorciou-se duas vezes e teve trés
casamentos”. De acordo com Klobucka (2009, p. 85), o tinico ponto fixo,
que acaba por funcionar como eixo central de todo o “sistema-Florbela”,
¢ a feminilidade da autora, o seu “ser mulher” antes do que outra coisa
qualquer, inclusive o ser escritora. Assim, prossegue a estudiosa, a fortuna
critica da autora, orientada por este eixo, “parecia em geral suspensa
na alternativa falaciosa de ou dessexuar a autora para poder canoniza-
la sem embarago ou exila-la para as margens do canone mantendo
intacta a sua ‘feminilidade’”. Mais recentemente, como também realca
Klobucka (2009), a rececao critica da escrita de Florbela Espanca tem
vindo a ser reequacionada a luz de perspetivas feministas, encarando-se
o itinerario do sujeito poético florbeliano enquanto percurso de afirmagao
e emancipacao da autoria feminina. De um modo geral, a proeminéncia
outorgada aos aspetos biograficos tem vindo a ser substituida por leituras
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criticas centradas nos valores estéticos da obra da autora (MAGALHAES,
2014).°

Apesar de se referirem maioritariamente a producdo lirica da
autora, as reflexdes de Klobucka aqui resumidas sao relevantes também
no que diz respeito as obras em prosa de Florbela Espanca e a sua rececao
critica. De facto, a traducao italiana de As mascaras do destino inscreve-
se tanto na estratégia da recuperacdo apontada pelas tedricas da tradugao
feminista, quanto na reinterpretacdo em perspetiva feminista assinalada
por Klobucka (2009). Trata-se, como se vera mais adiante neste artigo,
de uma interpretacdo que privilegia a questdo da emancipagdo e da
afirmacao da identidade de Florbela Espanca enquanto escritora, “antes
de mais nada”.

Nos pardgrafos que seguem abordam-se os aspectos mais
relevantes dos estudos existentes sobre As mdscaras do destino, para
depois se apresentarem algumas consideracdes sobre os contos e sua
traducdo para o italiano. Isto implica voltar, ainda que brevemente, a
uma das coordenadas essenciais do “sistema-Florbela” analisado por
Klobucka (2009), nomeadamente, a relacdo entre biografia e criagdao
literaria, com enfoque especial na figura de Apeles Espanca, o irmao da
autora.'’ De facto, a relagdo com o irmdo Apeles ¢ um elemento crucial
na criacdo da personagem Florbela que a critica abordou repetidamente
no intuito de derrubar falsos mitos e reestabelecer, na medida do possivel,
a verdade histdrica mais plausivel (SILVA, 2011; DAL FARRA, 2002).
Por outro lado, ¢ fundamental equacionar esta relagdo dentro do quadro
interpretativo na medida em que, como ¢ sabido, os contos recolhidos em
As mascaras do destino tiveram sua origem no evento mais traumatico
da vida de Florbela Espanca, isto ¢, a morte do irmao, ocorrida num
acidente de aviao em junho de 1927.!

° Ao refletir sobre os caminhos futuros da critica, Klobucka (2009) defende o potencial
inovador da recuperagdo da obra florbeliana e da sua inclusdo numa historiografia
literaria queer, ao lado de autores como Anténio Botto e Raul Leal.

10 Apeles Demostene da Rocha Espanca nasceu em Vila Vigosa a 10 de margo de 1897,
ele também filho de Jodo Maria Espanca e Antonia Lobo, mae natural de Florbela.
Paralelamente a carreira na marinha, cultivou o desenho artistico e a pintura, tendo
realizado exposigoes e publicado seus trabalhos em varias revistas.

" No intuito de assinalar a relevancia desta relacdo para a obra, a edi¢do em italiano
inclui a reprodug@o de um retrato da autora realizado pelo irmdo Apeles, pertencente
ao espolio de Florbela Espanca da Biblioteca Nacional de Portugal.
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De acordo com a reconstrugdo baseada nas cartas da autora (DAL
FARRA, 2002), a morte de Apeles e a escrita dos contos dela decorrente
interromperam o primeiro projeto narrativo de Florbela Espanca, isto ¢, a
recolha que so viria a ser publicada em 1982 com o titulo de O Domino
Preto. Assim, de acordo com esta reconstrugdo, As mdscaras do destino
teve origem numa urgéncia criativa, mas, como foi referido, viria a ser
editado postumamente, em 1931, por Guido Battelli. A publicacdo dos
contos “O aviador” na revista de Vila Vigosa Dom Nuno, em junho de
1928, e “Os mortos ndo voltam” na revista Portugal Feminino, em 1930,
¢ outro elemento que confirma esta tese, tratando-se de dois textos que
mais abertamente aludem a morte do irmao.

Ao analisar o comentario a epigrafe e a dedicatéria que abrem o
volume, Dal Farra (2002, p. 102) defende que os contos representam a
unica laje possivel para a tumba “liquida”'? de Apeles. Também Silva
(2015, p. 17-19) realga a centralidade da constelacdo morte/mortalidade/
imortalidade neste projeto narrativo de Florbela Espanca. Trata-se, por
um lado, da capacidade de a arte outorgar eternidade nao apenas a figura
do irmao, mas a autora mesma, que vai tornar imortal Apeles ao tornar-
se imortal através da sua propria obra. Além disto, como realca Silva,
a constru¢do do heroismo de Apeles, fundada na representagdo de cariz
mitico da sua trajetoria,'® realiza de forma mais concreta este proposito
da autora, ao colocar o irmdo no universo da eternidade juntamente com
outras divindades.

No entanto, na dedicatoria emerge, em minha opinido, outro aspeto
fundamental para a andlise e a avaliagdo desta obra e, logo, da escrita
de Florbela Espanca, nomeadamente, a imagem da escritora enquanto
instancia de autoria.

A revisdo do conceito de autoria pela critica feminista tem uma
longa tradi¢@o, inaugurada por Gilbert e Gubar no livro The Madwoman in
the Attic, marcada pelo projeto da ginocritica de Showalter e alimentada até
a contemporaneidade em vérios dominios de produgao cultural. Explorando
a metafora da pena masculina enquanto pénis, Gilbert e Gubar (1984,
p. 11) abordam a “confusdo histdrica entre autoria literaria e autoridade

120 corpo de Apeles Espanca nunca foi encontrado nas aguas do rio Tejo, dai a alusdo
a tumba liquida.

13 Silva considera os contos “O aviador”, “O inventor” e “Os mortos ndo voltam” como
uma espécie de biografia narrativa do “herdi” Apeles.
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patriarcal”' propria da cultura ocidental. As autoras procuram equacionar o
lugar especifico de uma tradicdo de escrita das mulheres que, na visao delas,
¢ marcada pelo que definem de “ansiedade de autoria”, uma ideia derivada
do estudo de Harold Bloom sobre a “ansiedade da influéncia” enquanto
dinamica estruturadora da tradicao literaria masculina. A ansiedade de
autoria das mulheres escritoras adquire os contornos de um medo profundo
de ndo terem capacidades criadoras e, logo, serem precursoras, sendo o
ato de escrever a causa de sensagdes de isolamento, soliddo e, por vezes,
destrui¢do. No caso de Florbela Espanca, Owen e Pazos Alonso (2011, p.
39) defendem que a ansiedade de autoria marca desde o inicio o percurso
literario da autora, aparecendo nas entrelinhas do seu primeiro livro de
poemas; trata-se de uma ansiedade que diz respeito tanto a confrontacao
com a tradigao poética masculina, quanto a luta para se posicionar enquanto
criadora e ndo apenas musa inspiradora.

Voltando a dedicatoria de As mdscaras do destino, Lidia Jorge
(2012) real¢a que nela emerge como que um prolongamento da imagem da
autora a partir daquela do irmao. Em minha opinido, como ja mencionado,
esta imagem expressa o desejo de afirmagao de uma instancia de autoria,
J& que na dedicatdria se constrdi a imagem da escritora através de um
conjunto de alusdes a escrita enquanto oficio, atividade e processo
criativo. Veja-se, logo na abertura da dedicatoria, a alusdo a estreia do
percurso literario da autora, evocando-se a publicagdo do seu primeiro
livro: “Quando hé oito anos tragava com orgulho e ternura, na primeira
pagina do meu primeiro livro, onde encerrara os sonhos da minha dolorosa
mocidade, estas palavras de oferta [...]” (ESPANCA, 2015, p. 115).
Alude-se as “ferramentas” do oficio da escrita, bem como aos elementos
salientes do processo criativo: “o esvoacar da pena sobre o papel branco
[...] a emocao da ideia, o ritmo da frase, a profundeza do pensamento”
(ESPANCA, 2015, p.116). Emerge também o corpo da escritora enquanto
escreve: “quando a minha cabeca se inclinava sobre o que escrevia”. A
tradugdo para italiano deste trecho assenta numa negociagao articulada
entre a legibilidade na lingua-alvo e a constru¢do da imagem da autora
veiculada pelo texto original, ao eliminar o adjetivo possessivo (minha)
e ao deslocar para a primeira parte da proposi¢ao o sujeito implicito da
escrita: “quando a minha cabega se inclinava sobre o que escrevia” —

14<[...] historical confusion of literary authorship with patriarchal authority”. Tradugao
nossa.
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“mentre ero intenta a scrivere con la testa china”'* (ESPANCA, 2017,
p-29). A forma verbal “se inclinava” ¢ substituida pelo segmento “con
la testa china”, o que produz um enfraquecimento da imagem que ¢
recuperado acrescentando-se o adjetivo “intenta” (empenhada, ocupada).
O uso deste adjetivo ecoa um célebre poema, ensinado desde os primeiros
niveis escolares como exemplo ilustre do cadnone do Romantismo italiano.
Trata-se do poema 4 Silvia de Giacomo Leopardi (1798-1837), dedicado
auma jovem falecida prematuramente e geralmente interpretado a luz do
topico da celebragdo da juventude e do pessimismo do poeta, mas no qual
a assimetria das relagdes de género se constrdi na oposi¢ao entre a imagem
do poeta envolvido nos estudos e na escrita € a da mulher ocupada em
atividades “femininas”.'® Ndo se tratando de um termo de uso corrente,
a incorporagao do adjetivo no texto traduzido aposta na evocagao deste
poema junto do publico italiano, produzindo um espago de negociagio
entre duas tradi¢des literarias distintas e estimulando uma releitura do
canone de ambas as tradicdes baseada na categoria do género, isto &,
procurando atingir um dos objetivos da pratica da traducao feminista. Em
consonancia com a posi¢ao de Sherry Simon (1996, p.15) sobre a tradugao
feminista, as estratégias descritas procuram “expandir e desenvolver a
intenc¢do do texto original e ndo a deformar”."”

Nas alusdes ao processo da escrita, as escolhas linguisticas e
expressivas sugerem uma vinculagdo da escrita ao corpo, remetendo
simultaneamente para a sua dimensdo imaterial. Um exemplo € o uso
do verbo tragar, que veicula tanto a ideia da representagao em sentido
figurativo, quanto o gesto fisico de um corpo produzindo riscos, rasgos,
materiais e simbdlicos, mas também fracos. A escrita enquanto tracgo,
no pensamento filosofico de Derrida remete para a presenga da auséncia,
a finitude, a vida-morte. Como afirma Derrida (2002, p. 171) “o trago ¢

15 Uma tradugio literal teria produzido uma oragdo muito pouco natural em italiano,
sem, porém, veicular uma especificidade linguistica ou cultural relevante de acordo
com o projeto de tradug@o empreendido.

16.<[,..] Allor che all’opre femminili intenta/Sedevi, assai contenta [...].” “quando
atenta aos trabalhos feminis sentavas-te, contente” (tradug@o livre de Pontes de Paula
Lima, Estado de Sdo Paulo, 21 nov. 1958), reproduzida em Bignardi E Guerini (2019,
p- 26). O tradutor escolheu a palavra ‘atenta’ pela consonancia com ‘intenta’ do texto
de partida, cujo significado corresponderia a ‘ocupada’, ‘empenhada’.

17“[Feminist translation implies] extending and developing the intention of the original
text, not deforming it”. Tradugdo nossa.

EERNT3
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estruturalmente vie-mort, vida e morte, morte na vida, uma vida que finou
[...]”. Se, como foi ja referido, a morte do irmao Apeles dita o tema geral
do livro, que ¢ logo explorado de varias formas e através de personagens
diversas, alguns dos contos de As mdscaras do destino aludem a conexao
entre escrita e morte, sugerindo uma possivel expressao da ansiedade
de autoria feminina. No conto intitulado “A Morta”, que retrata a
deambulac¢do do fantasma de uma menina e o seu reencontro sobrenatural
com 0 noivo, os passos da morta sao “como versos”; no conto “A paixao
de Manuel Garcia”, a tragédia do protagonista masculino ¢ enunciada
como um “drama em duas linhas”, formado por um “primeiro capitulo”
e um “epilogo” que a mae da personagem tera de “ler”, sendo o ato de
tragar/escrever nomes no papel o pormenor de um quadro geral de morte.'®
De acordo com esta interpretacdo, a tradugao para italiano opta por manter
o equivalente literal tracciare desde a primeira apari¢ao na dedicatéria
e em todas as ocorréncias de fragar quando utilizado com o significado
de escrever. Trata-se de um uso inusitado na lingua-alvo que porém
pretende menos fixar um significado estavel, do que perpetuar a ligacao
inaugural, expressa na dedicatoria, entre corpo e escrita, conectando-a a
relagdo vida-morte através da referéncia ao conceito derrideano de trago,
0 que, na interpretacdo proposta, remete para a ansiedade de autoria
feminina. Neste caso, o que se pretende transferir na tradu¢ao ¢ menos
a especificidade linguistica do texto original, do que a sua interpretagao
na perspetiva da diferenca de género.

A instancia de afirmagdo da autoria ¢ reformulada em perspetiva
marcadamente feminina e sexuada no conto “As orag¢des de Soror Maria
da Pureza”, no qual a apropriacdo por parte do sujeito feminino do
discurso amoroso masculino constitui a origem de um renascimento e de
uma identidade renovada. A protagonista deste conto ¢ Mariazinha, uma
menina que, apds a morte do noivo, separa-se da casa e da familia e passa
a viver num convento na Espanha, adquirindo o nome de Soror Maria da
Pureza. Ao longo do conto, a freira constroi as suas oragdes repetindo as
palavras de amor pronunciadas pelo noivo, que recontextualizadas no
convento adquirem novos significados.

¥ No conto “A paixdo de Manuel Garcia” o jovem protagonista suicida-se porque a
mulher amada — ja inatingivel por pertencer a uma classe social mais alta — casa com
outro homem. Ao descobrir o corpo do filho suicida, a mde encontra uma carta escrita
por ele: “[a carta] Estava fechada; e entdo a mae, ao lindo nome de mulher que as méaos
do filho tinham tragado na tultima hora da sua vida [...]” (Espanca, 2015, p. 159).
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De acordo com Luzia M. R. de Noronha (2001, p. 90), por meio
da personagem da freira — que se torna uma figura central na obra poética
florbeliana a partir do Livro de Soror Saudade" — Florbela Espanca
transforma a condi¢do de subalternidade das mulheres em forca criadora.
Também Owen e Pazos Alonso (2011) consideram que o recurso a imagem
da freira expressa a intencdo da autora se apropriar de um estereétipo
feminino tradicionalmente desprovido de agenciamento, para depois
desconstrui-lo. Para Pazos Alonso (1997), a freira integra também o
“sistema de mascaras” através do qual a autora foi tragando imagens de si
no dominio da escrita. A luz destas consideragdes, pode-se ler também na
personagem do conto a vontade da autora de subverter a imagem tradicional
e dota-la de agenciamento, tratando-se, neste caso, de um agenciamento de
cariz marcadamente discursivo. De alvo e objeto do discurso, a protagonista
do conto torna-se sujeito da enunciagao, apossando-se das palavras do noivo
e ressignificando-as para construir a sua nova identidade, isto €, mais uma
mascara do seu destino. A morte do noivo, a soliddo e o enclausuramento
no convento funcionam como moldura de uma ansiedade de autoria que
procura na figura da freira uma morada possivel para a inscri¢do da voz
autoral. O discurso erético e amoroso e o discurso mistico-religioso — bem
como as duas identidades de Mariazinha e de Soror Maria da Pureza —
fundem-se de acordo com o deslizamento constante do interpretante signico
assinalado por Noronha (2001, p. 90).

Ao tematizar a apropriagdao e a transformagao do discurso,
num transito identitario que devolve a possibilidade e a capacidade
de agenciamento ao sujeito mulher, o conto proporciona uma possivel
declinagdo da relagdo entre tradugdo, género e autoria feminina, abordada
de forma multiplice pela critica feminista. Neste caso, o conceito de
traducdo nao se refere a duas linguas e culturas diferentes, mas opera no
dominio da mesma lingua e cultura nacional dentro da qual a protagonista
tem forcosamente que traduzir as palavras do outro para inscrever a sua
propria voz. Como defende Cristina de Maria (2003, p. 144) o conceito
de traducdo, entendido enquanto transformacgdo, torna-se o fopos da
escrita feminina* na medida em que esta repete e descentraliza os
discursos dominantes, transformando uma forma de subordinagdao num

1 Segundo livro da autora, foi publicado em 1923 pela Tipografia A Americana.
20 De Maria retoma o conceito de écriture féminine tal como foi teorizado pelas
feministas francesas, entre as quais, em particular, Héléne Cixous.
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gesto de afirmacgao e desafio a ordem patriarcal. No caso de Soror Maria
da Pureza, de facto, deparamos com o topos da tradug¢do na medida em
que a freira transforma as palavras do noivo para construir o seu lugar
de fala e inscrever a sua voz, numa traducgao/transformacao que traz em
si € apaga ao mesmo tempo o “original” masculino. O fopos da traducao
emerge também pela deslocagdo geografica e temporal que as palavras
“originais” cumprem ao serem traduzidas/trasladadas do jardim da casa
portuguesa para o convento espanhol e do passado da vida com o noivo
para o presente das oragdes da freira. Assim, Soror Maria da Pureza
adquire o papel que as tedricas da tradugao feminista atribuem a tradutora:
ela ¢ uma ladra de palavras, “uma sabotadora ironica e consciente” (DE
MARIA, 2003, p. 139) que, ao citar e parafrasear o “original” masculino,
subverte-o e insere-o num contexto discursivo ambiguo e polissémico.

Se na dedicatoria, como se viu acima, a instancia de autoria articula-
se na escrita, no conto em andlise trata-se de uma instancia discursiva que
se inscreve no dominio da oralidade. De facto, as orag¢des da freira levantam
celeuma, passam de boca em boca, gerando os comentarios das outras
mulheres que desembocam em bisbilhotices, isto €, elementos proprios
de uma forma de comunicacdo e cultura das mulheres (DE MARIA,
2003, p. 141). Por outro lado, ndo ¢ por casualidade que a “tradugdo”
de Soror Maria da Pureza retoma a fala masculina a partir de um ponto
especifico: a pergunta do noivo “Por que te calas?” (ESPANCA, 2015, p.
188) transforma-se em pergunta retorica que da origem a enunciagao do
sujeito feminino: “Por que me calo?” (p. 194). Na tradugdo para italiano,
esta interpretacao ¢ transferida reproduzindo a relagdo entre as duas
frases: “Perché taci?”; “Perché taccio?” (ESPANCA, 2017, p.103, 108),
isto ¢, mantendo o uso do mesmo verbo, apesar da tendéncia geral, nas
tradugdes para esta lingua, para a procura constante da variatio também
em detrimento da coesdo textual (CANEPARI, 2018, p. 44).

Do portao no jardim a clausura do convento, do siléncio a palavra,
¢ na palavra traduzida que a Mariazinha emudecida encontra a voz de
Soror Maria da Pureza, inscrevendo a sua identidade discursiva hibrida,
que se tece no espago intersticial entre dois discursos dominantes: o
discurso do noivo, que expressa livremente os seus sentimentos de amor,
e o discurso mistico-religioso. Trata-se da natureza hibrida do discurso
das mulheres, que procuram instaurar um espaco de negociacao entre a
cultura patriarcal a qual pertencem e uma “nova” cultura das mulheres,
fundada nas instancias de libertagao. Ao serem transformadas pela freira e
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pronunciadas no contexto do convento, as palavras de amor do noivo viram
expressao de liberdade, erotismo e desejo, fundando uma nova linguagem
coletiva. Veja-se, de facto, o epilogo do conto (ESPANCA, 2015, p. 196):

Oragoes de amor, sacrilegas, blasfemas oracdes de pecado, a um
noivo morto, rezadas num convento de Toledo, aos pés dos altares,
por bocas puras, que estranhas oragdes de pecado!...

Do pecado?... Nao... que Soror Clara das Chinco Chagas, a
severa e rispida superiora, ao ouvi-las rezar um dia por uma das
pequeninas na capela do Sagrado Coracdo, dissera suavemente,
erguendo os olhos ao céu:

“Sagrado Coracao do Senhor, ouvi-a!”.

Assim, Soror Maria da Pureza passa a habitar o espago ambivalente
da palavra “traduzida”, sendo ambivalente também a construgdo dos
contextos em que a protagonista (e o seu duplo) se movimenta. Sera
mais livre Mariazinha no ambito da casa familiar, por detrds das grades
do jardim, enquanto ouve, calada, as palavras do noivo, ou serd mais
livre Soror Maria da Pureza enclausurada no convento? Se a identidade
discursiva do sujeito feminino se inscreve no espago intersticial da
palavra traduzida, podera a traducdo, como pratica intercultural,
habitar os intersticios entre linguas e culturas e veicular significados
ndo previstos de forma explicita no original? Quais as implicagdes
éticas, neste caso? Dois exemplos retirados dos contos em analise mais
do que respostas univocas a estas questdes, abrem pistas de reflexdao
relevantes para se equacionar a questdo €tica no dominio da traducao
feminista. Em “As oragdes de Soror Maria da Pureza”, sabemos pela
voz narradora que a protagonista Mariazinha tem quinze anos — “quase
um bebé e ja uma senhora!” (ESPANCA, 2015, p. 187) — enquanto o
noivo tem trinta. E plausivel afirmar-se que a diferenca de idade seja a
razao do uso da expressdo “noiva-menina” por parte da voz narradora.
No entanto, a posi¢do da voz narradora sobre a relacdo entre a noiva-
menina e o noivo mais velho é um ponto que permanece ambiguo no
texto original. Serdo o comentario “quase um bebé e ja uma senhora!”
ou a expressao “trinta anos desiludidos”, referida ao noivo, uma forma
subtil e disfargada de critica? Na traducdo para italiano, optou-se por
uma reproducdo literal do segmento: “sposa-bambina” (ESPANCA,
2017, p. 101), o que remete de imediato para o uso desta expressao
feito por parte dos meios de comunicagdo para aludir aos casamentos
precoces, isto €, praticas opressoras muitas vezes associadas as culturas
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ndo-ocidentais. Mesmo tratando-se de uma tradugao a letra, a expressao
aparentemente anacronica e descontextualizada sugere uma revisao do
passado e um posicionamento critico sobre a opressdo das mulheres
também nas sociedades ocidentais. Este exemplo demostra que, mesmo
sem manipular ou intervir abertamente no texto original, a tradugao pode
aproveitar o conceito de fidelidade — ja amplamente questionado — ¢ a
técnica da traducdo a letra para veicular visdes criticas e significados
desestabilizadores das assimetrias de género e das hierarquias culturais.
Se traduzir obras de autores pos-coloniais ¢ sem diivida uma pratica mais
incisiva neste aspeto,’' a tradug¢ao em perspetiva feminista proporciona
oportunidades de descentralizar os discursos ideologicos também quando
se trabalha com linguas e culturas mais proximas, sendo que emerge a
dimensao transcultural tanto da tradu¢do quanto do feminismo.

Para introduzir o segundo exemplo, torna-se relevante insistir na
centralidade que o género — como categoria social e culturalmente construida
— adquire para a interpretagdo dos contos em andlise. Dal Farra (1985), ao
abordar o conto “O resto ¢ perfume”, explora a representagao da condi¢ao
das mulheres na obra de Florbela Espanca. De acordo com a estudiosa
(DAL FARRA, 1985, p.112), a protagonista do conto vive num estado de
isolamento porque recusa assumir os codigos sociais atribuidos ao papel de
género: “abnegacao, caridade, sacrificio, dever, amor, contemplagao tanto na
religido quanto na arte”. A falta de aceitagdo destes codigos sociais é expressa
reiteradamente pelo narrador do conto — um amigo da protagonista — que
de facto define a mulher “desconcertante e bizzarra”. Também neste conto,
o discurso do sujeito feminino — narradora metadiegética, de acordo com a
classificacdo dos niveis narrativos formulada por Genette — coloca-se numa
posicdo intermédia, entre a fala do amigo conformista, que funciona como
narrador de primeiro grau, e a fala do amigo louco, que ¢ simultaneamente
sujeito e objeto da narragao da protagonista. Assim, tal como em “As oragoes
de Soror Maria da Pureza” a identidade das protagonistas surge como efeito
e produto de praticas discursivas e sociais € como ato de inscri¢do — verbal
e discursiva — no interior da linguagem e dos discursos dos homens, isto é&,
ndo como uma esséncia prévia.

Estes contos protagonizados por mulheres representam
contrapontos dos textos centrados em personagens masculinas, como “O

2 No influente ensaio “Politics of Translation” (1993) Gayatri Spivak move um passo
além focando também a figura da tradutora feminista pds-colonial.
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aviador”, “O inventor” ou “A paixdo de Manuel Garcia”, nos quais as
carateristicas social e culturalmente atribuidas aos homens de acordo com
os papéis de género tradicionais — a forga fisica, a coragem, a ambicao
— sdo portadoras de morte, funcionando como méascaras de destinos
tragicos. No conto “O aviador”, centrado na representagdo alegorica e
mitologica da figura e da vida de Apeles Espanca, construido como um
novo fcaro (SILVA, 2015, p. 20), o narrador alude a “suprema maldi¢ao de
ter nascido homem”. Neste caso, a tradugdo para o italiano, ao escolher a
palavra “maschio” para traduzir “homem?”, opta por desviar o significado
em direcdo a uma perspetiva de género. De facto, ao explorar o leque de
sindonimos do equivalente “uomo”, a traducdo opde-se ao uso do masculino
neutro universal marcando a diferenca — e a assimetria — de género.

Ao abordar a pratica da tradugdo feminista, Luise von Flotow
(1991, p. 78) identifica uma estratégia que define de hijacking, um
termo geralmente utilizado para se referir aos sequestros e desvios
dos avides que, no dominio da tradugdo, aponta para a visibilidade da
tradutora feminista através de interferéncias explicitas no texto original.
Uma forma de “sequestrar” o original é, por exemplo, tornar visivel a
diferenca de género ou concepgdes feministas mesmo quando ausentes
nas intenc¢des do texto original. As criticas as posi¢des feministas t€ém
incidido de forma especial na estratégia de hijacking. Arrojo (1994,
p-157) questiona esta estratégia considerando-a “violenta” exatamente
como ¢ violenta a opressao patriarcal que as tradutoras feministas
pretendem desmascarar e subverter. Também Simon (1996, p. 15)
guarda alguma distancia em relagdo ao uso deste termo para definir
as estratégias de traducdo feminista, na medida em que esta, como ja
foi referido, ndo tem como objetivo deformar os significados do texto
original, mas sim desenvolvé-los. O exemplo referido da tradugao para
italiano coloca-se, por vezes, numa posicao intermédia entre o sequestro
violento e o desenvolvimento do significado do original, procurando
veicular um projeto tradutorio e critico de releitura em perspetiva
de género da obra de Florbela Espanca. A construcdo de um projeto
tradutorio parece estar no cerne da reflexdo sobre a ética da tradugao.
Ultrapassados os binarismos tradicionais da teoria e da pratica tradutodria,
tal como fidelidade/infidelidade, visibilidade/invisibilidade, etc., €
assumida a impossibilidade — e a injusti¢a — de se apagar a subjetividade
de quem traduz, a adesdo explicita a um projeto tradutorio, seja ele de
subversao ou reforco das ideologias dominantes, ¢ cada vez mais o
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que define o horizonte de responsabilidade e, logo, a ética da traducao.
Para Arrojo (1994), uma ética menos hipdcrita na tradugdo feminista
reside na fidelidade da tradutora feminista as suas proprias convicgoes
e aos valores da comunidade a que pertence. De facto, a estudiosa apela
para a aceitacao das “infidelidades” inevitaveis em qualquer traducao,
que muitas vezes traduzem lealdades a um projeto tradutério. Também
Simon (1996, p. 34-35) salienta a centralidade do projeto tradutorio na
tradugdo feminista, apelando para o respeito do original entendido como
didlogo e confrontacdo, mas também ao respeito para o publico leitor e
sua exigéncia de complexidade.

Tendo em conta o renovado horizonte critico em que a escrita de
Florbela Espanca se insere e o contexto de rece¢do da tradugao italiana,
ambos apresentados na primeira parte deste artigo, a recuperacao desta
obra da autora através da traducgao proporciona a oportunidade para uma
releitura que ilumina novos aspetos e abre para novas pistas interpretativas,
neste movimento constante entre tempos, espacos, linguas e linguagens
representado pela tradu¢do, no sentido mais amplo do termo. A perspetiva
feminista do projeto tradutério e as concretas estratégias utilizadas
permitem refletir sobre as tematicas centrais do livro — a morte, a solidao,
o isolamento, bem como a dimensao tragica do destino e o heroismo —
também a partir do funcionamento da categoria do género, que emerge
como mais uma mascara do destino na escrita de Florbela Espanca,
iluminando mais um aspeto da sua modernidade ainda por recuperar.
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alguns fragmentos da obra teatral Amor es mas laberinto (1689), escrita por Sor Juana
Inés de la Cruz (1651-1695) e Juan de Guevara (1654-1692). A edigdo, de 2010, pela
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Abstract: This paper presents and comments on the as yet unpublished translation of
some fragments of the play Amor es mds laberinto [Love Is the Greater Labyrinth]
(1689), written by Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695) and Juan de Guevara
(1654-1692). The 2010 edition was edited by the renowned researcher Celsa Carmen
Garcia Valdés, and published by Catedra. The analysis focuses on a relevant sample
of antitheses —a figure of speech typical of baroque aesthetics, as defined according
to the studies of Lausberg (2004)—, which pose translation difficulties, mainly due to
historical and cultural distance. The translation act is centered on the assumptions of
Berman (2013) and Venuti (2002). Additionally, the theatrical literary text (PAVIS,
2008), and the Brazilian translations of the Mexican poetess and her writings are
contextualized, drawing particularly on Octavio Paz (1989, 1990), as well as aspects
of the Spanish Golden Age, with regard to the stylistic resources used and the literary
influences reflected in the work.

Keywords: Love is the Greater Labyrinth; Sor Juana Inés de la Cruz; literary translation;
antithesis.

Introducio

Apecateatral Amor es mas laberinto ([1689] 2010), da mexicana
Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), em parceria com Juan de Guevara
(1654-1692), foi escrita com o objetivo de ser encenada a corte mexicana
na despedida do vice-rei, que retornava a Espanha, e para dar as boas-
vindas ao sucessor. Os aspectos literarios, proprios do Barroco e do Século
de Ouro espanhol, refletem-se na escrita dos 3.630 versos.

A vice-rainha Condessa de Paredes, no retorno do México a
Madri, levou consigo os manuscritos de Sor Juana, que resultaram na
publicagdo da obra Inundacion Castdlida (1689) — composta por poesias,
villancicos, sonetos, letras sacras e autos sacramentais —, o que trouxe
a escritora um éxito imediato e a consagrou como a mais relevante do
periodo Barroco hispano-americano.

Amor es mas laberinto ¢ a Unica obra escrita em parceria: Juan
de Guevara escreveu o ato dois e Sor Juana os atos um e trés. A peca
teatral, que ndo contém nenhum elemento cristdo, ¢ considerada pela
critica literaria como profana (PAZ, 1990), porque o enredo remete a
mitologia grega, com o mito do Minotauro de Creta e o fio de Ariadne,
tipicos do Barroco. Os mundos da escritora oscilam entre o sacro e o
profano, a corte € o convento. Assim, a antitese — com sentimentos como
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amor-gratiddo, vinganca-perdao, entre outros — ¢ um elemento estético
recorrente em sua obra, e largamente utilizado por escritores do Século
de Ouro espanhol, como Quevedo, Lope de Vega e Cervantes.

Sendo assim, este artigo objetiva apresentar fragmentos da
tradugdo, ao portugués, da peca teatral Amor es mdas laberinto (referentes
aos atos 1 e 3), com destaque para a analise das antiteses, que apresentam
significativas dificuldades tradutorias, em especial em fung¢ao da distancia
historica e cultural. A edi¢do utilizada ¢ a da respeitada pesquisadora
Celsa Carmen Garcia Valdés, pela Catedra, colecdo Letras Hispanicas,
de 2010. Como suporte tedrico, busca-se o apoio em Berman (2013),
Venuti (2002), Pavis (2008) e Lausberg (2004), entre outros.

2 Sor Juana Inés e a obra teatral Amor es mds laberinto

Juana de Asbaje y Ramirez de Santillana ou Sor Juana Inés de
la Cruz, como seria chamada apds os votos confessionais, nasceu em
1651, no México, e faleceu em 1695, com 44 anos. Durante sua vida no
convento de S3o Jerdnimo escreveu a maior parte da sua obra literaria e
teve, posteriormente, um lugar reservado no Olimpo das letras hispano-
americanas.

A sua vida e os seus feitos sdo considerados excepcionais para
o tempo em que viveu, pois se destacou em diversas areas que eram
do predominio de homens. Além de ser freira, escritora, contadora,
administrando as contas do Mosteiro de Sdo Jeronimo, também cuidava
de sua familia, gerenciando as finangas pessoais.

O frontispicio de Inundacion Castalida (1689), na sua primeira
publicagdo em Madri, tinha a inscricdo de Décima Musa. E, depois,
em 1700, na portada de Fama y Obras Postumas, acrescentavam-se 0s
dizeres “Fénix do México”, um prentncio dos titulos pelos quais ela
seria lembrada posteriormente. De acordo com Paz (1989, p. 21, tradugao
nossa): “ndo ¢ apenas a figura mais alta da poesia colonial hispano-
americana, mas também um dos espiritos mais valiosos e profundos de
nossas letras”.!

Sor Juana caminhou com desenvoltura por um longo periodo entre
diversos espagos e entre mundos bastante antagonicos, o que pode ser

"No original: “no solamente es la figura mas alta de la poesia colonial hispano-americana
sino que es también uno de los espiritus mas ricos y profundos de nuestras letras.”
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observado como um movimento dialético ¢ constante, traduzido em um
movimento antitético. Nota-se, em sua literatura, o cuidado para nao cair
em desgraca diante das autoridades, tanto civis como eclesiasticas, pois
tinha sua propria opinido a respeito de temas considerados como tabus ou
heresias pela Igreja Catdlica. Utilizava temas extraidos dos mitos gregos,
os mesmos de Ovidio nas Metamorfoses, evitando os teologicos, pois
corria menos risco de cair no desagrado civil e religioso (Inquisi¢a@o).

A escritora, desde crianca, procurou estratégias proprias para
adquirir conhecimentos e, mais tarde, quando jovem, tanto na corte
€Oomo no convento, obteve um acesso maior a conhecimentos cientificos
e culturais, algo inesperado para uma mulher do periodo colonial,
pois as preocupacdes femininas deveriam ser outras. Os espagos em
que ela viveu, tdo antagdnicos entre si — fazenda, corte e convento —,
metaforicamente também sao uma antitese ¢, sem davida, contribuiram
em muito na sua formagao intelectual.

Paz (1990) enumera alguns dos temas abordados por Sor Juana
em sua literatura e mostra como sempre se moveu entre o sacro € o
profano, conforme ja mencionado, pois a cultura que detinha possibilitava
a inclusdo de temas além dos esperados na €época para uma freira: “Ao
contrario das escolas filoséficas da Antiguidade, cujo objetivo era
sabedoria e vida justa, nenhum guia mistico cristao prescreve o estudo
de minerais, da botanica, da fisica e da matematica para alcancar a Deus”
(PAZ, 1990, p. 495, traducdo nossa).> Os temas teoldgicos tratados
também se apresentam a partir de uma perspectiva dialética, como livre-
arbitrio versus predestinagdo, em que o homem pode realizar escolhas
que apontam para um pensamento teologico pluralizado que contempla
diversas correntes dentro do Cristianismo.

No periodo colonial de 1600, o teatro era uma atividade
plenamente aceita e implementada na sociedade, como forma de
divertimento. O género fazia parte da vida social, independente do
estrato social no qual a pessoa estava inserida. De acordo com Mario
Gonzalez, “o teatro espanhol em lingua castelhana chega ao seu auge
no século XVII e constitui uma das manifestagdes culturais de maior
relevancia nessa centtria” (GONZALEZ, 2010, p. 393). Assim, era um

2 No original: “A diferencia de las escuelas filosoficas de la Antigiiedad, cuyo fin Giltimo
eran la sabiduria y la vida recta, ninguna guia mistica cristiana prescribe el estudio de
los minerales, la botanica, la fisica y las matematicas para llegar a Dios”.
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fato que inumeros autores desse periodo escrevessem pecas para serem
representadas, como forma de diversdo para todos.

E embora, muitas vezes, o teatro tenha sido demonizado pela
igreja catolica durante um periodo da historia, retomou seu lugar com as
reformas monasticas beneditinas (DINIZ, 2008, p. 76), quando passou a
ter um fim didatico ou de exaltacdo as virtudes cristas. Sor Juana, séculos
depois, uniu essas duas vertentes em suas pegas teatrais: o profano
(didatico), representado pelas mitologias, quer gregas ou latinas, e o
sacro, em que as referéncias biblicas estdo presentes. Na peca Amor
es mas laberinto — levando em conta o fato de ter sido escrita por um
sacerdote e uma freira — nao ha nenhuma mencgao a temas cristaos, o que
permite considerd-la como profana.

Quanto a estrutura, Sor Juana mantém o estilo espanhol vigente:
“O aspecto formal caracteristico do teatro espanhol classico serd a op¢ao
pelo modelo que fragmenta a obra em trés atos, modelo esse que se apoia
na triparti¢do do conflito dramatico em: apresentagdo, desenvolvimento
e desfecho” (GONZALEZ, 2010, p. 355). A escritora segue o exemplo
de Lope de Vega, com trés atos, mas inova nas unidades aristotélicas de
tempo € espago.

O enredo de Amor es mds labirinto tem como pano de fundo um
tema bem conhecido da mitologia grega — o Minotauro de Creta. No
entanto, hd na histéria os elementos dramaticos de capa e espada, proprios
do Barroco. O roteiro refaz a historia de Teseu, enviado como tributo ao
rei de Creta. O principe de Atenas desperta o amor das infantas, Ariadne
e Fedra. Na luta contra o Minotauro, Teseu triunfa e sai do labirinto.
Mas, isso s6 acontece porque Ariadne lhe oferece uma saida inteligente
do labirinto: o fio desenrolado ao longo da entrada marcard o caminho
de saida. Daqui em diante serd uma sucessdo de confusdes graciosas e
amorosas até o final da obra, onde as infantas acabam por ter, cada uma,
o seu par: Teseu fica com Fedra e Ariadne com Baco.

Sor Juana coloca no mesmo nivel principes e princesas e da voz,
ao longo da obra, as criadas e criados. Entre os temas abordados, nota-
se um ponto de partida diferente: uma mulher assume o protagonismo e
resolve o problema da saida do labirinto, cuja solucdo inteligente para o
enigma residia na simplicidade do fio. A escritora dizia: “yo no estimo
riquezas ni tesoros... sino conocimiento” (DE LA CRUZ, 2000, p. 254).
Assim, a pega teatral contrapde, nas atitudes dos personagens, algumas
das concepgodes do periodo colonial hispano-americano, vivenciadas
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na sociedade da época (BASSNETT, 1980, p. 123). Nessas tomadas de
decisdes ¢ que sua escrita dialética se manifesta fortemente, pois Sor
Juana ndo nega o heroismo de Teseu e suas grandes conquistas, mas
coloca em cena uma heroina que transpde os mais diversos obstaculos
para livrar da morte o objeto de seu amor.

3 As traducoes de Sor Juana no Brasil

No Brasil, os pesquisadores da extensa obra literaria de Sor Juana,
assim como do Século de Ouro espanhol, ainda sdo poucos, embora os
cursos de Letras, em especial os de lingua espanhola, incluam-na em seus
curriculos. Ela chegou ao publico brasileiro, fora do ambito académico,
por algumas de suas obras.

Os livros ja traduzidos ao portugués do Brasil estdo esgotados
e fora do mercado editorial de consumo imediato. Langados todos em
apenas uma primeira edi¢ao, ha algumas décadas, carecem de reedigdes
ou novas tradugdes. As poucas tradugdes existentes sdo porcdes
esporadicas e/ou parcas, € pertencem todas ao século passado. O fato ¢
que, se nao ha procura pelo autor, as tradugdes nao se tornam “urgentes”
ou necessarias. No Brasil, escritores do Século de Ouro espanhol, como
Sor Juana, Quevedo, Lope de Vega ou o préprio Cervantes acabam por
se restringir aos pesquisadores académicos ou aos poucos amantes dessa
literatura.

Ao se pesquisar os textos traduzidos ao portugués e publicados
no Brasil, verificou-se que Manuel Bandeira (1886-1968) foi o pioneiro,
apresentando Sor Juana ao publico brasileiro no livro Estréla da tarde,
pela Jos¢ Olympio, em 1963, com traducdo das obras Loa para el auto
sacramental del Divino Narciso e El Narciso Divino.

Em 1989, organizado por Tereza Cristofani Barreto, temos Letras
sobre o Espelho — Sor Juana Inés de la Cruz, pela Iluminuras. Os textos
em prosa, O Sonho (Primer Sueno) e Carta de Sor Filotea de la Cruz
(Carta Atenagorica), foram traduzidos por Tereza Cristofani Barreto.
Quanto aos textos em verso (12 sonetos, 1 lira e 1 satira filosofica),
oferecidos no Quadro 1, estes foram traduzidos por Vera Mascarenhas
de Campos.
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QUADRO 1 —Textos em verso

“Procura desmentir los elogios que a un retrato de la Poetisa
inscribi6 la verdad, que llaman pasion”; “Quéjase de la suerte:
insintia su aversion a los vicios, y justifica su divertimiento a las
Musas”; “En que da moral censura a una rosa, y en ella a sus
semejantes”’; “Escoge antes el morir que exponerse a los ultrajes
de la vejez”’; “Encarece de animosidad la eleccion de estado
Sonetos durable hasta la muerte”; “Muestra sentir que la baldonen por

los aplausos de su habilidad”; “Sospecha crueldad disimulada, el
alivio que la esperanza da”; “Verde embeleso”; “Que contiene una
fantasia contenta con amor decente”; “Prosigue el mismo asunto,
y determina que prevalezca La razon contra el gusto”; “Que
consuela a un celoso, epilogando La serie de los amores”; “A una

pintura de Nuestra Sefiora, de muy excelente pincel”.

“Que expresan el sentimiento que padece una mujer amante, de su

Lira .
marido muerto”.

Satira filosofica | “Hombres Necios”

Fonte: Elaborado pelas autoras do artigo.

Em 1990, pela Nova Fronteira, Aurélio Buarque de Holanda
Ferreira traduz quatro sonetos da escritora, publicados em Grandes vozes
liricas hispano-americanas (edi¢ao bilingue). Sdo eles: “De una reflexion
cuerda con que mitiga el dolor de una pasion”; “En que satisface un
recelo con la retérica del llanto”; “Alaba, con especial acierto el de un
musico primoroso”’; “Resuelve la cuestion de cual sea pesar mas molesto
en encontradas correspondencias, amar o aborrecer”.

A tltima publica¢do com textos de Sor Juana, de 2000, ¢ a obra
Poetas do século de ouro espanhol/Poetas del siglo de oro espariol
(edi¢ao bilingue). A obra, que teve selecdo e tradugcdo de Anderson
Braga Horta, Fernando Mendes Vianna e Jos¢ Jeronymo Rivera, inclui
um estudo introdutorio de Manuel Morillo Caballero. Publicada em
Brasilia, sob os auspicios da Consejeria de Educacion y Ciencia de la
Embajada de Espafia, a obra compde a colecdo Orellana, n. 12. Nela ha
uma selecdo de 4 poemas de Sor Juana: “Arguye de Inconsecuentes el
Gusto y la Censura de los Hombres que en las Mujeres Acusan lo que
Causan”; “Al que ingrato me deja, busco amante”; “Cuando mi error con
tu vileza veo”; “En que Satisface un Recelo con la Retorica del Llanto”.
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A partir desse levantamento, sobre as obras traduzidas e publicadas
da escritora mexicana no Brasil, percebe-se o quanto ela e a sua obra
se encontram esquecidas e marginalizadas, e da urgéncia que se faz em
resgata-la desse limbo que ja completa duas décadas.

4 Analise de traducio das antiteses em Amor es mdas labirinto

A tradugdo da peca Amor es mas laberinto parte do pressuposto
de ndo apagar a escrita dialética presente, em fungdo do jogo constante e
contraditdrio de palavras usadas nas falas dos personagens. As antiteses
construidas por Sor Juana sdo pensadas e colocadas no texto sempre com
uma finalidade, o que acaba por exigir uma ateng¢ao por parte do tradutor
em manter a letra (BERMAN, 2013), a estrutura criada, o ritmo do texto,
pois estas podem passar desapercebidas e assim perder de vista o jogo
€ 0s processos criativos da sua escrita.

Berman (2013) apresenta o ato de traduzir como um compromisso
ético com o texto, por parte do tradutor, a fim de preservar as caracteristicas
que o tornam Unico. Ainda afirma que um texto traduzido nao deve ser
etnocéntrico e/ou servil. Coincide com outros estudiosos o fato de que
o leitor seja levado ao autor, e ndo o contrario, para ndo incorrer em
uma “domesticagdo textual”; este termo, cunhado por Venuti (2002),
torna-se completo para expressar o quanto uma tradugdo pode servir a
interesses escusos.

Albergar Sor Juana em lingua portuguesa compreende um
conjunto formado pela reflexdo e pela pratica do tradutor literario. O labor
remete nao somente a toda leitura e preparagdo prévia, mas também as
experiéncias e aos saberes incluidos na bagagem do tradutor. A tradugao
da peca Amor es mas laberinto se constituiu em um desafio, em alguns
momentos, porque leva em conta o que também Venuti reforga sobre a
ética da traducdo: “o reconhecimento das diferencas culturais” (VENUTI,
2002, p. 352), evidenciadas nos textos de partida e chegada. Ambos os
tedricos — Berman e Venuti — acreditam que ¢ importante tirar o leitor de
sua zona de conforto e obrigé-lo a refletir sobre a leitura, e isso pressupode
em mais atencdo do tradutor nas escolhas realizadas e um projeto de
traducdo conscientemente elaborado.

Berman (2013), ao dissertar sobre a pratica da tradu¢ao, diz que
ela perpassa pela cognic¢ao do tradutor, mais do que por qualquer cartilha
teodrica, e se reflete no texto traduzido. A agao do elemento humano, de
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organizar o texto e leva-lo a outra lingua, marca a diferenca. Nao contribui
em muito saber como e por que uma tradugdo deva ser realizada, se ela ndo
tiver um significado para o outro, ou seja: “A traducdo pode perfeitamente
passar sem teoria, nao sem pensamento” (BERMAN, 2013, p. 24).

A escrita de Sor Juana reflete, conforme ja mencionado, o modelo
literario do Século de Ouro espanhol. Por isso, modificar ou apagar, na
traducdo da pega, as antiteses construidas acaba diminuindo a intensidade
do argumento desenvolvido para os personagens e, consequentemente,
acaba influenciando na maneira como o leitor sente a obra. Sao as figuras
que criam a tensao na pe¢a € ddo um colorido semantico ao texto, que
contrapde as emogodes ¢ libera ao leitor as sensacdes exuberantes e
marcantes, tipicas de uma leitura barroca.

Para agrupar os casos de antiteses ¢ utilizada a nomenclatura
sugerida por Lausberg em Manual de Retorica Literaria (2004), obra
escolhida para o embasamento tedrico sobre a figura de pensamento. A
antitese ¢ definida a principio como “contraposi¢ao de dois pensamentos
de volume sintatico variavel” (LAUSBERG, 2004, p. 228). No entanto, o
autor oferece diretrizes para agrupa-las, o que facilita a sua classificacao e
0S casos em que ocorre: antiteses frasicas, antiteses de grupos de palavras
e antiteses de palavras isoladas.

A seguir, a partir dos fragmentos selecionados — que sdo apenas
uma amostra representativa das antiteses (dentro das mencionadas
categorias) — busca-se oferecer propostas de traducdo, com possiveis
solugdes, seguidas de comentarios e reflexdes sobre os versos analisados.

4.1 Antiteses frasicas (ou de frase)

Reconhecer uma antitese a partir de 1éxicos antonimos entre
si ¢ o comeco, mas ndo basta. Segundo Lausberg (2004, p. 229), “sdo
contrapostas, entre si, proposi¢des inteiras, entre si relacionadas pela
coordenacdo ou por qualquer outra relacdo sintatica (proposigdes
principais ou subordinadas)”; os conectivos e a pontuagao sao os auxiliares
presentes na organizacao do enunciado e podem na coordenagdo ser
assindéticas ou sindéticas.

Neste fragmento, a partir do mondlogo do criado de Baco, Racimo,
sabe-se que este precisa entregar o bilhete que desafia para um duelo o
Principe Lidoro. Racimo, temendo por sua propria vida, astuciosamente
busca outra pessoa para a tarefa, sem imaginar as desgracas que a sua
atitude vai causar ao seu amo Baco.
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QUADRO 2 - Fragmento 1

RACIMO

[...] temiendo que el tal Lidoro
quiera, por el porte, hacerme
merced de ensayar conmigo

la pendencia, me parece

que es mejor buscar algin
paje que el papel le lleve,

y antes que €l me dé los tajos,

RACIMO

[...] temendo que o tal Lidoro
queira, pelo porte, usar-me
como meio de ensaio

a pendéncia, me parece

que o melhor ¢ achar algum
pajem que este papel entregue,
e antes que eu leve os talhos

darle yo con los reveses.

Versos 2391 a 2398 (DE LA CRUZ, 2010, p. 428.
Grifo nosso)

dou-lhe eu um golpe revés.

Fonte: Elaborado pelas autoras do artigo.

Sor Juana parte de elementos conhecidos de seu plenario e forma
antiteses com as figuras corriqueiras do dia a dia. Neste caso, utiliza
nomes de golpes dados por armas brancas. Os elementos de romance de
cavalaria marcam os versos sublinhados (QUADRO 2) que sdo antitéticos
entre si. O campo semantico de fajos e reveses estdo interligados a
esgrima, ao desafio do duelo, como forma de reparo, e as relagdes amo/
criado. Também na artimanha do criado de procurar por um pajem para
entregar, em seu lugar, o bilhete ecoa o picaro dos romances espanhois e
que sempre, como forma de sobrevivéncia, articula uma estratégia para
se livrar de um possivel castigo ou para aproveitar-se de uma benesse.

O medo de Racimo remete a fragilidade dos criados ou daqueles
destinados a servir, j4 que uma vez criado ndo havia perspectiva de
mudanga de status social, e a posi¢do ocupada impunha a realizacao
de tarefas com risco da propria vida. Sor Juana conhecia isso de perto,
porque a convivéncia nos diversos ambientes legou-lhe uma visao critica
da sociedade colonial mexicana.

A dificuldade da tradugdo dos versos (QUADRO 2) reside nas
palavras tajo e reveses, por serem movimentos classicos da esgrima. Tanto
o leitor de lingua espanhola como o de portugués podem nao reconhecer os
termos especificos pelo fato de ndo viver em uma época de capa e espada
ou mesmo por ndo acompanhar a esgrima como esporte. Entende-se, na
leitura dos versos, que sdo movimentos contrarios € que ha um jogo de
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palavras. No entanto, como Solana (2005, p. 252, tradu¢do nossa) nos
adverte:

O tradutor ndo pode, como costumamos fazer enquanto leitores,
passar por cima de uma palavra cujo significado desconhece
(embora saiba como traduzi-la), ou que lhe é meio familiar (e isso
acontece com mais frequéncia do que pensamos); ou pular uma
frase porque lhe ¢ ininteligivel, ou tomar a decisdo de resumir um
paragrafo que lhe parece muito complexo.?

De acordo com o Diccionario de la Real Academia Espariola, os
verbetes fajo e revés apresentam as seguintes acepgdes: “tajo diagonal:
Esgr. Tajo que se tira en la linea diagonal que atraviesa el cuadrado que
se considera en el rostro”. E revés: “Esgr. Golpe que se da con la espada
diagonalmente, partiendo de izquierda a derecha.” Ambos os verbetes
se referem ao golpe desferido, na esgrima, com a espada ou outra arma
branca, e a direcdo do movimento, se direita ou esquerda. Ou seja, sdo
movimentos contrarios em uma luta e que trazem uma especificidade.

E possivel também encontrar ecos de outras leituras na escrita de
Sor Juana, como, por exemplo, em Lope e Cervantes. As mesmas palavras
sdo encontradas em Peribariez y el Comendador de Ocaria, de Lope de
Vega, nos versos: “Mas, mientras los gallardos paladines / armados tiran
tajos y reveses, / presentdle Medoro unos chapines” (VEGA, 2003, n.p.,
grifo nosso). A comédia de Lope, ainda sem tradugdo para o portugués
do Brasil, explicita o contexto nos versos, pois relaciona as armas a
nobreza dos paladinos.

Também no Quijote, de Cervantes — em forma de parddia —
podem-se encontrar os termos analisados: “mas no por esto dejaba de
menudear don Quijote cuchilladas, mandobles, fajos y reveses como
llovidos” (CERVANTES, 2007, p. 335, grifo nosso). Na traducdo ao
portugués, de Sérgio Molina, o trecho mencionado ficou assim: “mas nem
por isso deixava D. Quixote de amiudar cutiladas, mandobles, talhadas

3 No original: “El traductor no puede, como hacemos muchas veces como lectores, pasar
por encima de una palabra cuyo significado desconoce (aunque sepa como traducirla),
0 que conoce a medias (y eso sucede con mas frecuencia de lo que creemos); o saltarse
una frase porque le resulta ininteligible, o tomar la decision de resumir un parrafo que
a ¢l le resulta demasiado complejo”™.
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e reveses as maos cheias” (CERVANTES, 2007, p. 335, grifo nosso), o
que deixa em aberto outras possibilidades de tradugao.

Curiosamente, o Tratado das ligbes da espada preta e destreza, que
hdo de usar os jogadores (LUIS, [1685] 2010) apresenta os movimentos
escritos como “talhos” e “reveses”, referindo-se as diferentes formas de
estocadas da esgrima: “Daqui nasce o talho e o revés, e nesta venida obra
o mais destro. No meter a espada por fora ha o talho que se encontra
com outro talho, nasce logo o revés que se encontra com outro reves”
(LUIS, [1685] 2010, s.p.), o que denota que “talho” e “revés”, embora
tenham como campo semantico “golpes”, ainda que sejam contrarios,
nao se excluem. Entdo, para os termos analisados, nos versos de Sor
Juana, ndo se trata de paradoxo e sim de antitese.

No dicionario Priberam também se encontra o verbete “revés”,
em portugués, com a entrada “golpe ou cutilada dado obliquamente”,
definicdo esta que remete a uma arma branca e que Molina também
usou ao traduzir cuchilladas, no excerto anterior do Quijote; “talho”,
no mesmo diciondrio, tem a acepgao de “golpe dado com instrumento
cortante.” Dessa forma, a solu¢ao encontrada para manter a antitese e, de
acordo com Berman (2013), conduzir o leitor ao texto, foi a de manter
estas palavras.

4.2 Antiteses de grupos de palavras

Neste grupo, a figura de pensamento ndo apresenta dificuldade
para ser reconhecida e ndo apresenta muitas acepgdes, ja que, de acordo
com Lausberg (2004, p. 230), a “correspondéncia lexical de antagonismo,
no tocante ao isocolon e a sequéncia linear dos elementos, sdao validas
as observacdes das frasicas”. O importante ¢ observar, a partir da
contraposi¢cdo de grupos de palavras entre si, como se d4 e funciona a
dependéncia sintatica entre elas, se sdo coordenadas ou relacionadas por
qualquer relacdo sintatica, e ainda pelos elementos correspondentes entre
si, mas de significagdo diferente (LAUSBERG, 2004, p. 213).

Neste segundo fragmento analisado, Baco, escondido, escuta
a conversa entre Ariadne e sua criada, Cintia. Ele entende que Fedra
e Ariadne estdo apaixonadas pelo mesmo homem. Indignado e
decepcionado, questiona sobre a honra dessa pessoa que ilude as infantas
e supOe que se trata de Lidoro, sem saber que a conversa era sobre Teseu.
A partir desse momento se estabelece um equivoco e logo Baco envia um
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convite para duelar com Lidoro, mas que ¢ lido pelo Principe de Atenas.
No fim, o duelo, equivocadamente, acontece entre Lidoro e Teseu que
nada tinham um contra o outro; Lidoro morre.

QUADRO 3 - Fragmento 2

BACO: BACO:

jAl amante de su hermana!
(Qué es esto? jTriste de mi!
Que lo quisiera saber

Y no lo quisiera oir.

Ao amante da sua irma!

O que ¢ isso? Triste de mim!
Que o quisesse saber

E ndo quisesse ouvir.

Versos 1065 a 1068 (DE LA CRUZ,
2010, p. 433. Grifo nosso)

Fonte: Elaborado pelas autoras do artigo.

Sor Juana utiliza o equivoco como base para a sua comédia
e, por conseguinte, consegue o efeito dramatico. Lope de Vega, em
El Arte nuevo de hacer comedias (2003, n.p), vai dizer que “o falar
equivocado, e a incerteza anfiboldgica, sempre teve um 6timo lugar no
vulgar, porque ele pensa que s6 entende o que o outro diz”,* ou seja, é
uma referéncia dos elementos que compdem a tragédia grega, como a
classica Edipo Rei.

Os dois primeiros versos (QUADRO 3), que funcionam como
introdugdo para a antitese, constroem uma agao de surpresa, mostrando
aindignacdo do personagem mediante a pontuagdo, que marca o ritmo da
leitura. Assim, h4 o cuidado em manter as exclamacdes € as interrogagoes
para introduzir dois momentos antitéticos: o de ndo querer saber e o de
querer saber, mantendo a tensdo que o personagem enfrenta e que ird
desencadear o momento da peripécia, mais adiante, na comédia. Segundo
Berman (2013, p. 78), “a deformagdo pode afetar consideravelmente a
ritmica, por exemplo, ao alterar a pontuagdo”.

Nos dois ultimos versos, onde a antitese ¢ introduzida pelos
conectivos que € y, além da marca do advérbio de negacdo no, seguido

* No original: “siempre el hablar equivoco ha tenido, y aquella incertidumbre
anfibologica, gran lugar en el vulgo, porque piensa que ¢l solo entiende lo que el otro
dice.”
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do verbo querer, estd a contraposi¢ao que permite entender a oposigao de
sentimentos, pois, a a¢do aqui ¢ negar a confirmacao do conhecimento.

Uma observagdo necessaria sobre a tradug¢do do verbo guerer,
quanto ao modo e ao tempo verbal — algo recorrente na tradugdo de
verbos entre os pares espanhol e portugués —, € que, muitas vezes,
pode-se traduzir por analogia, como no caso de quisiera, em espanhol,
e quisera, em portugués. Por isso, no Quadro 4, mostra-se como o verbo
pode mudar e se comportar nas duas linguas.

QUADRO 4 —Tempo e modo verbal do verbo querer

Modo Tempo Verbo Tradugdo
Subjuntivo | pretérito imperfecto quisiera quisesse
(espanhol) ou copretérito (espanhol) (portugués)
Subjuntivo L. ) quisesse quisiera

R pretérito imperfeito R
(portugués) (portugués) (espanhol)
Indicativo . i ) quisera habia querido
N pretérito mais-que-perfeito N
(portugués) (portugués) (espanhol)
Indicativo habia querido quisera
pluscuamperfecto A
(espanhol) (espanhol) (portugués)

Fonte: Elaborado pelas autoras do artigo.

A opcdo para os versos que contém a antitese foi manter, na
tradugdo, o mesmo modo e tempo verbal do espanhol porque, neste
caso, o desejo de negacao ¢ considerado uma agao de possibilidade, o
que ratifica o uso do subjuntivo por este pertencer a esfera do desejo de
negar o fato e ndo de algo como concreto, pois 0 personagem nao aceita
a ideia de que Fedra est4 apaixonada por outro pretendente que ndo ele.

4.3 Antiteses de palavras isoladas

Aparentemente, este grupo ¢ o tipo mais simples de ser
reconhecido, ja que a primeira vista se torna facil identificar palavras
cujo fundamento lexical seja o antonimo. Lausberg (2004) explica como
as ocorréncias acontecem: por palavras sintaticamente coordenadas; por
palavras relacionadas entre si, por outra relagdo sintatica; e por duas
variantes que intensificam uma antitese: o oximoro e o paradoxo.
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Com relagdo ao paradoxo e ao oximoro, Lausberg (2004) comenta
que sdo elementos que intensificam uma antitese. Ambos sdo uma
construc¢do dentro das figuras de pensamento que partem da base para
formar uma antitese, mas com o diferencial de que as premissas sdao
antagdnicas e inverossimeis, causando confusdo e estranheza quando
enunciadas.

Um paradoxo exige uma elaboragdo mais acurada; na estética
literaria sdo figuras que “dizem sem dizer” ou pode, ainda, referir-se a
“algo dito que ndo esta dito”; a palavra se reveste de um novo significado
e conta uma segunda historia, subjacente a que ¢ apresentada. Quanto ao
oximoro, que pode ser confundido com um paradoxo, Lausberg (2004)
afirma que ele ¢ construido a partir de antiteses, mas, com algumas
particularidades: apresenta-se como uma constru¢ao menos complexa do
que o paradoxo; ¢ notadamente verossimil, enquanto um paradoxo nao
o é; e localiza-se em uma mesma frase, enquanto o paradoxo ¢ formado
a partir de diversas premissas.

Estas figuras, para o tradutor, constituem-se em um desafio ndo
somente linguistico, como também cultural, pois a sutileza que uma
antitese encerra, ao ser reconhecida, torna-se o calcanhar de Aquiles
para um tradutor €tico, no sentido bermaniano, tanto no texto de partida
como no de chegada.

E para ilustrar esse grupo de antiteses, a analise se concentra em
dois fragmentos do texto de Sor Juana. O fragmento a seguir trata do
discurso realizado pelo principe Teseu diante do Rei Minos, antes da
entrada no labirinto. Ele narra suas faganhas, mas também apresenta
questionamentos filosoficos a respeito das relagdes humanas.

Uma estratégia da escritora era ter uma historia como pano de
fundo enquanto outra historia acontecia em primeiro plano. Na peca, a
historia aparente ¢ o tributo para o Minotauro e que desta vez incluia o
principe Teseu, um dos que estavam destinados a morrer no labirinto.
A outra histéria mostra o empoderamento feminino: a Princesa Ariadne
como o fio condutor do enredo, a que detém o poder para a liberdade
do ateniense usando o que tem nas maos, um fio, simbolo da prenda e
do labor feminino, que em suas maos se torna a chave para a saida do
labirinto.
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QUADRO 5 —Fragmento 3
TESEO: TESEU:

Porque pensar que por si

los hombres se sometieron

a llevar ajeno yugo

y a sufrir extrafio freno,

si hay causas para pensarlo,
no hay razén para creerlo;
porque como naci6 el hombre

Porque pensar que por si

os homens se submeteram

a levar alheio jugo

e a sofrer estranho freio,

se ha causas para pensa-lo,
nao hé razdo para cré-lo;
porque como nasceu o homem

naturalmente propenso naturalmente propenso

a mandar, sélo forzado a mandar, somente forgado
se reduce a estar sujeto; se reduz a estar sujeito;
y haber de vivir en un e ter de viver em um
voluntario cautiverio, voluntario cativeiro,
ni el cuerdo lo necesita nem o cordato o necessita

ni quiere sufrirlo el necio. nem quer sofré-lo o néscio.

Versos 485 a 498 (DE LA CRUZ, 2010, p. 350.
Grifo nosso)

Fonte: Elaborado pelas autoras do artigo.

Os dois ultimos versos do excerto (QUADRO 5) mostram como
em Sor Juana ecoa Cervantes. Na fala do Quixote “y fui loco y ya soy
cuerdo, fui Don Quijote y soy ahora como he dicho, Alonso Quijano
el Bueno” (CERVANTES, 2007, p. 845, grifo nosso) um paradoxo ¢
formado a partir das antiteses /oco e cuerdo, e entre os verbos fui e soy.
No jogo de antiteses, no trecho sublinhado, encontra-se uma objetiva
oposicdo entre cuerdo e necio. Dessa forma, procurando uma solugao
para manter o eco de Cervantes e as antiteses formadas por Sor Juana,
os versos foram traduzidos assim: “nem o cordato o necessita / nem quer
sofré-lo o néscio.”

A tradugdo proposta por Sergio Molina, no Quixote, acabou
causando uma cacofonia desnecessaria: “eu fui louco, e ja sou sdo, fui
D. Quixote de La Mancha e sou agora, como disse, Alonso Quijano o
Bom” (CERVANTES, 2007, p. 845, grifo nosso).
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Desta forma preferiu-se manter “néscio” e “cordato”, ndo so
para manter as escolhas lexicais que parecem apropriadas, mas por
se adequarem a métrica do verso, e, principalmente, por estarem mais
proximas do que a autora utilizou. Esta discussdo remete a Berman, pois
dentro da ética da tradugdo se aplica a questdo da estranheza: “levar
as margens da lingua para a qual se traduz a obra estrangeira na sua
pura estranheza sacrificando deliberadamente sua ‘poética’ propria”
(BERMAN, 2013, p. 54).

Sor Juana, em seus textos, “abusa’ das mensagens subliminares,
ndo s6 porque ¢ proprio do Barroco, mas porque caracteriza a sua escrita.
E nessas aparentes contradi¢gdes e paradoxos transparece seu pensamento
politico, cultural e social; por isso € necessaria uma leitura desconfiada
e reflexiva na elaboracao da tradugdo. No trecho analisado, o principe
discorre sobre as condi¢des da sociedade e discute as relagcdes de quem
manda e daquele que, por ser mandado, se sujeita a situagdes indesejadas.
O discurso de Teseu questiona como pode um ser que nasce livre crescer
e se sujeitar a tantas convengdes impostas pela sociedade, mantidas na
perpetuagdo de construtos sociais.

A outra antitese, voluntario cautiverio, dd margem para
mais especulagdes retoricas, pois como as palavras estio na mesma
proposicdo, considera-se, a principio, que seja um oximoro; mas ha
também a formacdo de um paradoxo, no verso, pela condi¢ao que cada
palavra representa. A palavra “cativeiro” —na oposig¢ao livre-cativo, esta
relacionada a situagdo do principe que se oferece como tributo em nome
do bem-estar de uma nag¢do, abdicando de opgdes, como a de ir e vir.
Teseu levanta questionamentos sobre a liberdade humana e a abdicagao
dela para um poder executivo.

Em um periodo colonial, cuja encenagao era para a corte do vice-
reinado, de maioria espanhola, foi ousada a escrita de Sor Juana, pois o
papel atribuido a mulher-freira era o de total submissao, mas voluntaria.
Depois de assumido o compromisso diante dos poderes patriarcais,
eclesidsticos ou reais espera-se plena aceitacdo ou, entdo, incorre-se
na puni¢ao por viver em desacordo com o “padrao”. Um exemplo de
transgressao foi a redagdo da Carta Atenagorica. Sor Juana, ao criticar um
sermdo do Padre Vieira, expressou uma série de pensamentos religiosos
e politicos e, por isso, veio a ser advertida e punida por parte de seus
supervisores eclesisticos.
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A pesquisadora hispanista Jean Franco afirma que as duas pecas
teatrais de Sor Juana consideradas profanas “refletem fielmente as
convengdes do teatro espanhol da idade de ouro” (FRANCO, 1994, p. 56,
tradug@o nossa).’ Mas, enquanto no teatro espanhol “o mais importante
¢ a honra do homem, no teatro de Sor Juana o mais importante ¢ a
confusdo provocada pela necessidade de escolhas” (FRANCO, 1994
p. 57, traducdo nossa).® De fato, o maior dilema enfrentado por Teseu é
a escolha que deve fazer entre as duas irmas: Ariadne ou Fedra? O que
escolher, gratidao ou amor? O dilema ¢ cruel e o prego da eleigdo sera
caro, independente da opgao.

No ultimo fragmento analisado (QUADRO 6), Atum pede a Teseu
que o poupe da sua furia, apds o principe ler indevidamente o bilhete que
era enderegado a Lidoro. Atum se defende ao dizer que para aprender
ou realizar melhor o seu servico ndo precisa receber golpes ou agoites.

QUADRO 6 — Fragmento 4

ATUN: ATUM:

jAy de mis cascos! Aiii, minha cabega!

Espera, Sefior, advierte Espera, Senhor, percebe

que soy Atin y no pulpo, que sou Atum e ndo polvo,

que con golpes se enternece. que com golpes aprende.
(Aquéstas son las albricias? Por tanto, estas sdo as alvissaras?
Versos 2473-2477 (DE LA CRUZ, 2010, p. 432.

Grifo nosso)

Fonte: Elaborado pelas autoras do artigo.

Na exclamacgao de Atum (o gracioso), além do tom de humor, sdo
apresentadas duas palavras que, quando colocadas em uma sentenca,
adquirem um terceiro significado semantico de dominio popular a época
de Sor Juana. Este verso se constitui em um problema para a tradugao, a
primeira vista, pois ocorre uma perda cultural no texto de chegada, para
o leitor de lingua portuguesa, e remete aos pressupostos de Pavis (2008)

No original: “reflejan fielmente las convenciones del teatro espafiol de la Edad de Oro”.
¢ No original: “lo mas importante es el honor del varon; en el teatro de Sor Juana, lo
mas importante es la confusion provocada por la necesidad de elegir”.
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sobre a cultura que vai implicita em um texto fonte. Ao exclamar soy atuin,
encontra-se uma afirmacao seguida da negacdo e do eu subentendido,
no soy pulpo. O jogo entre soy € no soy € 6bvio, no entanto, a seguir,
¢ explicada a importancia dos dois substantivos que, na verdade, estdo
adjetivando o personagem como uma antitese, nao lexical, mas de ordem
semantica.

No Diccionario de Autoridades sdo encontradas as seguintes
entradas no verbete atun e pulpo, que interessam para a traducdo da pega
pelo que encerram como contexto e que, por conseguinte, constroem as
oposi¢des semanticas:

(Atin) Pescado mui conocido, [...] CERV. Nov. 8. pl. 234. No os
llameis picaros sino haveis cursado dos cursos en la Académia de
la pesca de los atunes. [...] Por atlin y vér al Duque. Locucion
proverbidl, que se dice quando uno con motivo de ir a hacer una
diligéncia, quiere lograr otra que le importa. (grifos nossos)

(Pulpo) Pescado de mar [...] Su carne es esponjosa, y dura de
digerir, por lo qual ha menester estar mui manido y golpeado
para poderse comer. [...] FR. L. DE GRAN. Symb. part. 1. cap.
14. §. 1. Pues qué diremos de las astucias de que el pulpo usa para
buscar de comer? [...] Poner como un pulpo. Es castigar a alguno,
dandole tantos golpes o azotes, que le dexen mui maltratado. Es
tomado de lo que se hace con el Pulpo. Latin. Castigare. Verberare.
(grifo nosso. A ortografia usada na época foi mantida). (grifos
Nnossos)

O substantivo “atum”, em espanhol, remete ao esperto, ao picaro
que procura sempre obter resultados que o favorecam; também ¢ o nome
do deus de Heliopolis, que representa o sol na mitologia egipcia. O
personagem Atum faz jus a0 nome que o caracteriza na pe¢a: um criado
estrangeiro na corte, em busca do melhor negocio para salvar a propria
pele, mas com personalidade e brilho proprios.

O verso também caracteriza um trocadilho, pois Atum ¢ um
nome proprio, enquanto pulpo ¢ um animal; ou seja, na leitura é possivel
entender que Atum se apresenta pelo nome e mantém a sua identidade
como ser humano. Por outro lado, o substantivo “polvo”, entre outras
acepcoes, se refere a uma expressao conhecida do publico espanhol:
poner como un pulpo, e caracteriza a pessoa que € castigada fisicamente,
seja por agoites ou por golpes, o que remete ao golpes que os pescadores
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dao no polvo, com o objetivo de amaciar a carne antes de ser consumida.
A condenagdo do castigo corporal € realizada sutilmente por Sor Juana,
e isso hipoteticamente se supde por ter vivenciado diversos espagos —
fazenda, corte e convento — e ter conhecido de perto as desigualdades
sociais.

Nas falas do gracioso residem o humor e o protesto do criado, e se
o leitor ndo estiver a par das acepgdes que os vocabulos guardam, acabara
perdendo o jogo de palavras envolvido. O personagem deixa claro que é
“atum” e ndo “polvo”, brincando, ele mesmo, com palavras que remetem
a animais do mar e que podem ser comparados. Mas, a comparagao s
faz sentido com a negac¢ao que aparece no verso seguinte, quando se tem
conhecimento do que une o polvo aos golpes, € do porqué o Atum nao
quer ser confundido com o polvo. Uma construgdo frasica e imagética
de animais que constituem contrarios € ndo exatamente uma oposi¢ao
lexical, mas uma semantica no contexto do verso.

Na traducdo ao portugués, como as duas palavras se aproximam
na escrita, estas foram mantidas. No entanto, faz-se necessario paratextos
explicativos para que o leitor ndo perca as riquezas culturais do texto
de partida.

A partir dos quatro fragmentos analisados, com relagcdo a sua
compreensao e traducdo ao portugués, percebe-se o quanto o texto de Sor
Juana permite, a cada tempo, uma nova leitura, o que o torna, de certa
forma, atemporal. E quando o texto sai da mao do tradutor, este cria vida
em paragens nunca antes imaginadas. Por isso ha um compromisso do
tradutor em resguardar as ambiguidades, as antiteses € os pensamentos
velados do texto, que sdo a fonte na qual a comédia da escritora mexicana
se nutre.

Consideracoes finais

A peca Amor es mads laberinto, embora pertenga ao periodo
colonial hispano-americano, permite uma leitura ndo apenas de
divertimento a corte (o que funciona como justificativa apenas aparente
da peca), mas também revela nas entrelinhas as condic¢des sociais da
época, muitas delas ainda vivenciadas hoje, no século XXI. Por isso
as antiteses, no texto, sdo importantes como camuflagem para desviar
o olhar inquisitério e disfargar, nas entrelinhas, toda a tematica social.
Temas como escravidao, desigualdade social, discussao sobre género,
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sutilmente debatidos na obra, se nao estivessem disfar¢ados teriam gerado
grandes tensdes e problemas a escritora. Pode-se dizer que Sor Juana
¢ uma das precursoras das discussdes sociais e que estas sdo coletivas,
considerando-se o meio em que foram inseridas. A leitura de sua obra
ainda propicia uma discussdo sobre as parcas escolhas que a mulher
detinha na sociedade colonial espanhola.

Nas entrelinhas de sua obra subjaz uma segunda intencdo. A
escritora mexicana, de alguma forma, manipula o pensamento do leitor de
forma subliminar. E perceptivel, na pega, como Sor Juana prezou muito
mais pela inteligéncia do que pela beleza, pois a primeira representa o
poder, a forca, e ndo a espada. No texto, ¢ a sagacidade feminina que
metaforicamente abre as portas de saida do labirinto.

O jeito transgressor de Sor Juana de pensar e escrever despertou
uma censura que no fim a levou, forcadamente, a abdicar de seus bens
cientificos e da escrita literaria. Por isso, durante toda a traducao da peca,
foi lembrada a contribuicdo de Venuti (2002) sobre a possibilidade de
manipulagdo do texto pelo tradutor. Neste caso, na tradugao, cuidou-se
para manter as marcas do discurso de Sor Juana que demonstram como
ela percebia a sociedade do seu entorno.

Traduzir Amor es mas laberinto envolve a cultura dos textos de
partida (século XVII) e chegada e ndo apenas a lingua, principalmente
no que diz respeito aos seus significados ocultos, como expressoes
idiomaticas e figuras de pensamento e linguagem, abundantes no texto.
As antiteses, que pontuam a emog¢ao dos personagens, em um vaivém
de pensamentos e falas, acabam por lancar o leitor em um sedutor
jogo de palavras e agdes. Assim, preservar na tradugao, do espanhol ao
portugués, a riqueza estética da escrita de Sor Juana, expressa através
das antiteses, estabelecendo um contato entre as duas linguas e culturas,
tdo distantes temporalmente, significa uma postura ética frente ao
texto, como mencionado por Berman (2013) e Pavis, “que respeita a
proximidade e o afastamento, a familiaridade e a estranheza” (PAVIS,
2008, p. 147).
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Resumo: A traduc¢ao, através da qual construimos relagdes com o outro, implica em
escolhas pautadas em uma ética. Falar de ética em tradug@o € sempre desafiador, pois
transportar um texto de uma lingua para outra leva inevitavelmente a pensar nos limites
das proprias possibilidades e no reconhecimento da natureza do fazer tradutério —
hermenéutico? dialético? politico? epistemoldgico? Conforme Berman (2002, p. 17), a
ética “consiste em definir o que ¢ a ‘fidelidade’”, ou seja, reside no processo de refletir
sobre as escolhas a serem tomadas; na construgdo das hipoteses de mundos possiveis
(ECO, 2003, p. 45). A partir dessas premissas apresenta-se o objetivo deste estudo:
pensar a ética no processo de traducdo do texto De contagione et contagiosis morbis
et curatione [Sobre o contagio, as doengas contagiosas e o seu tratamento] publicado

!'Esse estudo foi feito no ambito da pesquisa de pos-doutorado em andamento (agosto
2019 —julho 2020) na Pés-graduagdo em Ciéncia da Literatura, Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFRJ), sob a supervisdo do Prof. Dr. Marco Lucchesi. A pesquisa tem
como proposito apresentar a tradu¢do comentada e anotada para o portugués brasileiro
do tratado De contagione et contagiosis morbis et curatione [Sobre o contagio, as
doengas contagiosas e o seu tratamento] (1546), de Girolamo Fracastoro.
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em 1546 e escrito pelo médico, filésofo e poeta Girolamo Fracastoro (Verona, 1476
ou 1478 — Incaffi, 1553), ao portugués do Brasil.

Palavras-chaves: Girolamo Fracastoro; De contagione; tradugdo ética; medicina;
séc. XVI.

Abstract: The translation, through which we build relationships with others, implies
choices based on ethics. Talking about ethics in translation is always challenging, since
transporting a text from one language to another inevitably leads to thinking about
the limits of one’s own possibilities and the recognition of the nature of translating
— hermeneutics? dialectic? political? epistemological? According to Berman, ethics
“consists in defining what’s ‘fidelity’” (2002, p. 17), that is, it resides in the process of
reflecting on the choices to be made; in the construction of possible world hypotheses
(ECO, 2003, p. 45). Based on these premises, the objective of this study is presented:
to think about ethics in the text translation process De contagione et contagiosis morbis
et curatione [Contagion, contagious diseases and their treatment] published in 1546
and written by the physician, philosopher and poet Girolamo Fracastoro (Verona, 1476
or 1478 — Incaffi, 1553), to Brazilian Portuguese.

Keywords: Girolamo Fracastoro; De contagione; translation ethics; medicine; 16th
century.

Falar de ética em traducdo, ou em éticas, em especial tratando-
se de traducdo literaria, ¢ sempre desafiador, pois imergir na acao de
transportar um texto de uma lingua para outra nos leva inevitavelmente
a pensar nos limites das proprias possibilidades e no reconhecimento
da natureza do fazer tradutoério — hermenéutico? dialético? politico?
epistemologico? Se a tradugdo ¢, antes de tudo, um ato ideologico de
mediagdo intercultural, como passaram a enfatizar os estudos a partir
dos anos 80 e 90 do século XX (Lawrence Venuti (1995, 2002) Gideon
Toury (1995), Luise von Flotow (1997), para citar alguns nomes), no ato
de traduzir — e, consequentemente, no pensar sobre a traducao — surge a
questdo da alteridade e da experiéncia linguistica/cultural dos mundos
envolvidos. Quem ¢ esse outro, e, por conseguinte, quem sou, Como se
estabelece essa relagdo?

A tradugdo conduz a interrogacdes sobre esses € outros aspectos:
sobre como promover a passagem de uma lingua/cultura a outra, e
também como “traduzir” a nés mesmos, ou seja, a existéncia do ser
humano e a sua localizacdo no mundo. Dito de outra maneira, refletir
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sobre a tradugao implica levantar questionamentos sobre como interpretar
e compreender — e, nesse sentido, “traduzir” — a condi¢do humana seja
nas suas diferencas, seja nas experiéncias partilhadas. Se tradugdo for,
antes de tudo, movimento — ndo por acaso, as acepcoes latinas traductuis,
traducere (trans = além, ducere = conduzir) (PIANIGIANI, 1926) trazem
em si a ideia de passagem, condug¢ao, deslocamento — a propria etimologia
da palavra tenderia a orientar que se observe mais 0 processo € menos
o produto final. No processo de ir em busca do outro, o/a tradutor/a
estabelece pontes com seu proprio mundo, construido ndo de forma
neutra, mas subjetiva: a leitura e compreensao do texto de partida advém
de uma perspectiva definida, com destinatarios/as especificos/as; essa
leitura varia de acordo com a época, condigdes e visao de mundo-ética
de quem traduz. A ética, alids, ¢ assim definida por Antoine Berman
(2002, p. 17-18, grifo do autor):

A ética da tradugdo consiste, no plano tedrico, em resgatar,
afirmar e defender a pura visada da tradugdo como tal. Ela
consiste em definir o que € a “fidelidade”. A tradug@o ndo pode ser
definida unicamente em termos de comunicag¢ao, de transmissao
de mensagens ou de rewording ampliado. Ela também nio é
uma atividade puramente literaria/estética, mesmo que esteja
intimamente ligada a pratica literaria de um dado espago cultural.
Traduzir é, obviamente, escrever e transmitir. Mas essa escritura
e essa transmissdo so ganha o seu verdadeiro sentido a partir da
visada ética que as rege. [...] Definir mais precisamente essa visada
ética [...] eis uma das tarefas de uma teoria da tradugao.

Se hoje ¢ consenso pensar que a traducdo ndo se reporta apenas
a lingua/cultura de partida e/ou de chegada, do contrario: superadas
as dicotomias fidelidade versus infidelidade, original versus tradugao,
traduzir com ética significa (re)pensar e (re)criar significados enraizados
em ambas as realidades, em um novo espago em que o/a tradutor/a
possui uma dupla e simultanea responsabilidade em relagdo ao sistema
de partida e de chegada, a saber, a responsabilidade de construir “uma
hipodtese sobre o mundo possivel que este [o texto] representa™ (ECO,
2003, p. 45, tradugdo nossa). Ou seja, o/a tradutor/a “deve escolher
a acepgao ou o sentido mais provavel, racional e relevante naquele

2 “una ipotesi sul mondo possibile che esso rappresenta”. As tradugdes aqui apresentadas
s80 de minha autoria.
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contexto e naquele mundo possivel’ (ECO, 2003, 45, grifo do autor,
traducdo nossa). O verbo escolher, alias, indica que ndo ha uma tnica
possibilidade de compreensao, e seria entdo mais apropriado pensar em
éticas da tradugdo (cf. BERMAN, 1995; VENUTI, 2002).

A ¢ética do/a tradutor/a reside, deste modo, no processo pouco facil
de refletir sobre as escolhas tomadas, sejam elas sobre o que traduzir, sejam
sobre como traduzir; na constru¢do das hipoteses de mundos possiveis
das quais nos fala Eco (2003) e na defini¢ao do que seja fidelidade, como
afirma Berman (2002). Além do mais, dentro do universo das éticas da
tradugdo, caberia também perguntar quem pode decidir como traduzir
cada tipo de texto. Também nao seria descabido mencionar o longo e
arduo processo dos tradutores e tradutoras que, ao longo da histéria, foram
paulatinamente passando do anonimato e da submissdo ao “original” a
pratica profissional independente e a afirmacdo de autoria, tornando-se
menos invisiveis e mais ativos no processo de criagdo do texto e também
participes da formulacdo de teorias da traducao, desenvolvendo a propria
justificativa para a ética da traducao. De acordo com Berman (1995, p.
92, grifo do autor, tradugdo nossa), “A poética de uma traducao reside no
fato de o tradutor ter feito um trabalho textual real, ter feito o texto em
correspondéncia mais ou menos estreita com a textualidade do original”,*
mas, independentemente das escolhas de quem traduz, a tradugao so6 deixa
de ser ética quando se desenvolve em um ambiente de inverdade, a saber,
quando o/a tradutor/a ndo revela suas intengoes:

Nao dizer o que vai ser feito — por exemplo, adaptar ao invés de
traduzir — ou fazer uma outra coisa diferente do que foi dito, eis
o que valeu a corporacdo o adagio italiano traduttore traditore,
e isso o critico deve denunciar duramente. O tradutor tem direito
a tudo, desde que jogue jogo limpo.’ (BERMAN, 1995, p. 93,
traducdo nossa).

3 “deve scegliere I’accezione o il senso pit probabile e ragionevole e rilevante in guel
contesto e in quel mondo possibile”.

4 “La poéticité d’une traduction réside en ce que le traducteur a réalisé un véritable
travail textuel, a fait texte, en correspondance plus ou moins étroite avec la textualité
de I’original.”

3“Ne pas dire ce qu’on va faire — par exemple adapter plutot que traduire — ou faire autre
chose que ce qu’on a dit, voila ce qui a valu a la corporation 1’adage italien traduttore
traditore, et ce que le critique doit dénoncer durement. Le traducteur a tous les drois
des lors qu’il joue franc jeu.”
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Tradutores/as éticos/as poderiam entdo ser definidos/as como
aqueles/as que norteiam seus trabalhos na apresentacdo da obra traduzida,
da sua proveniéncia, de modo a incitar o publico a reconhecer a alteridade
do texto e a estabelecer o didlogo entre as tradigdes, no processo de
mediacdo linguistica, cultural, social que compde a traducdo. O/A
tradutor/a, portanto, ndo € um filtro transparente pelo qual o texto passa,
ele/a ¢ uma fonte de energia que cria o esplendor da tradugao (ORTEGAY
GASSET, 2013), ou seja, a experiéncia de desfrutar, de maneira criativa,
as diferencas entre as linguas/culturas envolvidas, tornando possivel o
processo, o dialogo, a convivéncia.

E a partir dessas premissas que apresento meu objetivo: pensar
a €tica, a partir de Berman e Eco, no processo de traducao ao portugués
brasileiro do texto De contagione et contagiosis morbis et curatione
[Sobre o contagio, as doengas contagiosas e o seu tratamento], doravante
De Contagione, publicado em Veneza em 1546 e escrito pelo médico,
filésofo e poeta Girolamo Fracastoro (Verona, 1476 ou 1478 — Incaffi,
1553). Dito de outra maneira, busco refletir sobre a forma mais adequada
de apresentar o autor e seu texto ao publico brasileiro. A primeira questao
que me coloco ¢é: como considerar textos dessa tipologia? Embora no
momento da escrita tivesse a finalidade de servir como referéncia no
conhecimento e cura das doengas mais comuns na época, hoje poderia ser
considerado um texto literario, visto que seu conteudo “cientifico” nao
responde mais as demandas das ciéncias médicas do século XXI? Deve
o/a tradutor/a munir-se de instrumentos especificos para traduzir um texto
com caracteristicas que, como detalharei, demonstram “cientificidade
histérica” e narrativa subjetiva quase que ao mesmo tempo? Friedrich
Schleiermacher, no seu classico Sobre os diferentes métodos de tradugao,
lido em 1813 em uma institui¢do de aporte cientifico, a saber, a Academia
Real de Ciéncias de Berlim, nos oferece uma reflexdo sobre isso ao
afirmar que, quando traduzimos de uma lingua estrangeira para outra,
“chegamos a dois dominios: com certeza ndo inteiramente determinados,
como ¢ raro acontecer, mas apenas com limites imprecisos” (2010,
p. 41). Ao falar de dominios, o autor refere-se ao trabalho do intérprete
e ao trabalho do tradutor: enquanto o primeiro cumpre suas fungdes no
ambito dos registros da oralidade e dentro do contexto da vida comercial,
“o tradutor genuino [atua] preferencialmente no dominio da ciéncia e da
arte.” (SCHLEIERMACHER, 2010, p. 41). Tomo emprestada, portanto,
a ideia de /imites imprecisos dada por Schleiermacher para pensar — e
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traduzir — o texto de Fracastoro considerando a imagem do texto escrito —
objeto de estudo do/a tradutor/a —um género hibrido. Ressalto ainda que,
por ser essa uma pesquisa em andamento, as consideragdes aqui feitas
no que tange a tradugdo propriamente dita aparecerdo principalmente
como projeto de tradugao.

Uma vez que parte da ética do traduzir consiste em apresentar o/a
autor/a ao publico, utilizo-me deste espago para realizar esse intuito, ja
que, em pesquisa realizada até o momento em sites de livrarias, bibliotecas
e nos portais de periddicos e no Banco de Teses e Dissertagdes da CAPES,
constatei que ndo ha traducdes da obra de Fracastoro no Brasil, € o nimero
escasso de estudos publicados em lingua portuguesa ¢ um indicativo
de como o autor seja pouco conhecido. Foram, porém, notificadas duas
teses sobre o autor no Brasil,* ambas defendidas na area da satde, o que
denota interesse por sua obra e também por suas possiveis contribui¢cdes
para a cultura e os estudos médicos brasileiros. Com efeito, a efetivagao
de mais tradugdes do autor para a lingua portuguesa possibilitaria uma
forma de ampliar os didlogos com a cultura renascentista e seu legado.
Sendo a tradugao uma ponte para o Outro, em que medida suas ideias e
sua forma de escrita, em especial as do tratado aqui apresentado, ecoam
em nos, transeuntes do século XXI, que dispomos ja de uma medicina
tao mais evoluida se comparada aquela do século XVI?’

Autor multifacetado, Fracastoro estudou da medicina a astronomia,
da geografia a fisica, da filosofia a teologia e a poesia.® Em 1502
formou-se em arte na universidade de Padua, onde também, em 1505,
obteve o doutorado em medicina. A partir de entdo, até 1509, passou a
desempenhar a fun¢ao de professor de logica e “consiliarius anatomicus”,
conciliador nos debates e conflitos entre os partidarios de diferentes
escolas filosoficas, como alexandrinos, escolasticos e averroistas. Nesse
ambiente estreitou lagos com personalidades como o filésofo Pietro
Pomponazzi, que teria comegado as tradugdes de Aristoteles, o médico e
filosofo Alessandro Achillini, tradutor das obras de Averroes, o linguista
Pietro Bembo e o astronomo e matematico Nicolau Copérnico, de quem
foi colega. Sua formacdo ¢, portanto, pluridisciplinar, ndo limitada a

¢ Sdo elas as teses de Wilson Daher (2008) ¢ de Luiz Alberto Ferreira (2008).

7 Para aprofundar sugiro Roy Porter (2006) e Jacques Le Goff (1985).

8 As informagdes biograficas foram pesquisadas em: Francesco Pellegrini (1952);
Alessandro Pastore ¢ Enrico Peruzzi (2006).
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tradi¢do aristotélica, mas aberta a trocas com a tradicdo antiga grega
e latina, além da arabe e dos estudos humanistas. Vale lembrar que
nesse momento a historia italiana é notavel pela atuacao de importantes
personalidades das ci€ncias exatas, humanas, naturais, assim como nas
artes e nas letras: ¢ o século de Leonardo, Galileu, Copérnico, Vesali,
Benedetti, Michelangelo; florescem as Academias de ciéncias e de letras,
os estudos matematicos e de arquitetura, surgem os primeiros hortos
botanicos, intensifica-se o estudo do corpo humano e dos astros, o europeu
chega as Américas (MILZA, 2007, p. 487-489). Fracastoro vive, portanto,
em um ambiente cultural bastante proficuo para o desenvolvimento das
ciéncias e das artes.

Além do exercicio da medicina propriamente dito, Fracastoro
dedicou-se a escrita de tratados, dentre os quais o Trattato sulla sifilide
e 0 De contagione, sua obra mais famosa, gragas a qual ¢ considerado
o pai da patologia moderna (PELLEGRINI, 1952, p. 47). A razdo para
que esse tratado tenha alcangado notoriedade, inclusive nos séculos
seguintes, deve-se sobretudo a se¢do em que o autor se dedica ao assim
chamado mal francés e a descrigao dos varios tratamentos utilizados na
época. Segundo John Henderson (2006, p. 73, tradugdo nossa), “de fato,
Fracastoro foi quase beatificado nos séculos XIX e XX por estudiosos de
doencas venéreas que identificaram o historico veronese como pioneiro
da identificagdo da “sifilis”, embora esse termo tenha sido usado apenas
recentemente”.’

Pelo seu prestigio foi nomeado pelo papa Paulo III médico
do Concilio de Trento (1545 a 1563), fato esse que consolida a sua
reputacdo profissional, e, nessa condi¢ao, aconselhou a mudanca da
sede do Concilio de Trento para Bolonha, devido a uma epidemia de
febre tifoide que ocorria na regidao.' Outros indicios de que foi uma

? “Fracastoro, infatti, fu quase beatificato nell’Otto e nel Novecento dagli studiosi delle
malattie veneree che individuarono nello storico veronese il pioniere dell’identificazione
della ‘sifilide’, sebbene questo termine sia stato utilizzato solo di recente.”

10 A orientagdo de Fracastoro de transferir o Concilio ndo foi aceita com unanimidade
e gerou discussdo entre os que aceitaram o parecer de Fracastoro e os que julgaram
desnecessaria a mudanga, por considerarem o contagio ¢ a doenga ndo graves, muitos
deles ligados a elite econdmica que sofreu com o cancelamento dos aluguéis e os lucros
comerciais advindos da estadia dos clérigos. Fracastoro foi acusado de defender os
interesses papais em detrimento dos interesses imperiais, apoiados por clérigos espanhois.
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personalidade importante do seu tempo podem ser encontrados, por
exemplo, nas ricas vestes com as quais seu retrato foi pintado por
Tiziano, em aproximadamente 1528, hoje depositado na National Gallery
em Londres, e uma estdtua que o representa na Piazza dei Signore, em
Verona. Por fim, ¢ vélido lembrar que uma das crateras lunares recebeu
0 seu nome.

Fracastoro escreveu também um conjunto de textos literarios, a
maioria em latim, publicados na sua época, que incluem composigdes
poéticas em forma de cangdes [os Carmina], os didlogos Naugerius
sive De poetica [Navagero. Didlogo sobre a poética], o Turrius sive
De intellectione [Turrio, ou o conhecimento], o Fracastorius sive
De anima [Fracastoro. Sobre a alma], o poema de inspiragao biblica
Joseph (incompleto), o De vini temperatura sententia [Parecer sobre a
temperatura do vinho], a Risposta del crescimento del Nilo [Resposta
sobre o crescimento do Nilo] (texto escrito como resposta as Navigazioni
e viaggi [Navegagdes e viagens] de Ramusio). Alguns inéditos, como
um tratado de cosmologia e parte do epistolario, foram publicados em
1955. A sua obra literaria mais famosa, escrita em trés livros em formato
de versos hexametros, ¢ o poema Syphilis sive de morbo gallico [Sifilis,
ou o mal francés], escrito em 1521 e publicado em 1530, que trata
da natureza e do tratamento da homdnima doenga venérea, assim
denominada por Fracastoro inspirado na histéria do pastor Sifilo, que
teria sido punido com uma terrivel doenca que deformava o corpo por
ter ofendido Apolo.

Como se percebe, Fracastoro circulou em areas de conhecimento
diversas entre si, mas que na sua obra coexistem natural e coerentemente.
E simbolico notar como De contagione, produto da sua maturidade, tenha
sido escrita em 1546, dezesseis anos depois da publicagdo de Syphilis sive
de morbo gallico. Ressalto com isso que Fracastoro provavelmente tenha
acreditado na composi¢ao poética como uma forma em potencial para
falar de assuntos relevantes como contagio, doenca, tratamento, motivo
pelo qual teria publicado suas ideias primeiro em poesia € s6 depois
em prosa. E valido lembrar que um dos motivos pelos quais escreveu o
tratado De Contagione foi para oferecer uma resposta as duras criticas
que recebera por parte de alguns contemporaneos que questionaram o

A transferéncia do Concilio de Trento para Bolonha, ocorrida entre 1547 a 1549, deve
ser vista, portanto, também sob o viés de disputas de poder politico. (PASTORE, 2006).
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fato dele utilizar a forma poética para escrever sobre medicina, conforme
retrata em uma carta enderegada a G. Amalteo (PELLEGRINI, 1952, p.
50, tradug@o nossa): “os meus estudos e pensamento ndo estdo apenas
no fazer versos, como esses médicos caluniadores gostariam que se
acreditasse”." O médico parece ver-se na funcao de aperfeigoar a ciéncia
médica, pois para ele os estudos que existiam até entdo nao haviam se
aprofundado de modo suficiente na origem das infec¢des, nas causas, no
tratamento mais adequado da doenga e nos modos de aplica-lo. Sente-
se, assim, impelido a (re)escrever suas ideias em forma de prosa, como
uma espécie de autotraducao cujo objetivo, € a0 mesmo tempo resultado
imediato, era uma escrita mais livre das normas poéticas vigentes no seu
tempo. Escreve ele na introducdo do tratado sobre a sifilis, em que se
dirige a Pietro Bembo, principal linguista do periodo:

Depois de eu ja ter-lhe escrito em poesia sobre a sifilis, 0
dignissimo Bembo, aqui esta outro trabalho que me foi oferecido:
uma vez que, enquanto o poeta, cujo dever e objetivo é dizer com
simplicidade coisas perfeitas, submete o tema ao discurso; outros,
por outro lado, podem subordinar o discurso ao tema [...] o poeta,
por obrigagdo, omite muitas coisas, ou seja, tudo o que ndo é
adequado para adornar ¢ modificar o discurso ¢ para langar luz
sobre o tema tratado. Tendo verificado isso, de modo que muitas
noc¢des necessarias a compreensio do assunto foram omitidas por
serem impossiveis de serem expostas poeticamente, considerei
o caso de escrever-lhe novamente sobre o mesmo assunto,
subordinando, porém, com um estilo mais livre, o discurso ao
assunto a ser tratado, para que nada do que ¢ importante para o
conhecimento de um assunto tdo necessario permanega omitido. 2
(FRACASTORO, 1939, p. 149, tradugao nossa).

'T“li miei studi e pensieri non sono sempre in far versi come questi medici calunniatori
vorrebbero che si credesse.”

12 “Dopo averti gia scritto in poesia intorno alla sifilide, o eccellentissimo Bembo, ecco
che ancora un nuovo lavoro a me si ¢ offerto: imperocche¢, mentre il poeta, di cui I’ufficio
e lo scopo ¢ il dire con semplicita cose perfette, assoggetta la materia al parlare, altri
invece puo subordinare il parlare alla matéria [...] che il poeta, per dovere, ometta molte
cose e, ciog, tutto quanto non ¢ atto ad adornare e modificare il discorso ¢ a far rifulgere
I’argomento trattato. La qual cosa pure essendosi per me verificata, per cui molte nozioni
necessarie all’intelligenza dell’argomento furono omesse come impossibili ad essere
poeticamente esposte, ritenni fosse il caso di novamente scriverti sullo stesso argomento,
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A preocupagao de Fracastoro em tornar o conhecimento acessivel
e possivelmente para se sentir mais reconhecido €, assim, maior do que a
propria escolha inicial de escrever sobre o assunto em forma de poesia,
por isso a transformacao do texto de verso em prosa. De todo modo, essa
escolha ndo invalidou o desejo de se dedicar a poesia e a outras formas
literario-filosoficas, como atestam as obras literarias por ele publicadas,
e a fazer delas o instrumento interdisciplinar de comunicagao de suas
ideias. Ele deve ser estudado — e, por conseguinte, traduzido —, portanto,
na perspectiva do homem do Renascimento, no qual confluiam o estudo
da filosofia, das artes e letras, e das ciéncias. Alberico Benedicenti o define
como exemplo de médico-filosofo do Renascimento, assim concebido:

[...] ndo é o profissional que vé e observa no doente apenas o
sofrimento fisico, mas ¢ aquele que com o seu pensamento
sabe elevar-se a problemas mais vastos que envolvem toda a
humanidade: o homem em si mesmo, a origem ¢ a finalidade da
vida, o problema misterioso da existéncia futura. As alegrias e os
prazeres, as dores e as ansias sdo assuntos que estao na mente do
médico-filosofo, que experimenta cada vez mais a necessidade de
dilatar a esfera dos seus conhecimentos acerca do mundo exterior,
enquanto sente, a0 mesmo tempo, uma ansia e um impulso
irresistivel de interrogar a natureza para indaga-la e descobrir
nela os mais altos e reconditos mistérios.'* (BENEDICENTI apud
PELLEGRINI, 1952, p. 122, tradugéo nossa).

Chamado de “o grande senhor da cultura do século XVI [...]
figura das mais representativas da Itilia do primeiro Renascimento,
homem universal que foi por exceléncia expresso por Leonardo”,'

subordinando pero con pit libero stile il parlare alla materia (da trattarsi), affinché non resti
omesso nulla di quanto ¢ importante per la cognizione di un cosi necessario argomento.”
13 “non ¢ il professionista che nel malato vede e osserva la sola sofferenza fisica, ma ¢é
colui che col suo pensiero sa elevarsi a problemi piu vasti che involgono tutta I'umanita:
I’uomo in se stesso, I’origine e lo scopo della vita, il problema misterioro dell’esistenza
futura, le gioie e i piaceri, i dolori e gli affanni sono argomenti che si affacciano alla mente
del medico-filosofo, il quale prova sempre piu vivo il bisogno di dilatare la sfera delle sue
conoscenze sul mondo esteriore, mentre sente insieme un’ansia ed un impulso irresistibili
di interrogare tutta la natura per indagarne e scoprirne i piu alti e reconditi misteri”.

14 ] gran signore della cultura cinquecentesca [...] figura delle piu rappresentative
dell’Italia del primo Rinascimento, uomo universale che fu per eccellenza espresso
da Leonardo”.



Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 155-176, 2020 165

(PELLEGRINI, 1952, p. 123, tradugdo nossa), Fracastoro pertence
a um periodo de transi¢do entre a teologia/filosofia medieval e a
filosofia moderna, momento da histéria em que “o naturalismo,
induzido pela filosofia aristotélica, preconizava a observacdo do real
por ele mesmo, definindo-o por seu aspecto concreto, acessivel aos
sentidos” (POUCHELLE, 2002, p. 163), em meio a novas observacoes,
questionamentos, descobertas e ampliagcdo das fronteiras do humano.
Nos escritos de Fracastoro, sejam eles de cunho literario, filos6fico ou
cientifico, portanto, encontram-se tanto novos conceitos ¢ métodos,
advindos do estudo e observagao das causas particulares dos fendmenos,
quanto teorias antigas ¢ medievais. Fracastoro considerava o Universo
“como um todo complexo e harmonioso, caracterizado por um movimento
interno que surgia de causas fisicas e leis naturais bem determinadas™'s
(D’AURIA, 2019, p. 59, tradugdo nossa), afastando-se, dessa maneira,
das crengas segundo as quais causas ocultas determinavam a chegada e
a profusdo das doengas. Estudando os fendmenos da natureza, e assim
também os do corpo humano, poderia se chegar ao conhecimento das
leis que determinavam os seus funcionamentos.

O valor cientifico do pensamento de Fracastoro foi reconhecido
e compreendido somente na segunda metade do século XIX e nas
primeiras décadas do século XX (PELLEGRINI, 1952, p. 48 ¢ 127),
com estudos que apresentaram de modo especial suas facetas de literato
e médico, relagdes com o naturalismo e o aristotelismo, orientacdes
filosoficas. Embora muitas das suas acepgdes foram e sejam consideradas
ultrapassadas, elas se constituem um notavel documento para a historia
das ideias médicas, e por conseguinte para a histdria social e cultural de
sua época. Naturalmente, o texto ndo deve ser lido como uma categoria
pronta e representativa de um “real” cuja existéncia ¢ dada como certa e
inquestionavel. Nao podemos esquecer que o conhecimento do passado
nao existe a priori; ele €, assim como o fazer tradutorio, uma construgao
condicionada pela subjetividade de quem o escreve. Compreendo,
portanto, a historicidade do texto como tensao entre passado, presente e
futuro, e essas categorias, entendidas de forma separada ou mesmo mistas,
devem em primeira instancia fazer parte do pensamento de quem traduz.

15 “come un tutto complesso e armonico, caraterizzato da un movimento interno che
scaturiva da cause fisiche e leggi naturali ben determinate.”
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Como foi dito, Fracastoro nao foi suficientemente traduzido — seus
escritos foram realizados predominantemente em latim, e nem todas as
suas obras estdo amplamente disponiveis em outras linguas, nem mesmo
em italiano. Essa fo1 a razao principal que me motivou a propor a tradugao
da obra De contagione para o portugués brasileiro, € em particular essa
obra foi escolhida pelo fato do texto ter sido considerado por Pellegrini,
um dos seus principais bidgrafos e estudiosos, como a produgdo mais
madura do autor, “sintese concisa e medita¢ao profunda que adivinham o
futuro™'e (PELLEGRINI, 1952, p. 49, tradugdo nossa). O autor se refere
provavelmente ao fato de Fracastoro ter sido um dos pioneiros, se nao
0 primeiro, a pressupor que as doengas fossem causadas por germes
infectados capazes de se multiplicarem no organismo e de migrarem para
outros corpos por meio da respiracdo e/ou de outras formas de contato,
acepg¢do que posteriormente foi dada por Pauster e Kock. A explicagao
para o contagio encontra-se, portanto, na transmissdo de mintsculos
corpos viventes de um individuo a outro, € ndo em possiveis fatores e
elementos sobrenaturais, ou pelas chamadas causas ocultas, como era a
explica¢do mais corriqueira na época.

No inicio deste artigo acenei para a tradu¢do como o modo, ou
instrumento, através do qual construimos e coordenamos a nossa relagao
com o outro, por definicdo diferente de nos, pois se existisse apenas
familiaridade ndo haveria necessidade de traduzir. Buscar entender o outro
nao significa que ele sempre serd compreendido, nem que consigamos
fazé-lo de forma neutra e objetiva, mas sim que o privilégio do didlogo
deve ser a meta de quem traduz de forma ética. No processo de tradugao
do tratado De contagione, creio ser fundamental considerar assim a intima
analogia entre o trabalho do/a tradutor/a e o trabalho do/a historiador/a:
arquivos, diciondrios, classicos conhecidos e livros raros de assuntos
varios devem ser combinados, muitas vezes em forma de fragmentos ou
estilhacos do passado, com abertura disciplinar e hipoteses mais ou menos
consistentes. Essa mistura de pesquisa e criatividade permite o surgimento
de interpretagdes e usos da lingua com os quais nos aproximamos de
passados jamais imaginados e lancamos luz a questdes cruciais no presente,
tanto linguisticas como culturais. Historiador/a e tradutor/a vinculam o

16 “quella dell’eta matura, quella della sintesi concisa e¢ della meditazione profonda
che indovinano il futuro”.
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passado e o presente, tornam-se agentes capazes de mediar duas culturas,
duas linguas, sem também deixar de dar visibilidade ao proprio trabalho.

Ao questionar a forma mais adequada de apresentar o autor ¢ seu
texto ao publico brasileiro, a resposta que proponho como projeto de
tradugao ¢ realizar uma tradugao baseada na letra do texto (BERMAN,
2013), e que contenha como apoio elementos paratextuais tais como
texto de apresentacdo e notas em que seja possivel manifestar ndo apenas
questdes relativas a escolhas linguisticas, comentarios sobre o texto e/ou
didlogos com a historia, mas também opinides sobre questdes de traducao
que sirvam para que o/a leitor/a melhor se situe dentro do universo que
envolve o texto e seus desafios. Antes de falar sobre os temas e a estrutura
do texto, e também sobre alguns desafios que se mostraram durante a
tradugdo até o momento, ¢ preciso identificar qual € esse texto de partida.
O De Contagione foi escrito em latim, e para a traducdo utilizo-me da
edi¢do de 1574, referenciada como a segunda edicdo do texto, que se
encontra disponivel no site do projeto Gutemberg sob o titulo “Opera
omnia, in vhum proxime post illius mortem collecta: quorum nomina
sequens pagina plenius indicat”, de Hieronymi Fracastorii,'” publicado
pela primeira vez em 1573, e também a tnica edi¢do italiana de que se
tem noticia: /I contagio, le malattie contagiose e la loro cura, de Girolamo
Fracastoro,'s de 1950. A escolha de duas edi¢cdes deu-se pelo fato de o
latim ser uma lingua que estudo, mas nao domino, e, por esse motivo,
nesse momento da pesquisa usarei a edigdo italiana como texto fonte,
considerando que, na publicagao final, a revisao da tradugao sera feita a
partir do texto em latim, com o apoio especializado.

Como foi dito, Fracastoro escreveu De Contagione depois de ter
recebido criticas por ter escrito sobre doenga e tratamento utilizando-se
de composigdes poéticas, consideradas diletantes e incapazes de servir a
assuntos ditos sérios. Além de reescrever em forma de tratado o poema
sobre a sifilis, empenha-se também, na mesma época em que atua como
médico do Concilio de Trento, ao De Contagione, que dedica ao cardeal
Alessandro Farnese (1520-1589). Nessa dedicatoéria, Fracastoro afirma
ser “Digno da ciéncia e consideravelmente util para a saude humana’*
(1950, p. XIII, tradug@o nossa) analisar o que sejam os contagios, as

17 As referéncias completas dessa obra estéo na lista de referéncias do presente artigo.
18 As referéncias completas dessa obra estdo na lista de referéncias do presente artigo.
19 “degna della scienza e notevolmente utile alla salute degli uomini”.
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doengas e os seus tratamentos. Para ele, esses aspectos ndo haviam sido
suficientemente estudados, pois os antigos, como Hipocrates, Galeno,
Paulo de Egina e outros, se dedicaram mais a observacdo e descricao
dos fendomenos, enquanto os modernos se limitaram a afirmar que as
doencas contagiosas seriam resultado de consequéncias sobrenaturais:

Ninguém ainda tentou expor qual seja, de um ponto de vista
geral, a natureza dos contagios; de que modo eles infectam; de
que modo se manifestam e por que alguns deixam um surto de
infecgdo, outros se espalham também a distancia; por que algumas
doengas sdo contagiosas com um curso leve e mais brando, outras
de fato contagiosas mas com um curso mais sério e agudo; de que
maneira o contagio difere dos envenenamentos. Estimaram ser
suficiente remeter a causa de todas as afec¢des as propriedades
ocultas (como eles as chamavam).?** (FRACASTORO, 1950,
p- XIII-XTV, tradugéo nossa).

A dedicatéria segue-se o tratado propriamente dito, composto
por trés partes, ou livros. No primeiro, contendo 13 capitulos divididos
em 29 paginas, o autor trata do que sdo o contagio e as suas causas;
expde ainda analogias e diferengas entre os contagios. Explica que o
contagio nada mais ¢ do que uma infeccdo transmitida de um ser vivo
para outro, sejam esses diferentes ou duas partes consecutivas do mesmo
ser. Essa corrupgao da matéria “se transmite sempre de forma semelhante
a si mesma de uma parte a outra, depois que a infec¢do se enraiza nas
particulas que ndo aparecem sob nossos sentidos” (FRACASTORO,
1950, p. 5). Nota-se aqui o conhecimento intuitivo do autor, que, mesmo
sem contar com instrumentos como microscopios, direciona o contagio
a existéncia de particulas invisiveis a olho nu. Ha, para Fracastoro, trés
tipos de contagio: os que ocorrem por simples contato, como entre frutas
em processo de putrefacdo; os que ocorrem por meio de um agente
transmissor, como os que sao facilitados por objetos contaminados que

20 “Nessuno ha ancora tentato di esporre quale sia, da un punto di vista generale, la
natura dei contagi, in qual modo infettino, in qual modo si manifestino e perché gli uni
lascino un focolaio di infezione, gli altri si propaghino anche a distanza, perché delle
malattie alcune siano contagiose con un decorso lieve e piu mite, altre quasi affatto
contagiose ma con un decorso piu grave € acuto, in che cosa il contagio differisca dagli
avvelenamenti. Stimarono poi sufficiente riportare la causa di tutte queste affezioni a
proprieta occulte (come essi le chiamavano).”
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transmitem o germe causador da doenca; e os que se propagam a distancia,
como as febres pestilentas, a tuberculose e outras afec¢des que ocorrem
sem o contato direto, entdo explicadas pelas chamadas causas ocultas.

O primeiro livro termina com as consideracdes de Fracastoro
sobre os indicios de um contagio:

Entre os indicios chamados precursores, alguns sdo deduzidos
do céu, outros do ar, outros daquelas manifestagdes encontradas
perto das aguas e da terra [...] Quando no céu vocés veem os astros
chamados planetas tentarem se unir, pois acontece com frequéncia
de os planetas do norte e do sul se unirem, saibam que nessa parte
havera grandes mudancas ao redor da terra, antes havera grandes
umidades para a produc@o de numerosos vapores que exalam da
terra e das aguas, depois grandes secas consecutivas devido ao
desaparecimento dos vapores e a combustio que ocorre ao redor
da terra e no ar: essas mudangas também trazem putrefagdes: se
a conjung¢do dos astros ocorrer principalmente sob as principais
estrelas que se diz serem fixas, pode-se entdo prever um contagio
notavel.

[...] sabe-se que isso aconteceu na Galia no ano 864 e, finalmente,
na Italia em 1478, no territorio de Ferrara, Mantua, Verona,
Brescia e outros lugares vizinhos, tendo se tornado imensa a
sua multiddo, logo depois uma pestiléncia miseravel se seguiu.
(FRACASTORO, 1950, p. 28-29, tradugdo nossa).?!

21 “Fra gli indizii che vengono detti precursori, alcuni vengono dedotti dal cielo, altri
dall’aria, altri da quelle manifestazioni che si riscontrano in vicinanza delle acque e della
terra [...] Quando nel cielo vedete questi astri che si chiamano pianeti cercare di unirsi,
perché spesso accade che dei pianeti settentrionali e australi entrino in congiunzione,
allora sappiate che in quella parte avverranno dei grandi mutamenti attorno alla terra,
prima delle grandi umidita per la produzione di numerosi vapori che esalano dalla terra e
dalle acque, poi delle grandi siccita consecutive a causa della sparizione dei vapori e per
la combustione che si produce intorno alla terra e nell’aria: questi cambiamenti portano
ugualmente delle putrefazioni: che se la congiunzione degli astri avviene soprattutto sotto
le maggiori stelle che diconsi fisse, allora si puo predire qualche contagio rimarchevole.
[...] si sa che & venuto anche in Gallia nell’anno 864 ed infine in Italia nel 1478 nel
territorio di Ferrara, Mantova, Verona, Brescia ed altri paesi vicini essendo divenuta
ingente la loro moltitudine, poco dopo ne segui una pestilenza miserevole.”
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Trago esse exemplo para destacar trés caracteristicas do texto de
Fracastoro a serem observadas no processo de traducao: o fato de dirigir-
se com frequéncia ao publico leitor de forma direta, buscando um didlogo
com seus interlocutores; a observacao da natureza e o estabelecimento
de hipoteses sobre o futuro a partir da percep¢ao do mundo natural,
caracteristicas nao s6 de Fracastoro como também da filosofia do seu
tempo; e, por fim, a referéncia a fatos historicos, que, a meu ver, também
demandam pesquisa no momento de fazer a tradu¢do, momentos esses
que, neste caso, serdo contemplados com notas explicativas.

Em relagdo ao livro I, dividido em 15 capitulos dispostos em 42
paginas, Fracastoro trata das especificidades do contagio de cada doenga:
febre, variola, tuberculose, peste, raiva, sifilis, elefantiase, lepra, bem
como apresenta as distingdes entre as doengas. Destaco um trecho do
capitulo em que ele discorre sobre a sifilis:

Nesse periodo, surgiam os primeiros sinais do mal contraido:
certa tristeza atingia a alma; certo cansaco do corpo, palidez no
rosto, enfim, na maioria das vezes aparecia nas areas pudicas
pequenas ulceras [...]. Posteriormente, surgiam pustulas com
crostas sobre a pele, em alguns comecando no couro cabeludo
(e foi o caso mais frequente), em outros em outras regides. No
inicio pareciam pequenos, depois aumentavam gradualmente,
até atingirem o tamanho da ponta de uma bolota [...] Em alguns
eram brilhantes, em outros esbranquicados e levemente palidos;
em alguns mais duras e rosados. Depois de alguns dias, elas
se abriam e uma mistura mucilaginosa e fétida gotejava, com
uma drenagem continua cuja quantidade ndo pode ser dita, nem
quanto era a sujeira. Essas pustulas ulceradas depois se corroiam
como as ulceras chamadas fagedénicas e as vezes afetavam ndo
apenas a carne, mas também os 0ssos. Aqueles em que o mal era
particularmente intenso, nos 6rgdos superiores eram atingidos
por catarros malignos que roiam ora o palato, ora a faringe,
ora as mandibulas e as amigdalas. Alguns tiveram consumidos
lébios, nariz, outros olhos, outros todos os genitais externos.
[...] E dores continuas, das quais nada era mais cruel, afligiam
principalmente a noite: a dor ndo residia nas articulagdes, mas
ao redor dos musculos e dos proprios nervos. Em alguns as
pustulas se manifestavam sem dor e em outros, dor sem pustulas;
amaioria foi atormentada por ambos os sintomas. Enquanto isso,
os membros iam definhando, o corpo perdia peso, ndo havia desejo
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de comida, falta de sono, tristeza e raiva constante, necessidade
de deitar, rosto e pernas inchados; as vezes uma febre ligeira. [...]
Estes foram os sintomas daqueles que foram incomodados por
esta doenga. (FRACASTORO, 1950, p. 60-61, traducdo nossa).?

Quando Fracastoro escreve e publica seu tratado, a sifilis estava
difundida na Europa hé cerca de 30 ou 40 anos, e sua origem, como
o proprio nome diz, acreditava-se estar nos soldados franceses que,
adentrados na Italia, teriam trazido consigo a doenga e a espalhado por
meio das casas de prostituicdo. Fracastoro nao foi o Uinico a comentar
o mal, mas o detalhamento ao descrever os sintomas e a inclusdo do
estudo do contagio como parte da prevencgao e da cura fornecem um dos
quadros mais amplos de conhecimento da doenca na época. Essa riqueza
de detalhes esté presente também na descri¢ao de outras doencas e € sem
davida um aspecto a ser observado na tradugao.

22 “Durante questo periodo, apparivano i primi indizi e del male contratto: una certa
tristezza colpiva I’animo; una certa stanchezza del corpo, un pallore nella faccia, infine,
cio che avveniva nella maggior parte apparivano nelle zone pudente delle piccole ulcere
[...] Dopo, erompevano per la pelle delle pustole crostose, in alcuni cominciando dal cuoio
capelluto (ed era il caso piu frequente), in altri in altre regioni. Dapprima esse apparivano
piccole, poi aumentavano poco a poco, fino a raggiungere la grandezza di una cupula di
ghianda [...] In alcuni livide, in altri biancastre e leggermente pallide; in alcuni piu dure
e rosastre. Tutte poi dopo pochi giorni si aprivano, e ne colava un umore mucillaginoso
e fetido, con uno scolo continuo di cui non si puo dire la quantita, né¢ quanta fosse la
sporcizia. Queste pustole ulcerate poi andavano corrodendosi come quelle ulcere che si
chiamano fagedeniche e qualche volte intaccavano non solo le carni, ma anche le ossa.
Quelli in cui il male era particolarmente intenso, negli organi superiori erano afflitti da
catarri maligni che ora rodevano il palato, ora la faringe, ora le fauci e le tonsille. Alcuni
ebbero consunte le labbra, alcuni il naso, altri gli occhi, altri tutti i genitali esterni. [...]
E questi dolori continui, dei quali niente era piu crudele, affliggevano principalmente la
notte: il dolore non risiedeva propriamente nelle giunture, ma piuttosto attorno ai muscoli
e agli stessi nervi. In alcuni le pustole si manifestavano senza alcun dolore ¢ in altri
dolori senza pustole; la maggior parte era afflitta dall’uno e dall’altro sintomo. Intanto
tutte le membra languivano, il corpo dimagriva, non ¢’era alcun desiderio di cibo, ¢’era
mancanza di sonno, tristezza ¢ iracondia continua, bisogno di sdraiarsi, la faccia e le
gambe si gonfiavano; qualche volte si aggiungeva una leggera febbricola, ma raramente.
[...] Questi erano i sintomi di quelli che erano travagliati da tale malattia.”
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Por fim, o terceiro e ultimo livro, dividido em 11 capitulos de 46
paginas, dispde dos métodos de tratamento para cada tipo de doenga. No
capitulo em que trata sobre as febres pestilentas, lemos:

[...] se o contagio for trazido a sua regido vindo de outra, feche as
janelas que estdo voltadas a esta e morem nas partes opostas da casa.
Vocé tera que evitar qualquer surto de contagio, madeira, roupas e
tudo o que serviu as vitimas da peste. [...] As portas e janelas devem
ser abertas, sobretudo as que estdo voltadas para o norte; perto do
paciente devem ficar flores e frutas perfumadas e refrescantes, rosa,
ligustro, nenufar, violeta, cedros, limdes, macas, péra, marmelo
selvagem, péssegos. Devem ser feitos sufumigios de 4gua de rosas,
canfora, cravos. Tente, se puder, ndo visitar nenhum doente, escapar
das aglomeracdes de pessoas, ficar em uma casa limpa e bem
ventilada. Vocé ndo deve se aquecer demais para nao abrir os poros
e predispd-los a acolher o contagio. Para que o ar que vocé respira
entre mais puro, deve sempre manter na boca graos de zimbro ou
raiz de genciana, galanga ou madeira de céssia, macer ou semente
de cedro. Toque também as narinas com uma esponja embebida em
vinagre ou dgua de rosas. Use roupas muito limpas, ndo 13, se puder,
mas de seda e troque-as com muita frequéncia. [...] ndo quero nem
0 excesso nem a comida escassa, mas uma alimentagdo normal.
(FRACASTORO, 1950, p. 104, tradugio nossa).?

2 "se il contagio ¢ portato alla tua da un’altra regione, di chiudere le finestre che stanno
di fronte a questa e abitare le parti opposte delle casa. Dovrai evitare ogni focolaio di
contagio, legna, vesti e tutte le cose che servirono agli appestati. [...] Siano quindi aperte
le porte ¢ le finestre, soprattutto quelle che sono volte a settentrione, presso il malato si
trovino fiori e frutti profumati e rinfrescanti, rosa, ligustro, ninfea, viola, cedri, limoni,
mele appie, pero, cotogno selvatico, pesche. Si facciano suffumigi di acqua rosata,
canfora, garofani. Cerca, se puoi, di non visitare alcun malato, di sfuggire gli agglomerati
di persone, restare in una casa che sia pulita, che sia giustamente ventilata. Non ti devi
riscaldare molto per non aprire i pori e predisporli ad accogliere il contagio. Affinché
quell’aria che si inspira entri pit pura, tu tieni sempre in bocca grani di ginepro o di radice
di genziana o di galanga o legno di cassia o di macer o seme di cedro. Tocca pure le narici
con una spugnetta infusa di aceto o di acqua di rosa. Indossa indumenti pulitissimi, non
di lana se puoi, ma di seta e mutali assai spesso. Non posso lodare coloro che cercano di
dimagrire col digiuno, poich¢ vuotano le vene ¢ le predispongono ad attirare il contagio.
Tuttavia non voglio n¢ la crapula, né il vitto parco ma un’alimentazione normale.”
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Encontrar o 1éxico mais adequado para a traducdo dos termos da
botanica e da farmacopeia talvez seja o principal desafio de traducao
do terceiro livro do tratado. Fracastoro faz vasto uso de plantas, que
utiliza em forma de chés, emplastros, fumigagdes, pois que, para exercer
a “nobre arte” de Hipocrates e Galeno no seu tempo, era preciso “ser
muito filésofo e um pouco astrélogo, conhecer os classicos latinos e
gregos e preparar misturas” (D’ ARPIZIO, 2019, p. 19, tradugdo nossa),
diferentemente da pratica cirirgica, muitas vezes confiada a individuos
um tanto ignorantes. Como afirma Le Goff (1984), as doengas devem
ser compreendidas como fenomenos que fazem parte de um contexto
social historicamente determinado, e sua eliminacao sempre fez parte
das preocupagdes de homens e mulheres ao longo da histéria. A tradugao
do texto De contagione, portanto, mais do que questdes linguisticas,
requer aten¢do especial sobre as formas do comportamento humano,
maneiras de compreender a satde e a doenga, e mesmo das estruturas de
poder da época em que foi escrito, considerada a cultura ndo apenas no
sentido de aquisi¢do de conhecimento, mas no seu significado filosofico
e humanistico também.
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A tradugdo ndo faz mais do que colocar as literaturas em
contato. Ela ndo coloca as linguas em contato, quando ¢
questdo de literatura. E o trabalho das obras nas linguas
e das linguas nas obras, que a tradug¢do traduz quando
ela se inventa enquanto relagao.

Henry Meschonnic, Poética do traduzir, 2010, p. 38.

O gesto tradutorio por si s6 implica uma série de escolhas,
decisoes, descartes, inclusdes que habitam a esfera da ética como
muitos estudiosos ja apontaram de Walter Benjamin, a Antoine Berman,
a Barbara Cassin. Normalmente quando se trata de tradugdo, essa
questdo no mais das vezes percorre o debate apontado por Berman em
A tradugdo e a letra (2007), quando trata justamente da “comunicagdo
contraprodutiva”. Berman retoma o dilema ja apontado por Humboldt, se
o tradutor deve se manter mais proximo do original, violando de algum
modo a sensibilidade e a percepcao daquela determinada cultura, ou se
ele deve pensar mais em seu leitor, distanciando-se do texto de partida.
Sem davida, um texto que ¢ introduzido num sistema cultural precisa de
“legibilidade”, mas até que ponto, ha limites, especialmente, quando se
trata de um texto cuja natureza € a literaria? Como aponta ainda Berman
(2007, p. 67, grifo do autor), tal dimensao ética vai mais a fundo, uma
vez que envolve o que ¢ ético, politico, filoséfico: “Filosofico na medida
em que ha na tradugdo [...] uma certa relagcdo com a verdade.”

Nesse sentido, parece relevante tocar num ponto que so
aparentemente parece se afastar um pouco dessas questdes, a saber: qual
¢ a importancia de um determinado texto traduzido num determinado
momento? Por que traduzir o texto X, do autor X, hoje? Essas questdes,
para além daquelas mercadologicas e comerciais, sdo também mais do
que relevantes na medida em que se atribui ao tradutor um papel de
mediador cultural. Papel que mais uma vez exige escolhas e descartes,
que se encontram fora da moldura dos jogos de palavras, das metaforas,
do ritmo e da melodia, mas que ¢ parte integrante, sim, do processo de
traducdo. Toda tradug¢do ¢ uma experiéncia e ¢ também uma reflexao
dentro e nas proprias margens dos textos de partida e de chegada.

O nosso momento atual, primeiro semestre de 2020, foi e esta
sendo marcado pela pandemia de Covid-19' que se alastrou pelo mundo

' Nesses meses houve um grande debate de diferentes tomadas de posi¢do por parte
de filosofos e intelectuais. Gostaria de lembrar de varios textos que foram publicados
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inteiro, provocando milhares e milhares de mortes € mudando nossos
habitos mais rotineiros e cotidianos, exigindo uma reflexao, uma escuta,
que também pode e deve vir do encontro entre linguas e nas linguas
proporcionado, exatamente, pelo gesto tradutorio. Nao se pode deixar de
lembrar que a tradugdo € uma escuta atenta do outro. Entendendo o termo
gesto, a partir de sua etimologia, como uma atitude qualquer do corpo
e da pessoa, Giorgio Agamben (2018, p. 3) afirma que ele ¢ “a exibi¢ao
de uma pura medialidade, o tornar visivel um meio enquanto tal, em sua
emancipag¢ao de toda finalidade”. Com o gesto ndo se conhece algo, mas
se oferece sua cognoscibilidade. Ele carrega consigo uma tensdo, cheia
de temporalidades, que desvia de certa linearidade. E nessa linha que
gostaria de trazer para esse debate a tradugdo do poema “La tovaglia”, em
portugués “A toalha”, de Giovanni Pascoli (1855-1912), poeta e critico
que ocupa um lugar de relevo na tradigao literdria italiana do século XX.

Assim ¢ a tradugdo experiéncia: Experiéncia das obras e do
ser-obra, das linguas e do ser-lingua. Experiéncia, ao mesmo
tempo, dela mesma, da sua esséncia. Em outras palavras, no ato
de traduzir esta presente um certo saber, um saber sui generis.
(BERMAN, 2007, p. 18, grifo do autor).

Qual a importancia, entdo, de se pensar na tradugdo desse
poema de Giovanni Pascoli em maio de 2020? De que forma esse texto
escrito nos primeirissimos anos do século XX, em Romagna, na Italia,
pode nos dizer algo? Qual a poténcia ali presente, que hoje ¢ mais do
que necessaria? Como propor a tradugdao de um texto de mais de um
século, acreditando em sua modernidade? A resposta a essas perguntas
perpassa por uma outra questao ética que ¢ central nas reflexdes sobre
tradugdo: a relagdo com o outro, com o alheio. Paul Ricceur aponta para a
“incontornavel dialogicidade” (2011, p. 30) operada pelo ato de traduzir.
Tal relacdo em nossa contemporaneidade estd no centro de muitas

no site da editora N-1, disponiveis em http://www.n-1edicoes.org/textos. Acesso em: 6
jun. 2020. E, especialmente, os de Massimo Cacciari (2020) e Roberto Esposito (2020a,
2020b, 2020c¢) publicados na revista Literatura Italiana Traduzida.

2 A escolha desse poema ¢ fruto do projeto “Millennium Poetry” do Istituto italiano di
Cultura de Sao Paulo, que apresenta e ilustra em audio alguns textos da particularissima
antologia de poesia italiana de Valerio Magrelli, intitulada Millennium Poetry (2015). E
um dos textos escolhidos por Magrelli é, justamente, o poema “La tovaglia” de Giovanni
Pascoli. Uma primeira versdo dessas consideragdes foi publicada em Peterle (2020b).
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reflexdes ndo somente no que diz respeito a pandemia, ao distanciamento
fisico forcado e as orientagdes advindas do campo médico, mas também
do nosso agir tanto com os mais préximos quanto com os mais distantes.
Ricceur, em Sobre tradugao (2011), afirma que o sentido ndo deve ser
dado a priori, ele ndo ¢ preexistente a tradugao como algo de monolitico
¢ monumental. Como bem sublinha Patricia Lavalle na introdu¢ao ao
volume, ele precisa ser construido, ou seja, € preciso abrir uma trilha,
um espago de encontro e de tensao.

Apandemia de Covid-19 vem colocando toda a sociedade diante de
questdes que ja estavam latentes e que, agora, se apresentam desnudadas
com toda sua violéncia. Para além de cinismos, egoismos, produtivismos,
diferentes pré-conceitos — para ndo falar das consequéncias dramaticas
causadas pelo necessario isolamento na economia —, um aspecto vem
chamando a aten¢do: a morte, ou melhor, a relagdo com a morte, que
desde a antiguidade classica nos acompanha.’

As cenas dos caminhdes do exército em Bergamo, no final de
marco, as das covas da ilha de Hart Island em Nova lorque, um pouco
depois, e as das sepulturas em cemitérios espalhados por todo o pais —
covas € mais covas escavadas na terra vermelha — sdo elementos que
evidenciam o trago violento da nossa relagdo com outro. Os mortos
do Mediterraneo, que ocupavam antes as manchetes dos jornais,
principalmente na Europa, parecem ter sido esquecidos em meio a
crise instaurada pela Covid-19. Ninguém fala mais dessa questao,
que nao cessou com o virus; alids, a Covid-19 pode ainda torna-la
mais devastadora. Talvez porque essas mortes estejam mais distantes,
nesse momento em que os que acreditavam estarem “salvos”, agora,
experimentam de perto a precariedade e a fragilidade da vida. No inicio
de junho, o Brasil atingiu mais de 35.0000 mortes, ¢ isso ndo pode ser
apenas mais uma informacao com a qual nos habituamos.*

3 Tais questdes foram o centro do projeto Krisis — Tempos de Covid-19 que retine
uma série de textos e testemunhos de intelectuais italianos. O material foi reunido no
volume Peterle; Santurbano; Degani; Salvador (2020) e também esta disponivel em:
http://www.youtube.com/playlist?list=PLikfSdXVDXkuAxgKzobcOrhVIDILhOCX.
Acesso em: 6 jun. 2020.

4 A esse respeito ¢ interessante a recente reflexdo proposta por Jean-Luc Nancy no artigo
“Sempre troppo umano”. Disponivel em: http://antinomie.it/index.php/2020/06/05/
sempre-troppo-umano/. Acesso em: 6 jun. 2020.


http://www.youtube.com/playlist?list=PLikfSdXVDXkuAxgKzobc0rhVlDflLhOCX
http://antinomie.it/index.php/2020/06/05/sempre-troppo-umano/
http://antinomie.it/index.php/2020/06/05/sempre-troppo-umano/
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A emergéncia, a urgéncia, 0 medo — termo com o qual também
deveremos acertar as contas mais tarde — colocaram a nu, nesses ultimos
meses, como todo esse complexo processo de reacdo e vivéncia da perda
vem sendo removido da nossa cultura. Alguns pontos poderiam ser
levantados para se pensar essa remogao: a perda do elemento arcaico,
certa vergonha, predominio do que € “atil” e “gerador” de algo. De pessoa
a coisa, para retomar o titulo de um livro de Roberto Esposito (2016). Ou
talvez, pior do que coisa — uma vez que coisa, como objeto, ¢ algo que
pode ser mantido — pois, agora, trata-se de se “livrar” dela urgentemente.
Um corpo insolito com o qual ndo sabemos lidar. Outra imagem recente:
a dos cadaveres em cima das macas num hospital de Belém.

No Brasil, uma recente frase chamou bastante a aten¢ao: “E dai?
Lamento. Quer que eu faca o qué?”. Uma frase comum, sim, ¢ verdade.
Porém, seu contexto ndo tratava de um vaso que se espatifou no chao,
de uma crianga que esbarrou em algo e o pai pronta e instintivamente
reage, ou de algum outro corriqueiro contexto. Essa frase tem como
complemento as muitas mortes pelo coronavirus (e, junto com elas, o
descaso). Nessa fala, de uma violéncia lacerante, fica registrada de forma
exponencial uma relagdo com a morte, que ¢, sobretudo, de remogao.
O morto ndo serve, nao produz, nao ¢ util. Contudo, existir na historia
também significa dar um horizonte formal ao pathos, para lembrar
o antropologo italiano Ernesto De Martino (2008), objetiva-lo numa
espécie de coeréncia cultural, e isso ndo esta distante de certo ethos. De
um ethos da presencga, que atravessa o mundo dos homens e seu operar,
perpassando por diferentes campos, da economia a ciéncia, a poesia,
gerando variedades culturais. Nesse mesmo periodo, foi relatado pelos
jornais que um rapaz em Belém, antes de sepultar o caixdo com a avo,
acometida pela Covid-19, ndo se conteve e violou a regra de ndo abrir
o caixd@o. No cemitério, foi grande sua surpresa ao se dar conta de que
0 corpo que estava enterrando nao era o de sua avo. O final ja sabemos.

Os rituais atuam justamente na separagdao dessa imagem. Se no
tempo dos romanos, havia a imago, a saber, a mascara mortuaria dos
antepassados, nas sociedades modernas esses objetos foram substituidos
por outros, como a fotografia. H4 uma espécie de vida organica postuma,
dada pelo fora. Como aponta ainda De Martino (2008), a perda da pessoa
cara ¢ a experiéncia daquilo que passa sem e contra nds, e diante desse
sofrimento se é chamado peremptoriamente a ser, de algum modo,
“procuradores” da morte daqueles que se foram, gesto que alivia a dor,
por isso todos choram de um modo ou de outro.
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Em um texto que se abre com um fragmento de uma das Operetas
Morais de Giacomo Leopardi, Antonella Anedda (1997) enfatiza que,
para aquele que se foi, bastaria uma palavra “ndo dificil, mas talvez ainda
desconhecida”, para fazé-lo voltar. O pensamento sobre os mortos € um
trago que diferencia o humano dos animais. O que fazer com os mortos?
¢ uma pergunta que muitos filosofos, pensadores e poetas se fizeram ao
longo de nossa historia cultural. Em seus Frammenti di etica, Benedetto
Croce (1922, p. 22-24, traducdo nossa) nao deixa de se interrogar a esse
respeito:

O que devemos fazer com os que se foram, com as criaturas que
nos foram caras e que eram partes de ndés mesmos? “Esquecé-los”,
responde, mesmo com variado eufemismo a sabedoria da vida.
“Esquecé-los”, confirma a ética [...] E o homem esquece. Diz-se
que isso € obra do tempo; mas muitas coisas boas, e muitas coisas
arduas, querem atribuir ao tempo, ou seja, a um ser que nao existe.
Nao: aquele esquecimento ndo € obra do tempo, ¢ obra nossa, que
queremos esquecer € esquecemos... Num primeiro estagio a dor
¢ loucura ou quase [...] Mas com a expressdo da dor, nas varias
formas de celebragdo e culto dos mortos, se supera o tormento,
tornando-o objetivo.’

Essa colocagao de Benedetto Croce que, obviamente, pode abragar
diferentes sociedades e culturas aponta para algo: a necessidade de um
adeus. A arte e, especialmente, a poesia sao um meio — um gesto — que,
mesmo transformando, conseguem acenar e, de algum modo, manter
relagdes. E, se quisermos, uma relagao a partir da propria impossibilidade
de relagdo que ¢ dada pelo acontecimento da morte, que passa a ser
revisitado e refigurado. Nesse sentido, a palavra mais do que ressuscitar,
tenta atrasar a for¢a avassaladora do tempo, que empurra rumo ao
esquecimento. As palavras em suas combinagdes trazem ecos longinquos,

5 “Che cosa dobbiamo fare degli estinti, delle creature che ci furono care e che erano
come parte di noi stessi? ‘Dimenticarli’, risponde, se pure con vario eufemismo, la
saggezza della vita. ‘Dimenticarli’, conferma I’etica [...] E 'uomo dimentica. Si dice
che cio ¢ opera del tempo; ma troppe cose buone, ¢ troppe ardue opere, si sogliono
attribuire al tempo, cio¢ ad un essere che non esiste. No: quella dimenticanza non ¢
opera del tempo; ¢ opera nostra, che vogliamo dimenticare e dimentichiamo... Nel suo
primo stadio, il dolore ¢ follia o quasi [...] Ma con I’esprimere il dolore, nelle varie
forme di celebrazione e culto dei morti, si supera lo strazio, rendendolo oggettivo.”
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tesselas de um mosaico que por sua natureza serd sempre incompleto, o
tranquilo desespero kierkegaardiano. O emudecimento ¢ necessario, da
mesma forma que a linguagem também o €, se tornando um espago de
exposicao darelagdo, de suas singularidades. A falta se torna voz, talvez
balbuciante e trémula, pois expde nesse processo seus proprios limites.

Nessa articulagdo a principio inusitada, mas muito pertinente uma
vez que se considera o que ha ao nosso redor, a tradugdo e a circulagao
do poema de Giovanni Pascoli adquirem um significado que extrapolam
o espaco da critica e da histdria literarias italianas. No Brasil, 0 nome
de Giovanni Pascoli aparece nas “Letras Italianas” de Carpeaux (2011),
ao lado do de outros escritores seus contemporaneos, como Gabriele
D’ Annunzio, mas sé teve até o momento duas tradugdes publicadas em
livro. A primeira bem no inicio da década de 1930 ¢ uma edi¢ao de luxo
de Hymno a Roma, feita pela Imprensa Nacional, Rio de Janeiro, na
traducdo de Aloysio de Castro.® Uma tradugao que pode parecer estranha,
pois, certamente, ndo se trata dos textos mais conhecidos de Pascoli; na
verdade, a publicacdo dessa obra tem uma relagao estreita com o contexto
politico e cultural dos anos 30 no Brasil, como ¢ possivel verificar em
algumas matérias publicadas na Folha de Sao Paulo no mesmo ano da
publicacdo da obra (SANTI; PETERLE, 2017). A segunda ¢ a de um
de seus ensaios mais famosos, O menininho, uma teoria sobre a arte,
traduzido em 2015. Na recepcao brasileira, os poemas mais importantes
de Pascoli ndo se fazem presentes, pelo menos numa primeira pesquisa.
Como se sabe as motivagdes que levam a tradu¢ao de um determinado
texto sao muitas e de diferentes ordens (LEFEVERE, 2007).

Dissemos que a tradugdo € a “comunicacdo de uma comunicagio”.
Mas ¢ mais do que isso. Ela é, no ambito das obras (que aqui nos
ocupam), a manifesta¢do de uma manifestagdo. Por qué? Porque
a unica defini¢do possivel de uma obra sé pode ser feita em
termos de manifestagdo. Numa obra, é o “mundo” que cada vez
de uma maneira diferente, se manifesta na sua totalidade. Toda
comunicagdo concerne a algo parcial, setorial. A manifestagdo
que a obra ¢, concerne sempre uma totalidade. Ademais, é

¢ A historia editorial dessa obra na Italia ndo ¢ linear. O texto foi escrito originalmente
em latim por Pascoli (somente depois recebeu tradugdo para o italiano feita por ele
mesmo), em hexametros, em ocasido das celebragdes do aniversario de Roma em
1911. Nele, Pascoli propde uma visao épica da cidade, cheia de mitologia ¢ simbolos.
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manifestacdo de um original, de um texto que nao ¢ somente
primeiro em relag@o a seus derivados translinguisticos, mas
primeiro em seu proprio espago de lingua. (BERMAN, 2007,
p. 69, grifo do autor).

Por todas as articulagdes apontadas até aqui a tradugao do poema
abaixo ndo deixa de ser um gesto que pode vir a gerar movimentos, ha
uma espécie de suspensao que € a sua propria poténcia. Berman trata em
seu texto de dois termos: “fidelidade” e “exatidao”. Ambos se referem a
certa “postura do homem em relacdo a si mesmo, aos outros, a0 mundo
e a existéncia” (BERMAN, 2007, p. 67). Nesse ponto, Berman cita
um filésofo que muito trabalhou sobre a reflexdo da ética, pensando
justamente a relagdo com o outro, Emanuel Levinas. Seguindo a pista
deixada pelo proprio Berman quando fala do outro, a partir de Levinas, é
possivel lembrar de uma entrevista feita ao filésofo por Angelo Bianchi,
em 14 de abril de 1985, posteriormente publicada no volume Alferité et
transcendence (1995), e em 2014, no Brasil, com o titulo Violéncia do
rosto. Diz Levinas (2014, p. 28-29):

Tenho descrito sempre o rosto do préximo como portador de uma
ordem, que impde ao eu, diante do outro, uma responsabilidade
gratuita — e inalienavel, como se o eu fosse escolhido e tinico — e
o outro homem ¢ absolutamente outro, isto ¢, ainda incomparavel
e assim, unico. Todavia os homens que estdo a minha volta sdo
tantos! Dai o problema: quem é o meu préximo? Problema
inevitavel da justica. Necessidade de comparar os incomparaveis,
de conhecer os homens; dai seu aparecer como formas plasticas
de figuras visiveis e, de certo modo, “des-figuradas”: como um
grupo do qual a unicidade do rosto € como que arrancada de um
contexto, fonte de minha obrigagdo diante dos outros homens;
fonte a qual a mesma procura da justica, afinal de contas, remete
e cujo esquecimento arrisca transformar em calculo meramente
politico — e chegando até aos abusos totalitarios — a sublime e
dificil obra da justica.

Propor a traducdo do poema de Pascoli, nesse agora entrecruzado
de tempos, significa trazer para a pauta as preocupagdes, num primeiro
momento, em relagdo com o outro, e em relagdo com a morte, que, num
segundo, significa também elos com a memoria € com o passado. Sem
davida, tal leitura ¢ proporcionada por toda uma conjuntura do presente
que abre esse texto de Pascoli para outras interpretacdes e manifestagoes.
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Como veremos mais abaixo, a morte da qual trata o poema, mas também
as obras de Giovanni Pascoli, é muito diferente. Ndo se trata de uma
peste, ndo se trata de um fato coletivo da historia, na verdade, a leitura
de Pascoli ¢ limitada ao espago da casa, daqueles que a frequentavam.
Porém, seu poema apesar de todas as diferencas existentes e pertinentes
traz para o centro do debate a questdo da relagdo com aqueles que fizeram
parte de nossas vidas, mas que agora ja ndo fazem mais, ou se fazem, o
fazem de uma outra forma. Questao essa que também se faz presente na
reflexdo tanto de Croce quanto De Martino. Um aspecto, portanto, que
faz parte da esfera do ethos e do pathos, de varias civilizagdes, desde
as mais arcaicas, ¢ algo que também nos toca como sociedade e como
individuos, que, enfim, nos atravessa. Nesse momento se cruzam as
questoes éticas, poéticas e filosoficas, uma vez que traduzir ¢ lidar, saber
fazer com as linguas nela envolvidas, com o pensamento ali presente e que
desse espaco se constrdi. Por isso, em momentos de crise e dificeis como
0 nosso, a tradugdo e a reflexdo que ela pode fazer fluir sdo demandas,
exigéncias e necessidades.

O poema de Giovanni Pascoli foi escrito em um outro momento,
num contexto também outro, recuperando inclusive aspectos da cultura
popular e camponesa. Mas, retoma-lo nesse momento de crise ¢ um gesto
mais do que necessario, por todo o universo que ele evoca da relagdo com
aqueles que ja fizeram parte de nossas vidas e que, agora, nao o fazem
mais. Certamente, Pascoli ndo € o Uinico autor que toca nessa questao,
mas na literatura italiana, para todo século que se abre e inclusive para
o XXI, ele serd uma referéncia a ser revisitada, de Eugenio Montale, a
Giorgio Caproni, a Antonella Anedda, a Enrico Testa, a Valerio Magrelli
a Maria Grazia Calandrone.’

Quem estd um pouco mais familiarizado com a poética de
Giovanni Pascoli sabe que a presenca dos mortos ¢ perturbadora e também
central. Basta pensar em Myricae, de 1891, livro que sera acrescido até a
redacao definitiva de 1900, e em o “Giorno dei morti” [Dia dos mortos],
longo poema de mais de 200 versos, colocado em posi¢do incomum:
antes mesmo do titulo. Nesse poema, Pascoli imagina que todos os
mortos da familia, comegando pelo pai, no espago do cemitério formam

7 Alguns desses poetas contempordneos comegam a ser mais traduzidos e a circular
em nosso mercado editorial: Magrelli (2019), Testa (2014, 2016, 2019) e Caproni
(2012, 2017).
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uma nova unidade familiar. Para as referéncias a poesia de Pascoli, faz-
se referéncia a edi¢do de 2002, organizada pelo critico Cesare Garboli e
publicada na colegdo “Meridiani” da editora Mondadori. Esse elemento
perturbador também esta presente em “A toalha”, logo nos primeiros
versos desse poema:

La tovaglia

Le dicevano: — Bambina!
che tu non lasci mai stesa,
dalla sera alla mattina,

ma porta dove 1’hai presa,
la tovaglia bianca, appena
ch’é terminata la cena!
Bada, che vengono i morti!
i tristi, i pallidi morti!

Entrano, ansimano muti.
Ognuno ¢ tanto mai stanco!
E si fermano seduti

la notte intorno a quel bianco
Stanno li sino al domani,

col capo tra le due mani,
senza che nulla si senta,
sotto la lampada spenta —

E gia grande la bambina;

la casa regge, e lavora:

fa il bucato € la cucina,

fa tutto al modo d’allora.
Pensa a tutto, ma non pensa
a sparecchiare la mensa.
Lascia che vengano i morti,
i buoni, i poveri morti.

Oh! la notte nera nera,

di vento, d’acqua, di neve,
lascia ch’entrino da sera,
col loro anelito lieve;

che alla mensa torno torno
riposino fino a giorno,
cercando fatti lontani

col capo tra le due mani.
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Dalla sera alla mattina,
cercando cose lontane,
stanno fissi, a fronte china,
su qualche bricia di pane,
e volendo ricordare,
bevono lagrime amare
Oh! non ricordano i morti,
i cari, i cari suoi morti!

— Pane, si... pane si chiama,

che noi spezzammo concordi:

ricordate?... E tela, a dama:

ce n’era tanta: ricordi?...

Queste?... Queste sono due,

come le vostre € le tue,

due nostre lagrime amare

cadute nel ricordare!

(PASCOLI, 2002, p. 765-768, tradugdo nossa).

A toalha

Diziam para ela: — Menina!
nunca deixes colocada,
desde a noite até a matina,
mas a mantenha guardada,
a toalha branca, ao findar,
sem demora, do jantar!
Atenta, chegam os mortos!
os tristes, palidos mortos!

Entram, arfantes, calados.
Como nunca fadigando!

E detém-se ali sentados

de noite em torno do branco
de noite em torno do branco.
Esperam 14 que amanheca,
por entre as maos a cabeca,
sem que ali se escute nada,
sob a lanterna apagada —
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Ja esta grande a menina;

€ mantém a casa agora:

a cozinha em sua rotina,
deixa tudo como outrora.
Pensa em tudo, habil e presta
mas a mesa posta resta.
Deixa que venham os mortos,
os bons, os miseros mortos.

O! a escura escura noite,

de vento, d’agua, de neve,
deixa que entrem pela noite,
com o seu anélito leve,

que da mesa ao redor
repousem até o alvor,
buscando coisa pregressa
por entre as méos a cabega.

Desde a noite até a matina,
buscando fatos em vao,
cabisbaixos, em sua sina,
sobre as migalhas de pao,

com esforco relembrando,
engolem gotas de pranto;

O! néo se lembram dos mortos,
0S caros, seus caros mortos!

—E péo, sim... pdo é chamado,
que partimos em harmonia:
lembrais?... E o quadriculado:
te lembras?... muitos havia.

E estas?... Estas sdo duas,
como as vossas € as tuas,

duas nossas gotas de pranto
escorridas relembrando!

Traduzir coloca em movimento € em jogo a representagdo da
linguagem e da propria literatura. A traducao oferece a delimitagdo de
um espaco de observacao e aten¢ao unico, como também apontou Italo
Calvino (1995). Nessa perspectiva, ¢ possivel dizer com Meschonnic
(2010) que a tradugao ¢ um gesto de linguagem. Basta uma primeira
leitura para nos darmos conta de como a questdo da intraduzibilidade
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emerge com toda sua forga. Contudo, ¢ muito mais interessante e
desafiador alimentar o debate da intraduzibilidade pelo viés apontado
por Barbara Cassin (2004, 2016), que € o de olhar para essa questio tao
intrinseca ao campo da tradugdo pelo viés daquilo “que nao cessa de
(ndo) traduzir”, expressao que sera retomada por Simone Petry (2017) e
Claudio Oliveira (2016). Esse angulo de observagao desvia do discurso
da perda e foca naquele do “ganho”. E o ganho ndo esta numa fidelidade
univoca ou numa correspondéncia encontrada, mas estd na abertura e na
exposicao do desvio, na hospitalidade que assume o outro e, ao fazé-lo,
aponta para as tensdes existentes entre as linguas, entre as culturas e suas
singularidades. Nao esta em questdo a tentativa de diminuir, apaziguar
essas tensoes, mas o desejo ¢ o de trazé-las também para a superficie
do texto, ndo mais escondé-las. Um gesto que sem duvida aposta nas
alteridades e na convivéncia com os conflitos e as tensdes. Retomando
mais uma vez Meschonnic (2010, p. 43): “O objetivo da traducdo ndo ¢
mais o sentido, mas bem mais que o sentido, e que o inclui: 0 modo de
significar”. A atenc¢do aqui sai do mero contetido, do enunciado em si,
para pensar a enunciacdo. Nessa mesma linha, ¢ possivel lembrar das
palavras do poeta e tradutor Yves Bonnefoy (2005) quando reafirma
que o significado ndo ¢ o que constitui uma poesia, ela chama a nossa
atencdo por designar o que ¢ num modo mais imediato e mais intenso.
Ainda segundo Bonnefoy (2005), a poesia ndo significa, mas mostra.
Todo o poema pascoliano parte de uma crenga popular da regido
da Romagna, que se deve manter distancia dos mortos, os espiritos dos
mortos. Para que eles ndo retornem, ¢ preciso tirar a mesa, recolher
tudo depois do jantar, pois eles sdo atraidos pelas migalhas de pao, pela
sobra da comida. E essa crenca o estopim do poema “A toalha”. Escrito
provavelmente entre o verdo e o outono de 1902, faz parte do livro
Canti di Castelvecchio [Cantos de Castelvecchio, (1903-1905)]. O ritmo
¢ muito marcado, inclusive pela propria estrutura fixa e pelo sistema
de rimas. Sdo seis estrofes de oito versos cada, todas em redondilha
maior (octossilabos, na métrica italiana), todos rimados seguindo o
esquema ababccdd — interessante notar que algumas rimas se repetem.
Por exemplo, a rima que encerra as estrofes impares termina sempre
em “mortos” (“morti”’). Uma figura retorica ligada a repeticao, neste
caso, a anadiplose que reforga a ideia do termo, mas aqui ao lado dessa
repeticdo ha uma variagdo que segue um movimento crescente: 0s mortos
da primeira estrofe nao sao vistos como os da ultima. Esse refinamento
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dado pela combinacao das rimas e pelos versos, mesmo que com uma
medida diferente da do hendecassilabo, central na lirica italiana, tem seu
contraponto na cultura popular ja mencionada. As portas do século XX,
Pascoli ja aponta para um aspecto de toda a poesia que vira depois: essa
espécie de contaminacao, de impureza do poético que esta presente em
diferentes niveis, inclusive na prépria linguagem.

Por tras desse tom de canzonetta, poder-se-ia inclusive dizer um
tom de “allegretto”, hd uma refinada trama entrelagada de octossilabos
jambicos, trocaicos e datilicos que confirma a destreza desse grande
poeta. O conhecimento da cultura classica é presente a todo momento
na producdo poética e critica de Giovanni Pascoli. O proprio Gabriele
D’ Annunzio, outro nome importante da cultura italiana nas primeiras
décadas do século XX, de certo ponto de vista “concorrente” de Pascoli,
envia-lhe uma carta em 26 de setembro de 1896, solicitando indica¢des
de como traduzir alguns versos do coro e de outros momentos da peca
grega “Antigona” de Sofocles. A questdo ¢ como traduzir para a lingua
italiana o hexametro. Pascoli ndo responde imediatamente, sua resposta
¢ de 26 de janeiro de 1897, e quando responde ndo entrega sua solugao
para o problema de tradug¢ao a D’ Annunzio. Porém, afirma que gostaria
de publicar sua reflexdo a partir do pedido inicial e pede a autorizagao
para publicar a carta de 1896 junto com o material que estava elaborando.
Obviamente, D’ Annunzio ndo lhe da tal permissdo, mas as reflexdes
de Pascoli saem no pequeno e notavel tratado de métrica “Lettera a
Chiabrera” (2002), que ao lado de seus poemas escritos diretamente
em latim, no final de sua vida, dos quais ele mesmo fara a tradugdo
para o italiano, confirma o refinamento de suas analises, sua destreza e
sofisticagdo nesse campo. Pascoli também foi um grande tradutor dos
poetas latinos, e sua reflexdo sobre a métrica também estd intimamente
ligada a atividade tradutoria. H4 uma musicalidade e uma forma que
ndo devem, contudo, tirar a espontaneidade do tradutor ¢ nem a devem
reprimir. A prosddia de uma lingua € inica e ndo se passa para outra. A
matéria a ser trabalhada consiste nas palavras, na poténcia que o tradutor
vai encontrando em suas articulagdes e rearranjos. Para Bonnefoy (2005,
p. 45), a tradugdo de poesia, quando ¢ bem-feita, ¢ também “a revelacao
do universal, a reabertura do campo da razio, enfim, a tradugao da poesia
tem desse ponto de vista na sociedade de hoje uma fungdo benéfica”.

As seis oitavas que compdem o poema podem ser divididas em
trés partes, cada uma composta por duas estrofes. Na primeira delas,
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essa personagem feminina ¢ ainda uma crianga. Os versos captam um
momento de fala — um didlogo — quando lhe ¢ dito para se lembrar de
tirar a mesa, inclusive a toalha, que deve ser guardada, ou seja, posta num
lugar fechado, “protegido”. Pois, se isso ndo for feito, se a toalha estiver
na mesa, eles, os mortos, podem chegar. Essa adverténcia e o pedido para
que fique sempre atenta retornam nos versos finais dessa primeira estrofe,
por meio dos adjetivos que caracterizam os mortos: “tristes” e “palidos”.
Pascoli, sendo um especialista da cultura classica, evoca aqui a ideia dos
mortos sem luz, sem dinamismo, mas veremos que na continuag¢ao dos
versos esses adjetivos vao sendo colocados de lado e ddo lugar a outros.
A segunda oitava descreve a provavel cena, caso a toalha permaneca na
mesa. A toalha €, portanto, um sinal, uma porta para a entrada ou nao,
enfim, sua exposi¢do se configura como um convite para que os mortos
entrem e fiquem ali a noite inteira.

A segunda parte do poema, formada pelas terceira e quarta oitavas,
inicia com uma mudanga, o tempo passou € a menina, agora, esta grande,
cuida dos afazeres da casa. E dela, portanto, a responsabilidade de tirar
ou nao a toalha. Como diz o verso 5 da terceira oitava, ela pensa em tudo,
mas ndo pensa em desfazer a mesa. De fato, ela ndo acolhe os conselhos
recebidos do passado, uma vez que faz tudo menos tirar a mesa. A mesa
que ficou do jantar ¢, justamente, o convite tacito necessario para que
os mortos entrem no ambiente doméstico e retornem aqueles espagos
que, provavelmente, ja haviam ocupados no passado. De “tristes” e
“palidos”, adjetivos iniciais, passa-se no ultimo verso dessa estrofe para
“bons” e “miseros”. Ou seja, ha aqui uma inversdo nessa relagdo com os
mortos, que passam a ser acolhidos e, sobretudo, convidados a sentarem
a mesa (espago por exceléncia de partilha, de convivio e de comunhao).
A atmosfera da escuriddo da noite abre a oitava seguinte, ¢ com ela
quem ocupa a cena nao ¢ mais a figura feminina, mas sim os mortos
que chegam com vento, com chuva ou com neve. A repeti¢cao anaforica
do verbo “deixar” (lasciare) € importante na constru¢ao da engrenagem
desse poema cheio de repeticdes milimetricamente calculadas. Aqui,
esse retorno do verbo indica a aproximagao, a chegada dos mortos que se
confirma nos versos seguintes, quando estdo ao redor da mesa e da toalha
branca. Eles ali, depois de terem chegado com um “anélito leve” (uma
tentativa de fisicidade), ja sentados, se esforcam para recuperar alguma
lembranca. A imagem da cabega por entre as maos reforga essa busca por
coisas distantes e expressa a dificuldade e a impossibilidade de memoria.
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A terceira parte de “A toalha” de Pascoli — para apontar outra
repeti¢do — retoma alguns pontos colocados até aqui: o terceiro verso
da primeira estrofe “desde a noite até a matina”, o esforgo para lembrar
com a imagem da cabeca baixa. Uma espécie de antecamara para a
imagem dos restos do jantar: as migalhas de pao. O fim do jantar ¢ um
momento central, mas, até¢ esse momento, ele era uma hipdtese, uma
possibilidade. Com a mesa ndo desfeita do jantar, pela menina ja adulta,
os mortos entram e tomam seu lugar a mesa. A dificuldade da recordagao
¢ ainda enfatizada pela presenca das lagrimas, do pranto amargo. Essa
proximidade com os mortos ¢ marcada, ainda, pelo verso final que os vem
caracterizando com adjetivos, sempre nas oitavas impares (1, 3, 5). Ha
um crescendo, uma aproximacao que € feita pouco a pouco, a medida que
a jovem vai acumulando experiéncias, criando relacdes, estabelecendo
contato com os outros, inclusive passando pela perda de pessoas caras e
proximas. De “tristes” e “palidos”, depois “bons” e “miseros”, agora os
“mortos” sdo “caros”, ou melhor dizendo, “seus caros”, lhe pertencem.
Mais uma figura retérica ligada a repeticdo, neste caso, a anadiplose que
reforc¢a a ideia do termo. A oitava final, como a primeira, traz um dialogo,
nao mais entre os vivos; o gesto de deixar a mesa posta possibilitou o
encontro entre vivos e mortos. Ela, agora, na escuriddo da noite tem uma
possibilidade de reencontra-los. O didlogo se dé a partir de um elemento
mais do que simbdlico, as migalhas de pdo. A menina dirigindo-se a
eles diz “E pao”, pao que ja partilhamos, comungamos. Um momento,
sem duvida, cheio de liturgia. As tentativas do lembrar ndo cessam e
seguem com o quadriculado da toalha, um objeto comum, mas carregado
de historias que por ali passaram. Os versos finais trazem novamente a
imagem do pranto, das lagrimas, agora tanto de um lado quanto do outro.

A convivialidade presente pelo espago doméstico, pelo ambiente
da cozinha, pela propria mesa ¢ um tecido muito rico ndo somente nesse
poema, mas em alguns outros de Pascoli. Ao redor da toalha branca
(outra simbologia) sdo trazidas experiéncias, situagdes de vida, valores
humanos e religiosos. A hospitalidade €, aqui, central. Tessitura que
também se faz presente nos gestos, no mosaico que esses versos vao,
aos poucos, compondo por meio, no final, das palavras trocadas de tudo
o que poderia e pode estar no espago das reticéncias, fundamental no
didlogo entre vivos e mortos. O momento convivial ¢ também, nesse
sentido, o momento do luto sem pretensas de consolo.
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A figura feminina, talvez a irma do poeta, “Marit”, como vimos,
acaba por seguir as avessas o que lhe ¢ dito quando ¢ ainda crianga. Tem-
se, entdo, um primeiro momento localizado na infincia, quando lhe ¢é
dito o que fazer e como, € um outro, quando ja ¢ adulta, que ¢ quando
ela toma as decisoes de o que fazer e como. Ao longo do poema, nao ¢
dado em nenhum momento o nome dessa presenga feminina, trazida por
meio de um vocativo, numa voz dialogante: “Le dicevano: — Bambina!”.
Esse mesmo termo, “Bambina”, retorna na terceira estrofe acompanhado
de um adjetivo que dé, ao mesmo tempo, uma indica¢do temporal: “FE
gia grande la Bambina”. E aqui tem-se uma primeira chave de entrada
nesse poema que acarreta no ritmo e na musicalidade que ¢ a repeticao
de palavras e de rimas. De fato a rima em “-ina” retorna em outros dois
momentos, assumindo um relevante papel no modo de significar do
poema: “Bambina, mattina, cucina”. Trés palavras que ddo o tom, o
espago e concentram certa poténcia. Rima também é, sobretudo, um modo
de significar. Na tradugdo conservou-se a imediaticidade de “Bambina”
na escolha do termo “Menina”, que, porém, ndo rima com “cozinha”.
Uma opgao teria sido usar os termos no diminutivo em portugués,
“Menininha” e “manhazinha”, que formariam uma rima perfeita com
“cozinha”, mas mesmo sendo um diminutivo que poderia fazer parte sim
de um imagindrio pascoliano e de um tom mais intimista, essa forma em
sua leveza traz um peso. Apesar de o portugués fazer muitas vezes uso
do diminutivo, ele aqui traz algo que se arrasta que parece interromper a
imediaticidade do verso. O termo “rotina”, foi entdo inserido. A mesma
estratégia, pode-se dizer, foi usada ainda na terceira oitava quando se opta
pelo par “agora — outrora”, um desvio que evidencia a relagao temporal
que ja havia sido anunciada. Traduzir também significa encontrar o
equilibrio do respeito, de responsabilidade para com o outro. Avango e
recuo sdo dois movimentos complementares e intrinsecos a esse gesto,
que ¢ carregado de escolhas e, portanto, de eticidade. Bonnefoy (2005,
p. 54-55, tradug¢do nossa) numa entrevista de 1993, concedida a Jean-
Pierre Attal, afirma:

[...] traduzir é a escola do respeito, quando precisamos saber
respeitar, ¢ a chave de qualquer compreensdo da coisa humana.
Leio um poema, digamos de Yeats. E € claro que ndo o entendo
sendo imperfeitamente, ali onde é para se entender. Escorreguei
na superficie do sentido de certas palavras, ndo visitei muitas
ambiguidades — como dizia Empson — que, de todo modo, teria
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podido compreender, rapidamente esquadrei a obra. E prosseguir
desse modo tem suas qualidades [...] significa ficar ou voltar ao
que no ser que somo tem vida, tem desejo: a consequéncia é que
abrimos os olhos, novamente, também em beneficio do texto
lido. [...] Mas este ato de independéncia tem valor somente por
um momento. Aventurar-se demasiadamente em si mesmo sem
mais escutar — escutar atentamente — os outros significa voltar-
se a soliddo e, portanto, iniciar a perder o sentido do que é, ndo
entender mais nada.?

A traducdo ¢ uma “poética experimental” para retomar as
considerag¢des de Henry Meschonnic (2010), uma vez que ela ¢ fruto da
experiéncia, do corpo a corpo nas e com linguas, com os textos de partida
e com os de chegada.® Ou seja, ¢ a organizacao de um discurso por uma
pessoa, fluxos e movimentos da palavra numa escrita, prosodia pessoal.

A ética na tradugdo, portanto, estd também em pesar os limites,
como aponta Bonnefoy. Todas as palavras finais escolhidas por Pascoli,
com a exce¢do de duas na Gltima oitava, sdo paroxitonas, o que estd em
consonancia com a prosddia italiana. No texto de chegada, em outros
momentos, para além da correspondéncia de um termo como “pane”
— “pao”, que ¢ altamente significativo e simbolico, explorou-se, com
a rima em “vao”, ndo somente esse som nasalizado tdo marcante em
portugués, mas também a maior variedade de palavras monossilabicas e
oxitonas. No meio da quarta estrofe, ha também uma solugao interessante
a ser comentada. Por mais que o portugués e o italiano, sendo linguas
neolatinas, possuam muitas semelhangas, as vezes essa aproximacao
pode se tornar uma armadilha na dire¢ao de um grande distanciamento.

8¢[...] tradurre ¢ la scuola del rispetto, quando abbiamo bisogno di sapere rispettare, &
la chiave di ogni comprensione della cosa umana. Leggo una poesia, diciamo di Yeats.
Ed ¢ certo che non la capisco se non imperfettamente, 1i dove ¢’¢ da capire. Sono
scivolato sulla superficie del senso di certe parole, non ho visitato molte le ambiguita —
come diceva Empson — che comunque avrei potuto comprendere, in breve ho messo a
soqquadro I’opera. E procedere in questo modo ha il suo pregio [...] significa rimanere
o ritornare a cio che nell’essere che siamo ha vita, ha desiderio: ne consegue che
apriamo gli occhi, nuovamente, anche a beneficio del testo letto [...] Ma questo atto
d’indipendenza ha valore solo per ascoltare attentamente — gli altri significa voltarsi
alla solitudine, e quindi iniziare a perdere il senso di cio che ¢, non capire piu nulla”.
° Ver algumas consideragdes a esse respeito no ensaio “Uma experiéncia entre linguas:
traduzindo Enrico Testa” (PETERLE, 2018).
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Nos versos 5 e 6 dessa oitava, no texto de partida ha uma repeti¢ao
e um paralelismo “Pensa a tutto, ma non pensa / a sparecchiare la
mensa.” Repeti¢do e paralelismo sdo duas marcas do poema pascoliano.
A tradugdo inicia num movimento de grande aproximacao, de fato a
primeira parte do verso se mantém: “Pensa em tudo, habil e presta /
mas a mesa posta resta.”. Contudo, o segundo hemistiquio do verso 5 ja
apresenta uma varia¢do grande em relagdo ao verso pascoliano. Nele,
com efeito, ndo se encontra a repeticao do verbo “pensa” que tem como
sujeito a “Menina”. No lugar da negacdo que ¢ feita ao que foi dito um
pouco antes, a saber que ela pensa em tudo, inseriu-se dois adjetivos
que corroboram suas qualidades: as de fazer tudo. Com isso, a tensdao
aumenta quando se chega ao verso 6, na conjung¢ao adversativa, “mas”,
que ¢ mantida, porém, deslocada para um segundo momento. A tensao
presente no verso 5, na tradu¢do em portugués se desloca, entdo, para
outro momento localizavel ndo mais no meio do verso 5, mas entre os
versos 5 e 6. E ¢ refor¢ada pela repeticdo ndo de uma palavra, mas de
alguns sons como o das letras “p”, “s” e “t” e, enfim, pela rima “presta” —
“resta”. Parece que nessa passagem oferecida pela traducao se da aquilo
para o qual Meschonnic (2010, p. 75) chama a atengao:

Boa, quer dizer tanto a literatura ou a poesia que ¢ a obra a
traduzir, a tradugdo que, em relagdo com a poética do texto inventa
sua propria poética, e que substitui as solugdes da lingua por
problemas do discurso, até inventar um problema novo, como
a obra o inventa; uma traducdo que, tendo o texto por unidade,
guarda a alteridade como alteridade. Ela é, com seus meios ao seu
alcance, historicidade por historicidade.

Historicidade, historicidades que se fazem presentes ao redor,
no texto e em suas margens. De fato, a relevancia de se ler esse poema,
hoje, para além de toda a importancia de Pascoli para a literatura italiana
no século XX e XXI, ¢ que ele traz um elemento fundamental que ¢
o do contato, o da relagdo. A pandemia de Covid-19, para além das
consequéncias mais imediatas, nos coloca diante de questdes que fizeram
e fazem parte de nossa histdria humana e cultura (ndo-humana e da
barbarie): as relagdes entre cultura e natureza; vida ¢ ndo-vida; humano
e ndo-humano. O cuidado de si vai de pari passo com o cuidado em
relacdo ao outro, as alteridades. E, sem duvida, uma questdo ética. Um
texto como esse de Pascoli, entdo, ganha nova vida e nos abre caminhos.
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“Tem uma morte / cronoldgica, uma que ¢ econdmica, / uma outra que
ndo ha porque dela ndo se fala” (MONTALE, 1980, p. 524) séo versos
do ultimo Montale.” E preciso falar, pensar juntos, mesmos com as
diferencas e diversidades, pois € isso que também faz uma comunidade,
que cuida de seus sujeitos. E nesse sentido a tradugao, desde a escolha
dos textos a serem traduzidos e que comecgam a circular, tem um papel
primordial que vai muito além da mera comunicagao. Traduzir é pensar,
propor debates e instigar reflexdes.
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Realizamos, todos, € a toda hora,
atos de tradug@o voluntarios e inconscientes.
Thedor (1978, p. 12).

A tradugdo ¢ o mundo das minucias.
Ronai (1981, p. 72).

O ponto é sempre 0 mesmo:
as cinzas ndo sdo a traducdo do fogo.
Steiner (2005, p. 263).

Muitos anos de transmissdo da psicanalise em Belo Horizonte,
em institui¢cdes psicanaliticas e semindrios particulares, nos levaram a
consultar as obras de Sigmund Freud em alemao. Duas sdo as razoes
principais: a primeira, por ser uma obra fundadora de um campo de
conhecimento e de saber, a psicanalise. [sso exige que os conceitos e seus
respectivos usos sejam pesquisados na lingua de origem. A segunda razao
€ que as traducdes que encontramos, preocupadas com o bom estilo e com
a acessibilidade e a compreensdo dos leitores, nem sempre conseguem
trazer o sentido da descoberta e da constru¢ao do conceito, ou amaciam
as dificuldades inerentes ao assunto — o qual, as vezes, comporta certas
contradigdes — ou tornam o texto até mesmo incompreensivel.

Assim, nos seminarios de transmissao, utilizamos traducoes
proprias de alguns ensaios de Freud, acrescentando notas para clarificar
ou problematizar o sentido do termo no texto e no contexto. Algumas
dessas traducdes estdo publicadas em formato bilingue em periddicos
associados a instituicdes psicanaliticas para os profissionais interessados,
sem intuito comercial. Outras delas ficam apenas no ambito pessoal e
sao acessadas somente pelos frequentadores dos seminarios.

No decorrer da experiéncia, fomos percebendo certas caracteristicas
nesse tipo de tradugdo, em que ha um interesse mais didatico e clinico do
que estilistico. Portanto, essas tradugdes cumprem uma €tica, no caso,
a ética da psicanalise.

Esse tema foi o escolhido por Jacques Lacan para guiar seu
Semindario VII em Paris nos anos de 1959 e 1960. Situando a ética como
um julgamento sobre nossa acdo, Lacan (1986, p. 360) real¢a o fato de
que “o inconsciente supde que a acdo do homem tem um sentido oculto
ao qual se pode chegar”. Seu objetivo €, no ambito de uma ética da
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psicandlise, “colocar em relevo o que a obra de Freud e a experiéncia
da psicanalise que dela decorre nos trazem de novo. [...] Algo a0 mesmo
tempo muito geral e muito particular” (LACAN, 1986, p. 9).

O campo analitico ¢ marcado pela descoberta do carater superficial
da determinacdo dos sintomas, a linguagem. Tal descoberta funda a
pratica do analista, exigindo lidar com descontinuidades, com limites
do saber na clinica e na teoria, que sdo consequéncias das formas de
leitura e de estudo do texto freudiano na lingua de origem. A tradugao
entra ai como um estudo entre as linguas, tanto no aspecto tedrico quanto
no estilo, impondo também um trabalho de escuta. Nao basta conhecer
a lingua de origem e fazer a passagem para outra. E preciso curvar-se
a experiéncia no campo ao qual o texto se aplica: o desejo e o sujeito
do inconsciente. No que concerne a psicanalise, cabe até a ousadia de
propor uma clinica da traducdo. O termo clinica tem sua raiz em clino,
do grego kliné que significa “leito”, “repouso”. Dai inclinar, desviar da
verticalidade, baixar, fazer pender (CUNHA, 1982).

Buscando um caminho para falar dessa experiéncia de tradugao,
iniciamos pelo sentido de traducdo na clinica de Freud; num segundo
momento, abordaremos os varios sentidos da tradugao — ndo somente
como passagem de uma lingua para outra; e, num terceiro momento,
tentaremos expor as caracteristicas dessa traducdo especial, que vem
correspondendo ao nosso trabalho de transmissdo da psicanélise.

A traducio na clinica de Freud

Tradugdo — em alemao Ubersetzung — é o termo que Freud usava,
em seus primeiros textos, para expressar que as vivéncias — especialmente
as traumadticas — e os afetos penosos, determinantes na formagao dos
sintomas, necessitariam ser expressos em palavras para adquirir um
sentido na historia pessoal.

Em um texto de 1896 sobre a etiologia da histeria, Freud compara
seu trabalho de pesquisa do sintoma com o do arquedlogo, ao encontrar
inscri¢des bilingues, “que revelam um alfabeto e uma lingua, cuja
decifracdo e traducdo fornecem inesperados esclarecimentos sobre
eventos da antiguidade, em memoria dos quais tal monumento foi
construido. Saxa loquuntur!” (FREUD, 1976a, p. 218, grifo do autor).

Anteriormente, no livro publicado em colaboracdo com Josef
Breuer, Estudos sobre a histeria (originalmente publicado em 1893), no
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estudo de casos, encontramos passagens referentes a inscri¢des bilingues,
exigindo tradugdo e, por vezes, o uso do termo naquele mesmo sentido
de “traduzir o afeto em palavras” (FREUD, 1974, p. 47), como um passo
importante para €xito do tratamento e da elucidacio dos sintomas.

Por exemplo, no “caso numero 4 Katharina”, o sintoma de vomitos
leva Freud a escrever: “Muitas vezes, compardvamos a sintomatologia
histérica com uma escrita pictografica, da qual compreendiamos a leitura,
apos a descoberta de alguns casos bilingues. Nesse alfabeto, vomito
significa asco” (FREUD; BREUER, 1977, p. 189, tradugo nossa)."

Na posi¢ao de primeiro analista ¢ fundador da psicandlise,
para estabelecer essa clinica de trabalho com as neuroses, Freud vai
descobrindo o valor do método de insistir nas lembrancgas, nas associacoes
e no discurso livre, sem censura. Com isso, nesse mesmo livro, Freud
progride em modalizar o processo que entendia como sendo um ato
de “traducio” (Ubersetzung) e passa a utilizar outros termos: deuten,
Deutung (interpretar, interpretacao), aufkldren (esclarecer, elucidar,
explicar) e o mais pertinente deles: erraten (conjecturar, supor, adivinhar)
(FREUD, 1975a, p. 293). O paciente traduz seus afetos e sofrimentos em
palavras, mas, para chegar a tradugao dessa estrutura bilingue com outras
inscri¢des, o analista ndo consegue uma tradug¢ao direta, termo a termo,
mas somente conduzido pelas entrelinhas, interpolagdes e suposicdes.

Entretanto, apesar de utilizar outras palavras na lida com os
sintomas, em seu texto postumo Esbo¢o de psicandlise (1975b),
Freud (1975b, p. 184) ainda insiste no termo “traducdo”: “Fazemos
nossas observagoes [...] precisamente através das falhas do psiquico;
completamos o que ¢ omitido por meio de conclusdes aproximadas e o
traduzimos em material consciente”.

Voltando aos Estudos sobre a histeria, impressiona-nos muito a
aposta de Freud nas conexdes simbodlicas entre os detalhes do sintoma
e a fala do paciente, ou seja, lidar com essa escrita bilingue. No caso
de Fraulein Elisabeth von R., cujo sintoma principal eram dores nas
pernas, ponto do corpo considerado como zona histerégena atipica,

' “Wir hatten oft die hysterische Symptomatologie mit einer Bilderschrift verglichen, die
wir nach Entdeckung einiger bilinguer Félle zu lesen verstiinden. In diesem Alphabet
bedeutet Erbrechen Ekel.” A Edig¢ao Standard brasileira traduz assim a ultima frase:
“Nesse alfabeto estar doente significa repulsa”. (FREUD, 1974, p. 177). E o caso de
uma tradugdo de tradugdo.
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Freud percebe que “as pernas comegam a participar da conversacao. [...]
Cheguei a tempo de utilizar tais dores para minha orienta¢do” (FREUD;
BREUER, 1974, p. 197-198). Assim, a paciente, a seu pedido, se propde
a estabelecer ligacdes — ou traducdes — entre as impressoes dolorosas e as
fungdes das pernas. Freud faz a lista dos verbos — stehen, gehen, sitzen,
liegen —indicativos de fungoes e investiga. Ficar de pé (stehen): seria estar
paralisada, como se tivesse raizes no chao ao ver o pai doente; também
estava de pé, como se estivesse enfeiticada, ao lado da irma morta.
Caminhar (gehen): estava num passeio e sente o contraste entre a propria
soliddo e a felicidade da irma casada. Sentar-se (sitzen): novamente
a solidao e a comparagdo com a irma. Deitar-se (/iegen): preocupada
durante a noite com o sofrimento da irma (FREUD; BREUER, 1974).

Freud expde esses achados, que nos parecem exageradamente
equacionados, mas ndo os considera suficientes para a formacao do
sintoma. Seu valor estd em abrir caminho para confirmar sua teoria,
segundo a qual os sintomas da histeria surgiriam como simbolos
de lembrangas dolorosas, como monumentos construidos mediante
associagdes e sensacgoes ligadas a vivéncias de emogdes ndo conscientes.

Retrocedendo mais ainda ao tempo dos primeiros escritos freudianos,
outra referéncia importante a tradugao encontra-se na correspondéncia com
Wilhelm Fliess. Sao cartas escritas no periodo entre 1887 e 1904, num total
de 287 missivas, acompanhadas de manuscritos, nos quais Freud esboca sua
teoria sobre os achados da clinica; fragmentos importantes e fundamentais
para a psicanalise. Freud, aos 31 anos, lecionava na Universidade de
Viena e iniciava sua clinica como neurologista, depois de ter estudado em
Paris com Jean-Martin Charcot. Wilhelm Fliess, aos 29 anos, era médico
otorrinolaringologista, reconhecido em Berlim. Essa correspondéncia s6
veio a publico em 1950, numa selecdo dessas cartas em Das origens da
psicanalise. Posteriormente, quase cinquenta anos apos a morte de Freud,
em 1985, Jeffrey Moussaieff Masson publicou integralmente a referida
correspondéncia. A carta especifica a que vamos nos referir data de 6 de
dezembro de 1896. Freud (1887-1904, p. 208 apud MASSON, 1986,
p. 209) escreve:

A falha da traducio, eis o que se conhece clinicamente como
“recalcamento”. O motivo disso ¢ sempre a libera¢do de desprazer
que seria gerado por uma traducdo; ¢ como se esse desprazer
provocasse um disturbio do pensamento, que ndo permitisse o
trabalho de tradugao.
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Definir o mecanismo fundamental das neuroses — o recalque —
como uma tradug¢ao que falha ndo deve ser entendido como um defeito de
funcdo — que seria perfeita caso a traducdo nao falhasse. Os desdobramentos
posteriores da teoria do inconsciente, € até mesmo o proprio contetido da
citada carta, nos faz ver que se trata ai da presenca de algo sem traducao, mas
que, a0 mesmo tempo, impulsiona no sentido de que se faga uma tradugao.
A saida ¢ o recalque, operagdo que permite desviar do ponto impossivel,
construindo substitutos por associacdes na linguagem, condensacdes e
deslocamentos, que constituem as formagodes do inconsciente.

Nessa carta (MASSON, 1986, p. 209), a concepgao do recalque
como falha da tradugao ¢ precedida de uma hipdtese sobre a memoria,
constituida pelos rastros das lembrancas de vivéncias. A memoria se
inscreve por pelo menos trés tipos de tragos ou signos, que compdem
registros com caracteristicas proprias: Wz, Ub e Vb, que, supostamente
nessa ordem, vao sendo traduzidos de um registro a outro. Freud (1887-
1904, p. 208 apud MASSON, 1986, p. 209) os define:

Wz (signos de percepg¢do) € o primeiro registro, totalmente
inacessivel a consciéncia e organizado de acordo com associagoes
por simultaneidade;

Ub (inconsciéncia) € o segundo registro, disposto de acordo
com outras relagdes, talvez causais. Os tracos de Ub talvez
correspondam a lembrangas conceituais, e sdo igualmente
inacessiveis a consciéncia;

Vb (pré-consciéncia) € o terceiro registro, ligado a representagao
de palavra, e corresponde ao nosso eu oficial. Seus tracos sdo
acessiveis a consciéncia mediante certas regras. E uma consciéncia
secundaria de pensamento, posterior no tempo e, provavelmente,
ligada a ativacdo alucinatoria das representacdes de palavra.
(FREUD, 1887-1904, p. 208 apud MASSON, 1986, p. 209).2

Ha ainda dois outros registros: W (percepgoes) e Bew (consciéncia),
que ficam respectivamente nos extremos anterior € posterior da série.

Estes sdo excluidos da memoria, nao retendo em si qualquer traco do que
aconteceu (FREUD, 1887-1904, p. 208 apud MASSON, 1986, p. 209).

2 Os termos para os registros em alemao sdo: W, Wahrnehmungen (percepgdes); Wz,
Wahrnehmungszeichen (signos de percep¢ao); Ub, Unbewusstsein (inconsciéncia); Vb,
Vorbewusstsein (pré-consciéncia) ¢ Bew, Bewusstsein (consciéncia).
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Embora contenha expressdes imprecisas (relacdes causais,
lembrangas conceituais, consciéncia secundaria de pensamento), esse
esquema ¢ o precursor do modelo do aparelho psiquico da obra de 1900
A interpretagdo de sonhos, que esclarece o processo do sonho como via
régia para o inconsciente. No modelo de 1900, s6 aparecem dois registros:
Ub e Vb (Inconsciente e Pré-consciente). Freud refere-se ao registro
Wz, signos de percepcdo, como ponto de “fixacdo” (FREUD, 1972,
p. 575-577), inacessivel a consciéncia e buscado pelo processo de andlise.

Trabalhar com a tradugdo e sua falha: nisso consiste a tarefa
do psicanalista, contando com a associagdo supostamente livre do
analisante. Para que haja efeitos, exige-se um tipo especial de atencao, a
“atencao flutuante” (FREUD, 1969, p. 149-150), sensivel as entrelinhas
e as equivocidades, que podem parecer absurdas e sem sentido, mas ¢
importante que sejam escutadas e, talvez, destacadas. H4, portanto, certa
“distracdo” necessaria ao trabalho da psicanalise, distragdo, em relagdo ao
significado objetivo e coerente, em favor de outras ocorréncias “estranhas”.
Estas, denotativas do inconsciente e da operacdo do recalcamento,
possibilitam que se amplie o trabalho de traducao ja iniciado.

A partir de um estudo sobre o ensaio O estranho (1919), de Freud, e
com o incentivo dos ensaios de Walter Benjamin, pensamos na pertinéncia
de uma “traducao distraida” (PORTUGAL, 2006, p. 50). “Distracdo”, diz
o diciondrio, vem de “distrair”, do latim, distrahere: puxar para diversas
partes ou em diferentes sentidos; desviar, desencaminhar, afastar-se de
algo fixo (SOUSA, 1984).

Em A tarefa do tradutor, Benjamin (1980, p. 14) escreve: “A
tradugdo ¢ apenas uma maneira provisoria de lidar com a estranheza das
linguas”.? A tradug@o benjaminiana afasta-nos, desvia-nos da significagdo
para remontar a forma, como diz Paul Valéry (apud CAMPOS, 1985,

p. 3-5):

remontar a época virtual da formagdo do texto, a um estado de
laténcia e disponibilidade orquestral: quando os “instrumentos
despertam, chamam-se uns aos outros, buscam seu acorde
reciproco antes de formar seu concerto... Como se todas as

3¢[...] dass alle Ubersetzung nur eine ingerdwie vorliufige Art ist, sich mit der Fremdheit
der Sprache auseinanderzusetzen”. (Tradugdo sugerida pelo professor Georg Otte da
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais em disciplina ministrada
para os alunos da pés-graduacdo.)
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palavras da memoria ficassem a espreita de tentar sua chance em
diregdo a voz.

Ha o “choque da distragao”, que intercepta a distragdo com uma
“atencdo aguda” que, retomando a metafora de Valéry, assemelha-se a
entrada da orquestra ao executar uma sinfonia; ou a palavra que entra,
que irrompe para dar forma ao poema. A Freud ocorreu a palavra
unheimlich para dar nome ao estranho/familiar que ja vinha, passo a
passo, descobrindo. Seu ensaio de 1919 desdobra-se sobre esse tema,
descrevendo sensagdes, experiéncias e contos literarios na atmosfera
despertada pela equivocidade do termo alemao unheimlich (FREUD,
1976b, p. 283-284), a0 mesmo tempo estranho e familiar, assim como
o0 inconsciente.

A traducio e suas parcerias

Dando prosseguimento as reflexdes sobre algo de especial nas
traducdes do texto de Freud, consideramos interessante apontar alguns usos
que a linguagem corrente faz do termo “tradu¢ao”, além da operagao entre
dois idiomas. Isso porque nem sempre € questao de substituir a palavra da
lingua de origem por outra da lingua de destino. Alguns outros sentidos
nos levam a examinar o contexto, o tempo; afinal, o lugar 16gico do trecho
discursivo, antes de tomar uma decisdo. Podemos dizer que traduzir ¢
decidir. Decisdo provinda de atos como interpretar, explicar, representar,
criar e outros mais, que implicam a posi¢ao subjetiva do tradutor.

Eis uma frase de alguém da area que, mesmo cumprindo extensa
historia académica, ndo se define como um erudito, preferindo ser
lembrado como “mestre de leitura”.* “E bem mais provavel que a Torre
de Babel continue a projetar sua sombra criativa”. Assim, George Steiner
(2005, p. 10) termina o prefacio a terceira edi¢ao de seu livro Depois
de Babel: questoes de linguagem e tradugdo, contestando a existéncia
de uma teoria da tradugdo e os constantes debates que movimentam sua
filosofia e sua pratica. No prefacio a segunda edi¢cdo, datada de 1991,
Steiner (2005, p. 17, grifo do autor) ja afirmava:

4 Steiner define-se dessa maneira, como consta em seus dados biograficos transcritos
na orelha do livro citado.



Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 201-224, 2020 209

Nao ha, com toda a certeza, e ndo obstante nossos especialistas,
em firulas bizantinas, nenhuma “teoria da tradug¢@o”. O que temos
sdo descri¢des razoaveis de processos. Na melhor das hipoteses,
0 que perseguimos ¢ a articulagdo de narrativas e de experiéncias
vividas, de registros exemplares ou heuristicos de trabalhos em
curso. Esses registros ndo tém qualquer estatuto “cientifico”.
Nossos instrumentos de percep¢do ndo sdo teorias ou hipoteses
de trabalho em nenhum sentido “cientifico”, [...] mas apenas
o que chamo de metdforas operacionais. A tradugio, naquilo
que tem de melhor, nada ganha com diagramas e fluxogramas
(matematicamente). Ela é e sempre serd o que Wittgenstein
chamou de “uma arte exata”.

O autor conclui o citado prefacio dedicando a edi¢ao “a qualquer
um que da vida a linguagem e que sabe que o ocorrido em Babel foi um
desastre, [tanto] quanto (e essa ¢ a etimologia de desastre) uma chuva
de estrelas sobre o ser humano” (STEINER, 2005, p. 19).

Nessas passagens, fica explicita a relagcdo da tradugdo com certo
tipo de artesanato e criagdo. A expressao de Wittgenstein (ndo referenciada
por Steiner), “arte exata”, leva-nos a pensar que a tradug¢ao ¢ um produto
singular, que foi realizado de determinada forma, sendo arte como poesis,
um fazer. Acompanhamos a articulagdo das narrativas e a experiéncia do
tradutor “em seu espaco de trabalho, com suas versdes preliminares e
revisdes sucessivas que geram o (inacabado) produto” (STEINER, 2005,
p. 10). A praxis est4 ai, apontando detalhes e circunstancias, exigindo
uma decisao.

A Steiner nao escapa o sentido amplo de traducdo, que os
diciondrios registram na diversidade de empregos: transpor, interpretar,
revelar, representar, recriar, transparecer etc. € até o proprio ato de falar.
Contudo, diz ele, “embora estejamos traduzindo em todos os momentos
em que falamos ou recebemos signos em nossa lingua, ¢ evidente que
a tradugdo no sentido mais comum emerge quando se d4 o encontro de
duas linguas” (STEINER, 2005, p. 14). Prossegue ainda:

Compreender ¢ decifrar. Avangar a significagio ¢ traduzir. Assim,
os meios e problemas estruturais e operacionais essenciais do
ato de traduzir estdo integralmente presentes nos atos de fala, de
escrita ou de codificagdo pictorica no interior de qualquer lingua
dada. (STEINER, 2005, p. 14).



210 Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 201-224, 2020

Sobre traduzir e falar, Octavio Paz (1981, p. 7, tradugdo nossa)
traz uma reflexdo interessante:

Aprender a falar é aprender a traduzir; quando a crianca pergunta
a sua mae o significado desta ou daquela palavra, o que realmente
pede € que traduza para sua linguagem o termo desconhecido. A
tradugdo dentro de uma lingua ndo é, nesse sentido, essencialmente
distinta da tradugdo entre as linguas, e a historia de todos os povos
repete a experiéncia infantil: até mesmo a tribo mais isolada tem
que se enfrentar, num momento ou noutro, com a linguagem de
um povo estranho.’

Octavio Paz (1981) elabora a questdo de que, no passado, a
perplexidade da lingua estrangeira fazia da tradu¢ao uma ferramenta para
dissipar duavidas, como se, por meio de linguas diferentes, os homens
dissessem sempre o mesmo. Como se houvesse uma universalidade de
espirito para contrapor a confusdo de Babel. Essa suposta seguranca foi
destruida pela Idade Moderna, que se dispos a acolher a diversidade e
as mudancas. Em suas palavras:

A traducao reflete essas mudancas: ja ndo ¢ uma operacao tendendo
a mostrar a identidade ultima dos homens, mas € veiculo de suas
singularidades. Sua funcdo consistira em revelar as semelhancas,
mais que as diferengas; de agora em diante manifesta que essas
diferengas sdo infranqueaveis, quer se trate da estranheza do
selvagem, ou de nosso vizinho (PAZ, 1981, p. 7-8, traduc@o nossa).®

Diferencas, singularidades, presenca de vazios sdo pontos com
os quais a tradu¢ao tem de lidar, surgindo a necessidade de interpretar e

5 “Aprender a hablar es aprender a traducir; cuando el nifio pregunta a su madre por
el significado de esta o aquella palabra, lo que realmente le pide es que traduzca a su
lenguaje el término desconocido. La traduccion dentro de una lengua no es, en este
sentido, esencialmente distinta a la traduccion entre dos lenguas y 1a historia de todos los
pueblos repite la experiencia infantil: incluso la tribu mas aislada tiene que enfrentarse,
en un momento o en otro, al lenguaje de un pueblo extrafio.”

¢ “La traduccion refleja estos cambios: ya no es una operacion tendiente a mostrar la
identidad ultima de los hombres sino que es el vehiculo de sus singularidades. Su funcion
habia consistido en revelar las semejanzas por encima de las diferencias; de ahora en
adelante manifiesta que esas diferencias son infranqueables, tratese de la extrafieza del
salvaje o de la de nuestro vecino.”
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criar ou recriar a obra. Por exemplo, se recorremos a uma correspondéncia
entre escritor e tradutor, no caso, Guimaraes Rosa ¢ Edoardo Bizzarri,
temos a oportunidade original de presenciar o transcorrer do processo
tradutorio em suas vérias etapas. Bizzarri traduziu para o italiano O duelo,
Corpo de baile e, posteriormente, Grande sertdo: Veredas, sobre o qual
relutou muito: “o problema, desta vez, ndo sera simplesmente interpretar
e traduzir, mas reescrever em italiano” (BIZZARRI, 1981, p. 130 apud
ROSA, 1981, p. 130).

Para Bizzarri (1981, p. 7 apud ROSA, 1981, p. 7), “traduzir ¢
praticar um exercicio de estilo, uma pesquisa de interpretacao; €, afinal,
um ato de amor, pois trata-se de se transferir por inteiro numa outra
personalidade” e, diante do impasse no qual “a luta com o concreto, o
exotico, o termo no seu sentido material e sua ligacdo etimologica, ¢é, de
fato, brava”, ele precisa “enfrenta-la, e esmiucar tudo, para depois tentar
chegar a reconstrucdo da mensagem poética”. E, no final, se questiona:
“chegarei? Deus sabe” (BIZZARRI, 1981, p. 30 apud SILVEIRA JR.,
1983, p. 39).

No entanto, para Guimaraes Rosa, que escolheu Bizzarri como
tradutor, seu apelo e aposta na tradugao sao bem mais fundamentais. Ele
escreve a Bizzarri:

Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se estivesse
“traduzindo” de algum alto original, existente alhures, no mundo
astral ou no “plano das ideias”, dos arquétipos, por exemplo.
Nunca sei se estou acertando ou falhando nessa “traducdo”.
Assim, quando me “re”-traduzem para outro idioma, nunca sei, em
casos de divergéncia, se ndo foi o Tradutor quem, de fato acertou,
restabelecendo a verdade do “original ideal”, que eu desvirtuara. ..
(ROSA, 1981, p. 63-64).

Para Guimardes Rosa (1981), o tradutor ndo ¢ uma figura
secundaria; considera que, quanto ao texto original, muito mais da
verdade do que queria expressar pode ter sido alcancada na traducao.
Quando o tradutor se entrega ao texto, a tradugao faz reviver e sobreviver
o texto em seus enredos e fendas. Como sabemos, essa € uma conclusdo
compartilhada por muitos autores que discorrem sobre o assunto.

Mas, antes de tudo, tradugao ¢ leitura.

Rosemary Arrojo (1993, p. 52), em Tradugdo, desconstrugdo e
psicanalise, comenta a aproximagao entre leitura e tradugao:
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Como sabem os tradutores bem-sucedidos, nenhuma leitura é
tdo atenta e tdo cuidadosa quanto aquela que compde a mais
simples das tradugdes bem realizadas. [...] A comparagao da fala
ou da leitura produzidas dentro da lingua maternal a tradugéo
“propriamente dita”, ao intercdmbio de significados entre linguas
distintas (que o logocentrismo frequentemente vé como dificil
e frustrante) permite uma reflexdo desmistificadora ndo apenas
sobre os processos de significa¢@o que constituem a fala, a leitura
e a tradugdo, mas também, sobre o que aproxima essas atividades
e, até mesmo uma lingua “estrangeira” da outra.

Gregory Rabassa (apud ARROJO, 1993, p. 53) também descreve
essa intensidade da leitura no trabalho da tradugdo: “Sempre achei que a
traducdo €, em esséncia, a leitura mais proxima que se pode fazer de um
texto. O tradutor ndo pode ignorar palavras ‘menos importantes’, mas
deve considerar todo e qualquer detalhe”.

Paulo Ronai (1981, p. 72), com sua frase “a traducao ¢ o mundo
das minucias”, salienta a leitura atenta aos detalhes do texto original
quanto as énfases que surgem na escrita tipografica. Por exemplo, os
grifos em portugués, geralmente, destacam mais as palavras estrangeiras
e menos frequentemente elementos importantes. Numa determinada
lingua, esses mesmos grifos podem acentuar uma entona¢do num
dialogo, modificando o sentido do enunciado. Encontramos ainda a
praxe tipografica da lingua alema, que grifa separando as letras, o que
se costuma chamar g i fo a l e m @ o (RONAL 1981, p. 72). Faz parte
ainda dessa leitura atenta considerar as repeti¢des e a ordem das palavras
na frase, o que pode alterar o enunciado (RONALI, 1981, p. 73). Isso tudo
deve ser observado no oficio da tradugao.

Outra questao interessante abordada por Arrojo no que diz respeito
a leitura e seus efeitos na traducdo, ¢ a posicao subjetiva do tradutor.
Baseada nas nogdes linguisticas de Saussure e em suas ressonancias na
psicanalise, a autora diz:

Se aceitarmos que o chamado “original” é composto de
significados que sdo provisorios, dependentes da leitura de um
sujeito — dotado de um inconsciente e sempre situado dentro de
uma perspectiva — também podemos aceitar a posi¢ao autoral de
qualquer tradutor, a0 mesmo tempo em que podemos desistir da
fantasia de “supertradu¢do”, para que enfrentemos os desafios
dessa atividade em termos mais realistas. (ARROJO, 1993, p. 48).
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Arrojo (1963, p. 67) comenta: “Ao surpreender esse ‘intermedirio’
em plena acdo, em plena producdo de significados, qualquer tradugao
dramatiza a necessidade da relagdo, da presenca do outro e do idioma
do outro”. Prosseguindo, ressalta uma bela passagem da autobiografia
de Nietzsche, explorada por Jacques Derrida, sobre quem ¢ o assinante
da obra. Nietzsche o delega ao leitor, “quando o outro vem assinar com
ele, se aliar a ele, e para que possa fazer isso, escutd-lo e compreendé-lo”
(DERRIDA, 1985, p.51, apud ARROJO, 1993, p. 67).

Entre as parcerias da traducdo, falta ainda ressaltar a da criagao,
ou transcriacdo, como propde Haroldo de Campos na tradugdo de
poesias e de outras obras complexas, como em James Joyce. Haroldo de
Campos (1981, p. 180) designa o que ““¢ diferente das tradugdes, naturais,
destituidas de um projeto estético radical, [...] que se recusa a servir
submissamente a um conteudo, que se recusa a tirania de um Logos pré-
ordenado”. A transcriagdo consiste em reinscrever na lingua do tradutor
a fun¢do poética “enquanto dispositivo de engendramento textual, [...]
para chegar ao poema transcriado como re-projeto isomorfico do poema
originario” (CAMPOS, 1981, p. 181). A tarefa do tradutor-transcriador ¢
reconhecer com sua “mirada aléfica” “os pontos constelares, o desenho
geral dessa poética, e por través deles, redesenhar a forma semidtica
dispersa, disseminando-a, por sua vez, no espaco de sua propria lingua”
(CAMPOS, 1981, p. 189).

Décio Pignatari (1974, p. 85), na traducao de Mallarmé, descreve
como se da sua transcriacdo: “Por obediéncia supersticiosa, ora mantenho
a pontuagdo; inovo, ou elimino. A tipografia conta, porque aqui comeca
uma nao linearidade som-escrita. Para ler o original ao menos, com olho,
ouvido e braille: devagar, com tato, algum palato, muito olfato”.

Ledo Ivo, a partir de sua experiéncia traduzindo Rimbaud, reflete
sobre a dificuldade da tradugdo e sobre sua importancia para quem quer
chegar mais perto das tramas de cada lingua na produgao de significacdes.
Em Divagagoes de um tradutor, que compde seu livro A4 ética da aventura
(1983), escreve:

Para o tradutor atento, cada palavra se engravida de opgdes; cada
frase oferece versoes diversas, desfechando perplexidades e
intimidagdes; cada paragrafo abre as suas veredas no bosque das
davidas. Nesse territorio critico, ao sabor dos humores cotidianos
e das sugestdes dos dicionarios, o oficiante se sente intranquilizado
pelas possibilidades que a cada passo vao vincando seu trabalho.
(IVO, 1983, p. 66).
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A tradugdo, com suas parcerias, revela-se, pois, um territorio da
critica, da aproximacgao ao outro da linguagem, finalmente um avango
na significacdo. Concordamos com Steiner (2005, p. 14): “os meios e
operagdes do ato de traduzir estdo integralmente presentes nos atos de
fala, de escrita ou de codificagdo pictorica no interior de qualquer lingua
dada”.

Traduzindo Freud... Distraidamente?

O que desenvolvemos até agora abre nosso caminho para refletir
sobre o modo especial na tradugdo dos textos de Freud. Uma tradugdo
que explore a construgdo dos conceitos, os termos usados e¢ a forma
como Freud os utiliza mostra-se um recurso para os psicanalistas na
aproximacgao do texto freudiano, fundamento de seu trabalho clinico e
tedrico.

E uma traducdo que ndo pode ser sé linguistica ou filoldgica.
E nem sempre se pode optar pelo bom estilo na lingua que a recebe.
Também ndo basta conhecer a lingua de origem e fazer a passagem para
outra lingua. E preciso curvar-se & experiéncia no campo da psicanélise,
exigindo situar-se diante de descontinuidades e de imprecisdes de certos
conceitos, que vao sendo construidos e testados na pratica.

A preocupagdo com o corpo conceitual da psicanalise ja
estava presente em Freud na ideia de uma “metapsicologia”. Nao que
desconhecesse o fato de que, nas ciéncias naturais (Naturwissenschaft) —
entre as quais se incluia a Psicologia —, conceitos muito claros e definigdes
precisas ndo sdo suficientes, pois o material de estudo ndo ¢ tdo claro
quanto uma elaboracdo conceitual, dependendo diretamente da observagao
(FREUD, 1976c¢, p. 73-74). Sua ideia era publicar, sob a forma de livro
com o titulo Zur Vorbereitung einer Metapsychologie (‘“Preparagao para
uma Metapsicologia”), ensaios sobre o aprofundamento de suas hipoteses.
Varios fatores provavelmente devem ter concorrido para que tal publicagao
nao se efetivasse, inclusive a situacao da Primeira Guerra Mundial.

Nessa coletanea, o ensaio sobre as pulsdes inicia-se apresentando a
dificuldade de construir conceitos numa ciéncia. Apesar da opinido geral
de que uma ciéncia deve basear-se em conceitos fundamentais claros
e definidos, na realidade, nenhuma consegue esse feito. Cada ciéncia,
mesmo as exatas, para estabelecer seu corpo conceitual, precisa observar
e descrever os fendmenos, construir hipoteses e conjecturas, sempre com
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certo grau de indefini¢ao, para aplica-las ao material empirico (FREUD,
1976¢, p. 137).7

A lida com a falta é o cotidiano do analista. Quando vai expor a
parte pratica no Esbogo de Psicanalise, Freud (1975b, p. 200) indica:
“Nosso saber deve reparar seu [do paciente] ndo saber. [...] Nesse pacto,
consiste a situagdo analitica. Mas apds esse passo o que nos espera € a
primeira decepg¢ao, a primeira adverténcia a modéstia”.

O titulo dessa parte, Die praktische Aufgabe, ja traz um termo rico
em polissemia: Aufgabe = tarefa, exercicio, missao, renuncia, abandono,
trespasse. Sem esperangas com 0s psicoticos, para os quais a realidade
nao significa um aliado, Freud se pergunta até que ponto seriamos capazes
de curar os neuroticos.

E entdo passa a falar dos limites, das “relagdes quantitativas™:
resisténcia do recalcado, alteragdes do eu, sentimento inconsciente de
culpa, supereu e, ainda, da tendéncia a autodestrui¢do e a inércia psiquica.
Refere-se a quota de energia que conseguimos mobilizar no paciente
a nosso favor. E Freud (1975b, p. 209) completa ironicamente: “Mais
uma vez Deus estd do lado dos grandes batalhdes. E verdade que nem
sempre conseguimos vencer, mas pelo menos identificamos porque nao
vencemos’.

Na experiéncia com a traducdo dos textos de Freud, estamos em
condi¢des semelhantes as dessa tarefa pratica, diante da ambiguidade do
termo alemao Aufgabe (tarefa), trabalho de confronto com a renuincia a
tradugdo perfeita e sem lacunas. Por isso € interessante que a traducao
se apresente numa edi¢do bilingue, para que o leitor possa optar por
outro termo — ou compreender melhor a opgao de tradugdo — no acesso
ao texto original.

Comparando a tradugdo de um bom fildlogo a de um analista,
vemos que esta ultima sugere uma interpretagdo ou uma aproximacao
conceitual que, por sua vez, ndo se da sem a clinica. A proposta de uma
traducado distraida — que faz um paralelo a atencdo flutuante proposta por
Freud — pode expressar a diferenca trazida pela experiéncia da psicandlise.

Mas, certamente, no caso da tradu¢ao de um texto, nao cabe
somente uma tradugao distraida; mais adequado seja talvez falar numa

7 Uma exposi¢do mais minuciosa sobre os detalhes da conceituagdo em Freud encontra-
se no artigo de Saliba (2011).
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pulsacdo: tradugdo atenta ao sentido e, a0 mesmo tempo, suficientemente
distraida para captar os detalhes, como expressa Décio Pignatari (1974,
p. 85): “com olho, ouvido e braille: devagar, com tato, algum palato,
muito olfato”.

O ensaio A4 tarefa do tradutor, de Walter Benjamin, nos indica
um caminho, ndo somente porque, para ele, “a tradugdo ¢ apenas uma
maneira provisoria de lidar com a estranheza das linguas” (BENJAMIN,
1980, p. 14),® mas também porque, na parte final de seu texto, Benjamin
aborda algo sobre a estranheza da tradugdo, situando que, no contato
com a lingua estrangeira, ¢ possivel que uma lingua amplie sua trajetoria
na liberdade do movimento linguistico. Freud também parece perceber
tal fato. Ao mesmo tempo que ampliou a lingua, criando novos termos
compostos — de dificil tradu¢do —, preocupou-se em postular até onde ¢
possivel a interpretagdo do material inconsciente, questdo que percorre
a obra de 1900 até¢ 1938.

O tradutor renuncia a redoa¢do’ do sentido referencial — die
Wiedergabe des Sinnes — e deve redoar a forma — die Wiedergabe der
Form. O mero conteudo a ser comunicado, segundo Benjamin, j4 foi
previamente organizado pelo original, que, assim, dispensa o tradutor
de ocupar-se dele. Buscando o modo de intencionar, o tradutor pode
dedicar-se a complementaridade da intencdo das duas linguas em
dire¢do a pura lingua, que a traducdo mira, apesar de ter de se privar da
reconciliagdo das linguas. Poderiamos dizer que a pura lingua se desdobra
cada vez mais ao alargar-se o trabalho de traducao, almejando “o modo
do querer-dizer” (die Art des Meinens) € nao “aquilo que se quer dizer”
(das Gemeinte) (BENJAMIN, 1980, p. 14), assim como na psicanalise
visamos as formagdes do inconsciente, € ndo ao significado apenso a elas.

O termo Versagung —usado por Benjamin no sentido de privacao
— ¢ bastante freudiano, descreve diferentes nuances da experiéncia
considerada traumatica pelo sujeito e, por isso, nao encontra univocidade,

8« _.dass alle Ubersetzung nur eine ingerdwie vorliufige Art ist, sich mit der Fremdheit
der Sprache auseinanderzusetzen.” (Die Aufgabe des Ubersetzers, 1980, p. 14).
Traducdo sugerida pelo professor Georg Otte da Faculdade de Letras da Universidade
Federal de Minas Gerais em disciplina ministrada para os alunos da pds-graduagao.

? Haroldo de Campos propde o termo “redoagdo” como uma transcriagao para die
Wiedergabe, que significa “reproducdo”, enfatizando o sentido “salvador” da tradugao
benjaminiana, ¢ ndo o sentido técnico, avesso a Benjamin (CAMPOS, 1992).
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ndo podendo ser traduzido sempre da mesma maneira. Percorrendo toda
a obra freudiana, de 1896 a 1937, o que coincide ¢ sempre um ponto em
que algo resiste, “empaca”, ndo desliza. Sua raiz no verbo sagen (dizer) e
o prefixo ver- (em sua fun¢do de negagao, des- em portugués) indicariam
literalmente “o que nao se deixa dizer”.

Como propde Benjamin (1980), a esfera da pura lingua nao
¢ alcangada pelo original nem pela tradu¢do. H4 sempre um nucleo
essencial nao traduzivel. Desde o inicio do texto 4 tarefa do tradutor,
notamos a marca do un- (prefixo da negativa): o inconcebivel (das
Unfassbares), o incomunicavel (das Nicht-Mittelbares), que restara
sempre, para o que € necessaria a transcriacao (die Umdichtung). Diz o
texto: “libertar a lingua presa na obra através da transcriagao ¢ a tarefa
do tradutor” (BENJAMIN, 1980, p.19).1°

A tradugdo ¢ uma tarefa continua, criadora, que trabalha em
torno de um nucleo proibido de reconciliacao das linguas. Na continua
transcriagdo, vai atingindo a liberdade. Em estado constante de privacao
e falha, permanece, nos varios sentidos do termo die Aufgabe, uma tarefa/
renincia/missdo privilegiada, a Gnica capaz de, por meio da distracao,
planar sobre paragens inéditas, dando lugar aos deslizamentos, aos saltos
e as estranhezas que caracterizam o incognoscivel.

Podemos dizer o mesmo da tradu¢ao em Freud.

Sobre isso, recorremos a Frangois Roustang, psicanalista francés,
que publicou, na Nouvelle Revue de Psychanalyse (1977), um extenso
estudo sobre a primeira se¢ao do capitulo VII d’A4 interpretacdo de sonhos
(1900), na qual Freud discute as obje¢des a seu método de interpretacao,
criticado como algo arbitrario e sem fundamento.

Aparentemente, Roustang escolheu essa passagem porque ¢
ali que Freud fundamenta seu método, com argumentos concernentes
ao objeto de sua pesquisa, 0s processos inconscientes e sua tradugao,
especialmente sonhos e sintomas. Roustang (1977) esta interessado na
ligacdo existente entre a maneira de escrever de Freud e este objeto: os
processos inconscientes. Outros autores ja teriam destacado as diferencas

10 “Jene reine Sprache, die im Werk gefangenen der Umdichtung zu befreien, ist die
Aufgabe des Ubersetzers.” Tradugao sugerida pelo professor Georg Otte da Faculdade
de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais em disciplina ministrada para os
alunos da pds-graduagio.
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do estilo de Freud na escrita de cartas e nos textos tedricos, o que nao
nos surpreende. Roustang salienta a especificidade dessa escrita e os
cuidados na traducdo para outras linguas, mantendo o essencial dessa
ligacdo. Diz ele:

Freud ndo ignorava que sua escrita era produzida pelos imperativos
daquilo que ele descobria, mas estaria consciente dessa utilizagao?
Nada permite afirma-lo. O que € certo, como se pode ver € que esses
processos provém do infantil e do arcaico, cuja for¢a Freud queria
fazer reconhecer. (ROUSTANG, 1977, p. 79, tradug@o nossa)."!

Varias vezes ja acentuei como o estilo de Freud se adaptava, até nos
detalhes, ao conteudo do que ele exprimia (o tom do drama, o tom
do procurador, o tom do advogado), o que, afinal, para um estilo
¢ uma banalidade. Mas o que nao ¢, é que o estilo aqui ¢ criador
do objeto, ou seja, que continente e conteiido ndo sdo separaveis,
sdo mesmo intercambiaveis. (ROUSTANG 1977, p. 85, traducdo
nossa).'

O artigo ¢ minucioso, analisando cada frase desse trecho
freudiano, concluindo:

A sintaxe freudiana é subentendida e sustentada por formas
parataxicas. A parataxe se define pelo lugar dado as palavras
numa frase, ou numa série de frases, independente das ligagdes
fornecidas pelas preposigdes, conjuncdes, declinacdes e
conjugagdes exigidas pela sintaxe. (ROUSTANG, 1977, p. 86,
tradugdo nossa).'

! “Freud n’ignorait pas que son écriture était produite par les impératifs de ce dont il
faisait la découverte, mais était-il conscient de 1’utilisation de ces procédés? Rien ne
permet de Iaffirmer. Ce qui est certain, comme 1’on verra plus loin, ¢’est que ces prodédés
relevent de I’infantile et de I’archaique, dont Freud voulait faire reconnaitre la force.”
12 “Plusieurs fois déja j’ai sougliné combien le style de Freud s’adaptait au contenu de
ce qu’il exprimait (le ton du drame, le ton du procureur, le ton de I’advocat), de qui
aprés tout est une banalité pour un style. Ce qui I’est moins, c’est que le style ici est
créateur de I’objet, c’est-a-dire que contenant et contenu ne son plus séparables, sont
méme interchangeables.”

13 “La syntaxe freudienne est sous-tendue et soutenue par des formes parataxiques. La
parataxe se définissant par la place donnée aux mots dans une frase ou une série de
phrases, indépendamment des liaisons fournies par les prépositions, les conjonctions,
les déclinations et les conjugaisons nécessaires a la syntaxe.”
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Isso ¢ caracteristico das linguas primitivas e antigas. Nessas
figuras de linguagem parataxicas — concatenagao, inclusao, quiasma ou
ustero-proteron e pericentro —, o lugar das palavras e as repeti¢oes sao
dados importantes. Na conclusdo de Roustang (1977), a maior parte
das tradugdes, visto que se interessam pelo sentido global, pelo bom
e elegante acabamento, sem dar valor ao lugar das palavras e a suas
repeticdes, faz com que a escrita de Freud fique sem vigor, muitas vezes
traduzindo mal e até encobrindo a complexidade do objeto em questao.

De que nos servem essas ideias para a tradugdo e o estudo do
texto de Freud?

Se abrirmos mao do sentido global, certamente nao teremos uma
tradu¢ao muito elegante, pois optaremos por termos que trazem certa
concretude em vez de preferirmos os mais eruditos e de compreensao
geral. Isso da a tradugdo a impressao de certa “dureza”.

De Benjamin, nos interessa mais a questdo da forma. A falha da
traducdo — o inconcebivel, 0 ndo comunicavel — elaboramos com notas
literais de Freud ou com outras op¢des de tradugao, especialmente quando
lidamos com conceitos.

De Roustang, o que retiramos ¢ uma atengao especial a ordem
de construgao das frases, o cuidado em nao abolir as repeti¢des, pois,
certamente, elas t€ém uma funcdo (caracteristica que, em uma tradugao
de bela forma, seria abolida, dando-se preferéncia ao uso de sinénimos).

Extraimos alguns exemplos dessas traducdes distraidas/atentas
para acompanhar certas peculiaridades da escrita de Freud.

Quanto a repeti¢cdo, por exemplo, na traducao de “O aparelho
animico e o mundo exterior”, preferimos repetir o termo “bioldgico” e
ndo optar por sindbnimos.

Os fendmenos com que trabalhamos ndo pertencem somente a
psicologia, eles tém também uma face organico-bioldgica, e, por
conseguinte, em nossos esfor¢os para construir a psicanalise,
fizemos também significativas descobertas bioldgicas e ndo
pudemos evitar novas hipdteses bioldgicas. (FREUD, 2017, p. 17).

Repetimos o termo, porque expressa pelo menos dois sentidos
diferentes: o primeiro e o segundo sao da Biologia, como face organica e
como a descoberta de que as fung¢des animicas prejudicam a sobrevivéncia
do corpo; quanto as novas hipoteses, mais adiante no texto, o termo
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expoe sobre os 6rgaos dos sentidos, quando a percepgao altera o mundo
exterior e recorta nele o real como “incognoscivel”. Nesse contexto, o
bioldgico se refere a sobrevivéncia do aparelho psiquico, justificando
sua cisdao (FREUD, 2017, p. 45).

Sobre o lugar das palavras na frase, numa passagem de Estudos
sobre a histeria, no caso Katharina, encontramos: “Nesse alfabeto, vomito
significa asco”. Em alemao: “In diesem Alphabet bedeutet Erbrechen
Ekel” (FREUD, 1974, p. 189). Nao se consegue traduzir em portugués
a proximidade dos termos Erbrechen Ekel: vomito/asco. Uma maneira
seria escrever, por exemplo, “Nesse alfabeto significa vomito asco”.
Como ¢ a transcri¢do de uma fala, seria bem significativo escutar os dois
termos um apos o outro.

Embora sejam muitos os exemplos dessas peculiaridades, nao
podemos deixar de nos referir ainda a dois deles: Stiick e Entstellung.

Stiick, termo privilegiado por Freud, rico na polissemia, pode
ser traduzido por parte, fragmento, pedago, torrdo, peca, inclusive peca
teatral. Por isso, geralmente optamos por “peca”, por se tratar de algo
da linguagem: fragmento, cena, fantasia. Soa concreto demais em certas
passagens, mas vale a pena deslizar por seus varios sentidos.

Em A interpretagdo de sonhos (1900), encontramos a Entstellung,
procedimento-chave no trabalho do sonho. Os franceses propuseram
transposition, os ingleses, distortion. A Standard propde “deformacao”,
termo tendencioso, que sugere ma forma; e ndo se trata disso. O termo, no
dicionario alemao, significa desfiguracao, deturpagdo, mas foi o sentido
antigo da palavra que Freud retomou, como em Moisés e o monoteismo:
ent — prefixo que indica longe de algo — e stellen — colocar numa
posi¢do. Literalmente, Entstellung traduz as operacdes de condensagado e
deslocamento, por meio das quais o desejo inconsciente muda de forma
para escapar a censura e se realizar. Optamos pela solucdo da lingua
inglesa: distor¢ao, pois indica mudanca de sentido e de lugar (FREUD,
2010, p. 47-48).

Para concluir, gostariamos de comentar a preocupacdo dos
tradutores com a fidelidade da tradugdo, criticando desfiguracdes,
deformacdes etc., e de trazer, em relagdo a isso, a recuperagdo que Freud
faz do termo Entstellung, no sentido antigo em Moisés e o monoteismo:
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A deformacdo de um texto assemelha-se a um assassinato: a
dificuldade ndo esta em perpetrar o ato, mas em livrar-se de seus
tragos. Bem poderiamos emprestar a palavra “Entstellung” o
sentido duplo a que tem direito, mas do qual, hoje em dia, ndo se
faz uso. Ela deveria significar ndo apenas “mudar a aparéncia de
algo’”, mas também “por algo em outro lugar, deslocar”. (FREUD,
1975c¢, p. 59, grifo do autor).

O assassinato em questao refere-se aos deslocamentos de fatos
da tradicdo nas varias versdes da historia, sobre o personagem Moisés,
servindo, supostamente, a interesses dos povos em inclui-lo em suas
versdes. O que foi reprimido ou renegado estd oculto em outro lugar,
embora modificado e despojado de seu contexto. No entanto, nem sempre
sera facil reconhecé-lo.
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Resumo: A qualidade dos sistemas de tradugdo automatica de ultima geragdo tem
levado varios estudiosos a investigarem a prontiddo de tais sistemas para a traducdo
“literaria”. Todavia, estudos na area ndo informam explicitamente o que consideram
como literatura e partem equivocadamente do principio de que a traducao literaria ¢
uma questdo de transferir significado e/ou forma de uma lingua para outra. Abordando
a literatura como arte e a tradugfo literaria como uma tarefa artistica de recriagao,
contrapomos, neste artigo, a nogao de que a tradugdo automatica literaria pode ser vista
como uma evolugdo incontestavel das tecnologias de tradugdo. Apesar da prevaléncia
de abordagens éticas utilitaristas na area, consideramos, numa abordagem deontologica,
que o valor estético, a mediacao cultural (que inclui o uso de paratextos) e a autoria da
tradug@o literaria t€ém (devem ter) prioridade em nossas avaliagdes éticas da viabilidade
e das reais contribuigdes da traduc@o automatica de textos literarios.

Palavras-chave: ética; traducdo literaria; tradugdo automatica; arte; recriagdo; autoria.

Introduction

In the last ten years or so, literary machine translation (LMT) has
emerged as a trending topic given the staggering advances in machine
translation (MT) technology and paradigms, including neural machine
translation (NMT). It has been predominantly addressed by scholars
interested in the quality of the LMT output as a rough proxy of the
feasibility of machine translating literary texts as either the final product
or the input for post-editing (see VOIGT; JURAFSKY, 2012; TORAL;
WAY, 2014; DINO, 2018; HADLEY et al., 2019). It is not uncommon
to hear enthusiasts of new computer technologies stating that “even
literature” is now on the hands of digital tools.! For some, because of
the uniqueness of the literary text, LMT could eventually represent the
ultimate achievement in machine translation (see TORAL; WAY, 2014).

As in the history of MT technology for pragmatic texts, the largest
body of research on LMT has widely neglected the ethical implications
of having a computer translate texts in lieu of humans. Scholars usually
focus on investigating the feasibility of MT or on assessing its quality
vis-a-vis human translation, while ethical discussions tend to be relegated,

' The authors could particularly notice such enthusiasm in the 13th ENTRAD — Brazilian
Translation Forum held at Universidade Federal da Paraiba (UFPB), Jodo Pessoa, Brazil,
in October 2019. Some delegates clearly stated that soon enough would we see LMT
paving its way into our daily lives as both readers and translators.
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if at all, to the professionals who will be able to (or forced to) use or
stand up against MT in their daily jobs or, else, to those responsible for
educating new generations of translators (see STUPIELLO, 2014).

As much as in debates over MT and even over human translation,
any ethical discussion on LMT is likely to be manifold: humankind-
oriented, translator-oriented, client-oriented, institution-oriented, source
or target culture-oriented, to name but a few. For instance, one could argue
in favor of LMT as a low-budget, time-saving solution to provide entire
populations with access to literary texts from any language, which would
probably be positive for both source and target cultures, especially when
it comes to “minority languages” (see GRENOBLE; SINGERMAN,
2014). In contrast, one could argue against LMT as a probable source
of misunderstandings, because the machine cannot apprehend culture,
ideology or social representations (see JONES; IRVINE, 2013), which
would probably be negative to at least one of the parties. In fact, as
different approaches emphasize different dimensions of the problem,
they will eventually lead to different answers to the ethical conundrum
surrounding MT in general and LMT in particular.

In this article, we set out to discuss the ethical implications of
LMT from the perspective of literature — and literary translation, for that
matter — as a human institution par excellence. An endeavor to consider
literature as such is one that has been neglected when it comes to LMT,
but one that is crucial if we are truly interested in understanding what the
point is in developing LMT, if not as a sheer exercise of our computer
skills and the expanding of our programming potential. Such an endeavor
does not necessarily entail denying the feasibility of LMT or its potential
use in editorial practices, but rather refusing to accept that LMT could be
seen as an artistic task and its product, as art. By approaching literature
as an art form and literary translation as an artistic work of re-creation,
we counterpoint the notion that LMT can be considered an indisputable
evolution within translation technology.

Some notes on MT and LMT research

Research on MT dates back to the 1950s, when computer scientists
naively believed it would be relatively easy to have a computer produce
a “high-speed, high-quality translation” of any text type in any given
language pair (see SLOCUM, 1985, p. 1). Translation, as a task of solving
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an ill-defined problem (see JAASKELAINEN, 1999), soon proved to be
a much more complex endeavor, one that could not be addressed through
an all-encompassing model or paradigm suitable for any text type or for
any language pair.

In the 1980s, MT studies regained momentum with “more realistic
expectations of what is possible in MT” and the “realization that MT can be
very useful” albeit “imperfect” (SLOCUM, 1985, p. 1). This particularly
entailed pre-editing texts to be more suitable for MT, applying MT to very
strict domains (e.g., technical translation for war purposes), using the raw
MT output for gist purposes, and/or having the MT output post-edited
(i.e., revised) by a human being to assure quality for publication purposes
(see SLOCUM, 1985; CASTILHO; O’BRIEN, 2017).

However, MT reached a milestone in the late 2000s, with
progresses in the statistical machine translation® paradigm (instead of the
rule-based machine translation® paradigm) and the free access to web-
based MT services, including Google Translate (see KARAMI, 2014).
Nowadays, the state of the art is the neural machine translation* paradigm,
which has produced more consistent results, especially because the MT
output is fluent, lexicogrammatically correct, and adequate in meaning.

To the best of our knowledge, the earliest account of the potential
application of MT to literary texts was provided by Slocum in 1985.
Speaking particularly from the U.S. perspective, the author argued that
by that time there was little to no demand for LMT because 1) there was
“no shortage of human translators capable of fulfilling this need”, and 2)
computers did “not fare well at literary translation”, especially because
literary translation places emphasis on style, “perhaps at the expense of
absolute fidelity to content” (SLOCUM, 1985, p. 3).

Since the mid-2010s, LMT studies have focused on the “faring
well” part of Slocum’s (1985) argument, but not necessarily on the set
of singularities of literary translation. In fact, studies have been showing

2 Statistical machine translation (SMT): based on statistical models derived from the
analysis of bilingual corpora (see NEMETH, 2019).

3 Rule-based machine translation (RBMT): based on linguistic information about source
and target languages as found in grammars and dictionaries (see NEMETH, 2019).

4 Neural machine translation (NMT): based on artificial neural network (loosely inspired
by the biological neural networks) to predict the likelihood of a string (i.e., sequence
of words) (see NEMETH, 2019).
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somewhat optimistic outcomes regarding literary translation performed
by a machine (see HUMBLE, 2019; TORAL; WIELING; WAY, 2018;
BESACIER, 2014), while some have also pointed to problems in the quality
of the MT output (see SALIMI, 2014; JONES; IRVINE, 2013). Some
studies have also delved into the applicability of LMT for post-editing
purposes, i.e., revision of the MT output by a human being, especially
because of its contribution to productivity gains as measured through time
and keystrokes (see TORAL; WIELING; WAY, 2018). We ourselves have
also discussed the ill-advised use that translation students make of MT to
help them translate literary texts even though they are not expected to do
so according to the assignment (see DA SILVA; COSTA, in press).

To the present purposes, two important related issues should be
considered regarding such studies:

1) the scope of what is declared as “literature”, and

2) the criteria adopted to assess MT outputs compared to those
“produced from scratch”, such as “adequacy”, “fluency” (TORAL;
WIELING; WAY, 2018), and “acceptability” (BESACIER, 2014).

Authors investigating LMT have not explicitly stated what they
deem as “literature”, “literary text”, or “literary translation”. This is an
important issue when it comes to discussing ethics in LMT, because any
definition of such a complex object of study may include some products,
processes or phenomena, while excluding some others. In fact, it seems that
most scholars who investigate LMT are unfamiliar with literary translation
theory or, to say the least, do not care to refer to it in their articles. This
also has an impact on the criteria set to assess the LMT output.

Exploratory or experimental studies seem to consider MT
outputs as satisfactory based on unclear criteria, or on biased criteria
that favor the use of the machine beforehand. For instance, if no further
disclaimer is made and we are solely measuring the quality of an LMT
output based on, say, its “acceptability”, loosely defined as grammatical
correctness, and/or on its “fluency”, loosely defined as the “natural”
way that something is written in a given language, it follows that we are
automatically embracing LMT provided that the output proves to be fluent
and/or acceptable enough. The reason is simple and basically utilitarian:
we know beforehand that it is cheaper to have a text machine translated,
we lack trained translators for some language pairs, and state-of-the-art
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MT systems tend to provide outputs that are “good enough” to increase
speed and productivity in most cases (see CASTILHO; O’BRIEN, 2017).
This very reason also applies if we are measuring quality by comparing
the LMT output with a translation produced by a human “from scratch”
(see CASTILHO; O’BRIEN, 2017): if the LMT output is fairly similar
to the human output, a utilitarian reasoning tends to favor the cheaper
and quicker solution, especially because that was the very reason why
the MT system was developed in the first place.’

In other words, assessing the product generated by a machine
as satisfactory or non-satisfactory is entirely dependent on the criteria
chosen to evaluate it, which, in our case, should be drawn from our notion
of “literature”, “literary translation”, and/or “literary text”. It is clear that
machines “can” translate, and will translate, more and more literature
(with translation here loosely defined as “converting” a text from one
language into another language) as data bases grow, MT paradigms are
improved, and post-editing techniques are disseminated. It is a one-
way ticket, if we consider the utilitarian arguments that have prevailed
so far. Nevertheless, it is a necessary exercise to shift the focus from
the feasibility and alleged cost-effectiveness to the ethical boundaries
of MT. Ethical concerns may well be utilitarian, but by advocating for
a deontological approach® to LMT, we consider that aesthetical value,
cultural mediation (which includes the use of paratexts), and authorship
of literary translation rank higher in the ethical scale.’

By commenting on these and other aspects, we contend that LMT
may be sometimes useful in economic terms or even for gist purposes,
but not a substitute to the experience and product provided through
human translation. Our discussion draws on the notion of literature as
“verbal art” (CAMPOS, 2013, p. 147). This may exclude part of the so-

5 One could argue that an MT or an LMT system is developed as an exercise of the
uneasy mind or as a proof of concept. While this could hold in some cases, no research
that we have accessed has resorted to such an argument. The reasoning has been
utilitarian, based on costs, productivity, time, speed, and/or lack of human resources.

¢ Deontological ethics uses a series of rules to assess whether an action itself is right
or wrong. It contrasts to consequentialism (i.e., ethics based on the consequences of
the action), which includes utilitarian reasoning (see AUDI, 1999).

7 Our intention in this article is not to develop an ethical scale for literary translation
or LMT, but the idea might be relevant for feature endeavors. For early research on
ethical scales, see Hogan (1970) and Forsyth (1980).
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called commercial fiction, or mass literature, even though the division is
not definitive and should be carefully considered elsewhere. The point,
however, is that considering that a text is produced within a reduced
amount of time and is readable enough to be published is very different
from considering it artistically conceived, aesthetically relevant and/or
well-mediated — which are accolades often applied by specialized critics
to describe literary translations.

Literary translation as art

To the best of our knowledge, no studies on LMT have drawn on
the notion that, like the original, the translation (both as a process and as
a product) of a literary text is art. Yet, literary translation studies, as well
as multidisciplinary approaches on creativity, suggest that there is not
much sense in separating “originals” and “translations” in the realm of
literature, since literary texts inevitably “translate” what has been written/
heard before (see CAMPOS, 2013; see also ECO, 1991; VALERY, 1989).
It follows then that if computers do not create novels, it is unreasonable
or odd — to say the least — to accept that they can translate them. If we
are to teach machines to create and re-create art, are machines going to
write literature for us as well?® This question might seem to be rhetorical
at first, but we will return to it in due time.

Literature can be considered as an art form not only because of its
singular work with language (CAMPOS; PIGNATARI; CAMPOS, 2006),
but because of its affective capacity (ARISTOTLE, 2013; ZUNSHINE,
2006; KEEN, 2007), its urge toward “union and brotherhood” (TOLSTOY,
1996, p. 171), its power to enable aesthetical experience (JAUSS, 1982),
the way it represents reality and allows interpretation (AUERBACH, 2003),
its potential to trigger a particular kind of pleasure (BARTHES, 1987), or
its ability to impart multiple meanings (ECO, 1991). As such, most, if not

8 This argument could mistakenly imply that a translator necessarily is, or should be, a
writer in the strict sense (i.e., she or he produces an “original” literary text). The point,
however, is related to the human ability of producing art in general and literary texts in
particular: we are both creators and re-creators at some level. We have the human ability
to re-create a product without necessarily having created a similar product in the first
place (assuming that creation antecedes re-recreation chronologically, which is not our
argument in this article). The very act of re-creating is creating, because it entails a new,
albeit old and recycled, process and winds up in a new, albeit old or recycled, product.



232 Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 225-248, 2020

all, theoretical approaches to art are intrinsically related to human bonds/
nature/expression/mind. Art is undoubtedly human. “Without art, humans
would be ignorant of others’ feelings, and we would be savages”, wrote
Tolstoy (1996, p. 52) more than a century ago, emphasizing how art, and
literature for that matter, is a means of uniting people.

Art emerges from creativity (BEITTEL, 1964; GLAVEANU
et al., 2013), and creativity can be seen as the opposite of mechanical
and automatic thinking. Creativity depends on individual agency and
awareness. In a context in which “almost all that is done by the individual
and by society is in fact rather strictly limited by such largely tacit and
essentially mechanical constraints”, a person who suddenly becomes aware
of this, of the “mechanical” nature of everyday life, is “likely to discover
that the mind is beginning to come to a more natural state of freedom, in
which all conditioning is seen to be the triviality that it really is. Thus,
originality and creativity begin to emerge” (BOHM, 1998, p. 25-26).

Pope suggests that creativity is directly related to “re-creation”
(2005, p. 37), since nothing is ever really new; we re-create what is
already there. Interestingly, a similar notion runs through the considerable
body of theoretical work left by Haroldo de Campos arguing in favor of
literary translation as re-creation (“recriagdo”, in Portuguese; CAMPOS,
2013). When approaching poetry and “complex prose” as “verbal art”
(CAMPOS, 2013, p. 147), the task of the literary translator — as a re-
creator of form, style, and multiplicity of meaning — moves away from
other translation tasks that prioritize the “transfer” of a clear message.
While literature may communicate feelings, ideas, and thoughts, it does
not do it in the practical, utilitarian sense of the word — literary language
does not intend to convey a clear message, for its creation is an end in
itself (LARANJEIRA, 1993, p. 11).

A re-created work would be a double, a non-identical twin,
inhabiting the same linguistic world in which the duplicity original/
translation does not matter, or even exist (CAMPOS, 2013, p. 62). Even
when considering the fact that a literary translation has a much shorter life
in comparison to the “original”, it is also a fact that no “original” would
have survived time and overcome spatial barriers without translations.
“The text needs translation to travel”, says Cronin (2012, p. 471).
Meschonnic (2010, p. 28) even states that, contrary to common belief,
there are translations that resist time and become autonomous works.

Re-creation is much related to artistry. Being capable of rebuilding
meaning, style, and sound effects found in literature (BRITTO, 2012,
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p- 29), among other singular traits, is a skill expected from a literary
translator. Re-creating literature involves individual repertoire, cultural
knowledge, and, above all, being a particularly thorough, sensitive
reader (see LARANJEIRA, 1993, p. 31 and 124). In fact, the process
of translation begins by a particular kind of reading, which is far from
a simple “decoding” task:

[...] reading constitutes a whole-body experience in which words,
and grammar, and syntax, and typographic phenomena such as
typeface, margin, punctuation, activate cross-sensory, psycho-
physiological responses prior to concept and interpretation
(SCOTT, 2015, p. 11).

This sensorial reading experience is followed by a critical stance
and a knowledgeable interpretation, which shape the attitude that the
literary translator will embrace when dealing with that particular text:

Writers in effect re-write the world (including other people’s
words) every time they set pen to paper or fingers to keyboard.
Conversely, readers re-write in their own minds what they read
every time they set eyes to page or screen (POPE, 2005, p. 198).

The result of this individual attitude toward the text to be translated,
combined with the influences of context and editorial decisions, is a
translation project (see BERMAN, 1995), a set of interpretations, choices,
and strategies which singularize the translation. Translators may be more
or less aware of their own projects, even though we could argue that the
advancement of both translation studies and translator education in the
last decades has been enabling a more conscious outlook on their part.

Obviously, literary translators are not isolated in their own worlds
and do not act independently. They also exist within a cultural context
(LAMBERT, 2011) and often work under the rules of the editorial market.
But they do enjoy a degree of freedom in their work, which varies
according to their actual expertise and perceived expertise.’

° For an account of expertise in translation, please see Da Silva (2020). In this article, we
consider actual expertise as the “real and substantive possession of groups of experts”,
one which individuals acquire through their membership to those groups, which entails
accumulated experience and specialized knowledge (see COLLINS; EVANS, 2007,
p- 3). In contrast, perceived expertise is relational, it can be either the assignment of a
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Literary translators are among the first “receivers” of a given
work in a new culture, acting as cultural mediators as well (BRITTO,
2010, p. 136). From a historical point of view, literary translation — and
literature as a whole, actually — relies on variation and multiplicity. One
author influences the other, one translator influences the next, and so
on.'” It is a collective task that also includes reception: the way a work
is read will impact its endurance in a culture. Translator’s meditation can
be decisive to the resonance of the short story/novel/poem that is being
imported into a new context:

The foreign text undergoes a radical transformation in which it
comes to support a range of meanings and values that may have
little or nothing to do with those it supported in the foreign culture.
And the linguistic choices, literary traditions and effects, and
cultural values that comprise the translator’s interpretation may
reinforce or revise the understanding and evaluation of the foreign
text that currently prevail in the receiving situation, consolidating
readerships or forming new ones in the process. (VENUTI, 2008,
p. 30).

As Venuti (2008) exposes, the literary translator bears a
responsibility when introducing a text to a new audience. The visibility
of the translator is not only a matter of valuing literary translation as
a complex, difficult task, but it is also a means of holding translators
artistically and ethically accountable for what they do. The result of
a literary translation process is a text at least partially authored by the
translator (VENUTTI, 2002; COSTA, 2016); a text that subtly carries their
mark as writers, their vocabulary, their own style, and view of the world.
Hence, literary translation can also be seen as authorial — especially if
we consider all creation as re-creation (POPE, 2005). As a standard of
ethics and transparency, the name of the translator is generally included
on the verso of the title page of a book.

label to an individual by some stakeholders or the result of comparing this individual
to others who perform the same tasks, which can also entail some level of “celebrity”.
10n principle, MT systems and translation memory systems are potentially influenced
by previous translations, whether they are human or not. However, such an “influence”
is not artistic, but rather an unconscious imitation (emulation) of whatever seems to
be close enough to a solution to a given translation problem (see NEMETH, 2019).



Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 225-248, 2020 235

The translator’s visibility has been significantly increasing since
Venuti’s complaint in the 1990s. For instance, in one of the recent new
translations of Brazilian classic Memorias Postumas de Brdas Cubas, by
Machado de Assis, translator Flora Thomson-DeVeaux gained enough
space in the Penguin-published edition —named 7The Posthumous Memoirs
of Bras Cubas (2020) — to write an introduction, a translator’s note, and
tens of endnotes explaining her choices to the reader. In the foreword,
her work is praised by a known American writer: “[ Thomson-DeVeaux’s
translation] is a glorious gift to the world, because it sparkles, because
it sings, because it’s very funny and manages to capture Machado’s
inimitable tone” (EGGERS, 2020, s./p.).

When seen, translators can openly discuss their artistic endeavor;
when invisible or obscured by a machine, they might lose their voice and
a chance to participate more actively in the process of literary criticism
and reception. If, for the sake of time and costs, the work of the translator
is, in the best-case scenario, to improve the solutions provided by a LMT
system (which might also include simply tweaking whatever the machine
is not yet capable of processing), they will not be performing art, but
rather delivering an ordinary product, one which is based on accepting or
rejecting renditions provided by a machine. Their names may eventually
be stamped on the verso of the title page in acknowledgment of their
technical expertise in spotting problems in the MT output, but not in
acknowledgement of their artistic insight. The fact that the product was
art in the source language is not currency to award it a status of art in
the target language (even “literary translations” rendered by humans are
not necessarily as artistic as the source texts).!!

In fact, literary translators are mediators who are concerned with,
respond to, or are affected by, several stakeholders, including the readers,
the editors, and the reviewers in the target culture. The mediation and
reading of all these players impact the reception of the literary text in a
new given culture —some of them, such as translators, editors and editorial
companies, might, for one, enhance a positive reception by providing
readers with elaborate paratexts (GENETTE, 1997; TORRES, 2011).
Consequently, should readers, in an extreme scenario, machine translate

"It is not uncommon for critics to accuse literary translations of having a harmful
impact on the reception of a particular work (or author) in a given culture. On the case
of Machado de Assis in English, see Krause (2010). On the case of Paul Celan, see
Martins (2019). For a broader discussion, see Meschonnic (2010).
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themselves a literary text, they would eventually be removing nearly
all stakeholders that are by default part of art production and reception.

Ethical implications

Based on the aspects observed up to this point, the suggestion
that machines may be able to substitute humans, or work with or for
them (as in post-editing), seems to contradict the entire notion of literary
translation as an artistic task and, consequently, as an authorial work that
results in the visibility of the translator.

It is true that machines have been designed to perform tasks once
considered artistical, but it is also true that, in doing so, they turned
possible art (embroidery, drawing, painting, etc.) into mass-production
objects empty of authenticity and “detached from the domain of tradition”
(BENJAMIN, 2007, p. 221). This has happened to the production
of books: “The enormous changes which printing, the mechanical
reproduction of writing, has brought about in literature are a familiar
story” (BENJAMIN, 2007, p. 218-219). But the translation of literature
at a large scale is yet to be seen.

In 2018, an image of “Edmond de Belamy” created by a computer
was largely featured on newspapers when it got sold by almost half a
million dollars (see JONES, 2018). “Robot van Gogh will harmlessly
cut its ear off and robot Picasso will be a genius, minus the misogyny”,
joked journalist Jonathan Jones in The Guardian, reflecting on what he
considered to be pure nonsense:

[...] Art is a way humans communicate ideas, perceptions and
feelings to each other. It has no existence outside the human
passion to communicate. So in what meaningful sense can an Al
[Artificial Intelligence] replica of certain physical traits of old
master paintings be called art?

For a robot to really make art, it would need an autonomous mind
that was emotional as well as rational. [...]

Maybe afterwards robots will invent their own kind of art, but it
won’t be some poor pastiche of human genius. It will be beyond
anything we organics could imagine. (JONES, 2018, par. 4-6).

The same questions raised by the journalist could be applied to our
present discussion, with the difference that, in the commonsense notion,
translating literature generally does not hold the same status of art form
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as painting a portrait. A painting “created” by a machine seems more
like a gimmick, or a fun proof of what humans can teach computers to
do. But if art is a human trait, something that concerns humankind, why
should we channelize efforts to make machines mimic it? Maybe this is
atrend of our time, that is, involving computer technology in everything.

While the human role in such accomplishment — teaching a
machine the task of re-creating literary style and multiplicity of meanings
in another language — may be laudable, we should ethically challenge the
substitution of an artist (the translator) by a machine in several ways. This
eventually leads to several questions, which might be both deontological
and consequential, including:

1) LMT requires pre- and post-editing, and these will certainly be
performed by a person — but will this person gain as much visibility
as a translator who takes responsibility for the whole process?

2) Will the editors or any related stakeholder clearly state how the
product was rendered or will we see a renewed form of editorial
counterfeit as exposed by Bottmann in the case of retranslations?'?

3) Will disclosing the production process impact the face value and
the artistic value of the product?

4) Will translators eventually use an LMT system in any part of their
process, but deliver their translations as a sheer result of their artistic
skills?

5) Will we still consider the product described in (4) as art because it
has a human authorship and involved re-creation at some level?

6) What impact on literary reception would a partial or total removal
of mediation (in the form of paratexts, for instance) have?

7) The LMT output may be “passable” in the sense of readability, but
can it be as aesthetically relevant as a literary translation “produced
from scratch™?

8) Why should we dehumanize a highly subjective, sensitive, artistic
task?

12 Brazilian literary translator Denise Bottmann reports on her blog on a number of
plagiarisms in retranslations produced in the Brazilian editorial market. For further
information, please see https://www.academia.edu/42299479/Irm%C3%A3s_
Bront%C3%AB_KatherineMansfield e Virginia Woolf?auto=download. Access
on: 15 June 2020.
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There are no definite answers to these questionings, especially
because LMT is becoming a reality whether we want it or not. Let us
start with some general comments before focusing on questions 5-8
(particularly question 8), which seem to be crucial to our reasoning.

Some issues, such as questions 1-4, could be best approached
from frameworks like the ethics of responsibility (see RIBEIRO, 2004,
for further information on this framework; STUPIELLO, 2014, for
a discussion related to the use of translation memory systems in the
translation of texts in general), which should also rank higher than any
utilitarian consideration. Such frameworks are more concerned with
the profession and the relationships between the stakeholders. This is
undoubtedly important, but it is beyond the scope of the present discussion.

Question (5) brings us to the complex issue of how the definition
of art may be affected by human-machine partnerships. It depends on
how the market will deal with this technological “advancement”. Will
editorial companies still hire skilled translators as before, knowing that
the machine is part of the process? If the answer is yes, the role of the
translator may be reshaped, and their use of LMT may gain the status
currently given to the use of dictionaries and corpora — translators will
still exercise a reasonable control over their work. If, however, the answer
is no, this may lead to less transparency in the editorial process —readers
will not be able to tell “who” (or rather “what”), exactly, performed the
translation. This takes us to question (6): if translators are not responsible
for all the choices and strategies adopted in the rendering of a text, they
cannot explain them either. If the mediation is partially performed by
a machine, paratexts cannot be transparent in their clarification of the
project offered to readers. The same thing can be extended to editors
and other stakeholders.

Questions (7) and (8) are the most challenging from an ethical
standpoint. It is possible that a machine will produce an aesthetically
relevant text — for instance, future experiments (like the one performed
by HUMBLE, 2019) may show that critics/reviewers will not always
be able to differentiate machine-produced and human-produced literary
translations. However, we can argue that aesthetical relevance is also
related to the way art is conceived and executed (see TOLSTOY, 1996),
that is, from people to people, and not only reception-oriented. Being
“passable” as a text, or even admirable, does not solve the problem of
authorship and of the basic human aspect of art.
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Writing correctly and even beautifully may not be the central issue
of LMT, though. The capacity of machines skillfully producing literary
translation is intrinsically dependent on how important we consider a
conscious and ethical cultural mediation. Computers are still far from
acting as humans and cannot perform the exact same tasks as humans do
—such as balancing between foreignization and domestication (VENUTI,
1995), as Jones and Irvine’s experiment has shown:

How much a translation sounds like an original text in its target
language and how much it preserves elements of its source
language, which make it sound foreign, is in part an ethical choice
made by the human translator. [...] Current SMT models have
no awareness of this and no ability to make specific choices to
balance the two tendencies in the same output. (JONES; IRVINE,
2013, p. 96).

While it can be argued that this “balance” could be brought
about during the post-editing phase, this leads us back to the problem
of relegating an experienced translator to a supporting role and/or to
an invisible one. Also, problems in LMT sometimes prove to be more
generalized. Salimi (2014, p. 13) found that “MT systems struggle
with long sentences, anaphora, ambiguity, among other things”. Even
while outlining a positive conclusion regarding Google’s capacity
to translate poetry, Humblé (2019, p. 48) also recognizes that “the
computer effectively has problems with what are considered to be these
characteristics of poetry: alliteration, assonance, rhythm and polysemy”.
This could virtually mean that a computer is not able to translate a literary
text at all, since all these elements are vastly present in “verbal art”.

As for question (8), while also commenting on Humblé’s report
that human translators tend to struggle with the same aspects that
seem more difficult to the machine (HUMBLE, 2019, p. 48), we may
argue that, as for artistic tasks, humans can benefit from difficulties
on a personal level and find creative solutions to their struggles, while
machines are either useful or not — this means that even in the eventuality
of LMT surpassing human translation in “quality” (which depends on
the assessment criteria), we would still lose the human/artistic aspect.

This brings us back to the question: “If we are to teach machines
to create and re-create art, are machines going to write literature for us
as well?” While it seems to be possible to emulate the human process
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of “translating”, the outlook is different when it comes to emulating the
human process of writing literature “from scratch”. From a sociological
point of view, having a machine write literature would necessarily
require that the computers be an active part of our society, i.e., that they
socialize by taking advantage from visual proximity to social practices
and participation in social practices (see COLLINS, 2018). Computers
are now closer to socializable entities than any previous generation of
computers, but as Collins (2018), we do not believe that they can, or
will ever be able to, either pass as humans to the point of socializing as
humans do or, conversely, socialize like humans to the point of passing
as humans.

We can go further to challenge any need to renounce to the
machines any activity that make us humans. “What is the sense in
providing the machines with part of our human experience? Why would
we use machines for cultural encounters?”’"* (SOTO, 2020, par. 6). Soto
(2020) argues that trying to overcome the barrier of non-communication
i1s what makes us human. In his words,

If the machine solves the problem of non-communication, it solves
the conflict. But then farewell to humanity! If people do not need
to learn language, or write literature, or translate, we would wind
up losing the sense of community, the opportunity to find the other.
We should ask ourselves: is this worth it?'* (SOTO, 2020, par. 10).

This is consistent with Collins and Evans’s (2007) notion of
expertise (see note 9). Applying it to our interests, expertise in translation
can only be acquired through a social process, i.e., “socialization into
the practices of an expert group.” It can even be lost if the once expert
spends a given amount of time away from the group.

13 Qur translation to: “Qual é o sentido de dar as maquinas uma parte da experiéncia
humana? Por que razdo nos usariamos maquinas para o contato cultural?”

14 Our translation to: “Se as maquinas resolvem a incomunicagéo, resolvem o conflito.
Porém, adeus humanidade!, porque se as pessoas nao necessitassem aprender linguas,
nem fazer literatura, nem traduzir, perderiamos o senso de comunidade, a oportunidade
de encontro com o outro. Entdo ¢ isto que devemos nos perguntar: vale a pena?”’
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Final remarks

Evidently, there are pro-LMT arguments. Not only some of the
research cited here has reported satisfactory results, but computers
translating literature may accelerate the production of commercial books,
for several studies point to a higher productivity when LMT is combined
with post-editing (PLITT, MASSELOT, 2010; TORAL; WIELING;
WAY, 2018). LMT may also enable easier access to little-disseminated
works that would otherwise remain unknown. These possible advantages
also rely on the fact that most fiction or non-fiction texts published would
hardly be considered “verbal art” in the sense proposed by Campos —
they are mostly entertainment/informative material that do not challenge
machines anymore at this point in time.

The notion of LMT as a fruitless try of mimicking human art can
sound elitist and detached from the competitive scenario of the editorial
market. The argument is, however, more deontological ethics-oriented
than utilitarian ethics-oriented — it is indeed charged with a degree of
idealism and the will to question a technological evolution frequently
seen as welcome and even natural.

By examining ethical aspects related to LMT, our objective was
not to contradict the possibility of a machine “translating” literature in the
strict sense — it is certainly capable of doing so. What can be discussed,
however, is the possibility of machines substituting humans in a task that
is inherently human; a task that is, even, desirably human, performed by
people to the enjoyment of other people.

Reading a new rendering of a literary work means either getting to
know for the first time a text originated in another culture or renovating
the experience with a particular work through the lens of a new translator.
In the literary sphere of translation studies, analyzing different translations
of the same work and understanding a translator’s outlook is essential to
the building of knowledge. This is how scholars, researchers, and critics
have been shaping their reflections and theories. A literary translation
performed by a machine would suggest an entirely different set of studies,
mostly related to the way technology works and how it could work better
by increasing data collection and setting up connections of algorithms
which could simulate more and more accurately the human way of (re-)
creating texts.
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Future examinations may deepen and expand arguments in
various ways. A possible path is to investigate how much the medium
(computer) may be gaining power over the content itself (literature) and
the task (translating), as a deployment of McLuhan’s (2003) proposition
concerning media and message. Another one is to try and delimitate
some criteria to separate commercial fiction from literature (as an art
form), and then compare possible outcomes in the use of MT based on
the complexity of the text. Anyway, it is certainly essential to reflect
further on the implications of machine performing literary translation.

We might seem to be swimming against the tide, but this exercise
1s sometimes necessary to review what we have been taking for granted.
To say the least, studies concerned with LMT should clearly state what
they consider as literature and literary translation and, based on that,
improve their criteria to assess the LMT output. Depending on our notion
of literature and literary translation, we will wind up realizing that LMT
is not a natural or necessary evolution of MT systems. This type of
exercise is yet to pave its way into MT studies. Following Badiou’s (2001)
truth-based ethics, which inspired Venuti (2013), truth does not mean
illumination or adequacy to reality, but rather an investigative process
triggered by an “event, which brings to pass “something other” than the
situation” defined by “opinions and instituted knowledge” (BADIOU,
2001, p. 67; VENUTIL, 2013, p. 184).
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Convite

Para que serve a tradug@o? Para onde vai? Certo com frequéncia
para pagar as contas, o que as vezes tem seu pre¢o. Que o digam aqueles
que traduzem contratos fraudulentos, documentos secretos, textos
sagrados, cartas de amor alheias... Para que serve a tradug¢do quando a
morte ronda, quando os lideres deliram, quando os investidores mostram
quem sdo: tubardes a espreita, contas fantasmas, vampiros?

Imagino Baudelaire lendo Poe. O impacto de ver as ruas saltando
pelas paginas, com seus recantos imundos, seus encantos fedorentos e
também o grito da morte regulado pelo desenho do verso em inglés.
Stubito, a vontade de fazer com que aquilo lhe pertenca. Traduzir. E Poe
ndo era Racine. Baudelaire bem o viu. Imagino ainda Baudelaire se
aproximando de cada silaba, linha a linha, redesenhando, alinhavando
sucessivamente em prosa poética o que em inglés era isométrico. E stubito
lhe salta o poema despido de armadura.

Em tempos tdo armados e doentes, doentios como 0s nossos, sinto-
me impelido a pensar o Tempo e como ele modula nossas compreensdes.
Encontro uma de suas humanas faces num poema... O dom do poema,
assim como vento. As vezes agil e denso, outras s6 de brisa. Tempos
armados troam e a Morte se impde e abraga o tempo.

Sinto-me diante de um momento solene. Os ogros, certo, bradam.
Os mortos ndo. Os ladrdes conchavam, os cansados dormem. Os mortos
ndo. Os doentes lutam, os soldados lutam, os crentes lutam, os oprimidos
lutam, os negros lutam, as mulheres lutam, os indigenas lutam, os
humanos lutam, os bichos lutam, as plantas lutam, os espiritos lutam. Os
mortos, ndo. Meu ethos, morada: no verso, pelo verso, luto.

La Jeune Parque

Paul Valéry publica, em 1917, o poema La Jeune Parque [A Jovem
Parca]. Ha décadas sem escrever poemas, ele volta por ai a escrita de
poesia. Como nos lembra Augusto de Campos (1987, p. 30), em 1929,
em carta a Georges Duhamel, Valéry revela que esse poema se fez “sob
o signo de marte”, numa espécie de “culto a alguma em desaparigao”,
performado no texto por uma figura mitologica — a Parca. Trata-se do
nome dado, na mitologia grega, as trés deusas — Cloto, Laqueis e Atropos
— que fiavam, enovelavam e cortavam o fio da vida. Assim produz-se
esse olhar de quem habita e tece os fios entre morte ¢ vida. Por meio
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dela, a Parca, o “eu” do poema, se confunde, renasce, se desdobra. Troca
de pele assim como a cobra. Precisa ir 14 no alto fundo dos templos da
primeira histéria, heleniza. Se transmuta em Pitonisa, sangra e chora,
corpo de marmore e arvore, pois a vida insiste, doida e também quente
como o sol. Ainda que, ladeando tantos corpos, seja dificil ndo chorar e
chorar... Sao as modulag¢des que importam.

Os trés grandes movimentos do poema foram, via Pierre-Olivier
Waltzer (1953), sintetizados por Augusto de Campos (1987, p. 33-34).
Aqui 0s resumo assim:

Parte 1

Noite mediterranea. Uma ilha. Sobre a rocha, ante o mar, a jovem
Parca desperta e se interroga. Inicio do mondlogo. Invocagao dos astros.
Picada de serpente. Movimentos da serpente. Apari¢ao da “irma secreta”
(sensualidade) que se prefere a consciéncia. Adeus a serpente. Divisao
entre as irmas.

Parte 11

Harmoniosa Mim (consciéncia abstrata). A jovem Parca satida seu
novo ser que emerge apos embates interiores. Lembrancas. Hesitagoes.
Visdo da Morte. Sobrevivéncia. Conflito entre a parte misteriosa
iluminada pelo sol e a sombra que segue os movimentos todos. Quando
esta prestes a sucumbir a voluptuosidade, hé reacdo espiritual do corpo.
Apelo a Morte. Primavera. De novo o desejo assalta. Lagrima tardia.
Terra.

Parte 111

Misteriosa Mim (instinto). Aurora. Sauda poder sobreviver a ideia
do suicidio (fazer do mar seu timulo). Hino as ilhas, a divisdo do ser.
Volupia do nao-ser. Seducao da Morte. Redespertar sensual. Consciéncia
do sono.

Final

Despertar do sono. Sol da vida. Apds a longa divisdo ela renasce,
de carne e 0sso, resoluta a viver.



252 Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 249-268, 2020

O que interessa ¢, sobretudo, as linhas de for¢a que se desenham
pelo modo como “se interpdem e intrapdem as duas consciéncias [...]
vozes que conduzem a urdidura da trama interior” (CAMPOS, 1987, p.
35). A forma escolhida por Valéry foram os monumentais alexandrinos,
com rimas paralelas. Nao poderia ser diferente: Valéry foi a suas raizes,
Racine. Chegamos aqui a um limiar. Desde aqui impde-se a escolha.

Augusto de Campos tradutor

Como dimensionar em que medida esse poema deve aqui ser
reescrito? Uma ética, ou como preferimos, uma poiética do traduzir
deve aqui escolher o que performar. Em 1987, quando publica
Linguaviagem, Augusto de Campos consolida sua trajetdria de critico
via tradugdo, tanto ¢ que, em sua “Breve introducdo”, faz questdo de
lembrar, logo nas primeiras linhas, que esse seu novo livro ¢ “parente
proximo de Verso reverso controverso, de Paul Valéry: a serpente e o
pensar;, de O anticritico” (CAMPOS, 1987, s.n., grifo do autor). Nele
encontra-se, como um de seus momentos-chave, 4 Jovem Parca de Paul
Valéry. No inicio de sua apresentacao do poema, Augusto de Campos
(1987, p. 28) cita texto de Valéry em que este lembra que, para poder
comegar a escrever o poema, precisou impor-lhe as regras mais estritas
da poética classica. Augusto de Campos (1987, p. 35), ao traduzi-lo,
também opta pelo alexandrino, e ainda observa: “ainda que usando de
um verso-padrao — o alexandrino — que ¢ o mesmo de Racine, o poeta o
sensibiliza... aplicando-lhe, como ¢ de seu habito, uma alta porcentagem
de assonancias e aliteragdes”. Um dos exemplos que escolhe para ilustrar
o trabalho de Valéry sobre “as cadeias de consonagdes e vocalizagdes
girando em mosaico musical” é: “Et briile, au sombre but de mon marbre
béant” traduzido por “E arde sobre o olhar do meu marfim sombrio”.
Aqui, como se pode ler na reescrita a seguir, assim foi esse trecho refeito
por mim: “e queima, no sombrio fim de meu marmore aberto”.

A dindmica sonora interna aos versos de Valéry €, certo, espantosa.
Acreditamos que sustentam mais do que um desejo de som, ainda que este
se imponha. Digo isso pois o exemplo escolhido pelo proprio tradutor
revela o alcance de seus deslizes. Emoldurados em perfeito alexandrino,
as silabas na transcriagdo de Augusto de Campos produzem imagem
fechada “marfim sombrio” que, pelo “marfim”, nos projetam no mundo
das joias e aderecos. Quando ali, em minha reescrita, 1é-se “marmore
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aberto”, sera dificil ndo remeter as tumbas que, mesmo em sua escuridao,
no poema, se abrem. Qual o preco de se alcangar tal imagem? Qual foi
a aposta?

Em 1987, quando se debruga sobre esse monumento chamado
La Jeune Parque, Augusto de Campos o faz com o desejo de reforcar
a alianga, a heranga, existente entre Valéry e seu mestre Mallarmé.
Serdo, pois, os pontos de contato entre as obras que se sobressaem na
analise. Augusto de Campos (1987, p. 38) chega ali a retomar o estudo
estatistico segundo o qual Valéry teria extraido metade de seu vocabulo
de Mallarmé, mas ¢ sobretudo “a técnica do fazer poético” que interessa.
A “nova disciplina” e a “economia de precisdo” dos versos dos dois
poetas franceses representariam uma ‘“postura ético-poética” calcada
no que chamou de “ética de recusas” e que estaria também na base do
Concretismo. Esta ética seria “levada ao limite pela linhagem Mallarmé-
Valéry”. E cabe a ele, poeta de invengao e rigor, cuidar da feitura do verso
e assim “exercer as fun¢des de medula e osso”. Esse ¢ o lugar que se
atribui Augusto de Campos naquele momento em que a fragil democracia
brasileira ensaia seus primeiros passos'. E o modo de que dispunha para
nos convidar a pensar.

Modulacoes

Convidar a pensar via Valéry, para mim, agora, ndo ¢ contar pés.
Ao perdé-los saltou-me aos olhos o que o proprio poeta francés chamou
de “transformacao de uma consciéncia durante uma noite”, ou ainda de
“modulagdo de uma vida” (apud Campos, 1987, p. 28). A plasticidade
com que passa do espago de uma noite ao de uma vida ilustra bem como,
nas modulagdes valerianas, alternam-se as escalas. Pensando assim,
dificil ndo se ater ao vocabulario. Em sua comparacao das palavras-chave
em comum entre os dois poetas, Campos (1987, p. 38) inclui “Virgem”,
“palavra-chave de Mallarmé frequente em Valéry”. Para Mallarmé,
“virgem” seria sempre sindnimo de “estéril” e, para o discipulo antes,
um substantivo. O distico final de 4 Jovem Parca ilustra bem esse uso:

Feuvers qui se souléve une vierge de sang
Sous les especes d’or d’un sein reconnaissant

' Retomo aqui as linhas gerais dos argumentos desenvolvidos em “Situacdo de Valéry
traduzido no Brasil”.
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Uma possivel tradugdo semantica seria “Fogos rumo a quem
se levanta uma virgem de sangue / Sob as espécies de ouro de um seio
reconhecido”. Note-se a polissemia de “reconnaissant”, que significa
“reconhecido”, mas que implica também a imagem de algo que esta
“re-nascendo-com”. Augusto de Campos (1987, p. 126) traduz o verso
como segue:

Que uma virgem de sangue em suma se apresente
Em puro ouro ao florir de um seio renascente!

O resultado ao qual cheguei € o seguinte:

Fogo que se ergue, uma mulher de sangue, acolhe e reconhece as
espécies sob o ouro de seu seio!

Em gesto outro, o que me saltou aos olhos diante do verso foi sua
luminosidade e seu ardor. O fogo se ergue! Estamos diante do grande
final! E o dia que nasce e com ele, de novo, a possibilidade da vida! Quem
vive? Tu, Parca, aquela que fia-urde-corta o fio da vida. Virgem? Assim
a imaginou Valéry, mas por que depois de tantas travessias novamente
virgem? Prefiro imagina-la, ao longo do poema, jovem de carne € 0sso,
abrindo os bracos a todas as formas de vida humanas ¢ ndo humanas
para, ao final, amanhecer mulher.

Alids, a tensdo entre “virgem” e “jovem” ¢ crucial na tradugao
da Biblia. Como lembra Geraldo Holanda Cavalcanti (2005, p. 255):

o texto hebraico, traduzido na vulgata por “ideo adulescetulae
dilexerunt te”, foi vertido para o inglés em King James como
“therefore do the virgens loves thee”. Marvin Pope indica,
porém, que a palavra hebraica utilizada alamot ndo envolve
necessariamente a conotacdo de virgindade [virgem em hebraico
seria betulah] e quer dizer apenas a mulher nubil ou jovem.

Realizando operacao inversa, nesse sentido, omiti ao longo
do poema algumas ocorréncias da palavra “santa” e seus aderecos; e
ainda, algumas ocorréncias de “alma” em “amago” se transmudaram. A
conversao dos corpos, nesse gesto trans-formador de abandonar velhas
peles, esse ¢ o projeto. E deixar no poema reverberarem suas dindmicas
imagéticas... O inicio do poema ¢ bastante ilustrativo dessa proposta.
Em francés, se 1é:
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Qui pleure la, sinon le vent simple, a cette heure
Seule, avec diamants extrémes? Mais qui pleure,
Si proche de moi méme au moment de pleurer?

Cette main, sur mes traits qu elle réve effleurer,
Distraitement docile a quelque fin profonde,
Attend de ma faiblesse une larme qui fonde,

Et que de mes destins lentement divisé,

Le plus pur en silence éclaire un coeur brisé.

La houle me murmure une ombre de reproche,
Ou retire ici-bas, dans ses gorges de roche,
Comme chose décgue et bue ameérement,

Une rumeur de plainte et de resserrement...
Que fais-tu, hérissée, et cette main glacée,

Et quel fréemissement d’une feuille effacée
Persiste parmi vous, iles de mon sein nu?...

Je scintille, liée a ce ciel inconnu...

L’immense grappe brille a ma soif de désastres.

Quem chora ai, a ndo ser o vento simples, nesta hora
Sozinha, com diamantes extremos?... Mas quem chora,
T&o perto de mim neste momento de chorar?

Esta mao, nas minhas fei¢des que ela sonha em tocar,
Distraidamente ddcil até um fim profundo,
Espere de minha fraqueza uma lagrima que derrete,

E o dos meus destinos lentamente dividido,

O mais puro em siléncio ilumina um coragao partido.

A onda me sussurra uma sombra de reprovagédo,

Ou retira aqui embaixo, nas suas gargantas rochosas,

Como algo decepcionado e amargamente bebido,

Um rumor de queixa e de aperto...

O que vocé esta fazendo, arrepiado, ¢ esta mao gelada,

E que fremir de uma folha apagada

Persistir entre vds, ilhas do meu peito nu?...

Cintilo, ligada a este céu desconhecido...

O imenso cacho brilha a minha sede por desastres.
[tradug@o semantica]
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Na tradug@o de Augusto de Campos a estrofe ressoa assim:

Quem chora, ai, sendo o vento nesta hora,
S6, com diamantes tltimos?... Quem chora,
Téo proxima de mim a ponto de chorar?

Esta mao os meus tragos prestes a aflorar,
Docilmente dobrada a uma inten¢ao incerta,
Espera que a aflicdo de uma lagrima verta

E que do meu destino aos poucos divido

O mais puro em siléncio alce o meu ser perdido.
A onda me murmura uma sombra de medo,

Ou retira, afinal, da gorja do rochedo,

Como desilusdo bebida amargamente,

Um rumor de queixume, um sussurro oprimente...
Que fazes, erigada, a longa mao gelada,

Que frémito de folha a se esvair, fanada,
Persiste entre vos, ilhas de um seio desnudo?
Eu cintilo, ligada ao céu longinquo e mudo...

O imenso cacho brilha a sede dos desastres.

Nao ha como negar a pericia, o dominio do verso em Augusto de
Campos. Nem ¢ esse o caso. Dentro do projeto a que se dispde, dificil
imaginar solugdes melhores. Mas, em termos do encadeamento das
imagens, o que se nota? Primeiramente, o vento deixa de ser “simples” e
assim sopra mais abstrato. Os “diamantes ultimos” podem ser “extremos”,
mas ndo necessariamente os “diamantes extremos” sdo “ultimos”. Valéry
se move pelos limiares, visita os extremos e deles se afasta. Nao ¢ o ultimo
que importa, mas o passeio pelas bordas, assim como a escolha de Valéry
pelo feminino “seule”, que faz com que o choro do “vento” e da “hora” se
confundam, ambiguidade bem mais dificil de acessar na versdo de Campos.

Ao entrarmos na segunda estrofe, elipses multiplicam a dificuldade
de entendimento desse ja voluntariamente obscuro poema. Assim, “Cette
main, sur mes traits qu elle réve effleurer” [ Esta mao, nas minhas feicoes
que ela sonha em tocar] se torna “Esta mao os meus tracos prestes a
aflorar”. E preciso conhecer o texto em francés para compreender a
relagdo sintatica entre “mao” e “tragos” como colocada no verso de
Augusto de Campos. E os inevitaveis deslocamentos imagéticos seguem:
“fim profundo” se transforma em “inten¢do incerta”; o siléncio que vem
“aclarar o coracdo partido” se transforma em siléncio que “alce o meu
ser perdido”. Toda a dimensdo corporal — coracdo — assim de dissolve,
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deslizando para o abstrato “ser perdido”. Na segunda metade da estrofe
a situacdo ndo muda muito. Ai temos a “reproche” [reprovacao], que vira
“medo”, o rochedo passa a ter “gorja” [“gorge” em francés é comumente
traduzido por “garganta”]. E no final, na traducéo, o céu, este mesmo
que chora com as horas no inicio desta mesma estrofe, desfaz-se, por
necessidade da rima, agora “mudo”.

Nao consigo imaginar concentrar for¢as da dindmica das imagens
mantendo-me preso aos alexandrinos. Estrutura imponente, armadura
de clave histdrica, o alexandrino provavelmente me levaria aos mesmos
tipos de impasse enfrentados por Augusto de Campos. Mas nosso tempo
¢ outro; e para contornar o impasse de certa pompa que os alexandrinos
costumam implicar, optei por uma prosa poética solene, como estas
primeiras estrofes ilustram:

Quem chora ai, a ndo ser o vento simples, nesta hora sozinha, com
diamantes extremos?... Mas quem chora assim tdo perto de mim
nesta hora de chorar?

Sonha em rogar as linhas de meu rosto, esta mao distraidamente
docil afeita ao fim profundo. Espera meu gesto fragil e a lagrima
que desfaz. E meu destino lentamente se divide, aclara o mais puro
em siléncio, o coragdo quebrado. A onda murmura uma sombra de
reprovagdo. Arranca 1a de baixo, da garganta das rochas, aquelas
coisas desoladas, bebidas amargas, rumores queixosos, apertos...
E tu ai crispada, fazes o que com a mao gelada? Que arrepio de
folha extinta persiste entre as ilhas de meu seio nu? Arrisco um
lampejo junto a este céu incognito... O cacho imenso reluz a minha
sede de desastres.

Na comparacdo do texto em francés com sua traducdo literal,
fica evidente a retomada das enumeragdes, assim como o uso de certas
mudangas na ordem sintatica, sempre na busca de uma ordem mais direta,
com minimas omissdes. O andamento do verso e o encadeamento das
imagens acompanham, pois, bastante de perto os de Valéry, com algumas
modulagdes. Como se pode notar acima, no inicio da segunda estrofe,
optei por uma ordem mais direta com o intuito de facilitar mesmo certos
entendimentos, mas sem rebaixar o poema, nem tampouco desmonté-lo
completamente. Por isso a organizagdo dos blocos de texto corresponde
aos de 4 Jovem Parca. Vale salientar que, neste poema, Paul Valéry opta
pelo uso de espagamentos maiores entre as estrofes, assim como por
colocar alguns versos soltos; dinAmica retomada na reescrita abaixo. E
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claro que esses breves comentarios ndo dao conta de todas as implicagdes
de uma escolha como a nossa, nem ¢ esse o intuito aqui, pois acredito, com
Meschonnic (2011), que pratica e teoria sdo em traducdo indissociaveis e
que cada texto em cada momento historico sera atravessado por distintos
corpos. Agora, neste terrivel momento que atravessamos, parece-me
importante explicitar que o motivo desta partilha ¢ o desejo de, pelas
linhas os versos abaixo tecidos, proporcionar visita a modulagdes do
estado interior e, dessa maneira, afinar certas percepgoes...

Boa leitura! (E proposital a auséncia do original...)

A Jovem Parca®

Quem chora ai, a ndo ser o vento simples, nesta hora sozinha, com
diamantes extremos?... Mas quem chora assim tdo perto de mim
nesta hora de chorar?

Sonha em rogar as linhas de meu rosto, esta mao distraidamente
docil afeita ao fim profundo. Espera meu gesto fragil e a lagrima
que desfaz. E meu destino lentamente divido aclara o mais puro
em siléncio, o coracdo quebrado. A onda murmura uma sombra de
reprovagdo. Arranca 14 de baixo, da garganta das rochas, aquelas
coisas desoladas, bebidas amargas, rumores queixosos, apertos...
E tu ai crispada, fazes o que com a mao gelada? Que arrepio de
folha extinta persiste entre as ilhas de meu seio nu? Arrisco um
lampejo junto a este céu incdgnito... O cacho imenso reluz a minha
sede de desastres.

Estranhos onipotentes, inevitaveis astros que desdenham a luz das
distancias do tempo, com seu ndo-sei-qué puro e sobrenatural.
Vocés que mergulham nas funduras dos mortais indo as suas
lagrimas; soberanos estilhagos, invisiveis armas, arremesso
em suas eternidades. E eu s6 com vocés, trémula, recém-saida
do berco. Sobre o recife mordido pelo espanto, interrogo meu
coracdo, qual dor o desperta? Que crimes em mim e sobre mim se
consumam?... E se o mal me persegue pelos sonhos cerrados, 1a
quando — pelo veludo do sopro, ouro de lampadas — meus bragos
recobrem as témporas e por um bom tempo no 4mago eu espero o
relampago? Toda? Eu toda dona de minha prépria carne, rija pelo
arrepio de sua estranha ampliddo, em meus doces lagos, em meu

2 Dedico esta tradugdo a Roberto Zular, que me despertou para a beleza e para a
importancia deste poema.
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sangue suspensa, eu me via me ver, sinuosa, ¢ dourava, de olhar
em olhar, minhas profundas florestas.

Ali eu seguia a serpente que ha pouco me mordera.

Que ressaca de desejos esses seus encargos... Que desordem de
tesouros arrancam de minha avidez, e que sombra de sede sai da
limpidez!

Armadilha... Sob o luar da dor, em abandono, senti-me conhecida
mais do que machucada... Desde o dmago traigoeiro uma ponta
me nasce; 0 veneno, meu veneno, me aclara e se conhece. Tinge
uma jovem a mesma enlagada, ciumenta... Mas por quem estaria
ameacada? E que siléncio fala aquele que me possui?

Deuses! De minha pesada ferida uma secreta irma queima, que se
prefere a extrema atentiva.

Vai! Nao preciso mais de tua ingé€nua raga, cara Serpente... Eu
mesma me enlago, vertiginosamente. Chega de emprestar-me tua
pogdo de nos, ou tua fidelidade que foge ¢ adivinha... Me basta
meu dmago, ornamento de ruina. Ela sabe, sobre minha sombra,
deambulando tormentos, noite adentro, morder meus seios, seus
bicos, rochas que enfeiticam, ali sugar demoradamente o leite dos
devaneios... Desmaiam entdo seus bracos de pedrarias, ameaca
de amor o etéreo destino. Ndo podes sobre mim nada mais cruel
e desejavel... Acalma entdo essas ondas, relembra os redemunhos
dessas promessas imundas... Meu espanto se aperta ¢ estou de
olhos abertos. S6 podia esperar de meus ricos desertos um parto
de tramas e furor reluzindo profundos enleios que ressecam. Vao
tdo longe que avango e me altero, a ver se enxergo, desde meus
pensativos infernos, os confins que desesperam... Bem sei de meu
cansago e seu teatro. O espirito ndo é puro a ponto de evitar a fuga
solitaria da imagem — salto, flama — a derrubar as paredes mornas
das tumbas. Tudo pode nascer de uma espera infinita... Até a
sombra cede a certa agonia. Avara a alma entreaberta do monstro
se amotina. Desses que se retorcem ao passo da porta em chamas...
E por mais capcioso e pronto que parecas, réptil de vivos contornos
e ageis caricias, impaciéncias a postos € penoso langor, o que és
perante esta minha longa e eterna noite? Velavas o sono de minha
linda negligéncia... Mas com meus perigos, sou de inteligéncia
mais versatil, Tirso, ¢ bem mais perigosa... Foge de mim! Retoma o
fio viscoso do negro retorno... Vai buscar os olhos cerrados de tuas
intensas dangas, desliza em outras alcovas tuas rendas ambiguas...
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Engendra em outros coragdes os germes do mal. E que nos anéis de
teu sonho animal, s6frega volteie até o dia a inocéncia ansiosal...
E eu, velo. Saio palida e prodigiosa, toda molhada de choros que
ndo chorei. Vou pelos contornos dos mortais embalos, por si so,
quebrando uma tumba serena. Me acotovelo inquieta e contudo
soberana, atenta a minhas visdes entre a noite € o olho. Minimos
movimentos consultam meu orgulho.

E eu tremia de perder uma dor divina. Beijava em minha mao esta
mordida fina, e s6 sabia de meu antigo corpo, insensivel, um fogo
de me queimar as bordas.

Adeus, pensei, MIM, mortal irma, mentira...

Harmoniosamente MIM, diferente do sonho, mulher flexivel e
firme seguida pelos siléncios de atos puros... Rosto limpido, por
ondas tomado, tdo0 longe que o vento vago veludo os suspende,
longos leves brins que ao largo um voo mistura e eleva. Diz...
Eu era a igual e a mulher do dia, Ginico amparo de amor a toda-
poderosa altitude adorada...

Que raio sobre meus cegos cilios dourados, palpebras que premem
a noite preciosa. Tateante, rogava por essas trevas de ouro. Eu
porosa ao eterno que ainda me encerrava, eu ofertada em meu
fruto de veludo que ele devora. Nada se me murmurava além da
ansia de morrer. Na fulva polpa que ao sol pode madurar: meu
amargo sabor a mim ndo chegava. Sacrificava apenas minha
espalda desnuda a luz. E sobre essa garganta de mel, que terna
nasce completando o céu, vinha se aninhar a figura do mundo.
Cativa errante, ali no cerne do sol, me alterava ardente e pisava o
chdo pleno, fiando e desfiando minhas sombras sob o linho. Feliz...
Alta feito tantos belos feixes, com meu vestido seguindo umbelas
nos rebaixos de sua ténue altivez. E se, contra o fio essa liberdade,
se o vestido se rasga nos espinhos, o arco de meu corpo brusco se
acusa e me pronuncia, nu sob o véu intenso de vividas cores, luta
com longos lagos de flores.

Quase lamento essa va poténcia... Atada a seus joelhos lisos,
desejante e obediente, irrompiam prestos meus movimentos cheios
de anseios; e um pouco mais agil apenas, nadavam na argila de
meus luminosos sentidos. Na ardente paz dos sonhos naturais,
esses passos infinitos pareciam eternos. Esplendor! A meus pés a
inimiga, minha sombra, movel e branda miimia de minha auséncia,
facil rogava a terra onde eu fugia a morte ligeira. Entre mim e a
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rosa, ela se abriga; sob a poeira que danga discreta desliza sem
tocar a flor, e passa e se quebra, espalha... Desliza! Barca funérea...

E eu viva, dura, erguida. Do meu nada secretamente armada,
mas, como uma face vermelha de amor e as ventas ao vento das
laranjeiras, volto ao dia apenas um olhar estrangeiro... E como
pode crescer na noite curiosa de meu coragao a parte misteriosa; e
desde ensaios sombrios aprofundar-se minha arte! Longe das puras
redondezas, sou cativa, pelo desmaio de aromas abatida. Sinto sob
os raios arrepiar minha estatua, caprichos de ouro percorrendo seu
marmore. Mas ndo o que vé meu olhar desfeito... Meu olho negro ¢
o limiar de moradas infernais! Penso, abandonado a brisa das horas
— amago sem volta de arbustos amargos — penso sobre a borda
dourada do universo, nesse gosto por perecer que toma a Pitonisa,
ali onde muge a esperanca de que acabe o mundo. Renovo em mim
meus enigmas e deuses, meus passos interrompidos de palavras
aos céus, as pausas, aos pés do devaneio que segue —espelho d’asa
—um passaro que varia, € joga sobre o sol cem vezes com o nada,
e queima, no sombrio fim de meu marmore aberto.

Quao perigosamente do seu olhar a presa!

Pois o olho-espirito sobre praias de seda ja vira luzir e desbotar
dias demais, daqueles que eu havia predito cores e curso. O tédio,
o claro tédio de mirar suas nuangas me dava sobre a vida um
funesto avanco. A alvorada me desvelava o dia inimigo. Eu meio
morta, talvez meio imortal, sonhando que o futuro apenas fosse
um diamante fechando o diadema onde se escamba o frio de outros
males paridos entre outros fogos absolutos de meu rosto.

Ousara o Tempo de minhas diversas tumbas ressuscitar a noite
favorita das pombas, noite que se arrasta pelo fio de um retalho
errante —reflexo corado de minha décil infancia — e que mergulha
na esmeralda um longo rosa de vergonha?

O lembrar-se — agougueiro! — cujo vento de ouro me afronta sopra
na mascara purpura, impregnando a recusa em mim ardente de
uma outra que fui... Vem, meu sangue, tinge a palida circunstancia
que enobrecia o azul da distancia e a iris insensivel de um outro
adoravel tempo! Vem e consuma, em mim, este palido dom. Vem!
E que eu reconhega e odeie esta crianga sombria, este siléncio
cumplice, este tumulto transparente que se banha nos bosques...
E que de meu gélido seio jorre a voz até entdo velada, ignorada,
rouca de amor... Colo enfeiticado buscando a cagadora alada.
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Meu coragdo esteve perto de um coragdo que fibrila?

Eu mesma ali, grandes cilios, cri sepultar-me na retrodogura rindo
das ameagcas... Rebentos de parra errando em meu rosto seus fios
tenazes. E tu... segues tecida de cilios e tonéis fluidos, tenro luar
de noite quebrada e de bragos confusos?

QUE NO CEU DISPOSTOS

MEUS OLHOS TRACEM O TEMPLO
E QUE EM MIM REPOUSE

UM ALTAR SEM EXEMPLO

Gritavam de meu corpo inteiro a pedra e o palor... A terra — parco
feixe de cor — escorre e recusa a face branca de vertigem... O
universo cambaleia e treme em minha haste, pensativa coroa que
ao espirito escapa, a Morte quer respirar essa impagavel rosa cuja
dogura importa a sua conclusio tenebrosa.

Se meu terno odor cinza tua cabega — oh Morte — respira... enfim
esta sua escrava... me chama, desenlaca, me desespera de mim,
de mim mesma cansada, imagem condenada... Escute... Nao
espere mais... O ano que renasce predisse a meu sangue secretos
movimentos. O gelo cede a contragosto seus ultimos diamantes...
Amanha, sobre um suspiro de Bondades consteladas, a primavera
vem quebrar as fontes seladas. A espantosa primavera ri, viola...
Nao se sabe de onde vem? Mas a candura flui em doces palavras e
naternura ¢ pela terra entranhada... As arvores insuflam recobertas
de escamas, carregadas de tantos bragos e excesso de horizonte,
movem sobre o sol seus estrondosos velocinos, sobem no ar
amargo — plenas de asas — suas mil renovadas folhagens... Nao
escutas fremir esses nomes aéreos, Surda!... No espaco opresso
de lagos, vibrando madeiras envergadas desde o cimo, a favor
e contra os deuses rema a unanime arvore, floresta flutuante
cujos rudes troncos levam piamente a suas excéntricas faces, aos
dilacerantes adeuses de estupendos arquipélagos... Esse rio de
ternura — escutas Morte? — escondido sob a relva...

Qual resistirda — mortal — a esses remoinhos? Que mortal?

Eu, tdo pura... Meus joelhos pressentem os terrores de joelhos
sem defesa. O ar me quebra. O passaro perfura inauditos gritos
de infancia... sombra onde meu coracio se encerra. E rosas...
meu suspiro as soerguem, vencedor. Ddi... Bragos doces fecham
a corbelha e entre meus cabelos pesa com peso de abelha,
mergulhando sempre mais bébado de beijo agudo, o ponto delicioso
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de meu dia ambiguo... luz... Ou tu, Morte! O mais subito me
arrebata. Bate meu peito, bate. Queima, arrasta tudo. Infla, incha,
estende, dura, doce cativa testemunha de minhas redes de azul

... Dura em mim... mas doce a boca infinda...

Caros fantasmas nascentes cuja sede a minha se enlaga. Desejos...
Rostos claros... Os frutos lindos do amor, os deuses formaram
seu maternal contorno. Essas sinuosas bordas, suas dobras e seus
calices, para que a vida abrace um altar de delicias onde se mescla
aos eternos retornos o estranho espirito; a semente, o leite o sangue
fluem vivos? Nao! O horror me ilumina, execravel harmonia! Cada
beijo anuncia uma nova agonia... Vejo flutuando, indo, a honra das
carnes dos Manes imponentes — milhdes de amargos na boca... Nao,
sopros! Nao, olhares, ternuras... Meus convivas, povo alterado
de mim suplicando que vivas, ndo receberdo de mim a vida...
Saiam espectros, suspiros, noite em vao exalada, ao encontro dos
impalpaveis nomes dos mortos! Nao darei luz as sombras, guardo
a distancia o espirito sinistro e claro... Nao, ndo pertencera a vocés
o lampejo dos meus labios... Meu coragdo também recusa ceder os
seus raios. Tenho piedade de todos nés, oh tormentas de po!

Deuses! Ai perco os ja desconcertados passos...

Imploro apenas as tuas frageis claridades, demorada em meu
rosto sofrega e dissoluta lagrima, e inica a me responder, lagrima
que faz tremer em meu olhar humano uma variedade de funebres
caminhos. Provéns do amago, orgulho do labirinto. E trazes
do coracdo essa doce amarra, distracdo de meu sumo precioso,
sacrificio de sombras sobre os olhos, tenra libagdo de pensamentos
escusos. Desde a grota temerosa, cavando fundo em mim, o sal
misterioso suando muda a 4gua. De onde vens? Que triste e recente
trabalho te arranca, demorado, lagrima, da sombra amarga?
Escalas meus graus de mortal e de mae, e rasgando a estrada, fardo
convicto, no tempo que vivo, a tua demora ndo me deixa respirar...
Silencio, bebendo pelas bordas de teu curso... Quem pede que
socorras meu jovem ferimento?

Feridas, choros, ensaios sombrios, por qué? Por quem essas joias
cruéis marcam o corpo frio; cego de dedos erguidos evitando a
esperanca? Segue sem responder & sua propria ignorancia, este
corpo, no breu da noite surpreso por ainda ter fé? Terra turva... Nas
algas se mistura, leva-me leve mim... Fraqueza de neve essa minha,
vai caminhar até sua propria armadilha? Por onde anda meu cisne,
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vai onde busca seu voo?... Duragio preciosa... Sentimento solo,
meu passo em ti derretia a sagrada seguranca! Mas sob o pé vivo
que tateia e que a cria e toca com horror seu pacto natal, esta terra
tdo firme atinge meu pedestal. Por ali, entre esses passos, sonha
meu precipicio... O rochedo impassivel de algas, a fuga propicio —
como em si mesmo inefavelmente s6 — comega... ¢ 0 vento parece,
por entre os lengois, urdir em barulhos de mar uma trama confusa,
mistura de remo e de ruinas de lamina... Tantos longos solugos,
lamurias duras, quebradas, ao largo... e todos os destinos langados
perdidamente diversos rolando o esquecimento voraz...

Doi... meus pés nus, aquele que encontrar seu rastro vai parar de
sonhar por um bom tempo somente consigo?

Terra turva... Nas algas se mistura, ¢ me leva!

Misteriosa MIM, contudo, ainda vives. Vais te reconhecer no
sol que nasce amargamente a mesma... Um espelho do mar se
ergue... E sobre o labio o sorriso de ontem anuncia enfadado o
apagamento dos signos. Gela... no oriente as palidas linhas de
luz e pedra, prisdo repleta onde flutua o anel do tnico horizonte...
Olha... Vé-se um purissimo brago, desnuda-se... Revejo-te meu
brago... Trazes Aurora...

Oh rude despertar de vitima inacabada... Doce limiar que adula,
lambida de coral, a marola, e lava a onda amortecida... A sombra
que me abandona me descobre vermelha de novos desejos, sobre
o terrivel altar de todas as minhas lembrangas.

Ali a espuma se esforca a se fazer visivel; acola titubeia sobre
a barca em que danca, nos ombros das ondas, um sempiterno
pescador. Tudo entdo sucumbe ao ato solene de sempre ressurgir
incomparavel e casta; e de restituir a tumba entusiasta ao gracioso
estado do riso universal.

Um brinde! Ninfas Rosa e Sal. Jogos primeiros da luz primeira.
Ilhas! Favos prestes, chama por onde sua rocha quente sente,
enquanto cora, poderosos paraisos... Cimos, timidos fogos
fecundos, bosque zumbindo ideias e bichos; hinos, homens de
tantos dons, desses do justo éter. Ilhas... no rumor das cinturas
do mar, sempre mées virgens, mesmo com suas mascaras, sdo de
joelhos maravilhosas Parcas: nada nos ares se iguala a flores que
plantam, mas nas profundezas como gelam os seus pés!
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Preparo sobre a témpora pasmada, no Aamago, morte minha,
crianga secreta e ja crescida; e voc€ também, desgosto divino, que
tanto me anima. Castas distancias dos lustres do destino, vocés
foram apenas, fervor, nobre duragdo? Nem aquele dos deuses
que mais perto se aventurou ndo ousou pintar no rosto o sopro
sequestrador; nem da noite perfeita implorando a espessura, ousou
almejar pelo labio o supremo murmurio...

Eu sustentava o brilho da morte pura tal como outrora havia o sol
sustentado... Meu corpo pendia, torso nu, desesperado, ali onde
embebedado de si, de siléncio e de gloria — prestes a desvanecer
com sua propria memoria — o dmago escuta bater, com certa
esperanga contra o muro clemente esse coragio; que se arruina em
trancos misteriosos, até ndo sustentar de qualquer complacéncia
nada além do que um fino desfolhado arrepio, a minha presenga...

Espera va, e va... Nao pode morrer quem diante do espelho chora
por ternura.

Nao deveria eu, na folia, cumprir minha maravilhosa sorte de
escolher como suplicio esse lucido desdém das nuangas do
destino? Jamais encontraras morte mais transparente, nem rampa
mais pura do que esta que subo perdida, do que este longo olhar de
vitima palida e entreaberta, que se resigna e sangra sem remorso?
O que faz o seu sangue feito apenas segredo? Em que branca paz
a deixa esse violeta, no extremo do ser, e bela de fraqueza! Ela
acalma o tempo que vem aboli-la; o soberano momento ja ndo
pode descolori-la; tdo vazia sua carne beija a fonte sombria. Ela
cada vez mais distante e sozinha...

E eu, de tal destino, o coracdo cada vez mais vizinho, em cortejo
me embalo, entre ciprestes, em espirito... Rumo a um aromatico
porvir de fumaca, senti-me conduzida, ofertada e consumida, toda,
toda prometida a nuvens felizes... Até parecia-me a esta arvore
vaporosa, cuja majestade levemente perdida se abandona ao amor
por toda vastidao. Me ganha o ser imenso, e do incenso de meu
coragdo que queima expira uma forma infinda... Corpos que luzem
tremem em minha esséncia...

Nao! Chega! Nio irrites a reminiscéncia, lis sombria... Tenebrosa
alusdo dos céus, teu vigor ndo pode romper a preciosa nau, nio...
Entre todos os instantes tocavas o supremo... E quem triunfara
sobre a propria poténcia, avido por contemplar pelos teus olhos o
dia, e quem escolheu teu rosto como luminosa torre?
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Busca, pelo menos diga a si mesma por qual surdo curso a
noite, de entre os mortos até o dia te encaminha... Lembre-te de
ti e puxe do instinto este fio — teu dedo dourado luta por ele na
aurora —, esse finissimo fio cegamente seguido até a margem te
trouxe a vida... Seja sutil... Cruel... Ou mais sutil... Minta, mas
saiba... Ensina-me por quais encantos, covarde que no soube fugir
de sua morna fumaga, nem receio de um seio de argila perfumado?
Por qual giro sobre si, réptil, retomaste teus perfumes de caverna
e teus tristes espiritos?

Ontem, a carne profunda, ontem, a carne amante me traiu... Sem
sonhos, e sem uma caricia... Nem demonio, nem perfume me
ofertou o perigo de imaginarios bragcos morrentes em colo viril.
Nem, pelo Cisne-Espirito, de plumagens machucadas, sua ardente
brancura rogou meu pensamento...

E conheceu, contudo, o mais terno dos ninhos! Em favor de meus
membros unidos, Jovem fui na sombra adoravel oferenda... E o
sono envolveu-se em tdo grande dogura... E eu vinculada a mim
mesma, nos vaos de meus cabelos, mansamente o império dos
nervos perdi.

No meio dos meus bragos outra me fiz... Quem se aliena?... Quem
decola?... Quem chafurda?... Em que desvio oculto meu coragéo
fundiu-se? Que concha redisse o nome que perdi? Sei que refluxo
traigoeiro retirou-me de minha pura e prematura extremidade e
retomou o sentido de meu vasto suspiro? Como o passaro pousa,
foi preciso amortecer-me.

E a hora, talvez, em que a vidente interior se desgasta e se
desinteressa: ela ndo ¢ a mesma... Crianca profunda dos graus
ignotos em vao se defende e pede de novo ao longe novamente
suas mios abandonadas. E preciso ceder aos votos das mortes
coroadas e assumir como rosto um sopro...

Suavemente,

Eu aqui com o rosto rente a esse consentimento... Este corpo, eu o
perdoo, com gosto de cinzas. Me volto inteira ao prazer da descida,
aberta, tendo ao breu como testemunha, de bragos supliciados,
entre palavras sem fim, sem mim, balbuciadas... Dorme sabedoria,
dorme. Forma-te nessa auséncia, retorna no germe ¢ na sombria
inocéncia. Entrega-te viva aos tesouros e as serpentes... Dorme
sempre, desce... Dorme sempre... desce, dorme, dorme sempre!
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(4 porta baixa é uma alianga... onde a gaze passa... Tudo morre,
tudo ri pela garganta que conversa... O passaro bebe em tua boca
e ndo podes encard-lo... Des¢a mais, fale baixo... O breu ndo é
assim tdo breu...)

Deliciosos leng6is, minha morna desordem, camada onde me
expando, interrogo e cedo; e onde ia afogar das batidas coracdo,
quase tumba viva que respira e sobre quem a eternidade passa —
escuta? Que lugar ¢ esse tdo repleto de mim e me tomando inteira,
forma de minha forma. Essa oca de calor com sua volta sobre mim
se reconhece; e recoloca esse orgulho pela roga assim tdo pouca
e mesmo assim cheia de si, para no fim cair na compostagem dos
sonhos. Nas toalhas, onde lisa imitava a morte a imagem, apesar
de si mesma, se acomoda e adormece, mulher exausta, absoluta,
com os olhos cheios d’agua, quando, de seus segredos nus, antros
e feiticos, e desse resto de amor que o corpo em si guardava,
corrompe-se a perda e seus acordos fatais.

Secretissima arca, estranha vizinha, pensei transpassar, esta noite,
a tua corrente; mas s6 embalei lamentos, teus flancos repletos de
dias e de criagdes... Como assim? Meus olhos — frio que tanto
azul erra— ali observam uma estrela fina e rara perecer. E esse sol
menino dos meus espantos parece clarear os tormentos da ancia.
Tanta ¢ a chama desse sol que chega a quarar rancores; compoe
de aurora seu composto, substancia que ja se formava substancia
tumular... ah... sobre os meus pés, por sobre o mar, lindo o sol
vem... Sou sempre essa que respiras, meu véu evaporado rumo a
teu reino gira...

...E entdo, terei eu apenas formado — vao adeus se ainda vivo —
sonhos? Se venho em roupas serenas, pela margem, sem horror,
esfumar da alta espuma, beber com os olhos o imenso e risonho
rancor, o ser contra o vento, no ar mais vivido, recebendo no
rosto o apelo do mar; se o &mago intenso sopra ¢ insufla furioso a
onda abrupta caindo sobre a onda, ¢ se a onda, ao fim ¢ ao cabo,
estronda imolando um monstro de candura, ¢ vem 14 do alto mar
vomitar a fundura sobre a pedra, de onde brota e versa sobre meu
pensar um ofuscamento de estrelas frias, e sobre toda minha pele
mordida pelo aspero despertar, apesar de mim, mesmo assim, ¢
preciso — Sol — que eu adore meu coragdo onde vens te conhecer,
doce e pulsante delicia por onde se nasce...

Fogo que se ergue, uma mulher de sangue, acolhe e reconhece as
espécies sob o ouro de seu seio!
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Abstract: Guided by a body-memory, which in recovering the past from the unsaid
reveals its latency in the present, in Jamds el fuego nunca (2007), by Diamela Eltit,
literature, politics and History intersect at all times. It is a narrative in which an unnamed
woman recalls past episodes while examining the banality of the present she shares
with her mate, the degraded image of an authoritarian militant leadership. Resuming
the memory of the Chilean dictatorship based on what is perhaps its most sinister
feature — the disappearance —, in this novel, Eltit approaches historical reality to add
to the discussion a perspective which is unrealizable outside the horizon of art. In this
paper we are interested in investigating how the conversion of this trace of the past into
an aesthetic strategy — when highlighting other ways of visibility and intelligibility —
dialogues with the concept of History elaborated by Walter Benjamin.

Keywords: Diamela Eltit; Walter Benjamin; Jamais o fogo nunca; dictatorship;
disappearance.

Em 2003, num ensaio intitulado “La memoria pantalla”* Diamela
Eltit escreve sobre o modo como, naquele momento, os canais de televisao
chilenos abordaram os trinta anos do golpe de Estado. Precipitam-se, ela
diz. Numa competicao tardia por mostrar imagens inéditas e exclusivas, as
redes de televisdo repetiam, incessantemente, o bombardeio que destruira
0 Palacio de La Moneda.’ Em preto e branco, desfocada e evidenciando
seu carater de passado, a imagem de Salvador Allende explodia na
tela. O protagonista era uma pessoa, jamais um projeto. Comprimidos,
descontextualizados e oportunamente ordenados, os testemunhos
proliferavam em tom de certificado. Com odioso equilibrio, escreve
Eltit (2008), concorriam na tela as palavras dos analistas, das vitimas e
dos articuladores do golpe. De modo deliberadamente racional, no afa
de estabelecer o episddio como um consenso, 0s canais rememoravam o
passado amparados pela “sensatez que necessitam os tempos historicos
para se cristalizar” (ELTIT, 2008, p. 102, traducdo nossa);* e da mesma
maneira em que colocaram em curso um siléncio exagerado, trinta anos
mais tarde produziam uma superabundancia de imagens. A rememoragao
postava-se como “um potente farmaco administrado em grandes doses

2 O ensaio integra a coletanea Signos Vitales, publicada em 2008.

3 O bombardeio, marco inicial da ditatura chilena, ocorreu em 11 de setembro de 1973
e fora comandado pelo general Augusto Pinochet.

4 No original: “sensatez que necesitan los tiempos historicos para cristalizarse”.
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para tranquilizar os animos, para acalmar as (mas) consciéncias” (ELTIT,
2008, p. 103-104, tradugdo nossa).® Com uma velocidade assustadora,
os canais alternavam imagens do espetacular bombardeio, do presidente
morto, do Estadio Nacional e do Estadio Chile. Nao havia nesse suposto
trabalho de memoria a necessaria revisao conceitual, como coloca Eltit,
acerca da operacionalizagdo destes campos de prisioneiros. Precisamente
estes: Estadio Nacional e Estadio Chile. “Talvez fosse importante
reparar na no¢ao de estadio, nos nomes decisivos dos estadios, para
assim pressagiar o prolongado assédio que alcangou a deten¢ao” (ELTIT,
2008, p. 106, traducao nossa).® Caberia questionar, ela escreve, como foi
feita a gestdo da ordem: a qual programa obedeciam? Que metodologia
carceraria teve que se precipitar entre a clandestinidade e o céu aberto?
(ELTIT, 2008). Embora se proliferassem obstinadamente, essas imagens
ndo esclareciam o que era — e ainda ¢ — necessario saber, porque a
televisdo oportunizava uma incursdo turistica ao passado.

E a critica a uma determinada maneira de apreensdo da Historia
que Eltit deixa entrever nessa sua breve avaliagao da memoria pantalla.
Uma Historia pasteurizada, simplificada e polarizada. Uma Historia
que ndo cessa de dividir seus personagens entre aqueles que apoiaram
e aqueles que se opuseram bravamente ao absurdo que, embora tenha
perdurado por dezessete anos, foi “finalmente superado”. Uma Historia
que ignora, a um s6 tempo, a gestacdo e o fruto. Uma Historia que recusa
os pormenores, que coloca o passado em estado de repouso. Uma Historia
incapaz de voltar-se aquele que talvez seja o ponto mais angustiante
desse episodio sinistro: as vidas que desapareceram sem deixar rastros; a
impressionante suspensao em que, ainda hoje, encontram-se os milhares
de pessoas que, se ja ndo se pode esperar que estejam vivas, tampouco
podem ser dadas como mortas. Uma Histdria que ignora essa suspensao
fundamental. Uma Historia, enfim, que se volta ao passado para encerra-
lo e apagar sua laténcia no presente.

Essa maquina de desaparecimentos — a qual Pinochet deu forma
— ¢, em seus diversos niveis, continuamente confrontada em Jamais o

3 No original: “como un potente firmaco administrado en grandes dosis para tranquilizar
los animos, para acallar las (malas) conciencias”.

¢ No original: “Quizas podria resultar importante reparar en la nocion de estadio, en
los nombres decisivos de los estadios, para asi presagiar el prolongado asedio que
alcanzo la detencion”.
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fogo nunca. Tendo isso em vista, interessa-nos investigar, neste artigo,
em que medida a conversao desse rastro do passado em estratégia estética
— ao colocar em disputa outras formas de visibilidade e inteligibilidade
— possibilita a literatura voltar-se a realidade historica inserindo na
discussdo uma perspectiva irrealizavel fora do horizonte da arte.

Em seu romance, Eltit nos apresenta uma narrativa em primeira
pessoa na qual uma mulher sem nome rememora episodios passados ao
mesmo tempo em que examina a banalidade do presente que compartilha
com seu companheiro, o antigo lider de uma célula militante. O
compromisso ideoldgico, que ndo permitia concessoes, lhes custara a
morte do unico filho. Por viverem na clandestinidade, o casal ndo prestara
socorro a0 menino que, entdo, faleceu num quarto pequeno diante dos
pais; o mesmo quarto onde, agora, a narradora realiza seu trabalho de
memoria e reflete sobre o que restou depois do fim da militancia.

A tensdo que subjaz a escolha da voz narrativa, esse corpo-ruina
diletante, estende-se para o arranjo do romance como um todo: no lugar de
um encadeamento de fatos, a autora insere a colagem de acontecimentos
que nao se relacionam de modo sequencial; em detrimento da pretensa
totalidade de um enredo, volta-se para o interior rasurado e fragmentado
da memoria; negando violentamente as regras da cronologia, suspende o
tempo até seu extremo. Aqui, o relato do que “de fato” ocorreu cede lugar
a selecdo “caoticamente cuidadosa” da narradora que, em detrimento dos
“acontecimentos decisivos”, privilegia a intensidade dos microeventos
e o modo como a afetam.

A partir de dois corpos em ruina, o romance interpela o
desaparecimento de um projeto politico. Mas, a partir de dois corpos
em ruina, traz a baila, também, as suas contradi¢des internas que nao
cessam de ser apagadas. A partir de dois corpos em ruina, Eltit escova o
passado a contrapelo para retirar do silenciamento a hierarquia de género
que estruturou tanto o moralismo do Estado, quanto as organizagdes
militantes. A partir de dois corpos em ruina, recoloca essa Historia
local dentro de um quadro maior € mais amplo. Sem perder de vista as
diversas camadas de violéncia nas quais se fundaram tanto o governo
quanto a militancia, Eltit recupera o imperativo econdmico que, muito
oportunamente, a Historia tende a relegar ao esquecimento: ao dar-se
por satisfeita em expor a violagdo dos direitos humanos — sempre de
modo seletivo, seriado e automatico —, essa Historia parece tentar nos
convencer de que € preciso separar o ato de sua motivacao. Como se
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fosse possivel. Feito brasa, fogo em laténcia, ¢ um passado que ndo nega
suas contradi¢gdes que irrompe no presente, durante toda a narrativa.

Um romance, portanto, em constante estado de conflito, anunciado
desde o titulo: uma dupla negagdo que Eltit toma emprestada de Los
nueve monstruos, de César Vallejo. O verso do poeta peruano retorna,
acompanhado de seu complemento, na epigrafe que abre o livro: “Jamais
o fogo nunca/ fez melhor seu papel de morto frio”. Nesse poema, Vallejo
dialoga diretamente com a Guerra Civil Espanhola. A escolha de Eltit ndo
¢ casual: como bem pontua Maria Rosa Oliveira-Williams (2009, p. 47,
traducdo nossa), sdo os versos de Vallejo que lhe dao “a chave poética
para realizar o ato de escavacdo alegorica que torna possivel o ressurgir
dos revolucionarios velhos a beira da morte ou ja mortos™.” Se no titulo e
na epigrafe do romance a relagdo entre a ditadura de Franco e aquela de
Pinochet ¢ tdo somente insinuada, logo em suas primeiras paginas essa
aproximagdo torna-se inconteste: “N&o consigo lembrar quando Franco
morreu” (ELTIT, 2017, p. 14).* E desse modo aparentemente deslocado
que a narradora inaugura sua incursao pela memoria: “Quando foi, em que
ano, em que més, em que circunstancias vocé me disse: Franco morreu,
finalmente morreu” (ELTIT, 2017, p. 14, grifo nosso), ela continua.

A insisténcia em recordar o quando da morte do ditador espanhol
— que orbita incessantemente os dois primeiros capitulos — ndo ¢ um
movimento fortuito. A morte de Franco ¢ antes de tudo um simbolo. Nao
somente por tratar-se do obito de alguém “que tinha exercido o direito
soberano de vida e de morte [...] durante quarenta anos”, como coloca
Michel Foucault (1999, p. 296); mas, também, porque no periodo que
antecedeu a expedi¢do desse atestado, Franco permaneceu num estado
de suspensdo semelhante aquele em que se encontram os desaparecidos:
nem vivo, nem morto.

Como se sabe, o general entrou em coma no dia 30 de outubro
de 1975. Antes do coma, Franco teve trés paradas cardiacas. Uma tulcera
hemorragica levou a retirada de boa parte de seu estomago. Peritonite
bacteriana, insuficiéncia renal aguda, tromboflebite e pneumonia. Passou
por inlmeras cirurgias e, durante um periodo, manteve-se vivo com a
ajuda de aparelhos. Foi somente quase um més depois do coma, no dia

7 No original: “la clave poética para realizar el acto de excavacion alegérica que haga
posible el resurgir de los revolucionarios viejos al borde de la muerte o ya muertos”.

8 Para as citagdes de trechos do romance utilizamos a tradugio feita por Julian Fuks
para a edicdo brasileira da editora Relicario, de 2017.
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20 de novembro de 1975, que o general Franco morrera oficialmente.’
Oficialmente. Essa ¢ uma palavra fundamental. Embora j& ndo estivesse
apto para viver, Franco s6 pode ser considerado um homem morto quando
seu oObito foi oficializado; quando seu corpo foi velado e enterrado. Ao
fazer desse episodio seu ponto de partida, Diamela Eltit abre o romance
com uma questao fundamental: quando se pode declarar que estd morto
um corpo?

Apesar de absolutamente negligenciada pela memoria pantalla,
a légica do desaparecimento ¢ inseparavel do periodo Pinochet. E
Naomi Klein (2008) quem nos lembra que, ainda que o bombardeio
em La Moneda tenha sido extremamente eficaz para instaurar o terror —
indispensavel, vale lembrar, a implementagao da agenda economica dos
Chicago Boys —," o espetaculo aéreo dos esquadroes de caga nao tardara
em converter-se num tipo desastroso de relagdes publicas:

° Esse breve apanhado acerca da satde de Franco foi elaborado por Diana Klinger em seu
artigo “A resisténcia: uma vida”, publicado na revista ALEA em 2018, no qual a autora
elabora uma leitura do romance de Eltit. A partir da morte de Franco, Klinger desenvolve
uma reflexdo acerca “da linha divisoria entre a vida e a morte”. Suas formulag¢des
caminham, contudo, numa dire¢do diferente desta que ora propomos. O questionamento
que guiara a reflexdo de Klinger (2018, p.187) é de outra ordem: “Perguntar-se quando
exatamente morreu Franco implicaria também se perguntar simultaneamente quando
morre um corpo ¢ quando morre um projeto politico”. Ainda que consideremos pertinentes
as elaboragdes da autora, interessa-nos iluminar esse episddio, bem como sua inser¢ao
no romance, a partir de uma outra chave de leitura. Cf. Klinger (2018, p. 184-195).

1 Em 1976, o economista e ex-embaixador de Salvador Allende em Washington,
Orlando Letelier, depois de ter sido preso e torturado no Chile, retornou a capital norte-
americana. Evidentemente, ndo mais como embaixador, mas “como ativista em um
think tank progressista, o Institute for Policy Studies” (KLEIN, 2008, p.123). Letelier
ndo hesitou em utilizar sua liberdade recentemente conquistada para denunciar as
inameras viola¢des que sofria o Chile sob o comando de Pinochet. Nesse mesmo ano,
0 economista escrevera um ensaio critico para o Nation. Em seu A doutrina do choque,
Naomi Klein (2008, p.124) reproduz um trecho desse texto: “O plano econdmico teve de
ser forgado e, no contexto chileno, aquilo s6 podia ser feito com a matanga de milhares,
com a implantag¢do de campos de concentragdo em todo o pais, com a prisdo de mais
de cem mil pessoas em trés anos... Retrocesso para a maioria e ‘liberdade economica’
para um pequeno grupo de privilegiados sdo, no Chile, as duas faces de uma mesma
moeda”. Menos de um més depois da publicagdo desse ensaio, Letelier foi assassinado:
no dia 21 de setembro de 1976, enquanto dirigia para o trabalho, uma bomba acionada
por controle remoto explodira seu carro.
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Noticias da imprensa sobre os massacres realizados por Pinochet
ganharam o mundo com estardalhago, fazendo com que ativistas
europeus e norte-americanos pressionassem seus governantes,
com agressividade, para que ndo comerciassem com o Chile —um
resultado significativamente desfavoravel para um regime cuja
razdo de existir era manter o pais aberto aos negocios. (KLEIN,
2008, p.109-110).

Pinochet vira-se, entdo, ante um dilema. Era preciso, a um s6
tempo, ampliar internamente a dimensdo do horror e desviar-se dos
ataques internacionais. A solu¢do viria a galope, por meio da execugao
de uma nova pratica: o desaparecimento. De modo silente, o Estado
ampliava a zona de medo. Opositores simplesmente desapareciam.
Seus corpos eram, por vezes, enterrados em valas comuns. Em outros
casos, espalhavam-nos pelo deserto do Atacama. Houve, ainda, aqueles
que foram langados ao mar. Um método ainda mais eficaz: maes, pais,
irmas, filhos, filhas, esposas, maridos, amigos. Sara de Lourdes Donoso
Palacios; Eliana Marina Espinoza Fernandez; Maria Galindo Ramirez;
Nalvia Rosa Mena Alvarado; Luis Emilio Recabarren Gonzalez; Michelle
Penia Herreros; José Luis Morales Ruiz; Elizabeth Mercedes Rekas Urra
e outras 1084 pessoas.' Todas, e cada uma delas, existindo em suspensao.
Nem vivas, nem mortas. Por meio da ocultacdo ostensiva de seus rastros,
Pinochet instaurava um luto que nao tinha sequer materialidade. Como
ignorar esse passado? Como lidar com ele? Como retira-lo da condi¢ao

' As pessoas aqui citadas tiveram seus nomes retirados da lista de desaparecidos
disponivel no site oficial do Museo de la Memoria y Los Derechos Humanos. Disponivel
em: http://interactivos.museodelamemoria.cl. Acesso em: 1 maio 2019.

12 Optamos pela formulagdo paradoxal “ocultacdo ostensiva” no intuito de enfatizar
dois pontos importantes: o primeiro se refere ao fato de que, embora Pinochet
fizesse desaparecer os corpos, esse gesto era visivel para cada familiar que sofreu a
impossibilidade do convivio. A ocultagdo era, portanto, evidente. O segundo se refere
ao relativo insucesso dessa empreitada. O general ndo fora capaz de esconder todos os
seus rastros. Varios corpos foram encontrados, anos depois. E mais: muitos daqueles
que permanecem desaparecidos contam, ainda, com a obstinagdo da busca de seus
familiares (sobre esse tiltimo comentario Cf. NOSTALGIA DE LA LUZ, 2010). E nesse
sentido que consideramos essa ocultagdo ostensiva um relativo insucesso: a cada dia
que uma mae se levanta e caminha pelo deserto; a cada vez que a literatura, o cinema
ou as artes recuperam essas vidas, Pinochet experimenta, simbolicamente, o fracasso
dessa sua empreitada que visava repousar num siléncio infinito cada um desses corpos.
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de mercadoria e converté-lo num ato politico? Como sopesar o excesso
de memoria e o exercicio critico da Historia, ainda absolutamente
necessario?

E Walter Benjamin quem nos diz que uma leitura historica efetiva
—aquela que, para ele, seria elaborada pelo materialista historico —"* nao
pode se furtar de dois gestos essenciais: a rememoragao ¢ a redencao.
Ou, para recuperar a formulacdo de Michel Lowy (2005, p. 49), “a
redencdo sobretudo enquanto rememoracao histdrica das vitimas do
passado”. A Benjamin ndo interessa uma Historia que apenas conserve:
no horizonte de seu pensamento, o didlogo entre passado e presente ¢
inegociavel. No conjunto das Teses que compdem o célebre “Sobre o
conceito de Historia”, talvez seja a Tese V aquela que expde a questao
de modo mais exemplar: “a verdadeira imagem do passado passa célere
e furtiva” (BENJAMIN apud LOWY, 2005, p. 62)," ele escreve. Para
além da evidente negacao de uma nocao cristalizada do passado, o que se
esconde detras dessa fugacidade ¢ a relagdo dialética que ele estabelece
com o presente. Trata-se, antes, de reconhecer essa imagem do que ja
foi no instante em que ela forma uma constelacdo com o que ainda é:
no instante em que, como um relampago, ela passa. Um instante de
perigo, nos diré o filésofo na Tese seguinte. Se no quando da escrita desse
documento o perigo iminente ao qual Benjamin faz referéncia era, sem

13 E necessario frisar que o conceito de materialismo histérico no 4mbito da filosofia
de Benjamin ndo pode ser entendido tal qual aquele elaborado pela teoria marxista,
em que pese o incontestavel didlogo que a proposta do fildosofo estabelece com essa
ultima. Do ponto de vista benjaminiano, o termo guarda certas especificidades —
dialogando, inclusive, com a teologia — o que o distancia da formulagdo proposta
por Marx. Em fungdo das limitagdes deste artigo, ndo nos debrugaremos sobre essa
diferenca. Destacamos, contudo, que neste trabalho utilizamos o termo amparados pelo
entendimento de Walter Benjamin. Sobre o tema cf. Lowy (2005) ¢ Gagnebin (2018).
4 Para a cita¢do do texto de Benjamin, optamos por utilizar a traducdo de Jeanne
Marie Gagnebin e Marcos Lutz Miiller elaborada para o livro de Michel Lowy, Walter
Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de historia”.
Nossa escolha se deve a duas questdes: primeiro, em funcdo dessa tradugdo ter sido feita
a partir do original alemdo (Uber den Begriff der Geschichte), segundo, por ser aquela
utilizada por Lowy e Gagnebin, autores aos quais recorremos para amparar nossa leitura
das Teses. Assim, o uso do apud nessas citagdes ndo se deve a uma impossibilidade
de consultar a fonte primaria, publicada em portugués pela editora Brasiliense, mas a
escolha consciente de ndo a utilizar.
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duvida alguma, a ascensdo do fascismo; esse ndo poderia ser, no nosso
tempo, a aparentemente irrefredvel mercantilizag@o e espetacularizagao
da memoria? Que, em todo caso — ¢ necessario indagar —, ndo parece
estar, ainda, muito proxima desse — nao tao — velho adversario?

No final da Tese VI, o fildsofo escreve “que os mortos também
nao estardo seguros diante do inimigo, se ele for vitorioso” e que “esse
inimigo ndo tem cessado de vencer” (BENJAMIN apud LOWY, 2005,
p. 65). Benjamin considera ser essa leitura equivocada da Historia —
contra a qual se volta — o que possibilita ao opressor continuar vencendo
incessantemente. E, portanto, uma determinada forma de lidar com o
passado que coloca os mortos em constante estado de ameaca, ja que uma
abordagem que opta por considera-lo uma sucessao de éxitos ndo pode
prescindir de falsificar e/ou ignorar os combates dos quais derivaram os
vencedores e os vencidos. E urgente que a escrita da Histéria ndo se furte
a inverter a perspectiva: antes de configurar-se como uma “acumulagao
gradual de conquistas”, o passado ¢ “uma série interminavel de derrotas
catastréficas” (LOWY, 2005, p. 66).

Sao, portanto, insepardveis, no horizonte do pensamento de
Benjamin, “histéria e politica, rememoragio e reden¢io” (LOWY, 2005,
p. 62). Escovar a Historia a contrapelo €, antes e sobretudo, restaurar o
passado instaurando um dissenso: ¢ negar-se a assentir com a versao dos
vencedores; ¢ exumar os mortos de seus timulos para expor aquilo que
se esconde por debaixo do consenso que organiza a “versdo oficial”. A
rememoragao, nos dird Benjamin, s6 € efetiva quando trabalha a favor
da redencdo; quando se empenha em reconfigurar o tempo-do-agora
expondo sua esséncia de barbarie. Rememoragao do passado, redengao
do presente. Jamais a separagdo. Jamais a inevitavel progressao: tudo
o que foi, poderia ndo ter sido; mas tudo o que agora ¢, resulta dessa
contingéncia. Jamais a nega¢do dessa contingéncia.’s “[...] Se trata de
uma agao politica, de uma reformulagdo produtiva, de gerar, eu lhe disse,

15 A esse respeito, escreve Jeanne Marie Gagnebin: “[...] a verdade do passado reside
antes no leque dos possiveis que ele encerra, tenham eles se realizado ou ndo. A tarefa
da critica materialista sera justamente revelar esses possiveis esquecidos, mostrar
que o passado comportava outros futuros além deste que realmente ocorreu. Trata-se,
para Benjamin, de resgatar do esquecimento aquilo que teria podido fazer de nossa
historia outra historia. A empresa critica converge, assim, para a questdo da memoria
e do esquecimento, na luta para tirar do siléncio um passado que a histéria oficial ndo
conta”. (GAGNEBIN, 2018, p. 60).
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um cendrio atualizado, de voltar a ler, de pensar, se trata, eu disse, de
tomar uma decisdo, de intervir nos tempos”’ (ELTIT, 2017, p. 105). No
prefacio do primeiro volume da edi¢do brasileira das Obras escolhidas,
Jeanne Marie Gagnebin (2012) sintetiza de maneira muito clara essa
reconfiguracao mutua na qual funda-se a leitura benjaminiana da Historia.
Neste seu “Walter Benjamin ou a historia aberta”, a autora comenta que
a preocupagao do filésofo em salvar o passado no presente deve-se

[...] 2 percepgdo de uma semelhanga que os transforma a ambos:
transforma o passado porque este assume uma forma nova, que
poderia ter desaparecido no esquecimento; transforma o presente
porque este se revela como sendo a realizagdo possivel dessa
promessa anterior, que poderia ter-se perdido para sempre, que
ainda pode se perder se ndo a descobrirmos, inscrita nas linhas do
atual. (GAGNEBIN, 2012, p.16).

Nao seria justamente isso 0 que a memoria pantalla se nega a
realizar? Embora ndo hesite em “acusar” o general Pinochet e ainda que
ndo deixe de “criticar” a ditadura, esse suposto trabalho de memoria, por
mais que se esforce em esconder, acaba por expor a relacdo empatica que
estabelece com o vencedor quando opta por uma dupla negligéncia. A
primeira refere-se a sua recusa em iluminar as engrenagens do mecanismo
econdmico que ndo s6 motivou o absurdo, como permanece, ainda,
funcionando a todo vapor.'* A segunda tem a ver com o modo como
esse trabalho de memoria ndo hesita em selecionar os episddios dignos
de rememoragao, relegando ao esquecimento aqueles que, em alguma
instancia, poderiam criar um choque de interesses. E esse modus operandi
— fundamentado por uma “identificagdo afetiva” com o vencedor — que
nos leva a considerar o excesso de memoria mercantilizada como o
“nosso” possivel instante de perigo. E esse modus operandi que, como
escreve Eltit, segmenta as vitimas — em fun¢@o dos imaginarios sociais
e seus componentes de género, raca e classe — “em mortos de primeira
e de segunda. Torturados de primeira e de segunda. Memoria social

16 A ditadura chilena é inseparavel da implementacdo de uma agenda neoliberal
absolutamente austera. Uma politica econdmica que, embora tenha sido iniciada por
Pinochet e seus Chicago boys, ndo fora suspensa no periodo da redemocratizacdo e
permanece, ainda hoje, em voga.
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de primeira e de segunda” (ELTIT, 2008, p. 107, tradugdo nossa).”
Uma sele¢do perversa que permite a Pinochet continuar vencendo.
Incessantemente.

Mas como recuperar vidas cuja auséncia nao se deve, exatamente,
a morte? Como fazé-las existir em sua crucial inexisténcia? Para fazer
desaparecer uma vida, para relega-la a essa impressionante suspensao,
¢ preciso fazer desaparecer um corpo. O corpo ¢ o veiculo recordatdrio
da morte, a “superficie de inscri¢do dos acontecimentos” (FOUCAULT,
2017, p. 65). O desaparecimento de um corpo ¢ a tentativa mais torpe
de negar os fatos. Como, entdo, elaborar a irrup¢ao destes corpos sem
perder de vista o extravio que sofreram? Como torna-los presentes sem
negligenciar essa auséncia fundamental que os constitui? Estruturado
por dois personagens situados e sitiados entre a vida e a morte, Jamais
o0 fogo nunca ¢ uma alegoria do desaparecimento.

Me viro e sou eu agora a que prefere estar de lado, o trabalho magno
dos ossos. Entdo, vocé se mexe com sutileza me seguindo, como
se féssemos os protagonistas de uma longa danga horizontal, os
escolhidos para a realiza¢do de um baile extraviado. (ELTIT,
2017, p. 95, grifo nosso).

A partir desse rastro, Eltit escava o passado para dele exumar
corpos em ruina. Corpos-memoria. Duplamente. Corpos-memoria porque
guardam em si as inscrigdes, mas também porque sé existem nesse espago
imaterial. Corpos desaparecidos que se convertem, no ambiente da fic¢ao,
em palavra, a¢do e resisténcia: “[...] porque agora somos corpos palavras,
corpos, sim, palavras” (ELTIT, 2017, p. 30-31). Um corpo de homem
degradado. Um corpo de mulher dotado de uma lucidez ambigua. Um
corpo-palavra feminino que reconhece ser essa paradoxal existéncia —a
dela e a do companheiro — dependente de um trabalho arqueoldgico. Um
trabalho que escava o passado para reescrever a Historia a partir de seus
restos, de seus 0ssos que sao rastros:

[...] me alegra que vocé ainda sinta dor nos 0ssos, que vocé os
sinta e eles se fagam presentes a cada dia ou a cada noite, a cada
hora, em todos os minutos, porque vocé praticamente ndo levanta
da cama, da minha cama, ¢ entende, tem que entender, que vocé

17No original: “muertos de primera y de segunda. Torturados de primera y de segunda.
Memoria social de primera y de segunda”.
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80 esta vivo pelo poder dos seus ossos que alardeiam a dor; essa
engrenagem tdo consistente que temos e Somos 0ssos, esqueleto
puro, vocé ndo acha? (ELTIT, 2017, p.115, grifo nosso).

Confinados em um espago asfixiante, que s6 parece ser possivel
fora do tempo e da Histéria — um quarto pequeno, hermético, cujas
janelas estdo sempre fechadas, mais proximo de um timulo que de uma
habitagdo —, esses corpos em ruina, em fase de putrefagio e
primordialmente 6sseo — como nos diz constantemente a narradora
—, transitam entre a vida e a morte, suspensos no tempo. Em certos
momentos, parecem ja estar mortos; em outros, assemelham-se mais a
ex-militantes que, a despeito do fato de a idade avangada os aproximar
da morte, ainda estdo vivos. Uma questdo indecidivel que nos leva a
propor uma alternativa de leitura tdo distante das interpretagcdes que
tomam esses personagens por “fantasmas”, considerando-os, portanto,
ex-militantes j& mortos;'® quanto daquelas que, ao contrario, fixam-nos
no campo da vida, tomando-os como idosos cujos delirios sdo entendidos
como sonhos ou sintomas de esclerose e/ou loucura.”” Ainda que sejam
leituras possiveis — e essa ¢ uma das poténcias do romance — essas
interpretagdes ofuscam o movimento fundamental que somente o frdnsito
entre a vida e a morte possibilitaria. Justamente por situar-se numa
zona de indiscernibilidade; precisamente por ndo se decidir por uma
ou outra alternativa, Jamais o fogo nunca nos parece mais proximo de
uma alegoria do desaparecimento. O movimento € politico: recusando-
se a compartilhar do siléncio daqueles que simplesmente ignoram esse
gesto nefasto e, a0 mesmo tempo, a afiliar-se aos que, com certa dose de
resignacgdo, colocam como equivalentes o desaparecimento € a morte,
Eltit evoca a memoria do passado por meio da instauragdo de um litigio:
Vvivos e mortos ou, ainda, nem vivos, nem mortos.

[...] quando eu retornar ao quarto, quando vir vocé na cama vai
parecer, eu sei, uma cena imutavel e ja ndo sera possivel para mim
entender onde esta exatamente a linha que rege o tempo. Habitei,

18 Essa ¢ a interpretagdo de Sergio Rojas (2012); de Francine Masiello (2012); e de
Agustin Pastén (2012), para citar alguns exemplos. As referéncias completas desses
textos encontram-se na se¢ao “Referéncias” deste artigo.

19 Essa é a interpretacdo de José Antonio Riviera Soto (2009) e de Eugenia Brito Astrosa
(2015), para citar alguns exemplos. As referéncias completas desses textos encontram-
se na se¢do “Referéncias” deste artigo.
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sim, no meio de um finissimo transtorno perceptivo. De forma
incrivel, muito pouco exprimivel, sofri essa anulagdo do tempo.
Num dia de outro século, de outros séculos, um tempo em que
caminhava e caminhava, mas ndo era capaz de avancar. (ELTIT,
2017, p. 35, grifo nosso).

O pensamento estético de Diamela Eltit parte dessa suspensao
para, por meio dela, redesenhar os “possiveis” subvertendo a logica desse
gesto perverso. A estratégia ¢ primorosa porque incorpora e afronta os
objetivos dessa forma paradoxal de detengao, esse encarceramento para
fora da Historia. Quando relegou ao desaparecimento grande parte de
seus opositores, Pinochet visava repousar cada um desses corpos num
siléncio infinito. Ao recupera-los, sem perder de vista seu extravio, Eltit
converte esse aprisionamento em plena liberdade. A voz que fala no
romance fora arrancada brutalmente do todo social e, por isso mesmo,
torna-se suficientemente distante para avalid-lo; justamente por ter sido
relegada a esta absurda suspensao, torna-se capaz de transitar pelo tempo:

Acompanhamos com distancia, e até com uma frieza ostensiva,
0 acontecer em que se organiza o sempre colapsado presente.
Cada vez que lemos o jornal, nos poupamos dos comentarios,
deliberadamente ndo manifestamos estranhamentos nem menos
estupor diante da desmesura dos titulos. S6 intercambiamos
sorrisos fugazes quando algum excesso beira o patético. Sorrimos
e possivelmente até mexemos a cabega para confirmar o grau que
alcancou o escandalo. Conhecemos com perfei¢cdo a alienagdo
grotesca dos titulos, como também o exercicio de sintese que
requer uma leitura profissionalizada, a sondagem aguda que
precisa da noticia. Depois de tudo fomos analistas talvez por
um tempo prolongado demais. Aprendemos a administrar cada
uma das variaveis, ndo apenas sopesd-las, e sim estabelecer
suas intrincadas relag¢oes. Analistas. Nos desvelamos,
permanecemos absortos, decifrando. Atuamos cumprindo nosso
labor de militantes. Os erros que podemos ter cometido no
comeco das nossas fungdes conseguimos corrigir gragas a nossa
paixao exaustiva. Analistas de titulos, de pardgrafos, de seg¢oes
cruzadas, de sincronismos e diferencas, de matizes, de suspenses,
a insaciavel repeticdo de uma noticia, a manipulag¢do grosseira.
A maneira de um quebra-cabegas ou de um mapa desarticulado,
restabeleciamos o territorio. (ELTIT, 2017, p. 47-48, grifos
Nnossos).
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E, portanto, a indeterminagio constitutiva desse corpo feminino
o artificio estético-politico que abre espago para uma leitura historica
efetiva, para um trabalho de memoria consistente. E essa indeterminagao
que oportuniza tanto o desenho de um tempo aberto, completamente
alheio a cronologia e a linearidade, quanto o movimento dialético que
a narradora elabora. Um eco benjaminiano. Em suas Teses, o filésofo
nos dir4, de diversas formas, que o passado ¢ um amontoado tnico de
derrotas; uma tnica catastrofe acumulada. No romance, a temporalidade
— que transita entre cinquenta, quinhentos ou mil anos — parece corroborar
com essa leitura. Ao reconhecer que sua derrota remonta ha décadas,
séculos e milénios, o que essa mulher nos diz ¢ que os vencidos do
passado — de muitos passados — se imiscuem. Seu amontoar ininterrupto
os torna indiscerniveis. A derrota dessa ex-militante €, portanto, anterior
a si mesma. Nao pertence unicamente ao seu tempo. Reporta-se, antes,
a décadas, séculos e milénios de exploracdo e barbarie. Por meio dessa
suspensao temporal, de modo cifrado, a mulher evoca as derrotas
historicas que antecederam e se amalgamaram a sua:

Cem anos ja e, apesar de saber que tudo foi consumado num
passado remoto, em outro século e, ainda mais, em outro milénio,
mil anos na verdade, ali esta o século recente inteiro ou os mil anos
decrépitos, insidiosos, que riem com um gesto horrivel ostentando
sua esteira de desgragas. (ELTIT, 2007, p.122, grifo nosso).

A indeterminacao constitutiva do desaparecimento €, portanto,
a chave poética que permite ao romance elaborar uma leitura historica
capaz de circunscrever-se ao seu contexto e tema imediatos e, 20 mesmo
tempo, de extrapola-los. Para recuperar as palavras de Benjamin, o
passado que essa rememoracao visita ndo ¢ uma “cadeia de eventos”,
mas ‘“uma unica catastrofe, que sem cessar amontoa escombros sobre
escombros” (BENJAMIN apud LOWY, 2005, p. 87).

Aberturas e contradi¢cdes acompanhardo o leitor durante toda
a narrativa. Para além do tempo e do espago, o carater ambiguo desse
corpo ofusca, também, a nitidez de seu relato. Muito mais que referir-
se a imprecisdo inerente a todo trabalho de memoria, o que o estado
“plenamente caotico” das reflexdes da narradora evoca ¢ esse limiar em
que ela se encontra: feito fumaga, fogo em suspensao, seu relato ¢ algo
que se situa entre a rememoracao ¢ o delirio:
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Ali estavam os lideres historicos, eu podia vé-los alinhados por
todo o cenario ndo sugestivo demais. Me incomodou a feitura
do cenario. Eu disse a eles depois, mencionei que era necessario
gerar uma cenografia que estivesse de acordo com o prestigio
da Internacional. Apontei isso de uma maneira que poderia ser
considerada irresponsavel. Foi simplesmente uma opinido ou um
comentario tangencial. Mas vocé e parte do grupo dos que depois
formaria a segunda célula responderam de um jeito enfatico
demais. Aristocratizante, me chamaram, ou burguesa, ndo sei,
ndo tenho certeza, ndo consigo definir agora a palavra. Mas havia
uma plataforma arida, os corpos dirigentes, a melodia, as maos,
o canto. A diretoria do partido formando uma fila deprimente em
cima daquele cenario impossivel, aglutinados, indiferenciados,
parecendo simples militantes, nunca dirigentes, isso ndo, vocé
em compensacdo brilhava no canto assim como brilhavam o
gordo Lopez e Ximena e talvez até eu brilhasse (o gordo Lopez,
do canto do quarto, agora nega com a cabeg¢a toda essa cena,
palido, furioso, mas ja ndo me importa, tdo palido estd o gordo
enquanto Ximena fala comigo, insiste no meu assassinato, deitada
do meu lado, me sussurra isso ao ouvido, em segredo). (ELTIT,
2017, p.110, grifos nossos).

Anebulosidade que configura o desaparecimento ¢ uma constante
em Jamais o fogo nunca. Por meio dessa apropriacdo, Eltit coloca
em cena — para recuperar o termo de Jacques Ranciére — uma nova
partilha do sensivel (cf. RANCIERE, 2009): aquela na qual o corpo
mais barbaramente silenciado € o mais apto para falar. Uma partilha do
sensivel na qual a verdade historica ndo repousa na verificagcdo de um
acontecimento tal como ele foi, mas na legitimidade da voz que o narra.
Uma partilha do sensivel para a qual a nitidez do relato importa menos
que sua necessaria irrupgao.

Nesse sentido, ndo ¢ casual o fato de ser o sujeito historico que
elabora essa revisdo, uma mulher. Muito além de retirar do silenciamento
uma voz marginalizada, fazer do guem um substantivo feminino € incluir
no debate questdes que sdo, nao raro, desprezadas. Em que pese o fato de
as contradi¢des internas da militancia lhe serem tao constitutivas quanto
a brava resisténcia, nas narrativas que abordam o tema da ditadura, a
opcao por deixar de mencioné-las ndo ¢ pouco frequente. A hesitagao,
no entanto, ¢ mais que compreensivel. Quando se trata do embate entre
duas forgas absolutamente desproporcionais, a critica pode, de fato,
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parecer condescendente com o escandaloso assédio institucional ou
acabar sugerindo — ainda que ndo intencionalmente —, uma relacao de
falsa semelhanga que €, no minimo, arriscada. Mas, ser mulher é correr
o risco. Desenhar também. E, nesse sentido, o desenho de uma feminina
releitura historica ndo pode se esquivar de certas “inconveniéncias’.
Aproximar-se da ditadura militar por meio do escrutinio da masculina
militancia ¢ enxergar nos escombros do passado aquilo que estd mais
profundamente submerso. Uma acuidade que somente o olhar de um
ser-mulher ¢ capaz de abrigar. A escolha da voz narrativa €, portanto,
politica porque possibilita a instauragdo de um duplo litigio: Jamais
o fogo nunca, além constituir-se como espaco de fala para a voz mais
barbaramente silenciada, nao se exime de perscrutar as diversas camadas
que perfilam esse silenciamento.

E precisamente essa escolha que oportuniza o questionamento de
cada uma de nossas equivocas naturalizagdes. Quando o relato vem de
uma mulher, o opressor nao ¢ o mesmo. Ou, pelo menos, ndo ¢ somente
o mesmo. No relato de uma mulher ex-militante ndo ha espaco para
maniqueismos simplistas. A opressao que nos assola — ontem e hoje —
nao escolhe espectro politico. Aconteceu, como nos diz a narradora, a
torto e a direito. Articulada sim, de modo institucional, pelo Estado.
Mas, elaborada também no seio da militancia:

Frentista,?® estalinista, assassina louca. Uma palavra atras da
outra, um conjunto de palavras elaboradas em uma equacgao
implacavel. Silabas sonoras, perfeitas, que iam organizando uma
cadeia harmoénica a ressoar como uma recorrente ladainha. Mas
algo nessa engrenagem singular me cativou ou me distraiu, e ¢
possivel que meu rosto tenha permanecido inclinado ou atento a
essas palavras, pode ser, sim, que nada no meu rosto tenha acusado
a ofensa. E ndo parece estranho que essa expressio precisa, a
minha, tenha me outorgado uma distancia impressionante. Penso
agora, incerta, insegura, e queria lhe perguntar se por acaso, no
meio do caos, minha expressdo chegou a alcangar a mais insolita
exoneragdo. Pode ser que eu tenha imaginado, pensado naquelas
tardes, horas, dias incertos em que o temor diante de uma voz

20 Julian Fuks, tradutor do romance para o portugués, esclarece em nota — a qual
reproduzimos — o significado do termo: “Nome utilizado para referir membros e
apoiadores do grupo armado chileno ‘Frente Patridtica Manuel Rodriguez (FPMR)’,
que lutava contra a ditadura de Pinochet. (N. do T.).” (ELTIT, 2017, p. 27).
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rotunda, sim, rotunda, pudesse me interceptar para cravar em
mim uma soma de palavras que podiam significar ou ndo e que,
no entanto, eram capazes de destruir. Ou era eu que me preparava
para aquele instante, eu mesma que repetia aquilo que iam dizer,
que se adivinha a torto e a direito. (ELTIT, 2017, p. 27).

Ao longo de todo o romance, a narradora revisita a hierarquia de
género que estruturou as células de resisténcia. No entanto, nessa cena
que abre o terceiro capitulo, ela o faz de modo peculiar. Num primeiro
momento, demonstra reconhecer a frequéncia dos abusos e das acusacdes
que sofria quando diz que, naquela reunido, as palavras duras que lhe
foram dispensadas ressoaram como uma recorrente ladainha. Nao bastava
discordar de sua inclinagdo para a agao direta. Aos seus companheiros nao
parecia possivel estabelecer um debate respeitoso com uma mulher. Nao
podiam, portanto, prescindir de certos adjetivos. Assassina. Assassina
louca. Em seguida, o reconhecimento da engrenagem singular — isto &,
a maneira ardil como a opressao se desenhava dentro da célula —, que a
distraiu do impacto que aquela coercao lhe causara, oportuniza, entdo, o
desvelamento; a identificacao ou o questionamento acerca de seu proprio
erro: também ela naturalizou o assédio; também ela aceitava e, de certo
modo, reproduzia — porque temia e silenciava-se diante das acusagdes —
a opressao que se repetia a forto e a direito. E, portanto, a hierarquia de
género aquilo que denuncia o cruzamento constrangedor entre ditadura
e resisténcia. E, ndo por acaso, ¢ uma cama — porque insolita e destituida
de desejo — o espago-gatilho para um trabalho de memoria que confronta,
obstinadamente, a persistente dominacao masculina:

Algumas vezes me acontece: olhar para vocé como se ndo o
tivesse visto nunca. E me parece surpreendente porque seu rosto
perde a monotonia ¢ ressurge diante de mim com uma forga
imprevista. Um rosto que carece de antecedentes. Eu o olho e sei
que vocé nota meu assombro. Me aterroriza que exista em vocé
um rosto que lhe pertence. Me assusta seu nariz, a boca e a fenda
imperturbavel que sua mandibula conserva. Me impressiona esse
rosto, o seu, contra a parede. Noto que ¢ sua mandibula, seu nariz
e o contorno inalienavel da sua cabecga recortada contra a parede.
Abre passagem na minha mente uma sensac¢do de chacota ou
de engano que me esgota ainda mais. Vocé sabe como eu chego
cansada. Sempre. Tento distanciar a impaciéncia que me invade
porque temo, sim, as minhas proprias rea¢des. 4 ferocidade com
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a qual eu poderia tentar destruir a autonomia da sua cabega.
(ELTIT, 2017, p. 79, grifo nosso).

Seu tom esta carregado de dor e de indoléncia, escreve Julian
Fuks no prefacio do romance. Sua leitura coloca sempre lado a lado a
contraditoria logica militante, a derrota politica da resisténcia e a imagem
desse homem alquebrado e decadente. E essa a Historia que ela reconta: as
diversas formas de violéncia que os levaram ao fracasso, sintetizam-se, no
presente, na imagem desse corpo de homem completamente fragilizado.

Recuperando a memoria da ditadura a partir daquele que talvez
seja seu trago mais nefasto, Jamais o fogo nunca elabora um tipo de
aproximacao ao passado possivel apenas ao universo da fabulagdo.
Somente o espago da ficcao € capaz de abrigar um corpo que ja ndo esta.
Somente no espaco da ficgao, um corpo pode, em sua maxima deformidade,
tomar a forma de vdrios corpos. Nesse lugar, a temporalidade pode ser
violentamente obliqua e o transito entre vida e morte, incontestavelmente
legitimo. Explorando diversas possibilidades estéticas, Eltit se aproxima
da realidade historica, torna visivel a absurda suspensao que configura
o desaparecimento e insere na discussdo uma perspectiva irrealizavel
fora do horizonte da arte. Nesse sentido, arriscamos, a derrota politica
¢ inseparavel, em Jamais o fogo nunca, de uma crise da masculinidade.
Uma crise que o romance edifica; uma crise a qual a ficcao da forma.
Ao se beneficiar das potencialidades do espago do qual emerge, a
releitura que o romance elabora ¢ literariamente politica: negando-se a
compactuar com a configuracao vigente, desenha, em oposi¢do, uma outra
“topografia possivel” que se baseia, fundamentalmente, na exposi¢ao das
contradigdes internas da estrutura militante. Descentralizagdo de uma
logica falocéntrica, em todos os sentidos, em cada um de seus niveis
simbolicos: € isso 0 que o romance nao cessa de edificar.

Por meio desse corpo duplamente marginal — porque feminino
e desaparecido — e de sua indeterminagdo — porque vivo e morto — que
inquieta e desconcerta, o romance desorganiza o fluxo da rememoragao
mecanica e irreflexiva a qual a memoria pantalla tanto se empenha em
nos acostumar. Uma partilha do sensivel que perturba, desordena e opera
pelo dissenso. Uma partilha do sensivel que sé € possivel no ambiente
da ficcdo. Uma partilha do sensivel, enfim, que ao expor a poténcia
discursiva da letra, parece ressoar, ininterruptamente: em tempos de
repeticdes seriadas do mesmo, a literatura s6 ¢ capaz de fazer politica
quando ndo deixa de ser literatura.
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Resumen: A fines de 1989 y desde su residencia francesa, Arnaldo Calveyra escribe
Alla en lo verde Hudson, recuperando extensos fragmentos de A/la lejos y hace tiempo
(1918) y volviéndose alternativamente un copista, un coleccionista, un excavador y
un huésped de la escritura de W. H. Hudson. Como se vera, el vinculo entre ambos
escenifica las tensiones entre extranjeria, (in)migracion y hospitalidad. A partir de la
posicion “excéntrica” que comparten (escriben desde metrdpolis culturales sin asimilarse
por completo a ellas) Hudson le permite a Calveyra “regresar” y recalibrar la memoria
del lugar natal a partir de una dislocacioén temporal (desde 1989 al siglo XIX) y espacial
(entre Paris y el campo argentino), que deviene fragmentaria escritura autobiografica de
su propia infancia, y reactualizar ademas la memoria del paisaje nacional ensayada por
el escritor inglés como una forma de resistir el devaluado presente politico de Argentina.

Palabras clave: Arnaldo Calveyra; William H. Hudson; autobiografia, naturaleza,
hospitalidad; lectura.

Abstract: At the end of 1989 and from his French residence, Arnaldo Calveyra writes
Alla en lo verde Hudson, recovering extensive fragments of Far Away and Long Ago
(1918) and becoming alternately a copyist, a collector, an excavator and a guest of W.
H. Hudson’s writing. As will be seen, the link between both books stages the tensions
between foreigner, (in)migration and hospitality. Considering the “eccentric” position
they share (they both write from cultural metropolises without fully assimilating to
them) Hudson allows Calveyra to “return” and recalibrate the memory of his birthplace
from a temporal (from 1989 to the 19th century) and spatial dislocation (between Paris
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and the Argentine countryside), which becomes fragmentary autobiographical writing
of his own childhood. That also enables him to update the memory of the national
landscape practiced by the English writer as a way of resisting the devalued political
present in Argentina.

Keywords: Arnaldo Calveyra; William H. Hudson; autobiography, nature, hospitality;
reading.

El escritor William Henry Hudson, que nacid y vivié en Argentina
hasta que en 1874 se traslad6 voluntariamente a Inglaterra, su patria por
eleccion, escribid su obra enteramente en inglés y constituyo, por su
modo inédito de contemplar la naturaleza y el paisaje nacional, una figura
central en la literatura argentina, recuperada de forma discontinua desde
disimiles posiciones ensayisticas, criticas y ficcionales. La historia de esa
lectura permite hilvanar los nombres de naturalistas como Doello-Jurado,
escritores como Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia y Juan José Saer, y
ensayistas como Ezequiel Martinez Estrada. Pero ademas, su escritura,
entre naturalismo, autobiografia y poesia, permite invocar también la
figura de Arnaldo Calveyra, quien se refiere en mas de una oportunidad
al escritor, no solo en Si la argentina fuera una novela, sino sobre todo
en Alla en lo verde Hudson." En estos y otros textos, Calveyra recuperara
a Hudson en la linea abierta por la revista Sur,? desde donde también
escriben Borges y Martinez Estrada.

! Calveyra publica Si [’Argentine est un roman en 1999 y un afio después Si la Argentina

fuera una novela en la editorial Simurg. Sin embargo, como ha sefialado la critica,
el desfasaje temporal caracteriza la distancia entre las escrituras, traducciones y
publicaciones de varias de sus obras. Efectivamente, A/ld en lo verde Hudson, publicado
en 2012, fue escrito hacia finales de 1989, y alli figuran alusiones a Si la Argentina fuera
una novela, cuya escritura se supone entonces, anterior, o al menos contemporanea. Este
trabajo se centrara sobre todo en los vinculos que se establecen entre los dos libros de
memorias, Alla lejos y hace tiempo 'y Alla en lo verde Hudson, sin embargo, intentara
contextualizar esa reescritura haciendo mencion a otras zonas de la obra de ambos
escritores. En Si la Argentina fuera una novela, en la misma linea que los ensayos de
Martinez Estrada, Calveyra destaca la singular mirada de los viajeros ingleses y le dedica
un capitulo a Hudson, cuya contemplacion y escritura contribuyd, asegura, a “fundarnos”.
2 Ademas de publicar poemas en Sury reivindicar la gestion cultural de Victoria Ocampo,
su filiacion con Sur también puede leerse en la recepcion critica que la revista hizo de
su primer poemario, Cartas para que la alegria, resefiado elogiosamente por Carlos
Mastronardi, su maestro, en noviembre de 1959.
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Entre las principales correspondencias entre ambos escritores
podria figurar, en primer lugar, el cardcter excéntrico y exiliar de sus
escrituras, desplazamiento que llevé a Hudson a Inglaterray a Calveyraa
Francia,’ y una vez instalados alli, se replicé en nuevas derivas hacia zonas
de “retiro” al interior de esas mismas ciudades, o en sus margenes: los
restos de vida silvestre que Hudson pudo hallar en Hyde Park, Richmond
Park y las afueras de Londres; la abadia benedictina de Solesmes, el
Jardin des Plantes y el Jardin del Luxemburgo que le sirvieron a Calveyra
como refugios, dird Dobry (2009, p. 66), “fuera del tiempo”. La escritura
autobiografica se sostiene, en ambos casos, sobre el paisaje y la naturaleza
y pone a prueba las posibilidades y limites de reversibilidad entre el aca
(las pampas argentinas; el campo entrerriano) y el alla (Paris; Inglaterra),
entre el espafol y la lengua extranjera (GIANERA; SAMOILOVICH,
2012, p. 5). En ambos, por ultimo, recordar el pasado y la infancia se
asume como un gesto nostalgico consciente de la ruina, la extincion y
la pérdida, no so6lo de la propia infancia, sino de ciertas articulaciones
historicas, politicas y naturales del paisaje nacional.

Arnaldo Calveyra autor de Alld lejos y hace tiempo

Durante los atardeceres parisinos de 1989, Calveyra escribe una
relectura. Escribe, como si pasara el dedo sobre las letras del otro, Alla
lejos y hace tiempo. En 1918, Hudson comienza Far Away And Long
Ago mientras se repone lentamente de una enfermedad, y lo completa
en dos meses. Calveyra tiene 60 anos y Hudson 77, ambos, alejados de
su paisaje natal, escriben dos libros andmalos para evocarlo. Poco antes
de su suicidio, Walter Benjamin escribe Infancia en Berlin. A prop6sito

3 El primer viaje a Francia de Calveyra coincide con la publicacion de Cartas para
que la alegria en 1959. Un afio después volvera a Paris con una beca para escribir su
tesis sobre los trovadores provenzales, y se quedara a vivir en el extranjero. Tanto el
Diario francés, que recoge sus primeras impresiones francesas, como Cartas para que
la alegria instalan y problematizan aspectos que apareceran después en Alld en lo verde
Hudson: la traduccion, la imposibilidad de escribir en otro idioma, la hospitalidad y la
indeterminacion espacial que lo hace constantemente oscilar entre Francia y Argentina
(mas concretamente, entre los pueblos del interior de Francia, donde se hospedara
mientras se reponga de una enfermedad) y las lomas entrerrianas: “Lamoura-Mansilla:
ahora son el mismo pueblo. Ahora para siempre y para mi ya no tendran otro espacio
que el afectivo” (CALVEYRA, 2017, p. 98).
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de esa conjuncion de tiempos, Monteleone (2016, p. 29) se pregunta:
“;No es acaso la constelacion de los recuerdos de la infancia un modo
de salvar el pasado en el relampago de visiones dadas en un momento de
peligro?”. En los tres casos, la memoria de la infancia se hace desde una
relativa madurez que, al menos para Benjamin y Hudson, esta proxima
a la muerte.

En Alla lejos y hace tiempo Hudson evoca su infancia en las
pampas sudamericanas. La vision del pasado le permite estar a la vez
tendido en la cama y a resguardo de las tormentas en su casa de Londres,
pero también “a miles de leguas de distancia, al aire libre, al sol y al
viento” (HUDSON, 1980, p. 197). La extensa escritura de sus memorias
comienza rescatando la mitica casa de los veinticinco ombues en la que
naciod, recrea los intercambios con la comunidad de colonos ingleses,
irlandeses, viejos espafioles y gauchos errantes, y relata sus aventuras y
vagabundeos por la extensa llanura todavia sin alambrar. La condicion
material y enigmadtica del mundo, y particularmente de la naturaleza,
lo fascina y excede las difusas ocasiones de formacién intelectual y
religiosa a las que se vio expuesto, para alimentar en €l una intensidad de
la contemplacidon que no se agotara tampoco en su posterior formacion
autodidacta como naturalista, afianzada después de que su hermano
mayor, el “cientifico” de la familia, lo iniciara en la lectura de E/ origen
de las especies de Darwin.

A pesar de la placentera sensacion de descubrimiento absoluto de
la infancia que Hudson evoca al comienzo de su libro, pronto leemos que
estuvo tres afos corrigiendo el extenso e “informe” borrador inicial. En
efecto, a medida que se leen los capitulos de sus aventuras, esa condicion
“informe” (la deriva digresiva, el apaciguamiento de ciertos recuerdos en
detrimento de la obsesion con la que otros regresan, la violencia funebre
de algunas escenas que irrumpen la infancia) insiste, contradiciendo
relativamente la confianza en esa “magica vision”. Pero sobre todo
interesa sefialar que lo que se muestra como “informe”, contradiciendo
la “estabilidad” de la firma autobiografica, es precisamente la vida, alli
donde Hudson expresa una intemperie hipersensible al mundo y a la
violencia, tanto de la ciudad como del campo, que lo lleva a imaginar
posibilidades de fuga (desubicarse desde la perspectiva aérea del arbol
o del pajaro; viajar al home deseado), en medio de un extrafiamiento que
se patentiza cuando su hermano menor le confiesa, al despedirlo en el
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Puerto de Buenos Aires: “De todas las personas que he conocido, ti eres
la Ginica que no conozco” (HUDSON, 1980, p. 248).

Esa vida porosa, intensamente experimentada y evocada al
margen, como se vera, de las demandas historicas y documentales
que signaron la escritura autobiografica hispanoamericana, se vuelve
particularmente disponible para Calveyra. La disponibilidad es uno de
los rasgos que Fontana (2013) identifica como caracteristico del género
autobiografico (junto al de su hibridez e impureza genérica). En Vidas
americanas, el critico puntualiza que ademas de los usos més frecuentes
del género: escribir historia o proponer modelos edificantes, hay usos
especificos de las biografias de escritores, como umbral entre su vida y su
obra. Advierte, ademas, el uso especifico que hicieron Sarmiento, Alberdi
y Gutiérrez, porque frente al desierto simbolico de la cultura de la época
que Echeverria habia tempranamente diagnosticado, recurrieron a una
serie de vidas escritas que le ofrecieran a la nacion los nombres propios
a partir de los cuales pudiera ser identificada. Esa operacion a partir de
la cual una vida escrita aporta un sentido “ejemplar”, “fundacional” y de
alguna manera, “medicinal” con respecto a un diagnostico negativo, sera,
con todas las mediaciones del caso, la que también produzca Calveyra
al releer a Hudson en el extranjero, en medio del desasosiego historico
que le produce el devaluado presente politico de su pais.* Pero ademas
Calveyra ensaya otros usos: instalado en su casa francesa en visperas del
afno nuevo, lee a Hudson en una pausa, un “recogimiento conventual”
que parece repetir la larga convalecencia del escritor inglés, y produce a
través de su lectura una dislocacion temporal (desde 1989 al siglo XIX) y
espacial (entre Paris y el campo entrerriano) que deviene, como veremos,
fragmentaria escritura autobiografica de su propio pasado en Mansillay
ocasion para reflexionar sobrey entre las traducciones del escritor inglés.

* En este sentido, la lectura de Calveyra establece profundas filiaciones con la de
Martinez Estrada, a quien menciona en reiteradas ocasiones. Segun Montaldo (2004),
el ensayista recupera a Hudson en medio de los debates sobre la cultura nacional que
el peronismo habia puesto en escena desde la década del cuarenta. Calveyra también
cuestionara la “moral nacional” que su gobierno terminé de condensar, explicable, segiin
su formulacion, por las perturbadoras semejanzas entre Peron y el “patron de estancias™
del siglo XIX. Calveyra insiste ademas en otras continuidades entre siglos, sobre todo
en relacion a las causas que obligaron a muchos a expatriarse en el pasado y perviven
en su contemporaneidad. Nuevamente, Hudson constituye aqui una via alternativa,
liberal, para pensar la cultura del pais y las formas de reapropiarse del paisaje nacional.
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Teniendo en cuenta estas coordenadas, se indagaran en el
siguiente trabajo tres aspectos fundamentales: por un lado, las diferentes
posiciones de lectura y escritura que Calveyra adopta al retomar Alla
lejos y hace tiempo (HUDSON, 1980), hasta convertirse por momentos
en un “simulador” contagiado por la potencia de la mirada de Hudson; en
segundo lugar se observara precisamente que esa posibilidad de devenir
en la escritura ya estaba inscripta en la insolita forma autobiografica
ensayada por el escritor inglés; por ultimo se analizaran las tensiones
entre (in)migracidn, extranjeria y hospitalidad, centrales en sus
poéticas. Este aspecto serd fundamental para puntualizar no sélo las
correspondencias entre ambos sino también sus disparidades, porque
si bien Calveyra recupera a Hudson como cifra del paisaje nacional,
sus formas de entender la inmigracion varian sustancialmente. Como
extranjero ¢l mismo en Francia, Calveyra buscara alojarse en la “casa” de
Hudson: nueva pliegue que tensionara sus operaciones de lectura a partir
de las posiciones intercambiables del anfitrion, el huésped y el rehén.

Coleccionar en las tierras de la memoria

Alla en lo verde Hudson (2012) resulta del montaje de mas de
treinta extensas citas de Alld lejos y hace tiempo que Calveyra introduce
y glosa, y a partir de las cuales desprende su propia escritura, conversa
con Hudson pidiéndole que “regrese” y reflexiona sobre la dificultad
de la memoria, siempre acuciada por la posibilidad de la pérdida de las
imagenes del pasado, para comenzar a extraer, de las escenas convocadas
por la prosa de Hudson, sus propios recuerdos de infancia en el campo
entrerriano. A lo largo del libro, reescribir y recordar se presentardn como
las tareas de un copista y un excavador: entre el que pasa el lapiz por
encima de las letras del otro y el que ahueca buscando la profundidad
de una imagen existe una diferencia de intensidad que se resuelve, sin
embargo, en el mismo gesto de repeticion.’

5 En Una posibilidad de vida: escrituras intimas, Alberto Giordano (2006, p. 48) distingue
las retoricas de la memoria de la escritura de los recuerdos, porque alli cuando la primera
sirve como estrategia de autofiguracion plena que opera teleolégicamente, la segunda
explora la convivencia de un pasado que no termina de ocurrir y un presente abierto a
su propia indeterminacion: “por eso la exploracion del pasado [...] solo puede quedar
en manos de la escritura de los recuerdos, que es un arte de la repeticion, es decir, de las
suspensiones y los recomienzos, de los cruces imprevisibles entre realidades heterogéneas”.
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Me dedicaria a copiar a mano, imagen a imagen, cada linea, cada
parrafo de su libro, con la lentitud requerida por esas horas de
tregua [...] A la vez que irlas copiando de lo mas adentro que
pueda, de lo mas adentro posible con su contexto y cada coma,
[...] para mi solaz quedarme estas horas de fin de afio pasando
el lapiz por encima de cada una de ellas, tratando de leer en
cada una de ellas, yendo mas y mas al interior de su libro, irlas
sintiendo en su intimidad exacta de acontecimientos a prueba del
tiempo, imagenes y palabras, [...] repetir uno a uno los objetos
que Hudson, el inspirado, miré como si se tratara de latidos: cepo,
granero, altillo, patos salvajes, ombuies, oficial despedazado a
balazos por sus subalternos. (CALVEYRA, 2012b, p. 152-153)

Asi por ejemplo, después de haber recuperado la imagen en
la que Hudson describe el palomar que se levantaba junto a la casa
familiar, siempre cerrado con llave, Calveyra (2012b, p. 19) indaga: “de
qué estaria hecha esa llave en el momento en que, triunfante de la larga
clausura, surgia brillante al sol con su peso especifico y su utilidad de
llave” y vuelve reiteradamente sobre esa imagen a lo largo del libro como
si fuera un excavador, operacmn que Benjamln (2016, p. 79) explord
en Cronica de Berlin: “quien aspira a aprox1marse asu pI’OplO pasado
debe comportarse como un hombre que cava”. La rememoracion como
excavacion en Benjamin se ofrece ademdas como una apuesta formal,
porque excavar en la tierra de la memoria, removiendo el deposito
sedimentario de las capas terrestres, implica una “palada cuidadosa”
que tantea la tierra oscura, y que una vez que ha hallado los tesoros
del pasado, no se olvida de evocar “la felicidad oscura del propio sitio
donde se produjo el hallazgo” (BENJAMIN, 2016, p. 79), operacion
que no se logra narrando ni informando el recuerdo sino rapsddicamente
“investigando en capas cada vez mas profundas en los viejos sitios”
(p. 79). Doble operacion de senalamiento que Calveyra cumple cada
vez que Alla lejos y hace tiempo se convierte en el sitio arqueologico
privilegiado del pasado, no s6lo de Hudson, sino de su propia infancia
y de la historia nacional, porque efectivamente, para Calveyra (2012b,
p- 39) la rememoracion en Hudson adquiere la forma de una “semilla”
que conserva en potencia las imagenes del pasado: “;Cual es la tierra de
la memoria lo suficientemente dispuesta para que un grano, esa nada, la
atraviese sin que se dé cuenta y alli arraigue?”
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A medida que la lectura desata el tiempo comprimido del recuerdo
—“semilla, reloj de arena de la memoria” (2012b, p. 39)— Calveyra
enumera las imagenes halladas como si se tratara de coleccionar los
recuerdos de otro, de apropiarse y reseleccionar la recoleccion ajena,
intercalando los recuerdos propios, que asi, mezclados, pierden las
prerrogativas de la propiedad y la estabilidad a través de una contigiiidad
contagiosa.® La figura benjaminiana del coleccionista permite pensar
el contacto entre infancia y madurez que tanto Calveyra como Hudson
ensayan en sus textos. Se trata, como sefiala Monteleone, del gesto de
resucitar un objeto antiguo de la coleccion, pero habria que sefialar algo
mas, porque coleccionar implica, en algunos casos, salir de caceria.

Asi lo atestigua Benjamin en “Caza de mariposas”, una de las
prosas de Infancia en Berlin, en la que ademas de destacar el caracter
evanescente y fugaz del recuerdo —que palpita como una mariposa antes
de ser finalmente reducida con los instrumentos del herborista— advierte
que cazar significa rendirse a la “ley del cazador”:

cuanto mas me arrimaba con todas mis fibras al animal, tanto mas
mariposa me hacia en mi interior. [...] Habia aprendido algunas
reglas del idioma extranjero en el que se habian comunicado ante
sus ojos la mariposa y las flores (BENJAMIN, 2016, p.146).

Porque efectivamente, de tanto salir a cazar sus escenas, Calveyra
deviene por momentos el nifio Hudson y aprende el idioma extranjero
de su contemplacion. De las primeras anotaciones que destacaban la
pérdida, se pasa, en las tltimas paginas del libro, a la posibilidad de ver:

¢ En la cuidada edicion de Alld en lo verde Hudson, que incorpora ademas las
ilustraciones de Antonio Segui y respeta los espacios en blanco, los fragmentos de
Calveyra y Hudson se distinguen por el empleo de la cursiva que caracteriza a estos
ultimos. Sin embargo, esa diferencia caligrafica no es suficiente para disminuir el aire
de familia que caracteriza en algunos momentos la prosa poética de ambos escritores.
Asi empieza, por ejemplo, un fragmento de Hudson: “Nos complacia arrimarnos a [los
venados] y contemplar sus amarillas siluetas destacandose entre el cardal verde-grisaceo,
mirandonos inmoviles, para sibitamente girar y huir a escape” (CALVEYRA, 2012b,
p- 139) y a continuacion el de Calveyra: “Todos creiamos que con el atardecer vuelven
las cosas que miramos (creimos poseer) durante el dia, nos equivocabamos, vuelven,
si, pero a manos desconocidas” (p. 139).
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Rama subidisima, tareas del arbol, veo los patios, veo el jardin, la
puerta, los perales cargados de peras, veo el campo y la cifra de
este cuento, pero no estan los dormitorios, y solo si me concentro,
unas sabanas apresuradas que juegan a corretear con el viento
(CALVEYRA, 2012b, p. 134).

Simulando ser Hudson,” Calveyra podra finalmente pasar de la
lectura a la escritura, de la rememoracion ajena a la rapsodica emergencia
de los recuerdos, nunca completos, del pasado.

Restos de vida intensa

El apartado anterior anticipa una conjetura sobre el efecto de
contagio que la prosa de Hudson opera sobre la de Calveyra, como si leer,
copiar citas y escribir produjeran un intervalo hechizado en el que uno
deviene el otro. Efectivamente, Deleuze y Guattari (1988) sostendran que
cantar, pintar o escribir tienen como finalidad desencadenar los devenires.
Esa posibilidad se intensifica en Alla lejos y hace tiempo, sobre todo si se
lo compara con la escritura autobiografica hispanoamericana, legitimada,
segin analiza Molloy (1996), como historia y documento, y apoyada
en general en escritos publicos y oficiales que reprimen la nostalgia y
la recuperacion de la infancia y confian en el poder de la memoria. Al
contrario, la autobiografia de Hudson se sostiene en un difuso discurso
naturalista y legitima su transcurrir en la ociosa observacion de pajaros
hasta el punto de volver intercambiables ambos géneros: “siento la
tentacion de hacer de este esbozo sobre mis primeros afios casi nada
mas que un libro sobre pajaros” (HUDSON, 1980, p. 228).* La infancia

"En La preparacion de la novela, Barthes (2005, p.197) explica que una de los modos
de la “influencia creadora” que permite pasar de la lectura amorosa a la escritura
productora de obra es la “simulacion”: “despegar de la Identificacion imaginaria con el
texto, con el autor amado (que ha seducido), no lo que es diferente de él (=callejon sin
salida del esfuerzo de originalidad), sino lo que en mi es diferente de mi: lo ajeno que
estd en mi, el otro que soy para mi”. Asi, simulando ser Hudson, Calveyra se aproxima
a la otredad de su recuerdo.

8 Ese umbral entre géneros que Hudson sugiere para privilegiar, por sobre la forma
autobiografica, la indagacion sobre la vida animal, abre la escritura a formas impensadas
que exceden las retoricas de la observacion naturalista para comprometer las potencias
corporales, afectivas, perceptuales y cartograficas con las fuerzas huidizas de los pajaros,
un gesto escritural capaz de apostar a una contigiiidad contagiosa y desfigurante que hoy
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y la juventud se vuelven aqui los momentos privilegiados de acceso
a la naturaleza, y como se verd, ocasidon para probar “involuciones
creadoras”.’

Pero ademas, si en los autobidografos hispanoamericanos
la escritura de la historia se da como linea tensa que fundamenta
su genealogia familiar y su propia autofiguracion en relacion a las
contingencias politicas del presente, Hudson somete la historia a una
serie de derivas, y cada vez que la violencia irrumpe la continuidad de sus
observaciones naturalistas, ablanda y pliega el tiempo histérico en ciclos
naturales o antropologicos de larga duracion; y soslayando la construccion
de fuertes y autorizadas genealogias familiares y nacionales, participa
de devenires que desafian las lineas de filiacion y descendencia para
establecer efimeras alianzas y probar las potencias y afectos de péjaros,
arboles, caballos y reptiles.'”

Uno de los fragmentos mas citados de Alla lejos y hace tiempo,
recuperado especialmente por Calveyra, es aquel en el que el cuerpo de
Hudson puede lo que un arbol y desea lo que un péjaro:

podria no sorprender, pero que resulta al menos inusual en el horizonte de expectativas
de su contemporaneidad. En Formas comunes, Gabriel Giorgi (2014, p. 37) interroga
precisamente los contrastes y complementariedades entre las “escrituras del yo” y las
escrituras del bios para constatar que “la vida es irreductible a un yo, que ese bios que
el impulso autobiografico quiere siempre reapropiar bajo el signo de una subjetividad
[...] se revela insumiso”. La intimidad, prosigue, retomando a Giordano “es menos el
espacio de reapropiacion de la vida por parte del sujeto que un pliegue desde el cual
esa interioridad se abre a intensidades y afectos impersonales. Toda vida es intima y
ajena al mismo tiempo” (GIORGI, 2014, p. 37), y el “yo” se convierte en una zona de
pasajes y flujos.

® En Mil mesetas, Deleuze y Guattari advierten que la posibilidad del devenir se
acentlia en los nifios porque mas alla de la evolucion que los empuja a la adultez, estan
abiertos a otras “involuciones creadoras”. Jens Anderman (2012), retomando estas
hipétesis, distinguira entre el “nifio molar”, que tiene como horizonte al adulto, y el
“nifio molecular” que experimenta los devenires-pajaro; y sostiene que lo animal, en su
literatura de duelo y pérdida, es el nucleo que condensa varias lineas en tension: entre
nifiez y vida adulta; experiencia y memoria; periferias y centros imperiales; sociedad
pastoril y modernidad industrial.

10 Cfr. sobre las potencias del devenir animal, nifio o salvaje experimentadas por Hudson
el capitulo “Perder el tiempo: William H. Hudson” de Fermin Rodriguez.
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[El gran sauce rojo] fue mi arbol favorito desde que dominé el
dificil y peligroso arte de trepar [...] y cada vez que me sentia
de talante salvaje y arboreo me trepaba al sauce para pasar alli
una hora, con una buena vista de la ancha y verde llanura que
se extendia ante mi. [...] Aqui, también, en este arbol, senti por
primera vez el deseo de tener alas, sofié con la delicia que seria
ir en circulos hasta una gran altura y flotar en el aire sin ningin
esfuerzo como las gaviotas, los milanos y otras aves. (HUDSON,
1980, p. 298)

En més de una oportunidad la contemplacion de Hudson discurrira
por umbrales de percepcion no humanos y atenderd a la distribucion y
al desplazamiento de especies animales que desconocen o entorpecen
la racionalidad econdmica de las estancias: las “asperezas y desniveles”
producidos por las vizcacheras, el reposo perturbador de las serpientes
en las habitaciones y cimientos de la casa familiar o la migracion. Ese
cruce entre cuerpo y cartografia que se desprende de la famosa pregunta
spinoziana “;qué puede un cuerpo?”'" adquiere en Hudson la forma de
una intensidad anacronica: por un lado, porque los péajaros exhiben,
sobre otros seres, una “intensidad de vida [...] —una vida tan vivida, tan
brillante” (HUDSON, 1980, p. 306) cada vez mas amenazada por el
progreso y la inmigracion, y también porque los arboles son indice de
un pasado irrecuperable: “los grupos de arboles de la pampa eran por
sobre todo restos de un pasado desvanecido” (HUDSON, 1980, p. 230).
Estos intervalos en los que la prosa naturalista, moderna y clasificatoria
falla o se suspende, pueden mejor comprenderse a partir del sentimiento

I Ante la insuficiencia que supondria definir a un cuerpo por sus funciones y 6rganos
asi como por su Especie o género, la pregunta de Spinoza, retomada en Mil mesetas,
permite indagar el cuerpo a partir de categorias espaciales: su /atitud lo definiria
intensivamente de acuerdo a los afectos de que es capaz segun el grado de potencia, y
su longitud lo circunscribiria extensivamente segun las relaciones que podria establecer,
porque “nada sabemos de un cuerpo mientras no sepamos lo que puede, [...] como
puede o no componerse con otros afectos, [...] ya sea para destruirlo, para ser destruido
por él, para intercambiar pasiones o para componer con €l un cuerpo mas potente”
(DELEUZE; GUATTARLI, 1988, p. 261). La potenciacion inaudita que prueba Hudson
cuando su cuerpo deviene arbol o pajaro desarticula y muestra los limites del discurso
cientifico y clasificatorio que ¢l mismo ensaya en muchas zonas de su obra naturalista
y autobiografica, en el mismo momento en que se transforma el territorio inestable
sobre el que vuelca sus percepciones.
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animista —que Calveyra ponderara—: “la proyeccion de nosotros mismos
en la naturaleza, el sentimiento y la aprehension de una inteligencia como
la nuestra, pero mas poderosa, en todas las cosas visibles” (HUDSON,
1980, p. 317).

Sera precisamente ese rasgo de anacronismo el que recupere
Calveyra (2012b, p. 106) cuando, después de citar el episodio de la
conversacion nocturna entre Hudson y las serpientes, se pregunte:
“;sabria usted conversar con serpientes [...] a partir de sus propios pies
que oian, pies de hombre convirtiéndose en reptil, dos brazos, expectativa
de alas a partir de palabras?” porque encuentra alli la posibilidad de
anular el tiempo para remontarse hasta los primeros dias de la creacion.
Devenir, es, para ambos,'? una forma de resistir el tiempo del progreso
y enriquecer la experiencia de un presente devaluado, que en Calveyra
adquiere las notas amargas de “la patria que disminuye”.

Huésped de esta pagina

Pero emigrar siempre sera desmantelar el centro
del mundo y, consecuentemente, trasladarse
a otro perdido, desorientado, formado de
fragmentos.

(BERGER, 2017, p. 82)

Desmantelar el centro del mundo: Hudson y Calveyra escriben
alrededor de esta certidumbre que John Berger (2017) despliega sobre la
inmigracion y el desplazamiento como uno de los fendmenos decisivos

12 Esa contigiiidad con el mundo animal y vegetal que Calveyra celebra en Hudson esta
también en la fabula de origen de su propio proyecto poético, cuando en “Trio”, uno de
los textos de Iguana, iguana (Calveyra, 2012a), conjura la tension entre el interior de
la casa y el exterior del campo, y entre el piano que acababan de regalarle (cuyo “don”
era el sonido: “lugar por donde comienza el mundo”) y su caballo (cifra de los caminos
y los vientos) confrontandolos en el interior doméstico: “cuando lleg6 al vestibulo cai
en la cuenta de que no era un caballo, ni un ledn, ni un ave; le brillaban los ojos y ese
estarse en descanso lo mostraba en la mas humana de las potestades, en el mds directo
de los vinculos [...] €l esperaba con descanso de campesino [...] se mir6 en la tapa
del piano como en un negro pozo. Dejé la luz alli mismo y comencé a improvisar.
(CALVEYRA, 2012a, p. 73). Un “trio” compuesto por las figuras aqui-yo-alla, dird
Delgado (2012, p. 14), que no deja de resonar en toda su obra.
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del siglo XX. En El naturalista en el Plata (2010), cuya primera edicion es
de 1892, Hudson comienza recuperando el sabor primitivo y la belleza de
las “pampas desiertas” anteriores a la colonizacion europea y se lamenta
por la desaparicion de muchisimas especies vegetales y animales y su
reemplazo por especies nuevas, domesticadas y tutiles a la produccion.
La pregunta sobre la migracion esta en el centro de sus textos, no solo
porque provee a la imaginacion nacional el reservorio de una pampa libre
de alambrados previa a la llegada de los inmigrantes, sino también porque
observa desde una época muy temprana los habitos de migracién de
muchisimas especies animales, para ofrecer entonces la imagen inaudita
de un pampa migrante capaz de desarticular la fijeza de la estampa de
color local. En el paisaje de Hudson casi todos los animales responden
al instinto de migracién que estudia con profundidad en Una cierva
en el Richmond Park: no solo las aves migran, sino también muchos
mamiferos e insectos: los alguaciles se precipitan adelante del pampero;
las plagas de langostas avanzan “flotando”, las mariposas “nievan”, las
arafias se convierten en “aeronautas”... migran los murciélagos, las
musarafas, las ardillas y las ratas, convirtiendo a la pampa en un flujo
de centelleos, velocidades y enjambres flotantes, reptantes y voladores.
Seran precisamente estas observaciones pampeanas las que conformen
el valioso archivo que Hudson retoma en su libro postumo para estudiar
la migracion como un “sentido” o facultad inconsciente, similar al
olfato, que a diferencia del sentido de la orientacidon, no provee ninguna
seguridad: “Pero en la migraciéon —para proyectarnos en la mente del
pajaro—, nosotros no tenemos seguridad de nada [...]. Una pasion, un
panico como el que a veces se presenta en una tropa de caballos salvajes
y los hace huir ante algiin peligro real o imaginario” (HUDSON, 2011,
p. 168). De este modo Hudson complejiza las sencillas explicaciones
dadas por otros naturalistas (en relacioén a los rigores del clima o la
necesidad de alimentacion) para detenerse en ese momento previo a la
migracion, un espiritu de inquietud, un estado de nervios y de desvario
que perturba a los pajaros cuando estan prontos a abandonar el espacio
conocido, y se pregunta si no existird esa misma fuerza en la especie
humana, para recolectar luego algunas observaciones indiferentes a las
fuerzas historicas y politicas causantes de la inmigracion y el exilio.
Aqui la literatura de Calveyra difiere parcialmente de la de
Hudson porque el primero instala histéricamente el fenémeno de la
inmigracion y del exilio desde el siglo XIX en adelante. En mas de una
oportunidad, recupera escenas de la inmigracion italiana impregnadas
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de cierto patetismo y a la vez advierte en Alld en lo verde Hudson que
“tres millones de nacionales [estdn] sometidos a extranjeria segiin las
estadisticas de los afios 90” (CALVEYRA, 2012b, p. 94), amarga certeza
que ya habia empezado a sentir durante su primer viaje a Francia, cuando
entre las diferentes tradiciones del mitico viaje a Paris, advierte sobre
el “apresurado montén oliendo a leguas” (CALVEYRA, 2017, p. 23)
que ahora llega, tan diferente de los viajeros patricios que arribaron a
fines de siglo XIX. En Si la Argentina fuera una novela lee la llegada de
los inmigrantes a través de la escena de Esquilo en la que las profecias
de Casandra, secuestrada por Agamenoén, son desestimadas, porque
advierte el mismo don de profecia entre los recién llegados, y la misma
indiferencia local ante lo que venian a contarnos:

Nadie deseaba escuchar mas alla de lo razonable, de lo que las
reglas de cortesia admiten, esas voces extrafias y monocordes
que nos contaban la abominacion de toda Historia terminaban
por fatigarnos. ;A quién le importaba pensar que acaso nuestros
huéspedes podian estar contando cosas ciertas? [...] ;Acaso no
vivimos en un pais de potencialidades infinitas? (CALVEYRA,
2000, p. 57, el subrayado es mio).

La pregunta por la hospitalidad de una casa que asumira por
momentos dimensiones mayores: la tierra de la infancia, la comunidad
afectiva o la nacion, estara siempre presente en las poéticas de Calveyra
y Hudson, quienes migraran, a su vez, hacia Europa, siguiendo difusas
lineas de filiacion cultural, pero que nunca terminaran de asimilarse
completamente ni al home inglés ni a la indiferencia del verdadero
francés. En Alld lejos y hace tiempo el hogar de los Hudson esta a la vez
expuesto y retirado: abierto a la naturaleza “primitiva” de las llanuras y a
su violencia (a pocos metros se libran las batallas entre Rosas y Urquiza),
resiste sin embargo el presente. Esta remision a los viejos tiempos
se observa en la reconstruccion de una difusa comunidad de vecinos
—colonos ingleses y antiguos patriarcas, descendientes de familias
espafolas— cuyas historias y excentricidades Hudson evoca a partir de
imagenes de decadencia y pérdida. Sin embargo, y aunque proyectada
hacia el pasado, la casa se abre a partir de practicas de hospitalidad que
Hudson evoca con intensidad:
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La simpatia y el amor de mi madre por todos se revelaba,
también, en la hospitalidad que le encantaba brindar. Esa era,
indudablemente, la virtud comun del pais, especialmente
entre la poblacion nativa; pero en toda mi experiencia durante
mis vagabundeos por aquellas vastas llanuras en los afios
subsiguientes, cuando cada noche veia en mi al huésped de un
establecimiento diferente, nunca vi nada que pudiese compararse
a la hospitalidad de mis padres. [...]. Recuerdo muchos de esos
huéspedes casuales, ¢ informaré particularmente sobre uno [...]
porque perdura con una peculiar frescura en mi memoria y porque
era también un recuerdo que mi madre atesoraba (HUDSON,
1980, p. 368-369).

Y lo que Hudson recuerda es una historia que revela en abismo
las tensiones entre extranjeria y hospitalidad y permite pensar, por
contraposicion, la orfandad experimentada en Londres. Se trata en este
caso de la visita de un joven espafiol que entretuvo a la familia con
canciones de su tierra natal hasta que, invadido por la nostalgia de su
hogar, debi6 detener su interpretacion para confesar que la reunién en
casa de sus huéspedes le habia evocado, como nunca antes, las noches
compartidas junto a su propia familia: “pensaba que era sumamente
extrafio que tal experiencia le hubiera sobrevenido por primera vez en
aquel lugar lejano de la gran pampa desnuda, escasamente habitada,
donde la vida era tan ruda, tan primitiva” (HUDSON, 1980, p. 370).

(No quisiera ser Calveyra otro huésped, como el joven espaiiol,
que busca la sensacion de hogar en la casa de la escritura hudsoniana?
La casa ocupa un lugar central en la escritura de Calveyra, no como
asentamiento firme del origen sino, por el contrario, como el principio
de las mutaciones, la soledad y los viajes. En més de una ocasion el
poeta no solo recuerda la casa familiar sino sobre todo el momento de
su decadencia:

momento que siempre llega en nuestras tierras: 1a huerta, el jardin,
los arboles de entrada, los arboles en su conjunto [...], poco a
poco se van quedando con la fuerza de la casa, poco a poco [...]
terminaran por quedarse con la casa toda, haran de ella una tapera
(CALVEYRA, 2012b, p. 101).

La rememoracion actua rapsodicamente sobre los momentos
de declinacion material, cromatica y luminica del hogar, cuando bajo
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el titulo: “Explicacion de lo que el tiempo hace con los nifios y los
adolescentes de una casa en el campo entrerriano junto a unas lomas
para siempre verdes”, Calveyra (2012, p. 65) enumera:

pared a medio de derrumbarse? [...] luz a medio acercarse,
nosotros y los perros, luz de medio acercarnos. ...casa cuchicheada
de mucho antes por los arboles de la entrada, alli se estaban,
hablandose hasta tarde de la noche los paraisos de la entrada.

Frente a la solidez que por momentos adquiere la casa de Hudson,
la de Calveyra emerge como una sobrevivencia fantasmal que muestra
el proceso de su disolucion en la memoria:

todavia sobreviven las puertas, hilachas ahora destefiidas y como
en el envés de esos yuyales que sin querer las rodean, suelo
divisar sombras de nifios recostados en camastros miserables y
como si por haberlos entrevisto, joh, entrevisto tan sélo!, una,
dos veces en el pasado, y no lo suficiente en la memoria, tuviera
ahora el suefio (yo mismo, que estaba a su cuidado) que repetir
la operacion de pasar una vez mas por esa misma vereda y echar
un vistazo a través del vidrio sano del suefio adosado al vidrio
roto del vidrio, siempre sin reponer, siempre sin responder
(CALVEYRA, 20120b, p. 78).

Por eso, ausente desde el origen y ausentandose en la
rememoracion, la casa de la infancia no puede alojar a Calveyra como al
parecer puede hacerlo el libro de Hudson, al que copiaria en su totalidad,
“en primer lugar por simple gratitud para con la pagina que me alberga
(pagina mi huésped)” (CALVEYRA, 2012b, p. 152 el subrayado me
pertenece).

Calveyra lee a Hudson entre lenguas: 1a version original en inglés
Far away and long ago (Dent & Sons, 1972), la traduccion argentina
de Fernando Pozzo y Celia Rodriguez de Pozzo (Peuser, 1945) y la
traduccion francesa Au loin...jadis... (Librairie Stock, 1933) porque el
extranjero debe, como advierte Derrida (2017), solicitar la hospitalidad al
duefio de casa en una lengua que no es la suya. Sin embargo, en qué lengua
hacerlo cuando esa “casa” del campo argentino se levanta entre el inglés
de Hudson y el espafiol de sus traducciones,' leida desde el presente

13 Hudson escribio toda su obra en inglés aunque incorpor6 esporadicamente algunos
términos en espaifiol. Molloy (2015, p. 54) advierte que en la tradicion escolar argentina
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francés de Calveyra.'* Seglin advierte Derrida, el funcionamiento de la
hospitalidad se define por su antinomia, entre /a ley (aquella que ordenaria
ofrecer al recién llegado un recibimiento sin condiciones ni preguntas)
y las leyes (que regulan los derechos y deberes de los huéspedes). La
hospitalidad, de por si, imposible, se complejiza en este caso, alli donde
ni el home inglés se convierte en la patria que Hudson habia deseado
adoptar, ni el francés parisino termina de alojar a Calveyra, que siempre
escribid en espaiol y se dedico a detectar, en la prosa de Hudson, los
puntos de intensidad poética capaces de sobrevivir entre traducciones:
en mas de una oportunidad Calveyra (2012b, p. 9) indagar la distancia
entre el inglés de Hudson, “cuya prosa muchas veces va hacia el canto”
y la traduccién al castellano, para advertir en su diccion inglesa un
parentesco con el espanol rioplatense y sobre todo afirmar que “no hay
discontinuidad entre esa nostalgia y la que rezuma el castellano de los
esposos Pozzo” (CALVEYRA, 2012b, p. 75).

Hudson se vuelve escritor monolingiie porque “las traducciones al espafiol se empefian
en reforzar la autoctonia. El traductor recurre a un espafiol agresivamente local,
agauchado, que supera de lejos los textos nativistas que le son contemporaneos” e
incorpora el “vaivén lingiiistico” como practica del escritor bilingiie que, cuando no
encontraba la palabra inglesa deseada, y “para no perder el hilo” de su discurso, utilizaba
un término en espafiol. Como sostiene Montaldo en Ficciones culturales y fabulas de
identidad en América Latina, Hudson es un excéntrico en Londres, pobre y ajeno a una
cultura que no termina de asimilarlo y debe aprender a dominar el inglés como lengua
extranjera, pero habla un “mal inglés” y “cuando se tiene que enfrentar a la identidad
deseada (la inglesa) surgen las diferencias y debe establecer su lugar subordinado en
una sociedad en la que no hay sitio claro para éI” (MONTALDO, 2004, p. 129).

14 Calveyra escribe su obra en espafiol aunque en varias oportunidades sus textos
aparecen publicados primero en su traduccion al francés (en general realizada por Laure
Bataillon) y muchos afios mas tarde en castellano. En /guana iguana reflexionara sobre
el aprendizaje tardio del francés, idioma que maneja con fluidez pero cuya “temperatura”
desconoce: “con lo que el viaje mismo deviene infinito, un siempre ir llegando, una
incapacidad para perder, en el matiz mas leve, en el gesto lingiiistico mas efimero, la
condicion de extranjero” (CALVEYRA, 2012a, p. 34).
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Conclusiones

De todas las mariposas de alfalfa que nos siguieron desde
Mansilla, la Gltima se rezagd en Desvio Cle. Nos acompaiiamos
ese trecho, ella con el volar y yo con la mirada.

(CALVEYRA, 2012a, p. 47)

Asi empieza Cartas para que la alegria (CALVEYRA, 2012a):
en el momento en que el poeta abandona el espacio natal y su cuerpo es
lanzado hacia adelante —el pueblo, Buenos Aires, Francia—, su mirada queda
prendida de la mariposa que lo sigue desde Mansilla, una cifra, la mariposa,
que atraviesa su obra y encierra la potencia del recuerdo como imagen.
En el Diario francés (2017), Calveyra confiesa que le gustaria hallar otro
mito para la Argentina que fuera capaz de suplantar al del caudillismo
(peronismo). Desde el comienzo de su proyecto poético, alrededor de
1959, la figura fantasmal de Hudson se proyecta sobre Calveyra, en esa
doble vertiente intima y politica, porque ese mito fundacional buscado es
Hudson, pero ademas, porque su forma de recuperar el tiempo perdido le
ofrece la posibilidad de suspender el presente francés hacia el destiempo
paradojal de su infancia en el campo entrerriano.

De este modo la escritura exiliar de Hudson, capaz de interpelar
anacronicamente los sucesivos presentes de la historia literaria y de
la historia politica del pais, insiste todavia hacia fines del siglo XX,
no como reaseguro del pasado telurico y emblema nacional de una
patria no contaminada por la inmigracidn, sino a partir de las fuerzas
desestabilizantes que se desprenden de su singular relato autobiografico,
capaz de abrir lineas alternativas a las dicotomias entre campo y ciudad,
civilizacion y barbarie, espafiol y lengua extranjera. Calveyra buscara,
desde la distancia parisina, alojarse en las paginas de Alld lejos y hace
tiempo (HUDSON, 1980), y para ello acabara volviéndose un copista,
un excavador y un coleccionista de recuerdos ajenos. Una impropiedad
del recuerdo en el que se pierden las prerrogativas referenciales del yo
para abrir paso a una contigiiidad contagiosa entre las prosas de ambos
escritores. Precisamente, como vimos, las lineas de fuga que el nifio
Hudson abre en su infancia —hacia devenires animales o arboreos— le
proveen a Calveyra una forma de intensidad anacronica a partir de la
que ¢l mismo puede fugarse hacia otras temporalidades que exceden las
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de su contemporaneidad y calibrar ademas la temperatura poética de
las imégenes de Hudson, caracterizadas por la precision del “matiz” a
partir del cual, como sostendra Barthes (2005, p. 88), la poesia se vuelve
“practica de la sutileza en un mundo barbaro”. Una intensidad de vida,
que en Hudson abre melancoélicamente el paisaje nacional a un tiempo
perdido y no acuciado todavia por la l6gica del progreso, en cuyas ruinas
todavia intentard hospedarse Calveyra.

Si efectivamente, como advierte Derrida (2017, p. 125), las aporias
de la hospitalidad vuelven reversibles las ocasiones del anfitrion, el
huésped y el rehén a través de un juego de “sustituciones que hacen de
todos y cada uno el rehén del otro”, la operacion de lectura y escritura
ensayada por Calveyra guarda un nuevo pliegue: Alla en lo verde Hudson
indaga la posibilidad inaudita de alojarse en una casa deshabitada donde
actiia con mas fuerza la presencia evanescente del “duefio de casa”,
desplazado tanto de su hogar argentino como del ome inglés. El libro
de Calveyra a la vez hospeda la prosa de Hudson y se vuelve su rehén:
paginas enteras de Hudson (y el deseo de copiarlas en su totalidad)
alojan y al mismo tiempo desalojan la voz fragmentaria de Calveyra,
que reconoce y celebra la intensidad contagiosa de su “luz”, para pedirle,
finalmente, que regrese:

Vuelve, por segunda vez vuelve, atraviesa el mar en el sentido
ahora del home, ;qué importa la muerte si lo que nos dejaste
escrito atesora tu luz, tu luz viva, que con palabras inglesas [...]
nos sefialo qué arboles, nos mostrd cuales pajaros? (CALVEYRA,
2012b, p. 115).
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mais publicadas da virada do século XIX para o XX. Contrastivamente, sua
obra atravessou as décadas subsequentes ao seu falecimento desfrutando
de pouca visibilidade, quadro que apenas se alteraria a partir da década
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publicagdes de sua lavra, como é o caso de 4 faléncia (1901) e Ansia
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a intensidade de seu vinculo com o casardo de Santa Teresa, local que
ainda hoje guarda em seus alicerces um tesouro familiar, ressaltam o
pioneirismo e arrojo da avo, opinam sobre seu ndo ingresso na Academia
Brasileira de Letras e partilham do desejo de verem criada uma Casa de
Cultura Julia Lopes de Almeida, quigé no antigo casardo de Santa Teresa,
por meio da qual seria possivel dar “nova visibilidade”, nas palavras de
Fernanda, ao seu vasto e inesgotavel legado.

Parte 1

Claudio Lopes de Almeida

Anna Faedrich e Michele Asmar Fanini: Quando e como o senhor se
tornou responsavel pelo arquivo pessoal de Julia Lopes de Almeida?

O arquivo da “Familia Lopes de Almeida”, ao que tudo indica, foi obra
da Margarida, que tinha inegavelmente um dom de arquivista. Segundo
Fernanda, Julinto' (como o proprio Filinto costumava intitular) teriam
guardado muita coisa deles, mas somente guardado. Eu imagino que € o
caso, por exemplo, das cronicas da Gazeta de Campinas que se iniciaram
com “Gemma Cuniberti” em 7 de dezembro de 1881 e continuaram até
Julia deixar Campinas, com a familia, para ir para Lisboa, onde Filinto
foi encontré-la para 14 se casarem. Essas cronicas estdo encadernadas
e coladas de recortes do jornal original (1881... Margarida nasceu em
1896). Nao ha indicios que Julia tivesse o dom do “arquivar”... mesmo
que tentasse, Jlia era ocupadissima; mae seis vezes; dois filhos morreram
na primeira infancia e quatro fizeram-lhe a felicidade. Além de amamentar
cada filho por mais de um ano e ser mae muito zelosa, ela era dona
de casa excelente, cuidava pessoalmente do jardim, mantinha, com o
marido, intensa vida social e cultural e, com incrivel energia e firmeza
de proposito, conseguia, em meio a isso tudo, estar sempre escrevendo
cronicas, romances, teatro, conferéncias. Quem, com uma vida assim,
teria tempo para organizar um grande arquivo? A grande criadora do
arquivo foi a Margarida, que cuidava também do seu arquivo pessoal,
como declamadora de grande sucesso. Nesse sentido, ha muitos cadernos

! Jung¢do de Julia e Filinto.
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(em meu poder), confeccionados por Margarida, com noticias de revistas
e jornais coladas.

Quando a Julia morreu (precocemente de malaria, um més
depois de retornar da Africa), eu tinha 4 anos e a Fernanda, 6 anos.
Eramos muito pequenos, minhas lembrangas “ao vivo” da vové Julia
sao minimas, mas doces. Fernanda tem muito mais lembrancas. Ja com
Margarida, minha convivéncia foi total. Convivi com ela e com o vovd
Filinto, em Copacabana, até quando ele faleceu, em janeiro de 1945 (aos
meus quase 15 anos). Margarida se mudou para Santa Teresa em 1945
e 1a permaneceu até morrer em 1983. Eu fui morar no mesmo casarao,
em outro andar, em 1954 (aos 24 anos) e fui vizinho, sobrinho, amigo, e
como ela dizia, filho que ndo tivera. Acompanhei-a diariamente até sua
morte, em 1983 (eu entdo com 53 anos). Com ela e com meu pai, que
era vizinho proximo, também em Santa Teresa, tomei conhecimento de
muitos fatos familiares. Com Fernanda até hoje, nem se fala!!! Poucos
anos antes de morrer, Margarida me pediu para doar o acervo para a
Casa de Ruy Barbosa e o retrato a 6leo do pai de Julia, entdo Visconde
de Sao Valentim, para a Beneficéncia Portuguesa de Campinas, da
qual fora fundador. Disse-lhe que, quanto ao acervo, eu é que iria
cuidar dele. Ela respondeu “faze como quiseres” (Todos os Lopes de
Almeida usavam o tratamento na segunda pessoa, a moda portuguesa,
com gramatica correta. Influéncia do meio familiar: Filinto e os pais de
Julia eram portugueses natos, sendo que os pais vieram para o Brasil ja
adultos). E comecei a cuidar desse acervo ainda em vida da Margarida.
O acervo (duas malas grandes e cheias), era geral, incluia todos — além
de muito de Julia, muito da Margarida, Filinto, Afonso, Albano, Lucia
e terceiros. A biblioteca teria talvez uns 2.000 livros. Quanto ao quadro
do Visconde (enorme), eu prometi que levaria para Campinas. E um dia
levei. Fui no meu carro com o quadro embalado dentro dele. E o quadro
ndo ficou 14, voltou comigo. A histdria € longa; tive o apoio da CAJU?
Ana Beline e de seu marido (que moravam em Campinas). Ana Beline
marcara um encontro com o responsavel pelo patriménio cultural da
Beneficéncia, para receber a doagdo. Na conversa, ele me disse que o

2 Forma carinhosa com que Claudio Lopes de Almeida se refere as e aos estudiosos da
trajetoria social e literaria de sua avo. Logo na sequéncia da entrevista, Claudio tratara
exclusivamente das/dos CAJUs.
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quadro ndo poderia ficar exposto e iria para a pinacoteca da Beneficéncia;
ndo tive tempo de ficar decepcionado... ele continuou: temos um saldo
dos fundadores, muito bonito, € seu bisavo esta la retratado com mais
umas dezenas de personalidades ligadas a fundacdo. Convidou-me para
ir ver. Permitiu-me fotografar (fotos no meu acervo). Reconheci logo
qual era o Valentim (um total talvez de 40). Havia uma biografia de cada
um deles. Dizia que Valentim fora também fundador da Santa Casa de
Campinas (na época eu nao sabia; hoje ja tendo lido a autobiografia do
Valentim, eu sei muito mais coisas). Preferi entdo tentar a Santa Casa. La
chegando, aconteceu a mesma coisa. Havia um belo saldo dos fundadores
e personalidades, outro retrato do Valentim... visitei e fotografei... € o
quadro voltou para o Rio comigo. Ana e o marido me convidaram para
almogar antes do meu retorno.

Voltando ao acervo: comecei doando a maior parte desses livros.
Ofereci a maioria para as CAJU. Nao me lembro bem com foi, mas o
académico Antonio Carlos Secchin entrou em contato comigo. Doei-
lhe alguns livros, fotos e outros documentos (ele tem uma biblioteca
particular muito boa). Convenceu-me a doar o arquivo do Filinto para a
ABL. E eu assim o fiz. Em uma reuniao na ABL, com direito ao famoso
Cha da tarde, recebi uma carta com os seus (ABL) agradecimentos.
Anos depois, sabendo de minha dificuldade de a quem doar o acervo da
Julia (Casa de Ruy Barbosa — sim e ndo; Instituto Moreira Sales — sim
e ndo — etc.), o Secchin me disse que a ABL receberia o acervo da Julia
com muita propriedade e que vinha recebendo de outras personalidades
ndo da ABL. E assim aconteceu. Os anos, a idade, comegaram a pesar
em mim. J4 fizera muita coisa. Senti que nada mais estava fazendo e
que o acervo iria ficar perdido. Atendendo a sugestdo do Secchin, doei
o acervo para a ABL.

AF e MAF: Conte-nos um pouco sobre as/os CAJU (o que é, como surgiu
etc.) e sua relagdo com elas/eles.

O termo CAJU foi inventado por mim. Por volta dos anos de 1970,
apareceu a primeira admiradora da Julia. Chamava-se Dawn Jordan. Era
uma americana, estudiosa da literatura brasileira que ganhou uma bolsa
de estudos para pesquisar no Brasil. Margarida atendeu-a e ficou meses
(mesmo) abrindo as malas com o acervo da familia e contando historias
para ela. Naquele tempo, ndo havia xerox, muito menos PC e internet,
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e ela anotava tudo. Ficou com um acervo maravilhoso. Infelizmente, os
anos se passaram e ela abandonou a profissdo. Foi a primeira vez que eu
prestei atencdo que havia um acervo. Uma CAJU procurou-a nos Estados
Unidos, mas ela se negou a doar suas anotagdes, disse que iria um dia
escrever uma biografia (infelizmente, o tempo passou e ela ndo fez).
Muitos anos depois, com a Margarida ja falecida, comecaram a aparecer
estudiosas da Julia. Procuraram a Fernanda, muito conhecida, herdeira
do talento literario dos Lopes de Almeida. Fernanda informou-as que o
acervo ficara com Margarida e depois comigo. Entdo, as Admiradoras
de Julia (AJU) comegaram a me procurar. Logo procurei uma palavra
para formar CAJU, nome muito simpatico. O primeiro C que escolhi
foi Centro das Admiradoras da Julia. (Coisa que engenheiro usa muito:
linha de centro, centro de gravidade, centro do circulo...). Uma CAJU,
todas muito amigas, sugeriu Confraria, que eu, agradecidamente, adotei
(tenho uma lembranca que foi a saudosa [Zahid¢] Muzart). Entdo, CAJU,
hoje, significa Confraria das Admiradoras da Julia. (Refiro-me as CAJU,
no feminino, porque elas sdo a maioria “absolutissima”; do masculino,
o que conheco melhor ¢ o Deivid Costruba, que fez na apresentagdo de
sua tese uma muito boa biografia de Julinto). Algumas CAJU tiveram
contatos demorados comigo. E o caso da Rosane Salomoni e da Nadilza
Moreira. Ambas fizeram uma varredura total no acervo. Ficaram semanas
na minha casa. Eu saia para trabalhar e elas ficavam. Outra que estudou
bastante foi a Peggy Sharpe. Do sexo masculino, Deivid Costruba é com
quem tenho tido mais contato. Sua dissertacdo de Mestrado Conselho
as minhas amigas”’: os manuais de ciéncias domésticas de Julia Lopes
de Almeida (1896-1906) (Analise da imagem da mulher nos Livros das
Noivas e no Livro das Donas e Donzelas) apresenta uma biografia de Julia
e Filinto que ¢ excelente, talvez a melhor (poucos enganos perdoaveis).
Tenho contato também com os CAJU Sergio Fonta e Secchin.

Fernanda Lopes de Almeida

AF e MAF: A senhora poderia nos falar um pouco sobre sua trajetoria
como escritora? Quando o gosto pelas letras aflorou? Em quais autores
encontra inspiragdo?

Desde muito pequena inventava historias que contava para quem quisesse
ouvir. Gostava muito também de ficar com um livro aberto na minha
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frente, fingindo 1é-lo em voz alta. Meus avos me convidavam para “ler”
para eles, durante o jantar dos adultos (o das criangas era antes). Essa ¢
uma das gratas lembrancgas que tenho desse breve tempo. O gosto pelas
letras, portanto, aflorou antes de ser alfabetizada. Minha mae, por sua
vez, tinha o hébito de ler alto para mim, principalmente contos de fadas,
e eu ouvia as histdrias com verdadeira paixdo. Quando aprendi a ler foi
sO continuar um habito j& adquirido. Por volta dos 8 anos, comecei a
escrever historinhas e poesias. Quanto aos autores nos quais encontro
inspirac¢do ¢ dificil responder. Foram varios, em épocas diversas. Eu lia
tudo que me caia nas maos e o que devo ao habito da leitura ¢ impossivel
descrever em poucas linhas.

Nao trilhei propriamente a carreira literaria. Nao fui como minha
avo, que a isso se dedicou a vida inteira. Embora escreva desde crianga,
como alids € comum acontecer com escritores, cursei psicologia e
exerci a profissdo por 25 anos. Continuei escrevendo, mas publicava
esporadicamente. Escrevia até entdo para adultos, contos e cronicas
publicados aqui e ali, através de concursos literarios, jornais e revistas.
Tinha no inicio grande influéncia da literatura de minha avo, que ja havia
lido toda aos meus 13, 14 anos. Depois vieram outras vivéncias, outras
experiéncias, e fui me libertando dessa influéncia inicial. Acho, porém,
que ela foi um aprendizado muito importante. Muitos anos mais tarde,
quando me dediquei a literatura para criangas, minha principal influéncia
foi Lobato, idolo da minha infancia, mas dessa tutela me desliguei
rapidamente, pois j& estava muito mais consciente do que queria dizer
e como dizé-lo.

AF e MAF: Apesar do pouco tempo de convivéncia com a avo, a senhora
guarda lembrangas da escritora? Poderia compartilhar algumas delas
conosco?

Meus avos moravam na Franga quando nasci. Quando voltaram, eu era
muito pequena. Lembro-me que se hospedaram num hotel, perto da nossa
casa, na rua Santa Clara, em Copacabana. Chamava-se Hotel Londres
e ficava na Avenida Atlantica. Nao me lembro nada do lugar, mas me
lembro vagamente de idas e vindas para visitar os avds. Depois, fomos
morar com eles, na casa que alugaram na mesma Avenida Atlantica e
dessa temporada tenho vagas lembrancas. Mas a mais marcante ¢ a de
uma vez em que minha mae saiu, deixando-me com minha avé. Ela
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estava numa cadeira de balango, cozendo e me dando corda. Eu, que ndo
precisava de muito para ficar com a corda toda, desatei a contar historias.
Lembro-me que ela me ouvia com encantamento, com toda a corujice
a que uma avo tem direito. A certa altura, ela me perguntou o que eu
queria ser quando crescesse. Respondi que ainda ndo sabia. Ela entdo
me sugeriu que eu poderia ser florista. Achei 6tima ideia, embora nao
soubesse bem do que se tratava. Explicou-me que era ser dona de uma
loja de flores. Mas me descreveu isso de um modo tal que me fascinou.
Desde entdo, durante bastante tempo, ndo tive a menor duvida de que
quando crescesse ia ser florista. Nenhuma outra profissdo era tdo linda. E
de certo modo fui, pois tanto na psicologia como na literatura da segunda
fase, me dediquei a criangas. E um modo de ser florista.

AF e MAF: 4 senhora conviveu com Margarida Lopes de Almeida? Ha
historias e memorias sobre Julia que ela compartilhou com a senhora
e que gostaria de nos contar?

Sim, todos nos, sobrinhos, convivemos muito com nossa tia Margarida.
Todos os domingos iamos passar o dia no casardo de Copacabana, que
era dirigido por ela, ap6s a morte de Julia. Além de declamadora, famosa
na época, boa escultora e poeta bissexta, ela era uma emérita cozinheira
€ 0s seus pratos nunca sao esquecidos pelos sobrinhos. Depois, em
Santa Teresa, para onde se mudou ap6s a morte de Filinto, viemos a ser
vizinhos dela, por muitos anos. Ela era uma grande conversadora, como
alias todos na familia, e contava muita coisa. Memorias de Julia eu as
recebi em profusdo, dela, de meu avo Filinto, mas principalmente de
meu pai, Albano, com quem convivia diariamente. Eis uma historia que
ele contava: um dia, voltando da Escola de Belas Artes, onde estudava
pintura, encontrou as irmas Figueiredo (conhecidas musicistas da época),
amigas da familia, paradas na escada, escutando. Elas puseram o dedo
nos labios, pedindo siléncio a meu pai. Estavam ouvindo Julia, que
tocava Chopin ao piano. Quando afinal entraram e Julia descobriu que
estava sendo ouvida, ficou confusissima. “Mas eu ndo sei tocar! Estava
tocando para mim mesma! Imaginem ser ouvida logo por vocés!”. As
irmas concordaram: “A senhora nao sabe tocar, mesmo. Mas poucas vezes
ouvimos alguém compreender Chopin tdo bem”. Estavam enlevadas com
aquele talento ignorado. E que ignorado ficou para sempre.
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Parte 2

Claudio e Fernanda

AF e MAF: Dentre os livros de Julia Lopes de Almeida, vocés tém
predilegcao por algum? Por qué?

Claudio: A4 faléncia mexeu comigo. Quando li a primeira vez, eu
jé& era empresario e ficava impressionado e nervoso, acho que ia me
identificando com o Francisco Teodoro... e parava de ler. Isso aconteceu
varias vezes.

Fernanda: H4 bastante tempo que nao os releio. E as predilegdes mudam
com o passar do tempo. Estou projetando reler a obra dela, mas vamos ver
quando conseguirei fazé-lo. Em jovem, tinha predile¢ao por Cruel amor-.
Em parte, pelo ambiente praiano, tdo bem descrito, os espagos abertos,
a natureza que, tanto quanto ela, amo muito, em parte, pela descrigao
dos caracteres, que me parecia muito penetrante. E em parte, talvez, por
identificagdo com meu pai, Albano, que tinha boas lembrancas desse
livro. Era ele, no fim da adolescéncia, quem acompanhava a mae, nas
diversas excursdes que ela fez ao entdo remoto bairro de Copacabana,
ainda em estado quase primitivo. Entravam em casebres de pescadores,
minha avo os entrevistava com aquele seu jeito peculiar de deixar as
pessoas a vontade e andavam por todos os lados, como bons andarilhos
que ambos eram, descobrindo a regido. Sente-se essa intimidade no livro.

AF e MAF: Gostariamos que nos falassem um pouco sobre o casardo
em Santa Teresa e, especialmente, sobre o Saldo Verde.

Claudio: Julia e Filinto compraram um lote de terreno do Dr. Joaquim
Murtinho. Quando visitei o local pela primeira vez (pouco depois do
ano 2000), “escalei” o terreno morro acima e desisti de continuar, estava
virando mato. Suponho que o lote fazia fundos com o terreno que veio a
ser o casarao da Laurinda Santos Lobo. O casarao Julinto comecou a ser
construido por volta de 1900. Note-se que a penultima filha de Julinto,
Margarida, nasceu na Rua Aprazivel em S. Teresa, em 1896, e que a tiltima
filha, Lucia, nasceu na Rua do Curvelo, em Santa Teresa (hoje rua Dias
de Barros), em 1899. Julinto estavam, portanto, “estabelecidos” em Santa
Teresa. Segundo seu filho Albano, meu pai, eles montaram um bau com
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informagdes da época, jornais, revistas, cada filho escreveu alguma coisa,
Lucia, a cagula, estava na primeirissima infancia e colocou “garranchos”;
certamente Julinto escreveram coisas bonitas. O bat foi enterrado junto
aos alicerces da casa, para que as futuras geracdes viessem a encontra-
lo, em possiveis escavacdes. A ideia foi de Julia (e tem a cara dela, ndo
¢€?). Infelizmente, meu pai (na época com 6 ou 7 anos) nao se lembrava
do local onde ele foi enterrado e eu ndo pude tentar desenterrar essa
reliquia. Esta 14 até hoje. Julia, como ¢ sabido, tinha um amor especial
pelas plantas e arvores. Cuidava de seu jardim ela mesma. Ha relatos de
admiradores que, quando passavam de bonde na rua, a viam cuidando
das suas roseiras. Além das roseiras, todas as plantas e arvores eram
supervisionadas por ela. Seu jardim era todo arborizado e verde. Nesse
jardim, ela construiu um palco e uma plateia. Até¢ hoje é possivel ver
“rastros” dessa construcao (quase 100 anos). Onde era a plateia, hoje ¢
uma piscina. Percebe-se claramente onde foi o palco. Nesse palco, foram
encenadas muitas pecas e espetaculos culturais. Um espetaculo famoso
foi o Nos Jardins de Saul, cujos atores eram seus filhos e “agregados”
(minha mae, noiva de meu pai, participou). Foi amplamente noticiado
na Revista da Semana — consta do CD D. Julia.’ D. Julia chamava esse
local de Saldao Verde e costumava dizer que, quando fazia bom tempo,
gostava de receber seus convidados no Saldo Verde. Havia, porém, um
saldo dentro de casa, com tudo o que um saldo da época costumava ter,
inclusive um piano, que era frequentemente usado nos saraus.

Fernanda: Sobre o Saldo Verde o Claudio ja falou. Sobre o casarao, ele
mereceria um livro inteiro.

AF e MAF: Qual a visdo de ambos a respeito do “ndo ingresso” de
Julia Lopes de Almeida na Academia Brasileira de Letras?

Claudio: Nao tenho uma visdo clara do nao ingresso de Julia na ABL.
Sei que Filinto, Licio de Mendonga e mais uns poucos eram favoraveis.
Disse-me a Margarida que o Machado era radicalmente contra e que
com seu poder de persuasdo levou quase todos a ser contra. Acho que

3 Claudio Lopes de Almeida providenciou a compilagdo e a digitalizacao de grande
parte dos documentos que compdem o arquivo pessoal de Julia Lopes de Almeida,
disponibilizando-os, em CDs, aos interessados em estudar a obra da escritora.
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essa historia de copiar o modelo francés era uma forma de disfargar o
machismo deles.

Obs.: Sobre a lenda de Filinto ter entrado para a ABL por “falso
prestigio”, ou por “gentileza compensatoria” ou sofrer as “maledicéncias
de bastidores” de colegas com o “académico consorte”, “penetra”, e
outros, tenho uma visao bem acertada, baseada na Margarida, que sabia
bem da verdade e que alias deixou uma biografia do Filinto. Ouso até
dizer, baseado nos estudos que venho fazendo do vovd, que eu acho (a
opinido ¢ s6 minha, nunca ouvi isso da familia) que Julia nao teria sido
cogitada para a ABL, se ndo tivesse também a projec¢ao de sua ligacdo com
Filinto, que era conhecido, amigo e querido dos principais académicos
— Lucio de Mendonga, Valentim Magalhaes, Olavo Bilac, Raimundo
Correia, Irmaos Artur e Aloisio Azevedo, Alberto de Oliveira.... Filinto
poderia ser “menor” que Julia (comparacao dificil), era menor que
Machado, era menor que Bilac, mas era maior que muitos dos 40... entao,
ele entraria de qualquer modo pelos seus proprios méritos. Filinto nao
era sO poeta, era jornalista, dramaturgo, redator, poliglota, tradutor. Na
biografia que estou levantando dele, verdo muito mais.

Fernanda: Principalmente submissdao ao modelo francés. Naquela
época, a influéncia da Franca no Brasil era enorme (moda, gastronomia,
vocabulario todo entremeado de palavras e expressdes francesas,
literatura etc.). Secundariamente, talvez alguns académicos sofressem
mesmo de “misoginia literaria”, ¢ mais que provavel, mas acredito que,
se na Franca ja houvesse mulheres na Academia, a realidade aqui seria
bem outra.

AF e MAF: Como gostariam que Julia Lopes de Almeida fosse
lembrada? Acham possivel a cria¢do de uma Casa de Cultura Julia
Lopes de Almeida ou algo similar para a preservagdo de sua memoria?

Claudio: Ficaria muito feliz com a criagao da Casa de Cultura Julia
Lopes de Almeida. Principalmente se fosse possivel adquirir o casardo do
Saldo Verde, que esta a venda... Para nds, da familia, ¢ impossivel. Mas
para um grupo de pessoas, quem sabe seja possivel divulgar essa ideia?

Fernanda: Gostaria que fosse lembrada como a pioneira que foi, em
varias areas. Seus lados conservadores ndo sdo nada, se comparados
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com o seu arrojo numa sociedade tdo cheia de preconceitos como era a
de entdo. E acho admiravel também sua sabedoria de levar esse arrojo
até onde era possivel levar, sem pdr em risco o prestigio que tinha e,
por consequéncia, ja ndo ter voz para defender as causas que, as vezes
sutilmente, defendia. Talvez hoje seja dificil avaliar quanta audécia, e ao
mesmo tempo quanta prudéncia, eram necessarias para tudo isso.

Quanto a Casa de Cultura, ou algo similar, seria um ato de
justica. E um sonho dificil de realizar, mas ndo impossivel. E daria nova
visibilidade ao nome dela.

AF e MAF: Ha alguma lembranga sobre Filinto de Almeida que
gostariam de compartilhar conosco?

Claudio: Lembrancas pessoais, tenho muitas até os 15 anos, mas s as
familiares e sempre muito gostosas. Todos os domingos, ele e Margarida
reuniam a familia no casardo de Copacabana, onde almogavamos e
depois, a tarde, havia sarau literario com as visitas sempre de académicos,
candidatos a académicos, poetas etc. Fernanda participava de todos e
eu ia para meus interesses de garoto de 14 anos, com um pendor inato
para mecanismos e engenhosidades. Filinto ndo tinha a visivel dogura
da Julia, mas era, no entanto, amorosissimo. Na entrevista com Joao do
Rio, fica claro o pai amoroso.* No livro D. Julia, que publicou apds a
morte dela, em edicdo particular, so para a familia e amigos, fica claro o
marido amantissimo. Julia disse, também ao Jodo do Rio, que seu livro
preferido era 4 casa verde (escrito em colaboragao com Filinto), porque
lembrava os bons momentos dela com o marido. Fernanda, “expert” em
estilos literarios, diz que distingue com facilidade os capitulos escritos
pela Julia e pelo Filinto.

Fernanda: Tenho inimeras lembrangas de meu avo e entre elas muitas
histdrias que mostram sua nobreza de carater e a generosidade sem alardes
da sua conduta com familiares, amigos e subordinados. Mas aqui vou
mencionar apenas dois instantdneos, ambos tocantes, que nunca esqueci.
Um: ele chorando, comovido, na cerimonia religiosa das Bodas de Ouro
de meus avos maternos. Ele quase chegara 1a com a sua Julia, mas a

* A entrevista integra a cronica “Um lar de artistas”, originalmente publicada em 23
de marco de 1905, na Gazeta de Noticias e, posteriormente, incluida no volume O
momento literario [19087].
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perdera antes. Comoveu a todos nds, com a sua comoc¢ao. Dois: ele, no
grande terraco adjacente ao seu quarto, alimentando os passarinhos com
as sobras de pao que tinha recolhido apo6s o café da manha da familia.
Ele fazia bolinhas com elas para da-las aos passaros. Devia haver mais
alimentos, mas ¢ do cerimonial das bolinhas que me lembro. Ele os
chamava com um assobio peculiar, do qual me recordo até hoje, e eles
vinham em revoada. Pousavam ao seu redor, nos seus ombros, na sua
cabeca, tal a confianca que tinham nele. Quadro encantador, do qual
jamais me esquecerei.

AF e MAF: Deixaremos esta ultima pergunta em aberto, caso desejem
falar sobre qualquer/quaisquer assunto(s) que considerem importante(s)
e que ndo tenha(m) sido contemplado(s) na entrevista.

Claudio: Ja fui muito prolixo!!! Estou compilando dados familiares
biograficos de Julia e Filinto, para deixar a disposicao dos estudiosos.
Pedi ajuda da Fernanda.

Fernanda: Para melhor entendimento do que Claudio, ou eu, viermos a
contar, ¢ interessante esclarecer o percurso de parte da familia Almeida,
de volta ao bairro de Santa Teresa, apds a morte de Filinto, em 1945.
Em 1925, Margarida tinha tirado prémio de viagem da Escola de
Belas Artes (curso de Escultura) e ia para Paris. Filinto precisava fazer
uma estacao de aguas em Portugal. Foi o bastante para a familia que, ao
lado de certa estabilidade burguesa, tinha também um viés aventureiro,
resolver mudar-se para a Europa. Venderam o casardo e foram partindo
aos poucos. Primeiro partiu Margarida, para Paris. Logo depois, Filinto
foi para sua estacao de dguas, acompanhado de Lucia. Afonso, j& casado,
estava no estrangeiro, em cargo diplomdatico. Meus pais, Albano e
Nadine, recém-casados, foram passar um més com Julia, para ajuda-la
a acabar de desmanchar a casa e partir com ela para a Europa. Isso tudo
foi em meados de 1925. No fim, reuniram-se todos num apartamento
em Paris, onde o casal Julia e Filinto morou por varios anos. Albano e
Nadine retornaram ao Brasil dois anos depois. Lucia casou-se com Carlos
de Noronha e foi morar em Mogambique, onde ele tinha um cargo no
governo. Ficaram Julia, Filinto e Margarida. O casal voltou ao Brasil
em 1932 ou 1933 (¢ um dado que ndo tenho com exatidao). Margarida
foi a tnica que 14 permaneceu. Chegado ao Brasil, o casal foi morar na
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Jj& mencionada casa da Avenida Atlantica, com o filho Albano, nora e
netos (Claudio e eu). E desse curto tempo que tenho minhas dispersas
lembrangas de Julia. Pouco depois, ela partiu para a Africa para buscar
Lucia que estava doente, com duas filhas pequenas. Grassava a malaria
em Mocambique e, para evitd-la, tomava-se uma dose de quinino por
dia. Na viagem de volta, de navio, Julia esqueceu-se de tomar uma das
doses didrias de quinino. Chegou ao Brasil ja doente e ndo se levantou
mais da cama. Veio a falecer pouco depois. Albano e familia j& moravam
em outra casa. Lucia ficou com o pai por algum tempo, mas precisou
mudar-se com as filhas. Margarida veio entdo da Europa, onde estava
desde 1925, para morar com o pai. Com ele permaneceu até sua morte,
10 anos depois. Com a morte dele, ela se mudou para Santa Teresa, em
outro casardo, esse dividido em trés apartamentos. Nesse lugar, também
agradabilissimo, com linda vista para a cidade, permaneceu até¢ o fim
de sua vida. Sempre seguiu a tradigdo dos saraus, s6 que transformados
em reunides vespertinas, com chd, bolo, docinhos, e principalmente
muita literatura, poesia e arte. Uns 9 ou 10 anos depois da mudanca de
Margarida para Santa Teresa, Claudio, ja casado, mudou-se para outro
apartamento do mesmo casardo. L4 nasceram todos os seus filhos e 14
ele permanece até hoje. Um ano depois da mudanga de Claudio, meu
pai, minha mae e eu, nos mudamos também para Santa Teresa, em outro
prédio, proximo. Estava boa parte da familia, novamente, radicada em
Santa Teresa. Albano e Margarida, 14 residiram até o fim da vida. Afonso
e Lucia tomaram caminhos diversos. Afonso, apos aposentar-se, foi
morar em Passa-Quatro, sul de Minas, ¢ Lucia morou alternadamente
nos Estados Unidos e no Rio de Janeiro, mas em outros bairros.
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No seu mais recente livro, Porque canta um pequeno coragdo,
publicado pela nao (edi¢des), editora independente portuguesa, José
Pedro Moreira, autor formado em Estudos Cléssicos que trabalha como
editor em Inglaterra e se destacou com as tradugdes de Esquilo e de
Catulo para portugués, apresenta-nos um conjunto de poemas que ¢
também um repositorio de paisagens e de pessoas, de desabafos sobre a
rotina comezinha que recorrentemente evoluem para reflexdes de pendor
filosofico acerca do sentido da vida, do amor e da amizade. A sua veia
classicista estd presente em cada pagina, ndo apenas pelas multiplas
referéncias a poetas e a autores classicos ou pelas alusdes a deuses e a
mitos greco-romanos, mas também por a todo 0 momento tropegarmos
em ensinamentos, mitos e parabolas que, talvez com o intuito de produzir
satira, se cruzam com lugares periféricos da regido de Lisboa, como o
Feijo e a Trafaria, e nos parecem querer ensinar algo sobre esta nossa
absurda condi¢ao humana. Em Porque canta um pequeno coragdo
sobressaem também figuras mintsculas, caricaturais, como certos
jovens escritores portugueses, insuportavelmente ambiciosos, dispostos
a vender a alma ao diabo a troco de uma publicacdo em revista literaria
ou de um aperto de mao a alguém famoso. Ao jeito de um Montaigne
contemporaneo com menos pretensao e densidade intelectual, José Pedro
Moreira escreve sobre amigos € conhecidos, sobre figuras patuscas que
perderam a alegria em garrafas de cerveja, sobre didlogos passados em
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bares e tascas, sobre viagens e experiéncias na Europa, conta historias
sobre tias burguesas e outros familiares falecidos. H4 ainda espago neste
livro para meditacdes sobre Thom Yorke e outras reliquias musicais
nao menos depressivas do que Radiohead, e que fizeram parte do seu
imaginario na adolescéncia, nos inicios do século. Ao longo destas mais
de cento e quarenta paginas, ressalta um sabor do passado, as referéncias
a um tempo mitico em que o efebo caminhava de Walkman e pensava
nas namoradas, as velhotas passeavam pela cidade com penteado castico,
e nos cafés os adeptos do Benfica, embebedados com as derrotas no
futebol, rachavam mesas aos murros.

Longe de ser um poeta lirico que nos pretenda arrebatar pela
beleza estética ou pela riqueza vocabular, Jos¢ Pedro Moreira destaca-
se pela sagacidade e humor com que, no mesmo poema, perora sobre
questdes aparentemente tao desconexas como a preparacdo do presunto
de Parma e a maturagdo de um manuscrito inédito trancado na gaveta.
No poema “Notas sobre o Prosciutto di Parma”, comegamos com uma
longa (e até exagerada) descrigdo desse processo de preparagdao do
presunto, para chegarmos a parte em que o poeta, sempre apegado aos
autores que contribuiram para a sua formagao académica e intelectual, nos
revela que “Horécio instrui o jovem Pisdo / a deixar as suas composigdes
poéticas / curar numa gaveta bem condicionada / durante nove longos
anos / depois de escolhidas / e doutamente tratadas / por um critico
judicioso”(p. 17). Estabelecendo paralelismos com a carne de porco
que evolui para iguaria dispendiosa, também ao manuscrito engavetado
sucedem fendmenos miraculosos, “texturas que se desfazem / refazem e
intensificam / através de fenomenos de protedlise e lipdlise” (p. 15). Num
tom comedidamente humoristico, em que se faz mencdo a meninos de
boas familias e a imberbes poetas ambiciosos alimentados pelo sonho da
gloria, José Pedro Moreira transforma este poema sobre presuntos numa
aproximacao a sabedoria classica e aos ensinamentos para a vida. Para
sermos mais concretos, alerta-nos para o valor da cautela: “ndo ponhas
fotografias do pirilau na net / meu rapaz / sendo ainda te vés atrapalhado
daqui auns anos” (p. 17). Como o presunto que precisa maturar, o melhor
que o poeta tem a fazer ¢ deixar as coisas levarem o seu tempo.

Topicos centrais neste livro sdo a emigragdo, a separagdo fisica
dos locais a que noutras encarnagdes o poeta se afeigoou, a nostalgia
crescente que o leva a revirar os mais variados recantos do mundo
sem arribar ao centro procurado, ou ao sitio onde se iniciou aventura
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heroica que prometia abundancia e realizacdo pessoal. Em “AkiPort
Café”, perpassa o tom nostalgico com que se conta a historia de homens
que, trinta anos depois, regressam ao seu pais para mergulharem numa
realidade de tascas e de “pastéis de nata”, de “Superbocks”, de preces
a “nossa senhora”, de “bigodes farfalhudos” que lembram o “fantasma
do Bento / majestoso e respeitavel” (p. 31). Para além desse cenario
lisboeta pintalgado de chulos, talhantes e criaturas desejosas de reviver
momentos de descomprometida alegria, ressaltam os poemas em que
amizade ¢ o tema principal. Por exemplo, em “Da amizade”, “uma editora
e um contabilista / ambos hiingaros / uma poeta e outro editor / ambos
portugueses / encontram-se num pub / na noite de passagem de ano” (p.
39). E inegavel que existe uma forte carga autobiogréfica nestes poemas
repletos de editores e de poetas que se entretém cantando, contando
anedotas e solitariamente ingerindo bebidas alcdolicas nos mais variados
estabelecimentos subterraneos europeus. Contudo, ao contrario do que
se poderia pensar, esta poesia que as vezes se nos afigura mundana e
limitada no que toca a beleza estética, ganha precisamente por remeter
para um passado imemorial, para frases oriundas de outros tempos,
ditas por vozes familiares que morreram na infancia e que voltam a
ser repetidas pelos amigos do presente: “a minha vida foi salva / mais
vezes do que merecia / por amor / e amizade” (p. 40). Uma das grandes
virtudes do livro ¢, alids, a capacidade de a cada poema iluminar uma
passagem arquivada na memoria, uma frase que nos relembra momentos
quase extintos, como os namoricos nos corredores da escola secundaria,
do marialva que distribuia sopapos, da tia e da avd que nos encantavam
com sua sabedoria saloia.

Porém, se critica pudesse ser feita a este livro seria a de que o seu
autor ndo vai além do registo da racionalidade, das recordagdes, e tal
atrasa a progressao da escrita, ndo lhe permite atravessar caminhos nunca
antes percorridos. Em The Undiscovered Self(2010), observou Carl Jung
que, embora a maior parte das pessoas confunda autoconhecimento com
o conhecimento do ego, esse, sempre ignorante, conhece apenas o que
¢ visivel dentro de si, ndo o contetido do subconsciente. Partindo desta
procura daquilo que dorme no subconsciente, concluiria dizendo que ao
poeta falta quebrar formulas e convengdes que o impedem de desfrutar
do chamado texto de gozo de que falava o critico Roland Barthes (1975),
que € uma escrita que vai para l4 do prazer, que rompe fronteiras, que
rasga as tradicionais formas de escrever burguesas, que nos confronta
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com a esséncia da condi¢do humana, com aquilo que se aproxima daquela
verdade primitiva acerca de n6s mesmos que nos parece sempre distante
€ que nos surge, mesmo que raras vezes, em forma de verso ou de frase.
Esse trabalho de ultrapassar o conhecido, aquilo que a razao sabe e que
a memoria lembra, € algo a que o autor de Porque canta um pequeno
coragdo pode almejar se quiser atingir a exceléncia da escrita. Afinal de
contas, como escreveu Herberto Helder na introducdo a Uma faca nos
dentes, de Antonio José Forte, “toda a verdadeira poesia assenta na sua
propria dificuldade” (1983, p. 7).
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