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A LITERATURA E O NOSSO COTIDIANO:
UMA INTRODUCAO PARA A ALETRIA

a0

Graciela Inés Ravetti de Gomez (in memoriam),
pela Universidade Federal de Minas Gerais (Faculdade de
Letras, CNPq e Fapemig), e Katia Bezerra, pela University
of Arizona (Department of Spanish and Portuguese), foram
as idealizadoras deste dossi€, programado em um encontro
no ano de 2020.

As pesquisadoras planejaram, apos chamada aberta e
mediante convocagao de pareceres duplo cegos, uma colegao
de textos que discutissem, ao longo dos anos, o espaco publico,
suas alteragdes morfoldgicas e funcionais e as decorrentes
mudangas de usos e significados que se fazem dele.

Investigadoras argutas, estavam sintonizadas com
pautas contemporaneas, entre elas, as respectivas origens dos
variados espagos publicos; os motivos de sua existéncia; as
formas de enfrentamento que eles acolhem e a renovacao,
revitalizagdo, rejei¢do ou mesmo destruicdo de tais locais
sociais de uso comum nas cidades, bem como as demandas
mais urgentes em torno deles. Desse modo, ambas se puseram
no encalgo de mapear os rumos, as contradi¢des e os modelos
de territorialidades e espacos de inclusao e exclusao, com o
firme proposito de pensar, academicamente, sobretudo na
literatura e nos estudos culturais, o que sdo e para que servem
as pragas, 0s parques, 0s memoriais, os sepulcrarios — espagos
publicos constituidos tradicionalmente como lugares de
sociabilidade, dentincia, repouso € memoria.

Ao delinear o tema, antes mesmo do alastramento
da covid-19, as organizadoras, de modo quiga profético,

troduc
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compreendiam estes espacos como lugares de a¢do cidada necessarios
a vida coletiva. Por conseguinte, vislumbrava-se no projeto do volume,
com clareza, a eficacia, o perigo e o drama das aglomeragdes, que
futuramente seriam contidas e limitadas por meses a fio em obediéncia
a medidas sanitarias.

Tais espacos plurais, com a pandemia, foram abruptamente
esvaziados, para, nas etapas seguintes ao impacto destrutivo inicial
e ao periodo de fechamento total, ganhar, paulatinamente, um novo
e rico significado, a partir da atuacdo de atores politicos que se
associaram para clamar pela retomada, de maneira inédita, de questdes
profundas envolvendo as nogdes mais radicais e primeiras de cidadania,
pertencimento e democracia. Esses locais de debates acalorados sao
atravessados por tensdes que apresentam o risco de exacerbar a alienagao
e de suscitar divisdes, mas que podem, igualmente, catalisar formas
criativas de expressao cultural, modos de conhecimento e experiéncia. Eis,
portanto, o mote do numero que aqui se apresenta no periodico Aletria.

Com tais inquietagdes se iniciou o dossi€: sonhado para refletir
e analisar o que vem a ser, nos contextos culturais mais variados, o
acolhimento (ou nao) de um fluxo massivo de “diversos”, imigrantes,
refugiados, minorias que circulam, provocam-nos e se¢ movimentam
frente ao establishment.

E de repente, ndo mais que de repente, nossa valente Graciela
Inés foi chamada para uma a¢ao tinica e incontornavel: viver a passagem,
cruzar o grande rio, superar a matéria. Ela que desenvolvia, no CNPq,
pesquisa sobre o realismo performdtico reflexivo na narrativa de fic¢ao
da segunda metade do século XX e das primeiras décadas do século
XXI, viu-se, na narrativa real vivida, diante da performance inevitavel
de todos nds.

Graciela partiu em 23 de margo de 2021, e toda a comunidade
cientifica brasileira se ressentiu disso. Nao a pudemos velar, nem chorar;
no entanto, nds a amavamos pelo que era e pelo modo como se relacionou
conosco. E Graciela ndo foi apenas a notavel pesquisadora consolidada
entre académicos do Brasil e da Argentina, na América Latina, e, em
ambito internacional, de parte da Europa e dos Estados Unidos. Nao,
ela foi grande também entre os menores: graduandos, iniciantes nas
pesquisas, assistidos pela Fundag¢dao Universitaria Mendes Pimentel,
funcionarios mais ou menos especializados, contratados (os chamados
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“terceirizados”), estagiarios e trainees, enfim, todos os que formam o
“um” da comunidade da Faculdade de Letras — a Fale - UFMG.

Foto do arquivo pessoal de Graciela Ravetti, cedida por
Cecilia Gomez Ravetti.

Nascida na provincia de Santa Fé, Argentina, na pequena
Tostado, Graciela esteve entre nos desde o inicio dos anos 1990. Para
sermos mais exatos, ela prestou concurso em 1992, quando assumiu a
fun¢do de Professora Associada. Seguiu todas as etapas de uma carreira
solida, tornando-se Professora Titular em 2011. Trabalhou em quase todas
as fungdes administrativas compativeis com as de um professor da Fale:
chefe de departamento, coordenadora de pds-graduagdo, representante
junto a diversos O0rgdos na reitoria, supervisora no Centro de Extensao
e, por duas vezes, foi eleita diretora.

Cumpriu seus deveres com zelo, perspicacia, seriedade, garra,
elegincia e discri¢ao. Contribuiu efetivamente para o desenvolvimento do
ensino e da pesquisa no pais que adotou, e nunca sequer nos lembravamos,
ao lado dela, das famigeradas disputas histdricas dos brasileiros com os
irmaos argentinos.
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Deixa um legado académico, administrativo, cientifico,
pedagogico e afetivo da estudiosa incomensuravel. Leitora contumaz,
ela nos lia (no suporte em papel e em carne e 0sso), discutia conosco,
apreciava e refutava o trabalho alheio. Enfrentou com serenidade a
ocupacdo estudantil de 2016, negociou com pulso forte e superou os
conflitos. Durante sua temporada como coordenadora na Pés-Graduacao
em Letras — Estudos Literarios, Graciela leu — somos testemunhas disso
—todas as teses e dissertagdes ali produzidas no periodo, demonstrando
curiosidade e humildade intelectual, interesse pelos colegas e alunos
e respeito pelo conhecimento ali produzido, demonstrando, dia a dia,
abertura a diferenca, sentido de responsabilidade e espirito democratico
e dialdgico.

Tudo isso esta longe de ser, meramente, derramamento de
afeicdo, mas uma espécie de tristeza agradecida pela passagem de uma
formidavel colega e interlocutora.

Em sua contribui¢do académica para a area de estudos culturais
e hispano-americanos no panorama investigativo nacional e internacional,
destacamos alguns insights produtivos e criativos. Graciela inaugurou
entre nos a investigagdo de um tipo de escrita literaria particular
na América Latina contemporanea que qualificou “performatica e
catacrésica”, e demonstrou que em nossa literatura ha um pendor, ou
melhor, uma “vocag¢do de servigo” para a abertura de novos “eventos”
e para uma “violéncia designativa contra os cddigos hegemonicos de
denominagdo que acabam resultando em processos de dominagdo.”
(RAVETTI, 2011, p. 13). Ravetti (2011) percebeu, com heuristica
literaria propria, que nos, latino-americanos, transgredimos, tanto na
acdo literaria quanto na tedrica, ao nao utilizar o verbum proprium
para a designagdo dos eventos tratados (dai a catacrese: servimo-nos
das metaforas e violentamos os coédigos hegemonicos) e, dessa forma,
atuamos, performatizamos a nossa sublevagdo; alargamos os limites
estabelecidos para dominar a realidade. Acolhemos a experiéncia de ser
leitor, artista e pensador as margens e saltamos as barreiras de poder que
nos foram impostas. O todo se faz representar pela parte, o restrito age
pelo mais lato. J4 na ocasido da redacdo de suas reflexdes, ha dez anos,
percebe-se a sua preocupacdo, sempre crescente, com as leis que regem
a arte literaria inserida na urgéncia do cotidiano das pessoas, nos fatos
locais e mundiais, e suas repercussdes na sociedade, na arte € na cultura
hispano-americana.
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Em 2016, Ravetti se debrugou sobre a performance ética na
arte e no romance. Em artigo intitulado “Adolfo Bioy Casares: Dormir
al sol, a ficgdo biomédica como performance ética”, ela discute a
responsabilidade de atos concretos no dia a dia do cidadao comum (um
bancario que se tornou relojoeiro e de suas desavencas com a esposa),
que a seu ver, superam a indagacdo conceitual sobre o que ¢ € o0 que
viria a ser — ou ndo ser — o bom. Assim, o cenario do romance epistolar
Dormir al sol (1973), lhe serve para discorrer sobre as for¢as sécio-
histéricas (e afetivas) que atravessavam a Argentina e o mundo de
Casares. Ravetti (2016) se pronuncia sobre o tema claramente: “Acredito
que ¢ uma tarefa obrigatdria da critica dar uma resposta na mesma
tessitura, dada a obviedade e a for¢a da imposi¢ao moral, emocional e
afetiva que o ato ético implica, além de que a energia criativa que esse
tipo de performance produz redunda em proposi¢des formais novas e
originais.” (Ravetti, 2016, p. 161). Mas é com um paragrafo primoroso,
que poderia se encaixar muito bem em nossas discussoes atuais impostas
pela covid-19 e pelas perdas inevitaveis, que fornecemos um “aperitivo”
da qualidade criativo-teodrica de Ravetti (2016). Alias, o artigo todo ser-
nos-a bastante util em 2021, cinco anos ap0s sua escritura, reafirmando
assim a “responsabilidade para o amanha” (RAVETTI, 2016, p. 174).
Recordé-lo ¢ um convite para a leitura do texto completo, uma discussao
complexa e aprofundada sobre a literatura de Bioy Casares, a ética e os
mecanismos de poder manifestos no texto e seus possiveis efeitos nas
nossas agoes mais ordinarias:

Na ficgdo biomédica de Bioy Casares encontramos uma combinagédo de
biologia e tecnologia, ética e estética, que utiliza elementos peculiares
e inusitados, entre os quais se sobressaem as referéncias a literatura e
a arte em geral — quase sempre veladas — e as possibilidades futuras
de uma engenharia médica em choque com as pretensdes, humildes e
delicadas, dos seres humanos em suas facetas mais triviais e corriqueiras,
em seus desejos e pretensdes de trabalhar e sobreviver na sociedade
contemporanea. Ao contrario de outras linhas da ficcdo cientifica, a
ficcdo biomédica de que falamos aqui ndo se interessa por tecnologias
de informacao, por mundos paralelos, por mecanismos horrorosos, ¢ sim
pela biologia e por procedimentos pseudomédicos, enfocando individuos
em perigo de serem sacrificados com o alibi do aprimoramento, ndo
por adi¢do de partes mecanicas ou por processos de robotizagdo, mas
por misteriosos procedimentos e secretas cirurgias mirabolantes que
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conseguem achar, extirpar ¢ deslocar almas e corpos. A questdo ética
aparece nitida em Dormir al sol: o amor como uma forga impossivel
de explicar racionalmente e ndo amarrada a conveniéncias de nenhum
tipo; o oficio manual e artesanal amorosamente realizado ainda que
ndo valorizado socialmente; a beleza de permanecer em territorios
desconhecidos no que se refere as relagdes humanas marcadas pela
alteridade e que exigem abnegagdo para dar certo; o desenho de um
espago de enunciagdo humilde ¢ marginal para o narrador no mundo
narrado — embora central na narrativa — ¢ cujos intentos de viver em
paz podem em boa medida soar ridiculos no clima de desconfianga e
incompreensao geral. (RAVETTI, 2016, p. 169)

Ao fim sabemos que o que de fato interessa a investigadora ¢
perscrutar a “impossibilidade de compreensdo e didlogo entre as pessoas
que convivem em uma comunidade e as diversas maneiras de pensar a
noc¢do de colaboracdo, tanto no sentido de agdo em conjunto, quanto o
de cumplicidade.” (RAVETTI, 2016, p. 175)

Em “Literatura latino-americana contemporanea: reflexdes
sobre paradigmas, convergéncias e legados”, Ravetti (2019) se volta
para a questao do realismo na literatura ao se dedicar a analise de obras
que expandem o que ela denomina “paradigma-Bolafio” — uma clara
referéncia a obra inovadora de Roberto Bolafio. A produgdo estudada
nos remete a no¢ao de um realismo performatico reflexivo constituido
a partir do entrelacamento de trés dimensdes: a atividade da leitura, dos
escritos e do leitor. Como adverte Ravetti (2019), o autobiografismo
que interliga esse corpus literario se caracteriza pela presenga do “tema
do fracasso das buscas, com os herois marginais e os sobreviventes do
sistema”, que convidam o leitor a repensar a sociedade em que vive.

Em “A Rio Fugitivo de Edmundo Paz Soldan: uma cidade
distopica”, Graciela Ravetti e Euldlio Marques Borges (2020) examinam
a questao da distopia no cyberpunk, um subgénero da ficcao cientifica. A
analise se volta para a cidade ficticia de Rio Fugitivo, em que o processo
de modernizagao da origem a uma estrutura hierarquica e autoritaria que
acentua ainda mais as desigualdades sociais. Como tdo bem colocam
os autores, as obras de Edmundo Paz Soldén se apropriam de algumas
caracteristicas do cyberpunk, mas seus textos se concentram mais no
presente do que no futuro, levando-nos a enfrentar questdes pertinentes a
nossa contemporaneidade como as no¢des de democracia e justiga social.
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O que se pode perceber nos varios trabalhos publicados na
ultima década por Ravetti, além dos que aqui mencionamos, € a constante
preocupagdo em propor novos paradigmas de leitura concebidos a partir
de uma visao pluralistica, aberta, ética e multifacetada da sociedade em
que vivemos. Seus textos criticos remetem o leitor a uma infinidade de
vozes e perspectivas, emocdes e experiéncias, instituindo um universo
em que nossas certezas sdo constantemente questionadas.

Espaco urbano: trabalhos panoramicos e detalhes do cotidiano

Nos ultimos anos, tem se falado muito sobre a complexidade
de termos como “espago” e “lugar”, que vao além de binarismos como
publico x privado, urbano x rural, global x local. Como nos lembra
Doreen Massey (1994), um espago ndo ¢ simplesmente uma paisagem
para ser desfrutada, admirada ou fotografada, mas se constitui a partir de
um emaranhado de formas complexas de posicionamento e significados
marcados por relacdes de poder e de exclusdo. Por esta razdo, Henri
Lefebvre (1991, p. 37-40) afirma que os significados atribuidos ao
espago urbano sao o resultado de uma intricada rede de interagdes entre
a estrutura fisica do espaco urbano e as distintas percepc¢des e usos da
cidade delimitados por seus planejadores e habitantes. Lefebvre (1991,
p. 142-149) insistia na centralidade da vida cotidiana na reproducdo do
capitalismo ndo apenas no nivel macroinstitucional, mas também por
meio da imposi¢ao de convengdes sociais, praticas cotidianas e um senso
comum. Michel de Certeau (1984, p. 97-98) também correlaciona as
rotinas da vida cotidiana a um processo de territorializagao e apropriacao
da cidade. Para de Certeau (1984), as praticas do cotidiano produzem
e transformam os espagos, abrindo a possibilidade de formas contra-
hegemonicas de interpretacio e apropriacdo do espago urbano.

As criticas a produgao e aos usos do espaco urbano tém gerado
as mais diversas discussoes, suscitando a emergéncia de estudos que se
voltam para uma analise do processo de gentrificagao e da militarizagao
das cidades, e para questdes de imigragdo e diversidade cultural, para
citar apenas alguns casos. Uma linha de reflexdo sobre as cidades ¢
o trabalho de David Harvey (2007), que se concentra sobretudo no
papel das cidades como unidades de produ¢do do capital. Ao agregar
a dimensdo geografica-espacial aos dominios historico-temporal do
pensamento marxista, Harvey (2007) refor¢a a interconexdo entre
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espaco, lugar e capital. Pesquisadores como Sharon Zukin (1995) se
devotam mais especificamente a correlagdo que se estabelece entre os
simbolos culturais e o capital na configuragao do espaco publico. Em seus
estudos, Zukin (1995) afirma que a cultura deve ser percebida como uma
tecnologia poderosa que procura impor normas € praticas sociais baseadas
na logica do consumo e do lucro. Como argumenta Zukin (1995), o
desaparecimento das industrias e a necessidade de atrair investidores e
turistas fez com que a cultura ocupasse um papel gradativamente mais
proeminente num mercado global cada vez mais competitivo.

A percep¢do de lugar como um local onde multiplas redes
de poder se cruzam tem sido central para estudiosos interessados em
entender a relacao entre lugar e espago com questdes de género, raca,
etnia, sexualidade e classe. Em Space, Place and Gender, Doreen Massey
(1994, p. 179) discute a forma como as construcdes espaciais de género
refletem e afetam a forma como o género ¢ construido e compreendido,
limitando as possibilidades de inser¢ao das mulheres na forga de trabalho
e na vida publica. Ao se referirem a divisdo entre a esfera publica
(masculino) e a doméstica (feminino), teéricas como Gillian Rose (2003,
p. 5, 15) advertem que a esfera doméstica deve ser considerada como
“o produto de relacdes que se estendem para além do lar”, uma vez que
procuram delimitar os espacos de atuagao da mulher.

Conforme discutido por varios estudiosos, as diferengas
socialmente construidas na produgdo/percep¢ao do espago dao origem
a varias formas de exploracao, de desigualdade, de discriminagdo e de
invisibilidade. Um desses casos ¢ o processo de racializagao do espago
que obriga certos segmentos da populacdo a uma constante luta contra o
racismo, a segregacao e exclusao social. bell hooks (2008), por exemplo,
se refere a sua trajetoria de vida pessoal para demonstrar como o espago
ajudou a moldar sua identidade e afetou sua no¢do de pertencimento e
deslocamento. Seu livro A Culture of Place convida o leitor a refletir
sobre as complexidades da vida e as dinamicas de poder presentes em
encontros muitas vezes tidos como casuais ¢ inocentes. Essas mesmas
dindmicas sdo centrais para grupos LGBTQ+. Como Gill Valentine
(1993, p. 411) insiste, apesar de algumas vitdrias e da presenca de leis
que tentam proteger os grupos LGBTQ+, a (hetero) sexualizagdo dos
espacos faz com que muitos individuos tenham medo de revelar sua
orientagdo sexual na esfera do trabalho e/ou pessoal.
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Nesse contexto, surge também uma série de estudos que explora
as relacdes entre os administradores da cidade, o capital e as populagdes.
No caso da cidade de Sao Paulo, por exemplo, apesar da existéncia de
diversos regulamentos que visam a estabelecer as diretrizes sobre o
uso e a ocupagao do solo como um instrumento de garantia do direito
a cidade de todos os cidadaos, os espacos publicos t€ém se tornado uma
parte central de um processo de especulagao imobilidria. Em “Sao Paulo
a venda: ultraneoliberalismo urbano, privatizagdo e acumulagdo (2017-
2020)”, Gustavo F. T. Prieto e Patricia Lacznski (2020, p. 16) exploram os
efeitos politicos, sociais € economicos dos processos de privatizagdo mais
recentes na capital paulista. Ao examinarem o programa de concessao
criado pelas autoridades municipais, os autores concluem que a prioridade
tem sido dada ao setor privado (financeiro, imobiliario, de servigo e
informagdo) em detrimento das necessidades de uma parte significativa
da populagdo local, muitas vezes alijada das esferas de decisao.

Conscientes de que a pesquisa na area dos estudos urbanos ¢
muito mais complexa do que estas poucas paginas podem abarcar, esse
sucinto inventario nos da uma ideia de algumas das formulagdes tedricas
contemporaneas sobre o espago urbano. Formulag¢des que nos remetem
para o presente volume. Embora os ensaios aceitos para publicagdo variem
quanto ao método e estilo, os autores enfocam o espago dimensional da
experiéncia humana. Em todos os trabalhos, a énfase recai na forma
como certas narrativas procuram redefinir os codigos de diferenca e
pertencimento, provocando a reordenagao dos regimes de visibilidade.

E o caso de “Espaco, memoria e cultura: transitos narrativos
em Paulo Lins e Nei Lopes”, de Paulo Cesar Silva de Oliveira. O ensaio
investiga a relagdo entre espago, memoria e cultura nos romances Desde
que o samba ¢é samba, de Paulo Lins, e 4 lua triste descamba, de Nei
Lopes. O ensaio se detém na forma como as obras procuram reconstruir
o mapa cultural, racial e geografico da cidade do Rio de Janeiro a partir
da “reelaboragao das formas culturais do passado”. Ao se deter no samba
e nos fluxos migratdrios para os suburbios cariocas, o ensaio aponta
o papel fundamental dos romances na reconstru¢ao de uma dinamica
urbana marcada por um alto grau de diversidade racial, cultural e religiosa,
descortinando os momentos de resisténcia e as praticas de exclusdo e
violéncia que faziam parte do dia a dia dos grupos marginalizados.

Igual tematica se faz presente no ensaio “Slam e o direito a
cidade: notas a partir do Slam de Guilhermina e do Slam Resisténcia”.
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O ensaio contextualiza o surgimento do movimento slam no Brasil,
atrelando-o a um processo de afirmag¢ao identitaria e de apropriagao do
espaco urbano. Tendo por base a nocao lefebvriana de direito a cidade,
Vima Lia de Rossi Martin e André Godoy relacionam as batalhas poéticas
como um ato criativo que produz a cidade como um espago de encontro
entre diferengas na busca por uma sociedade mais inclusiva.

Acrelagdo entre memoria e espago publico também se encontram
em “A arte memorialistica de Oscar Mufioz e Doris Salcedo: reescrita
de narrativas outras em espagos publicos”, de Angela Guida e Miguel
Angel Ariza Benavides. Nesse caso, a énfase recai sobre o apagamento
da memoria das vitimas da violéncia na Colombia. O ensaio discute a
forma como as producdes artisticas de Mufioz e Salcedo se apropriam
do espago publico para estabelecer um jogo dialético de reflexdes e
evocacdes com o/a espectador/a.

Dois artigos em especial retomam a relagdo entre espago publico
e a literatura brasileira. O ensaio “A mudanca da esfera publica brasileira
na Teoria do medalhdo, de Machado de Assis” discute a forma como
o pai de Janjdo representa em sua fala a estrutura tradicional da esfera
publica brasileira. Além de estabelecer um excelente didlogo com a
fortuna critica desta narrativa machadiana, Felipe Moralles e Moraes
interliga o conto as mudancas politicas que atravessavam esse periodo,
enfatizando o olhar critico de Machado de Assis frente ao seu tempo.

Em “Espaco publico e romance como textualidades
coextensivas”, a no¢do de espago publico ganha novos contornos.
Tendo como ponto de partida a nogao de textualidade coextensiva, Igor
Ximenes Graciano aborda o jogo que se estabelece entre o biografico, o
documental e o ficcional nos romances contemporaneos a partir da analise
das obras de Silviano Santiago e Ricardo Lisias. O ensaio se reporta a um
espago de ambiguidade entre o real e o ficcional que aproxima o romance
contemporaneo de uma performatividade propria da esfera digital.

Com “Duarte Galvao: feicdoes poéticas de um ‘heteronimo
guerreiro’”, a énfase incide sobre a poesia mogambicana e sua relagao
com a heranga colonial ontem e hoje. Como explica Luciana Brandao
Leal, a presenca, na poesia de Duarte Galvao, de guetos periféricos da
cidade de Lourengo Marques e da regido do cais de Mogambique procura
ndo so “acompanhar o transito de pessoas comuns”, mas principalmente
a forma como uma heranga colonial ainda permanece nos dias atuais,
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estabelecendo uma ligacdo corpodrea entre a cidade e seus espacos € 0o
eu lirico.

Outros ensaios se propdem repensar o nordeste sob os mais
diferentes angulos. Esse € o caso de “Nordeste descentralizado: sobre
algumas figuras da poesia contemporanea”. O ensaio pretende analisar
trés poetas nordestinos contemporaneos ¢ a forma como sua poesia
funda um novo imagindrio sobre o sertdo. Tendo como ponto de partida
o conceito de geofilosofia, elaborado por Gilles Deleuze e Félix Guattari,
Carolina Anglada examina algumas das estratégias estéticas e linguisticas
usadas pelos poetas para estabelecer uma relagao alternativa entre a terra,
o territorio e o homem.

Em “Por bares, museus e cemitérios: heterotopias da resisténcia
em Bacurau”, Jnior Vilarino se volta para o processo de ressignificacao
em que as divisdes entre as esferas privadas e publicas sdo abolidas,
dando ensejo a novas formas de inclusdo e visibilidade. O ensaio discute
o modo como as figuras de Lunga, o guerrilheiro queer, ¢ de Dominga,
a matriarca “bruxa”, rompem com a “ordenagdo compulsoria” de que
fala Judith Butler.

Finalmente, “Naming Performativity on Twitter: Antiracist
Feminist Counterpublics in Brazil” langa um olhar critico sobre o espago
da midia social. A partir do exame dos tuites referenciando o nome de trés
feministas negras, o ensaio traga algumas das tensdes em torno das nog¢des
de cidadania, pertencimento e democracia. Em seu estudo, Alejandra
Josiowicz se remete a uma retorica de resisténcia que procura criar
espagos publicos alternativos e de empoderamento em uma sociedade
marcada por uma pratica de intolerancia frente ao que ¢ diferente.

Como este breve resumo ilustra, as multiplas abordagens
tedricas que fundamentam os ensaios do presente volume reafirmam
a possibilidade de inimeros percursos nos estudos urbanos. O leitor
poderé constatar, desde o resumo, ao se reportar a paradigmas criticos
ainda pouco explorados, que os ensaios abrem espagos estimulantes para
futuras investigagoes.

As organizadoras,

Graciela Inés Ravetti (in memoriam),
Katia Bezerra e

Tereza Virginia R. Barbosa
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foreword

This issue of Aletria: Revista de Estudos de Literatura
was organized for many different audiences, and each
contribution sheds light on social, political, economic, and
cultural struggles that are part of our everyday life. Recent
works have emphasized how various cultural productions
have created new ways to represent our cities, challenging old
paradigms by exposing the urban space in its complexity and
contradictions. Cultural productions have become an important
tool for the construction of a gaze (or a multiplicity of gazes)
and question a form of spatial knowledge that is intimately
connected with social structures of inequality, racism, gender,
and sexuality. Consequently, these works point to key questions
regarding the uses and meanings of public space: How has our
relationship with public space changed over time? In what
ways has this change affected our sense of belonging? To what
extent does the representation of the cities affect one’s identity
and spaces of circulation?

The issue is divided into nine essays and each of the
contributions defines public space as a site of socialization,
resistance, repression, or encountering difference. In this
volume, public space is perceived as a physical, symbolic,
and/or virtual space that constitutes and regulates identity
through categories such as race, gender, class, and sexuality.
Varied in approach, notions of exclusion or invisibility are
at the forefront of the essays. As we shall see, the various
contributions discuss how spaces are represented selectively
and how their representation is bound into ideological
structures. The studies discuss the ways in which discourses
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promote certain cultural values and lifestyles at the expense of others
on an everyday basis. Consequently, the studies challenge dominant
modes of representation deeply ingrained in our imaginary in an attempt
to expose the intricate relationship between the production of symbols,
space, spheres of exclusion, social reproduction, and capital. Broadly
speaking, the studies expose a more complex web of power relations that
attempt to control and discipline life in our societies. Because the future
of our cities and societies are still in question, studies as those developed
in this issue merit continued attention and suggest exciting venues for
future investigations that will undoubtedly enhance our understanding
of the relationship between individuals, space, and culture.

The editors,

Graciela Inés Ravetti (in memoriam),
Katia Bezerra and

Tereza Virginia R. Barbosa
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nota dos editores

Este ultimo numero de 2021 da Aletria: Revista de
Estudos de Literatura estava previsto para ser organizado pelas
professoras Graciela Inés Ravetti de Gomez (UFMG) e Katia
Bezerra (University of Arizona), com dossié voltado ao debate
sobre cultura e espagos publicos. Com a inesperada e triste
partida da diretora da FALE em 2021, a prof.? Tereza Virginia
Ribeiro Barbosa aceitou assumir a organizagdo do dossié
nessa parceria com a prof.* Katia Bezerra, e a apresentagao
que fazem do numero torna-se uma belissima homenagem a
memoria e a trajetoria da Graciela Ravetti enquanto professora,
pesquisadora e gestora da nossa unidade. Diante disso, optamos
por ndo interferir nessa introdugdo, embora subscrevamos
a homenagem, mas fazer uma breve apresentagdo da se¢do
“Varia” a parte, que conta com quatro artigos que trazem ricos
¢ diversos debates para os estudos literarios. Este nimero tem
ainda em sua composi¢ao uma resenha.

A segdo “Varia” comeca com o texto “Para os
conceitos de ‘poeta’ e ‘poesia’ nas poéticas retoricas do século
XVI”, de Matheus de Brito, que levanta algumas questdes
semanticas dos termos “poeta” e “poesia lirica”, tendo em
vista lacunas deixadas por estudos recentes de revisdo da
historiografia literaria sobre a poesia quinhentista. Nesse
sentido, o artigo se propde a introduzir um debate teorico
que ajuda na compreensao da poesia do século X VI, uma vez
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que a revisdo historica recente exige uma solidez epistémica de alguns
conceitos fundamentais.

Em seguida, Pilar Maria Cimadevilla, da Universidad Nacional
de la Patagonia San Juan Bosco, aborda o didrio de Maria Saez em
viagem com o marido as Malvinas, abordando-o sob duas perspectivas:
de um lado, como ele se destaca das literaturas de viagens costumeiras,
em geral realizadas por homens; por outro, como a paisagem, o espago,
das Malvinas s3o abordados poeticamente no diario de Séez.

O numero traz, ainda, o artigo de Angela Cristina Salgueiro
e Frederico Vieira, que, a partir da filosofia levinasiana, realiza uma
analise dos rostos femininos de Scholastique Mukasonga, autora exilada
de Ruanda, para elaborar um exercicio de leitura ética de alguns de seus
textos que compoem o ciclo testemunhal sobre o genocidio dos tutsi,
ocorrido em 2004 no pais africano: Baratas (2006), A mulher dos pés
descalgos (2008) e Nossa Senhora do Nilo (2012).

O ultimo texto que integra a “Varia” € o ensaio “O Carmen de
insitione de Paladio como reescrita da tradi¢do agrondmica latina”, de
Matheus Trevizam, que propde uma discussao sobre como Rutilio Tauro
Emiliano Paladio (séc. IV-V d.C.) reescreve a tradigdo agronomica da
literatura latina.

Concluimos o nimero com a resenha de Marcos Vinicius
Scheffel, da UFRIJ, sobre o livro Paradigmas do ensino de literatura,
de Rildo Cosson, publicado em 2020 pela editora Contexto. A obra se
debruca sobre os atuais e vigentes paradigmas que circulam pela escola
brasileira no ensino de literatura.

Este nimero da Aletria encerra mais um ano marcado por
adversidades e obstaculos para as universidades publicas brasileiras, com
uma pandemia que invisibiliza os esforcos realizados pela comunidade
académica para a producdo de conhecimento e de ciéncia. Mesmo diante
de diversos contratempos, a qualidade dos debates aqui apresentados
da mostra do empenho dos pesquisadores que submeteram seus artigos
para avaliacdo, dos docentes que realizaram os pareceres ¢ da equipe
da revista, todos envolvidos em um eximio trabalho para trazer a lume
uma produgao intelectual rica e diversa. Desejamos a todos uma 6tima
leitura e um 2022 produtivo.

Os editores,

Elen de Medeiros e
Marcos Antdnio Alexandre
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Resumo: O artigo estuda a relacdo entre espago, memoria e cultura e toma como
referéncias literarias os romances Desde que o samba é samba, de Paulo Lins (2012)
e A lua triste descamba, de Nei Lopes (2012). Concentrados em duas areas especificas
da cidade do Rio de Janeiro, a Cidade Nova, no Centro, € os suburbios de Oswaldo
Cruz e Madureira, as duas obras se complementam no processo de ressignificacdo das
cartografias urbanas, fisicas ¢ de memoria que configuram uma poética narrativa do
espaco. O estudo tem carater comparativo, dialogando com diversas outras obras de
tematica afim, enquanto que o referencial tedrico se concentra no estudo de alguns
tedricos que tematizam as relagdes entre espaco publico e cultura, como Bruno Carvalho
(2019), Eni P. Orlandi (2004) e Renato Cordeiro Gomes (1994), dentre outros.

Palavras-chave: Espaco, memoria, cultura, narrativa, Paulo Lins, Nei Lopes.

Abstract: The article studies the relationship between space, memory and culture and
takes as literary references the novels Desde que o samba é samba, by Paulo Lins (2012)
and 4 lua triste descamba, by Nei Lopes (2012). Concentrated in two specific areas in
the city of Rio de Janeiro, Cidade Nova, Downtown; and the suburbs of Oswaldo Cruz
and Madureira, the two works complement each other in the process of resignification
of the urban, physical and memory cartographies that configure a narrative poetics of
space. The study has a comparative bias, dialoguing with several other works turned to
related themes, while the theoretical framework focuses on the study of some theorists
who thematize the relations between public space and culture, such as Bruno Carvalho
(2019), Eni P. Orlandi (2004) e Renato Cordeiro Gomes (1994), dentre outros.
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Introducao

Como se observa no titulo deste artigo, o estudo dos transitos
narrativos nos demanda a leitura de um conjunto de obras que se
caracterizam pela intensa mobilidade de seus narradores e personagens
no espago-tempo, bem como de um processo de trocas interculturais
e transculturais que pode ser identificado nas obras escolhidas para o
debate. Concentraremos esfor¢os na analise dos romances Desde que o
samba é samba, de Paulo Lins, e 4 lua triste descamba, de Nei Lopes.
Ambos nos guiardo em um percurso de leituras que objetiva identificar,
avaliar e problematizar a construgao literaria de um espaco geografico e
cultural que chamaremos de Rio negro, termo tomado de empréstimo a
uma das obras de Nei Lopes, Rio negro, 50 (2015). Mais especificamente,
travaremos didlogos comparativos com demais obras que, por diferentes
meios e modos, promovem a discussdo entre cultura e espago publico.
Entendemos que a reflexdo sobre as possibilidades de um espago coletivo
multifacetado deve ser pautada especialmente pela compreensao do papel
da memoria nos processos de transmissao cultural, sem esquecer as lutas
de individuos e grupos pela ocupagdo fisica e simbolica de territorios
especificos da cidade do Rio de Janeiro, que, conforme ja dito, serdo
identificados pela expressdo Rio Negro.

E proprio da marcha historica que os espagos publicos sofram
alteragdes, a depender das necessidades e das politicas de ocupagao,
expansao, redugdo e ressignificagdo dos territdrios. As transformacoes
ocorridas nestes espacos nos levam a pensar em uma geo-historia que nos
permita problematizar as reelaboragdes estruturais, culturais e simbolicas
por que passaram e passam a urbe, bem como os efeitos dessas praticas
nos mais variados campos do saber. O percurso dessas mudanc;as esta
registrado e no momento podemos dizer consolidado na memdria literaria,
que se manifesta como uma espécie de arquivo no qual detectamos os
rastros e as pegadas dos inlimeros sujeitos que transitaram pelos territdrios
urbanos e fizeram de sua caminhada um verdadeiro movimento de
reconfiguracdo dos processos civilizatorios da cidade.

O espaco urbano da cidade do Rio de Janeiro vem sendo um
locus privilegiado por varios ficcionistas. Sem a pretensao de mapear um
conjunto de autores e obras, principalmente por conta do espago desse
um artigo, podemos remontar, no século XIX a obra de Manuel Anténio
de Almeida, José de Alencar, Joaquim Manuel de Almeida, Machado de
Assis e Aluisio Azevedo, para ficarmos em alguns de nossos escritores do
periodo mais canonizados. No século XX, as referéncias serdo cada vez
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mais vastas, em um arco que vai, desde as obras dos cronistas — como
Benjamin Costallat e Jodo do Rio — até a ficgdo de um Lima Barreto
(também cronista) ou de um Marques Rebelo, para ficarmos nesses
dois grandes exemplos, chegando, na década de 1960 a extensa obra
romanesca e aos contos de Rubem Fonseca. Para situarmos o debate no
discurso literario em elacdo ao caso especifico da regiao da Cidade Nova
e adjacéncias, julgamos pertinentes algumas breves observacgdes sobre as
Memorias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida,
publicadas entre 1852 e 1853, no Correio Mercantil, em folhetim e vindo
a livro em 1854.

As primeiras décadas do século XIX no Rio de Janeiro foram um
grande laboratério de observacao para Manuel Antonio de Almeida, um
dos principais cronistas do periodo. Na “Introducdo” a edi¢dao de 1941
das Memorias de um sargento de milicias, Mario de Andrade apontava
homologias entre a obra e a vida de Almeida. Filho de soldado, numa
época em que ndo se requeria estudos para a vida militar, o meio social
em que Almeida nascera e fora criado, ao ar livre e no aprendizado da
rua, propiciava o surgimento de grandes cantadores de modinha e ndo de
nobres e educados burgueses, afirmava Mario. Em seu tinico romance,
¢ provavel que as travessuras de Leonardo, protagonista das Memorias,
proviessem das memorias de menino pobre, nas quais Andrade (1941,
p. 6) encontra fortes tragos de “lusitano humorismo”. Foi com as
Memorias de um sargento de milicias que, de forma assertiva, as camadas
subalternizadas da entdo capital do Brasil foram apreciadas por uma voz
“autorizada”, a de um escritor que se equilibrava em um dentro-fora do
ambiente culto dos oitocentos. Dos tantos fatos biograficos passiveis de
serem examinados, a educacao sentimental e a especializacdo do cronista
foram aspectos fundamentais para o posicionamento de Almeida no
campo literario da época.

Uma visao romantica poderia vislumbrar um Manuel Antonio
de Almeida heroéi desbravador de um Rio de Janeiro da margem, cujos
personagens trazidos a cena literaria representariam uma “novidade”,
o que reforcaria o mito da originalidade e do génio, da singularidade
do escritor e de sua obra, mantras de que o Romantismo se nutriu. No
seminal estudo “Dialética da malandragem”, Antonio Candido (2004,
p. 17-46) contribuiria para uma nova nomenclatura que — as instaveis
definicdes de realismo antecipado (José Verissimo); continuador atrasado
de uma tradicdo de herois picarescos; romance de costumes (Darcy
Damasceno) — propunha tratar as Memorias como “romance malandro”
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(Cf. CANDIDO, 2004, p. 22-26), sugerindo haver dois planos de leitura,
um voluntario (que descreve costumes e cenas do Rio de Janeiro) e outro
involuntério (de tragos semifolcloricos, que se manifestam nos atos € nas
peripécias das personagens).

Mario de Andrade estranhava que em um livro tdo rico
documentalmente, além da citada tradi¢do afro-colonial do lundu, “haja
auséncia quase total de contribuicdo negra” (ANDRADE, 1941, p. 11).
Observava nao haver sequer um personagem negro, embora se saiba
que os barbeiros de entdo, que aparecem no romance, eram geralmente
negros, assim como eram negras as baianas dancgarinas da procissao
dos Ourives, sendo o romance prodigioso em “referéncias desatentas a
escravos e as crias de d. Maria” (ANDRADE, 1941, p. 12). Ao se referir
auma cerimoénia de feiticaria, Almeida prefere como modelo um caboclo
nos mangues da Cidade Nova, o que para Mério atesta a ignorancia
da época sobre os ritos africanos. Por outro lado, a historia revelou o
acerto de Almeida, ainda que por vias tortas, sobre a coexisténcia de
praticas religiosas africanas com “principios urbanizados de religiosidade
supersticiosa, de base amerindia” (ANDRADE, 1941, p. 12), abrigadas
sob o termo sincretismo. Poderiamos, entdo, inferir, com Mario, que
Manuel Antonio em parte desdenhou algumas classes subalternizadas que
ficcionalizara? Como se vé, as reflexdes sobre as relacdes e as praticas
de individuos no espaco urbano de que Almeida tratou pioneiramente
sdo deveras problematicas.

Bruno Carvalho, no excelente estudo Cidade porosa: dois séculos
de historia cultural do Rio de Janeiro (2019), aponta a 1mportan01a da obra
de Almeida para o estudo das dindmicas sociais no Brasil pré-independente,
mas observa que o espaco geografico das classes subalternizadas que ele
ficcionaliza (no caso, a nascente Cidade Nova, nas bandas do mangue,
para onde migrariam as populagdes expulsas das areas nobres do Centro
do Rio de Janeiro) esta

em conformidade com as representagdes esperadas de uma regido
periférica sob a perspectiva de uma cidade letrada, de um centro
de produgao de conhecimento, encaixando-se nos padrdes usados
pela imprensa e pela ficgdo do periodo para retratar o bairro.
(CARVALHO, 2019, p. 56)

Carvalho argumenta que, a precisdo com que Manuel Antdnio ird
se referir a Cidade Velha, contrasta a vacuidade e a distancia com que a
Cidade Nova ¢ representada. De fato, nota-se uma oposig¢ao entre um “la”
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(os pantanos, que mais tarde seriam aterrados, na area que hoje abriga a sede
da Prefeitura do Rio e seu entorno) e um “ali”, que marca o Centro, como
depois a antiga Cidade Velha ficaria conhecida. Mais do que reconhecer
oposi¢des entre bela escrita e escrita desleixada; entre a opgéo por areas
mais nobres em detrimento de uma nascente e complexa metropole,
importa-nos compreender as ideologias e os preconceitos partilhados
pela sociedade pensante dos oitocentos e seus efeitos na elaboracao de
uma ideia de espaco e cultura que isolava e estigmatizava a contribuicao
das classes populares na formagao de uma cidade imaginada e ja aquela
época marcada por um complexo de diferencgas que prefaciava o Rio de
Janeiro moderno.

E nesse aspecto de tensionamento entre forma literaria e viés
dialogico que queremos compreender a problematizacdo literaria em
curso nas obras de dois autores contemporaneos, que acreditamos serem
herdeiros da literatura “empenhada” de Almeida: Paulo Lins e Nei Lopes.
Em duas obras escolhidas, iremos avaliar os vestigios de uma historia que
o tempo foi transformando, ou melhor, reelaborando, em uma espécie
de continuum marcado por reviravoltas e peripécias.

Ao tratarmos de “narrativas em transito”, estamos pensando
em um conjunto determinado de obras e autores heterogéneos que
dialogam entre si, mas a0 mesmo tempo nos permitem tragar algumas
interse¢des importantes com outras poéticas autorais, sempre respeitando
as particularidades de cada obra. No multifacetado universo da
contemporaneidade, sempre observados os temas, as estratégias e as
formas discursivas literarias, tratar de transito implica problematizar
as ideias de movimento, mudanga, mobilidade, pesquisa constante e,
nestes dois romances sugeridos neste trabalho, migrancia. Reconhecemos
nestes termos algumas linhas de for¢ca dos estudos contemporaneos,
especialmente ao longo das ultimas décadas do século XX e das
primeiras do século XXI. A ideia de transito também nos leva a pensar a
literatura como movimento de passagem, ou seja, como espago propicio
a investigagdo dos rastros da historia e do trabalho da memoria na
construgdo de um presente que nao se desvencilha do passado. Essas
passagens se tornam cada vez mais visiveis conforme consideramos a
importéncia das relagdes entre cultura e espago publico que demandam
atencdo para aqueles sujeitos em transito cujos rastros deixados nos dao
pistas, ressignificam e reincorporam no discurso critico experiéncias
e praticas que transformaram a paisagem urbana e cultural do Rio de
Janeiro. Nao podemos falar dos processos cada vez mais frenéticos da
modernidade e da supermodernidade sem recorrer a questdo da memoria,
e nem negligenciar o papel da historia na reconstrug¢do identitaria,
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sobretudo na producao do imaginario moderno acerca das cidades e das
culturas que as formam.

Representacoes ficcionais do Rio Negro

A leitura de obras literarias que tratam da representagao da
cidade do Rio de Janeiro e, mais importante, que problematizam os
processos de formagdo cultural delineado com mais propriedade nas
bordas da sociedade dita culta — e, obviamente, negligenciadas por ela
— & um caminho critico produtivo e combativo para tratarmos da relacao
entre espago ¢ memoria. Pensamos exatamente naquilo que Maurice
Halbwachs (2006) apontou, ao tentar aproximar sua sociologia da
realidade concreta dos sujeitos, tomando como parametro os contextos
sociais, imprescindiveis na reconstru¢ao do que ele chamou de memoria.
E nos perguntamos por que meios a literatura do agora contribui para o
fortalecimento de uma leitura cidada, leia-se critica, no contexto politico
hegemonicamente negacionista e autoritario do agora.

Os romances Desde que o samba é samba, de Paulo Lins (2012),
e A lua triste descamba (2012), de Nei Lopes, foram a chave-mestra
utilizada para abrirmos as primeiras portas desta reflexdo, mas nao sé
elas, como se verd. Em Desde que o samba é samba, de Paulo Lins,
acompanhamos a jornada de um grande ntimero de personagens —a maior
parte histdricas, algumas outras puramente ficcionais — pelos arredores
marginalizados do Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX,
mais especificamente, em fins dos anos de 1920.

No espago geografico do bairro do Estacio e de suas adjacéncias
se consolidariam e tornariam vitoriosos alguns movimentos culturais
e religiosos reunidos em torno da cultura do samba e da boemia
protagonizados por sujeitos oriundos das classes subalternizadas da
entdo capital no periodo da Primeira Republica. Em Desde que o samba
¢ samba, Paulo Lins se concentra no pequeno universo geografico da
regido do Estacio e seus arredores, que Nei Lopes (2015) chamaria, em
romance homonimo, de Rio Negro: territdrio sociocultural consolidado
nas areas centrais da cidade, como ja dito, acrescentando-se que essa
regido e outras areas adjacentes passaram a ser reconhecidas na cultura
negro-carioca como sendo a “Pequena Africa”.

No romance A4 lua triste descamba, de Nei Lopes, o transito de
seus personagens pelos suburbios cariocas jamais se desgarra da relagao
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com aquelas areas centrais do Rio de Janeiro, periféricas a época. Ambos,
os romances de Paulo Lins e Nei Lopes, lidam com uma grande galeria de
personagens, em sua maioria negros, composta de trabalhadores pobres,
pequenos comerciantes, desempregados, musicos, artistas, lavadeiras,
cafetdes, prostitutas, maes e pais de santo, enfim, uma gama de individuos
que transitam intensamente por uma cidade partida, para nos valermos da
expressao de Zuenir Ventura (1994), e cujos arredores ainda sao pouco
e/ou adequadamente rememorados pela historiografia e pelos discursos
oficiais do patrimonio e da memoria.

A lua triste descamba e Desde que o samba ¢ samba sao
fundamentalmente narrativas de espago. A geografia da cidade do Rio
de Janeiro ¢ um elemento essencial para compreender as relagdes entre
transitos narrativos, mobilidade sociocultural e papel da memoria na
configuragdo de uma cidade negra que vai sendo repovoada por meio do
discurso literario. Dai novamente pensarmos na contribui¢do de Maurice
Halbwachs (2006, p. 71), a nos socorrer quando afirma que “ainda nao
estamos habituados a falar da memoria de um grupo nem por metafora”. Se
por um lado as lembrancas sdo marcas indeléveis de cada individuo, elas
se configuram, por outro, como imagens parciais dentro de um organismo
maior, conforme seja grande ou pequena a sociedade em que este individuo
esta inserido. Na literatura, nossa preocupacao em estabelecer a relagao
entre mundo do texto e mundo da vida, nos levou ao termo “comunidade
mundo-textual”. A ideia de comunidade propde compartilhamento de
memdrias e experiéncias, enquanto que o atrelamento entre mundo e texto
expressa os processos pelos quais a literatura se configura como lugar de
memoria e do saber historico. A comunidade mundo-textual ¢ um espaco
privilegiado onde se pode questionar e resgatar o que ficou ou se deixou
esquecido na historiografia oficial.

Nos dois romances aqui trazidos, os narradores funcionam como
motores para o resgate de uma memoria individual, o que se verifica na
ficcionalizagdo do espago social em que os sujeitos transitam. Estamos
tratando, ao que parece, de um tipo de sujeito que, ao falar no romance,
desvela sua individualidade, a0 mesmo tempo permitindo que todo um
corpo social se expresse, conforme pensou Mikhail Bakhtin (2014, p. 331-
366). A leitura de Paulo Lins e Nei Lopes nos provocou, neste sentido,
a pensar o texto literario como uma espécie de arquivo e como local
de encenagdo e, concomitantemente, de desconstru¢do e de produgao
de memoria. Em suas obras, sdo essas localidades degradadas, cujo
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patrimonio material foi sendo apagado da paisagem urbana — prédios
obsoletos, pequenos e médios estabelecimentos comerciais, fabricas,
espacos culturais etc. — que possibilitaram o surgimento de uma Belle
époque tropical-carioca, conforme os planos da Reforma Urbana
[Francisco] Pereira Passos, entre 1902 e 1906, durante o mandato
do Presidente Francisco de Paula Rodrigues Alves (1912-1916)." A
Reforma expulsou boa parte da populagdo do Centro para os morros
do entorno, para os suburbios e para a regido metropolitana do Grande
Rio. A diversidade racial, étnica e cultural representada nos romances
de Lins e Lopes nos recorda dessa massa, predominantemente negra,
removida. Também nos traz a memoria uma galeria de sujeitos, como
os imigrantes — por exemplo, os judeus de varias partes do mundo;
os que vieram das areas centrais da Europa e do Leste Europeu etc. A
este caldo cultural, adicionariamos a propria relacdo interclasses que
naquela regido foi registrada através da forte presenga de intelectuais e
artistas, alguns dos mais proeminentes do periodo, alguns deles época,
especialmente ficcionalizados no romance de Paulo Lins, como Francisco
Alves e Manuel Bandeira, dentre muitos. Neste imbricamento social,
Desde que o samba é samba é a narrativa que melhor nos conta a historia
do samba ndo somente como um género musical novo, mas como uma
espécie literaria ainda por ser estudada como tal. Além disso, o samba
também estd ligado ao surgimento da Umbanda — religido que nasce e se
dissemina no Rio de Janeiro.? Estamos diante daquele caldo cultural que
tanto atraiu Manuel Antonio de Almeida e Joaquim Manuel de Macedo,

! Segundo Mayara Grazielle C. F. da Silva (2019, p. 2), “A Reforma Urbana Pereira
Passos foi uma tentativa de europeizagdo e aburguesamento da cultura por meio de
arquitetura, ideais ¢ costumes. A Europa, especialmente as cidades de Paris e Londres,
era tida como um modelo de civilizac¢do, progresso e modernidade a ser seguido”.

2 Adata oficial de surgimento da Umbanda é 15 de novembro de 1908, anunciada pelo
médium Zélio Fernandino de Moraes. A primeira tenda umbandista foi a Tenda Espirita
Nossa Senhora da Piedade, criada no dia 16 de novembro de 1908, em Neves, distrito
de Sdo Gongalo, no estado do Rio de Janeiro. Segundo o Dicionario da Historia Social
do Samba (LOPES; SIMAS, 2015, p. 293), “a relagdo da umbanda com o samba da-se
primeiro na origem banta, comum aos dois. Depois, pela habitual participagdo de donos
de terreiro e fiéis nas escolas. E, finalmente, pela protecdo buscada por quase todas as
escolas junto a entidades umbandistas ou de candomblé¢ identificadas com suas cores
e entronizadas em suas sedes”. Essa passagem historica ¢ ficcionalizada em Desde que
o samba é samba, de Paulo Lins.
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por motivos diversos, € claro. Esse processo de trocas interculturais ¢ bem
representado em uma passagem do romance de Paulo Lins, no encontro
e Manuel Bandeira com o sambista Ismael Silva.

Em uma conversa em um botequim do bairro do Estacio, Bandeira
pede a Silva que ndo o chame de doutor e diz que ¢ Silva quem merece
esse tratamento, a altura de sua vocacao artistica e inovadora, de
vanguarda, ao que Silva responde: “Vanguarda ¢ o pessoal de Sao Paulo,
sdo os senhores da literatura, do Modernismo, eu t6 sabendo” (LINS,
2012, p. 232). Neste trecho, de ironia sutil, o “t6 sabendo” de Ismael
Silva informa a Bandeira que o sambista tinha conhecimento suficiente
da historia. De forma semelhante, na mesma passagem, Bandeira
demonstra interesse no som e no ritmo que Silva tira do garfo e prato. O
escritor identifica o compasso dois por quatro, mostrando que também ele
entendia os processos inovadores de Silva: “Ficou mais bonito mesmo,
o ritmo mais elaborado na percussao, tudo redondamente tocado, boa a
harmonia, as letras sdo maravilhosas”. Neste momento, surge o critico
Manuel Bandeira, erudito e observador dos movimentos populares. Nao
entendemos haver na sequéncia uma hierarquia de saberes, mas uma luta,
até certo modo velada, porém amistosa, entre saberes.

Em A4 lua triste descamba, de Nei Lopes, ha um exemplo diverso,
quando o narrador heterodiegético trata do carnaval e da relagdo dos
artistas populares com a festa: “De modos que o carnaval era o objetivo.
Mas durante o ano a gente também procurava ajeitar as coisas: a vala
entupida; o lixo na porta; deixar falar no telefone, quem tinha; ir buscar
um remédio; passar uma lista; dar um auxilio...” (LOPES, 2012, p. 61).
Neste trecho, a atuagdo dos sujeitos no campo cultural ¢ marcada pela
necessidade de sobrevivéncia. A constru¢ao do patrimonio cultural dos
sujeitos subalternizados se da em outros moldes, nao correspondendo as
condi¢des de producao dos intelectuais e artistas das classes média e altas.
As relacdes assimétricas dos subalternizados impactam sua producao
cultural e ¢ a cidade o locus privilegiado de onde podemos observar as
contradicoes e lutas de classe.

Em Cidade dos sentidos (2004, p. 11-15), Eni P. Orlandi aponta o
discurso como uma das formas de se entender a cidade. Sujeito, histéria e
lingua performam uma relagao particular com os processos de significacdo
que traduzem a cidade. Enquanto a nacdo ¢ uma entidade abstrata, a
cidade possui “dimensdes, formas visiveis, sendo perceptivel em primeira
instancia (OLRLANDI, 2004, p. 11), especialmente em seus territorios,
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onde sdo determinadas as relagdes sujeito/espago, entre o sujeito € os
demais individuos, ao que eu acrescentaria a relacdo dos sujeitos com a
producdo de memoria. A memdria, segundo Michel Pécheaux (2020, p.
53), € “necessariamente um espaco movel de divisdes, de disjungdes, de
deslocamentos e retomadas, de conflitos de regularizacdo... Um espago
de desdobramentos, réplicas, polémicas e contradiscursos”. Renato
Cordeiro Gomes (1994, p. 44) diz que “a memoria que condiciona a
leitura da cidade” ¢ “uma busca de sentido explicito e reconhecivel,
que a sociedade moderna ja ndo permite”, dai a oscilagao do sentido
entre “arquivo de semelhangas” e jogo de diferengas, quando se trata de
preencher os vazios da cidade com aquilo que se deseja recordar. Para
Gomes (1994, p. 44), “a relagdo homologa entre a cidade e a memoria
faz-se, portanto, pela redundancia, pelo repetivel, marca da Experiéncia,
onde ha repeti¢ao do que mais profundamente se esquece”. Por isso, a
memoria também € composta por silenciamentos, afirma Orlandi (2020,
p. 55), pois “os sentidos constroem limites”, mas “hd também limites
construidos com sentidos”, como o caso da censura em passado recente
e dos negacionismos hoje.

Voltando aos nossos romances, a ¢época em que suas narrativas
se passam — e ao espago geografico do Rio de Janeiro —, podemos
concluir, com o auxilio de Bruno Carvalho, que, na Belle époque tropical-
carioca, em um Rio de Janeiro cada vez mais dividido, a regido central
da cidade foi o espago “onde o Brasil desejado pelas elites dominantes
comeca a chegar ao fim, e que o Brasil imaginado e celebrado por uma
geracdo seguinte de artistas modernistas comeca a se fazer presente”
(CARVALHO, 2019, p. 161). Bruno Carvalho chama essa area nas
adjacéncias da Cidade Nova de bairro afro-judeu, ja identificada na prosa
de Macedo, Almeida, Fonseca, Lins e Lopes como espago de intersegoes,
onde se podia encontrar um preto que falava iidiche e um judeu tocando
pandeiro e tamborim.

O carnaval seria a jun¢ao de tudo o que se consagra no jogo das
diferencas jogado no ambito das cidades. As obras de Paulo Lins e Nei
Lopes, longe de celebrar a “cidade ordenada” como “sonho de uma
ordem” de que nos falou Angel Rama (2015), ficcionalizam um espago
de preservagao da memoria e de arquivo das semelhangas no tabuleiro das
diferencas. Diremos que a poténcia da escrita ¢ mais visivel como arquivo
e memoria quando a literatura faz a lingua significar ao inscrevé-la na
histéria, como disse Eni P. Orlandi (2020, p. 57): “E ¢ isso a materialidade
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discursiva, isto €, linguistico-historica”, que possibilita a emergéncia
da forma-sujeito. E evidente que os rompimentos provocados pelas
literaturas de Paulo Lins e Nei Lopes provocam um abalo na ideia de
cidade ordenada porque ambos perturbam a cadeia discursiva dominante
e a organizacdo dos arquivos ao incorporar os residuos da historia e as
pistas identificadas nos rastros deixados, demandando da memodria a
recuperagdo do que, nos apagamentos e silenciamentos de patrimonios,
manifestagdes, culturas e sujeitos ficou a espreita, aguardando o momento
de submergir e constar inequivocamente na série historica.

Encenacio e performance no espaco publico

Neste momento, escolho uma cena emblematica do romance
Desde que o samba é samba, de Paulo Lins, com a qual dialogarei para,
ao final, discutir algumas estratégias da representagao ficcional do espaco
publico e as decorrentes trocas interculturais e intergeracionais que delas
resultam. A narrativa in media res apresenta ao leitor a Valdirene, Sodré,
Valdemar, Brancura e Tia Amélia, os cinco protagonistas deste episodio
baseado no Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX, nos
arredores do bairro do Estacio, década de 1920.

Trata-se de uma possivel tragédia de sangue prestes a se desenrolar
entre o “portugués” Sodré e o jovem Valdemar, por conta de uma disputa
pelo favoritismo da prostituta Valdirene. Os dois pretendem acertar suas
contas nas proximidades de um conhecido bar da antiga regido da Cidade
Nova, nos arredores Estacio. O duelo de morte havia sido arquitetado
pelo malandro Brancura, rufido que explorava a prostituicao na antiga
Zona do Mangue (Valdirene era uma de suas “protegidas” e também sua
amante). Pela esperteza, Brancura planejava vingar-se de Sodré, que ou
morreria nas maos de Valdemar ou seria preso caso assassinasse o jovem.
Note-se que Brancura tem como cumplice a propria Valdirene, motivo
da contenda. Frustrando as expectativas de Brancura e, de certa forma,
dos leitores, chega ao local Tia Amélia, mae de Valdemar que, informada
do fato, acaba com a disputa e conduz seu filho de volta a casa.

Este “nao-acontecimento” conduz os leitores a produtivos
passeios inferenciais na obra. O leitor vai aos poucos se inteirando do
papel de algumas das personagens da enorme galeria de sujeitos que
compdem o romance, além de situar-se no espago geografico e nos
ambientes de uma regido crucial para a compreensao ampliada e renovada
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dos acontecimentos culturais que marcaram, particularmente, o Centro
do Rio de Janeiro e a cultura brasileira nas primeiras décadas do século
XX, como um todo.

O tempo historico situa o leitor na década de 1920. A reforma
Pereira Passos (1902-1905), também conhecida como “Bota-abaixo”, foi
um conjunto agdes marcado por demoli¢des, expulsdes e expropriagdes
que redefiniram a estrutura urbana do Rio recém-republicano, capital e
principal cidade do pais, entdo. O intenso desenvolvimento urbano do Rio
ocorreu pari passu com os fluxos migratorios que impulsionaram a ideia
das reformas que, como de praxe, atingiriam profundamente as camadas
médias baixas e baixas da populagdo. As palavras de ordem de Pereira
Passos foram higienizar, demolir, sanear, organizar e, principalmente
“civilizar” a capital da Republica, livrando-a da ma fama de cidade
insalubre e acometida por doengas como a dengue, a leptospirose, a
maldria, dentre outras. Para a consumacgao do projeto, foram alargadas,
modernizadas e prolongadas as até hoje essenciais e principais vias
urbanas do Centro da cidade, como as Avenidas Rio Branco, Mem de
Sa, Marechal Floriano e a Avenida Passos (em homenagem ao alcaide).
Alguns morros, como o Morro do Castelo e o do Senado foram extintos e
aplainados; ruas como a antiga Matacavalos, hoje Rua Riachuelo, foram
estendidas; corticos e casas de pequenos comércios foram expropriados,
enfim, o que impedia o avango civilizatorio pretendido por Pereira Passos
foi removido da paisagem carioca. Cerca de 700 a 3 mil construgdes
foram demolidas, conforme lemos no Atlas Histérico da Fundacao
Getulio Vargas / CPDOC.?

Obviamente, essas acdes provocaram uma didspora local, ja que
os moradores das areas atingidas pela reforma ora se deslocaram para os
suburbios ou ocuparam desordenadamente os morros proximos, como o
Livramento, onde nasceu Machado de Assis; o Morro da Providéncia e, no
caso do romance de Paulo Lins, o Morro do Sdo Carlos. A tonica dessas
expulsdes, obviamente, foi o autoritarismo com que as populagdes do
entorno foram destituidas de seus imoveis e negdcios. Esse ¢ o ambiente
historico, social, geografico, econdmico e politico que o romance Desde
que o samba é samba ficcionaliza.

* Para mais informagoes ¢ detalhes da reforma de Pereira Passos, consultar O Bota-
Abaixo (2016).
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A grande diversidade racial, cultural e religiosa fica evidente
quando observamos que o fluxo migratorio da regido foi intensamente
marcado pela chegada das “tias” baianas; de populacdes em fuga das
secas no Nordeste; vitimas da Guerra de Canudos, além dos judeus
asquenazes e dos europeus de areas pobres do Velho Continente. Como
amostra desse caldo cultural, em O preto que falava iidiche, de Nei Lopes
(2018), vemos a histdria do amor entre o inteligente preto Nozinho e a
judia branca Rachel, contada por um narrador homodiegético que, logo
no primeiro capitulo do romance, assim define sua tarefa:

E de tudo isso me veio o gosto, o prazer de estudar a condicdo
humana. De estudar o comportamento dos grupos sociais em
funcdo do meio; os processos que interligam os individuos em
sua vida social; a evolugdo social desses grupos; e os costumes,
as crengas ¢ as tradigOes transmitidas de geragdo em geracdo, que
permitem a continuidade de uma determinada cultura ou de um
sistema social. (LOPES, 2018, p. 14)

Recorro a esse didlogo com o romance de Lopes para ilustrar seu
olhar para os sujeitos-alvo de sua escrita:

Aquele povo fazia parte de contingentes livres e libertos que, com
a Aboligdo, se instalaram nas precarias casas de comodos das
ruas vizinhas a Pracga, e que depois, com os espacos esgotados,
comecaram a levantar casebres improvisados nas encostas dos
morros, como o da Providéncia — que, depois da Guerra de
Canudos, acabou ganhando o apelido de morro da Favela, como
todo mundo sabe. (LOPES, 2018, p. 16)

Estamos diante de ambientacao e passagens historico-geograficas
que Lins, em outra mirada, também ficcionaliza. Em Lins e Lopes temos
uma grande galeria de personagens, sejam elas apenas referenciadas
ou participantes ativas das tramas, a transitar por becos ¢ margens de
uma sociedade em efervescente transformagdo, chamada de Pequena
Africa. Chamarei essas ficcoes de “literatura de repovoamento”.
Embora ficcionais, elas esbogam reflexdes politicas que nos provocar a
pensar em uma “resposta’” engajada acerca do papel decisivo daquelas
camadas subalternizadas na capital do Brasil de entdo em relagdo aos
processos culturais de uma cultura nacional que — embora reconhe¢amos
a contribuicao pioneira de escritores como Coelho Neto, Lima Barreto,
Jodo do Rio, Benjamin Costallat, Marques Rebélo, dentre outros — ainda
carecem de aprofundamento. Dai o papel fundamental dessas narrativas
de repovoamento, que focalizam os mesmos elementos geograficos e
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humanos que pontuaram um caminho da prosa brasileira (lembremos
Manuel Antonio de Almeida no ja citado Memorias de um sargento de
milicias) sob uma 6tica renovada. Vejamos alguns exemplos em Desde
que o samba é samba.

Brancura era o apelido de Silvio Fernandes (Rio de Janeiro, circa
1908 — 1935), que junto com Milton de Oliveira Ismael Silva (Nitero6i, RJ
— 14 de setembro de 1905 — Rio de Janeiro, 14 de marco de 1978); Bide
(Alcebiades Maia Barcelos, Rio de Janeiro, Niter6i, RJ, 25 de junho de
1902 — Rio de Janeiro, 18 de margo de 1975); Baiaco (Osvaldo Caetano
Vasques, Rio de Janeiro, 1913-1935); Mano Edgar (Edgar Marcelino dos
Passos, Rio de Janeiro, 1900 — 1931), dentre outros, fundaram a primeira
escola de Samba, a Deixa Falar, em 1928, langando as bases do que hoje se
chama “samba de sambar”: produgao musical-literaria diversa das antigas
marchas, maxixes, lundus que dominavam a cena musical carioca.

Tia Amélia, personagem citada por nos, no inicio desta se¢do, ¢
provavelmente referéncia a uma das “tias baianas” da regido. Lins toma
grande liberdade em relacdo aos fatos historicos, ja que a Tia Amélia
histérica era na verdade mae de Ernesto Joaquim Maria dos Santos — o
famoso compositor Donga (Rio de Janeiro, 5 de abril de 1889 — 25 de
agosto de 1974), tido como autor da primeira gravagao de um samba, “Pelo
telefone” — e ndo esposa de personagem homonimo do romance. Os demais
sujeitos da cena com que abrimos este capitulo sao exemplos da diversidade
de tipos humanos que circulavam pela regido: prostitutas, rufides,
descendentes de portugueses, ex-escravizados ou seus descendentes.

A trama inicial, algo rocambolesca, ¢ motivo para se contar a historia
de uma cultura, de seus processos de transmissao e construcdo artistica,
capitaneados por descendentes de escravizados nos anos imediatamente
posteriores a abolicdo. O romance discute, sem ser panfletario, as tentativas
de se minimizar o papel dessas popula¢des nos movimentos identitarios de
formagao da cultura nacional. Para o pesquisador Humberto M. Franceschi

(2010, p. 198), a forga criativa daquele grupo

[...] surpreendeu os pseudodonos da cultura, que jamais poderiam
imaginar que aquele pequeno agrupamento inteiramente
desconhecido, filhos da primeira geracao saida da escravidao,
pudesse exercer tal for¢a na alma popular a ponto de botar em risco
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atranquilidade das elites ainda abaladas com as consequéncias da
abolicdo e do encilhamento.*

Como aponta Franceschi, e como se 1€ no romance, aquela
comunidade diversa e multifacetada que ocupava a regido do Mangue,
por onde o grupo do Estécio circulava, de muitos modos ameacavam
o status quo das elites, cujas regras € normas eram ignoradas, no todo
ou em parte, por aqueles individuos. O grande desafio daqueles grupos
era estabelecer uma nova ordem que fundasse uma tradi¢ao, ao mesmo
tempo em que rejeitavam o tradicionalismo. Eduardo Granja Coutinho
(2011) entende que o grande desafio daqueles artistas era transformar
suas narrativas em manifestacdes concretas de uma concepgao de mundo
particular, seja, a0 mesmo tempo, falando de sua historia seja defendendo
os interesses do grupo na consolidacdo de uma memoria coletiva.

Michael Pollak (1992, p. 2), ao tratar das relagdes entre memoria
individual e memoria coletiva, mostrou que os elementos comuns a elas
sdo “os acontecimentos vividos pessoalmente” e os acontecimentos
“vividos por tabela”, ou seja, acontecimentos vividos pelo grupo ou pela
coletividade a qual a pessoa se sente pertencer”’. Neste sentido, a narrativa
ficcional apresenta alguns problemas tedricos que precisamos enfrentar:
sendo criacdo de um autor que no presente dirige-se a um passado, ndo
para historiar, mas para representéd-lo artisticamente, a ficcao revela-se
problematica tanto mais os critérios de invencao e ficcionalizagcdo do
passado sao submetidos as estratégias do discurso literario. Avancemos.

Desde que o samba é samba é romance de escritor contemporaneo,
langado em 2012, e pensado como representacao ficcional de um
capitulo de nossa historia cultural: a emergéncia da arte do samba e
de seus protagonistas e coadjuvantes no contexto social da Primeira
Republica. Quanto a isso, o processo de representacao, que se baseia
na ficcionalizagdo de sujeitos historicos, dialoga com o passado
diferentemente do discurso histdrico. A ficcdo opera por meio de um
como se no qual reconhecemos, ao mesmo tempo, o fato historico a que
personagens e acOes remetem, € a tutela de um narrador sujeito de uma

* Acrise do Encilhamento ocorreu entre o final da Monarquia e o inicio da Republica,
na chamada Republica da Espada (1889-1894) e foi marcada pela inflagdo alta e
formacao de uma bolha econdmica), e foi desencadeada por uma forte crise financeira
e institucional. O nome se deve as medidas do governo de Deodoro da Fonseca, que
tentou resolver a crise através de emissdo de papel moeda.
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enunciagdo que remete a instancia autoral, regente desses processos. Isso
ndo invalida o papel do discurso literario como espago de interpretagao,
registro e manuten¢do da memoria, ja que também as narrativas orais,
embora ndo partam dessa relacdo tripartite autor, narrador e narrativa,
recuperam uma memoria de pessoas que frequentemente intercalam
as fungdes de sujeitos historicos com as de personagem e narrador.
Expliquemos. Sua memoria ¢ atravessada ndo somente pelo que
viveram, mas também pelo que presenciaram ou ouviram de terceiros.
Dai que a ideia de uma memoria mais “verdadeira” ou proxima ao real
¢ profundamente discutivel. Michael Pollak chamou isso de “projecdes”
ou “transferéncia por heranca”, quando as memorias que revelo sdao
codependentes das memorias a mim reveladas por outros.

A questdo da tradigdo alia-se ao problema da memoria quando
percebemos que os signos estdo sempre dispostos em uma arena em
que se desenrolam as disputas de classes. Por isso, a tradi¢do pensada
como hegemonia ¢ sempre perpassada pelo jogo de poder que tenta
arrebatar o discurso para o campo das ideologias. Para Eduardo Granja
Coutinho (2011, p. 28), na concepc¢do metafisica da tradi¢ao predomina
um pensamento hegemdnico cuja ideologia ¢ a conservagao das “relagdes
sociais vigentes”, onde se pensa a cultura “como objeto, pe¢a de colecdo
ou mercadoria, desconsiderando o processo pela qual o homem, por
meio de sua praxis criadora, transforma ativamente a realidade cultural”.
Frequentemente, a tradicdo ¢ vista como (1) conjunto de fatos, (2)
sistema mecanico, (3) esséncia e espirito de um povo ou (4) estrutura,
mas raramente € vista como (5) “produto da atividade pratica de sujeitos
historicos”. Entender a escrita de romances como os de Paulo Lins
demanda um “pensamento do trago” (COUTINHO, 2011, p. 36), ou
seja: requer o entendimento do passado por um sujeito presente que o
reconhece e problematiza, como fazem o autor, primeira instancia, ou
os receptores da obra.

Ainda quanto a memoria, Michael Pollak (1992, p. 203) afirma
que ela é (1) seletiva, ja que “nem tudo fica registrado”, “nem tudo fica
gravado”; (2) ¢ em parte herdada, transmitida; (3) organizadissima,
quando se trata, por exemplo, da memoria nacional, das datas
comemorativas. No caso da memoria individual, Pollak (1992, p. 204) diz
que ela “grava, recalca, exclui [...], é, evidentemente o resultado de um
verdadeiro trabalho de organiza¢ao”. Quanto as identidades, as fronteiras
fisicas (como o corpo ou pertencimento a um grupo); a continuidade
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no tempo e coeréncia formam a unidade dos elementos multiplos que
formam um individuo.

No romance de Paulo Lins, tomam forma as ideias de “fio
intergeracional” e de “comunica¢do intertemporal”, que alinhavam
o processo de criacdo e expressdo de uma visdo de mundo a partir
da reelaboragdao das formas culturais do passado (Cf. COUTINHO,
2011, p. 35). O romance nos ajuda a projetar cartografias literarias
renovadas que testemunham o repovoamento dos espagos publicos por
sujeitos que transitam pelas vias, vielas, encostas, centros e margens
da cidade, redefinindo o significado de regides histérico-geograficas
determinantes para a compreensdo do debate cultural da modernidade
que ganha musculos através da plurivocalidade da ficcdo romanesca.
Esse pensamento do traco, o chamo de “estratégias de reenvios” e estao
bem resumidos em uma imagem-for¢a do romance Numa e a ninfa, de
Lima Barreto (2017, p. 94-95), que veio a lume entre 15 de marco a 26
de julho de 1915, em forma de folhetim, no jornal 4 noite, e que trata
exatamente da Cidade Nova, foco do romance de Paulo Lins:

A Cidade Nova ndo teve tempo de acabar de levantar-se do charco
que era; ndo lhe deram tempo para que as aguas trouxessem das
alturas a quantidade necessaria de sedimento; mas ficou sendo o
deposito dos detritos da cidade nascente, das ragas que nos vao
povoando e foram trazidas para estas plagas pelos negreiros, pelos
navios de imigrantes, a for¢a e a vontade. A miséria uniu-as ou
acamou-as ali; e elas 14 afloram com evidéncia. Ela desfaz muito
sonho que partiu da Italia e Portugal em busca da riqueza; e, por
contrapeso, muita fortuna se fez ali, para continuar a alimentar e
exercitar esses sonhos.

E nessa ambientacdo espacial que se formaram as culturas
compositas que deram desembocaram na forma artistica do samba,
expressa no romance de Paulo Lins pela experiéncia de Brancura,
Sodré, Tia Amélia, Valdemar e Valdirene no espago publico, sujeitos
subalternizados em trajetdria algo erratica, porém decisiva, rumo a
constru¢do de uma obra coletiva, uma cultura engendrada por individuos
cujas existéncias foram se atravessando e atravessando o corpo da cidade,
abrindo perspectivas novas para uma ideia moderna de nagao.

Para um provisorio encerramento

As primeiras paginas de 4 [ua triste descamba, de Nei Lopes, sdo
prodigas em referéncias a bairros da cidade do Rio de Janeiro: Madureira,
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Turiagu, Pavuna, Rocha Miranda, Oswaldo Cruz, Bento Ribeiro, dentre
muitos mais. Para o turista incidental, essas regides ndo fazem parte do
roteiro da cidade, a ndo ser por uma ou outra incursao esporadica pelo Rio
“profundo”, de raiz. Lopes é prodigo também em povoar sua narrativa
com inumeros personagens. O narrador do romance, do alto de seus
80 anos, e sem o talento para a escrita, conforme ele proprio diz, conta
em uma entrevista uma série de historias que ele teria testemunhado.
Dentre elas, as do sambista Mario de Madureira e de Dona Vanda,
figuras centrais em uma historia na qual Juvenal (Nanal) se coloca como
narrador-testemunha ou homodiegético.

O percurso do narrador envolve o eixo Praga Onze-Oswaldo
Cruz. Nanal se diz um grande conhecedor do Centro, pois nasceu na rua
Senhor dos Passos, tendo crescido e circulado pelas areas da Gamboa,
Saude, Santo Cristo, do Morro da Providéncia, do Tunel Jodo Ricardo
(que liga area da Central do Brasil a Gamboa), sem esquecer o Estacio e
o Catumbi. O passeio pelas areas centrais e pelas zonas mais longinquas
dos suburbios cariocas recobre o periodo temporal do século XX. Lopes
propoe a esse narrador meio mentiroso, muito ressentido, uma entrevista
sobre o jubileu de ouro da Escola de Samba Irmaos Unidos da Fontinha,
da qual ele foi um dos fundadores. Mas a incontinéncia verbal de Nanal
o leva a outras narrativas. E ai que o mapa da cidade do Rio de Janeiro,
ora afetivo ora erraticamente desenhado, vai revelando ao leitor uma
cidade “fora”, mas que na verdade ¢ “dentro” ou, mais apropriadamente,
uma cidade “dentro-fora”, na qual se descortina, no percurso sinuoso das
relagdes entre cultura e espago publico, uma série de documentos para o
arquivo das historias ndo contadas. Ao Rio-balneario, Lopes o suplementa
com a ideia de um “outro” Rio, perto/distante do centro decisorio da
cidade, e eludido quando se trata de relacionar a cidade aos conceitos
solidificados de cidade moderna. Esta modernidade praieira, consolidada
na imagem de cidade a beira-mar, frequentemente esquece a contribuicao
imensa dos suburbios e das zonas mais periféricas do Centro para a
consolida¢do de uma cultura definidora de certo imagindrio nacional:
os movimentos artisticos, populares, negros e subalternizados que se
formaram em torno do samba. Sob um viés politico, Nélson da Nobrega
Fernandes (2011, p. 144) entende ser essa “a pratica e o projeto das elites
republicanas em retirar das classes subalternas o direito a cidade”.

Fernandes chama de “rapto ideoldgico” o que ocorreu com o
conceito carioca de suburbio. Como afirma, a ideologia do habitat surgida
com as Reformas Pereira Passos ndo levou a sério a ideia dos suburbios
como solu¢@o para o problema da moradia popular, restringindo-se
a construcdo de vilas operarias proximas a areas de produgdo fabril.
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Iniciativas ndo liberais, como as do engenheiro civil Everardo Backeuser,
defendiam que a ocupacdo dos suburbios deveria ter sido seguida de
intervengdes arrojadas do estado, especialmente no transporte publico,
uma das condi¢des essenciais para o desenvolvimento daquelas regides
(Cf. FERNANDES, 2011, p. 144). Curioso notar que também Copacabana,
Vila Isabel e Cascadura sdo, na visdo do engenheiro, subtrbios, porque
unidos pela precariedade, especialmente quanto ao transporte publico.
Na contramao, o prefeito Pereira Passos editou decretos que
dificultaram n3o somente a construgdo das habitacdes populares como
acabaram promovendo o processo de ocupacao das encostas da cidade,
dado que os trabalhadores ndo teriam as condigdes necessarias de ir e vir
a seus locais de trabalho. Sua postura danosa, por outro lado, favoreceu
o surgimento de culturas locais, suburbanas, como as do samba, que
tiveram florescimento e ascensdo metedrica impulsionados pela regido
de Oswaldo Cruz e Madureira. Se em Desde que o samba é samba se
conta a historia do ponto de vista dos sambistas do Estacio, em 4 lua
triste descamba falam os artistas e demais individuos suburbanos.
Neste sentido, pensar a modernidade carioca requer uma revisao
dos mapas culturais e geograficos, especialmente quando se preparam as
comemoragdes dos 100 anos do Modernismo Brasileiro. Se no ambito da
cultura letrada as formas compdsitas de criagdo cultural, de transmissao,
heranga e interculturalidade sequer se pensou uma teoria da forma literaria
samba-enredo, apenas para ficarmos em um exemplo crasso, como
continuar ignorando a for¢a de movimentos que hoje se instalaram em todas
as areas geograficas do Rio? Na cidade do Rio de Janeiro, ¢ dificil encontrar
um bairro ou uma regido em que ndo haja uma ou mais Escolas de Samba
ou Blocos Carnavalescos que, além de Grémios Recreativos, funcionam
também como espacos de producdes culturais as mais diversas — musica,
literatura, artes plasticas, danga, canto, artesanato, escultura etc. No caso
da arte musical-literaria do samba, essas obras, na maioria dos casos, se
perdem na memoria de seus criadores ou pela falta de registro, mas elas
ainda assim representam um modo de ser e de viver daqueles sujeitos e
daqueles territorios. A produgdo de sambas compde as varias formas de
sociabilidade destoantes das produgoes artisticas das classes médias e altas.
As leituras de A lua triste descamba e Desde que o samba é
samba evocam uma memoria da cidade — individual e coletiva — e uma
compreensao dos espagos publicos que revelam um saber possivel
somente nas transacgoes e transitos de sujeitos que recortam intensamente
o corpo da cidade, em uma relagcdo quase sensual com suas frestas e
margens. A leitura de Paulo Lins e Nei Lopes ¢ como uma viagem de
trem pelo Rio Negro: Seja no percurso que vai dos suburbios ao Centro
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ou do Centro aos suburbios, importa a circulagdo e seus fendmenos, na
travessia diaria pelo espago publico, um nomadismo gregario, oximoro
que bem representa a capacidade de uma cidade partida se reinventar e,
mais do que isso, de existir sabendo-se “purgatorio da beleza e do caos”,
como se cantou e canta por aqui.’
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Eu que nunca me vi poeta
Sou poesia

Mariana Felix

Neste texto, busca-se fazer uma abordagem do fenomeno literario
do slam' em dialogo com a perspectiva de direito a cidade. Num primeiro
momento, apresentamos um breve historico da poetry slam, tendo em
vista que o fendmeno ¢ relativamente recente e ganha maior sentido com
arecuperagao de sua trajetoria em seu pais de origem, os Estados Unidos
(EUA), e no Brasil. Na sequéncia, tratamos da questdo do direito a cidade,
desenvolvido por Henri Lefebvre (2001), uma vez que a aproximacgao da
proposta do slam a nocdo de direito a cidade favorece a compreensao das
comunidades de slam enquanto movimentos de contestacao e apropriagao
de espacos fisicos e sociais.

Nessa perspectiva, focalizamos dois dos slams mais representativos
da cena poética paulistana: o Slam da Guilhermina e o Slam Resisténcia.
O primeiro, realizado na zona leste de Sao Paulo, foi o segundo slam
organizado no Brasil e o primeiro a acontecer em praga aberta, publica,
sem demandar qualquer estrutura fisica tradicional como abrigo para
os eventos. O segundo, estabelecido em regido central de facil acesso,
consolidou-se como um dos maiores fendmenos artisticos de publico
presencial e de redes sociais da atualidade, agregando uma grande
quantidade de pessoas interessadas em sua atuagao literaria e social.

Para sustentar nossas reflexdes, analisamos dois poemas que, de
certo modo, apresentam cada slam: o Manifesto do Slam da Guilhermina,
que pode ser entendido como a concretizacao poética de seus ideais e a
afirmagdo de sua identidade periférica, € o Hino do Slam Resisténcia, a
partir do qual € possivel caracteriza-lo como um espaco de poder e de luta
—verbal — contra desigualdades e injusticas. As consideracdes que encerram
o texto reforcam o papel das comunidades de slam para a afirmacgao do
direito de ocupar e viver as possibilidades das cidades de forma inclusiva e
democratica, direito esse que se estende a totalidade de cidadas e cidadaos,
e ndo dizem respeito apenas a parte privilegiada da sociedade.

' Embora a palavra seja de origem inglesa, entendemos que o fendmeno ja se encontra

consolidado em nosso pais, motivo pelo qual a palavra “slam” sera aqui grafada sem
italico.
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O slam e suas origens

Para iniciar a abordagem do slam, recorremos as ideias de Roberta
Estrela D’Alva (2014, p. 109) em seu livro Teatro hip-hop:

Poderiamos definir o poetry slam, ou simplesmente slam,
de diversas maneiras: uma competi¢do de poesia falada, um
espago para a livre expressdo poética, uma agora onde questoes
da atualidade sdo debatidas ou até mesmo mais uma forma
de entretenimento. De fato, é dificil defini-lo de maneira tdo
simplificada, pois, em seus 25 anos de existéncia, ele se tornou,
além de um acontecimento poético, um movimento social,
cultural, artistico que se expande progressivamente e é celebrado
em comunidades em todo o mundo.

Como se vé, a autora se recusa a definir o slam de modo
simplificado. Fendmeno multifacetado, o slam tem a arte — nomeadamente
a poesia falada — como elemento central, mas também ¢ movimento
coletivo, social e politico, arena para debates contemporaneos e forma de
entretenimento. Seu surgimento se deu hd pouco mais de 3 décadas, nos
anos de 1980 em um bar de jazz de Chicago, nos EUA. O personagem
principal dessa origem ¢ Mark Kelly Smith, também conhecido como
Slam Papi. Entdo operario da construgdo civil e poeta, ele iniciava a
¢poca um novo modo de feitura e divulgagdo de poesia que seria o ponto
de partida para realizagdes que seriam aprimoradas nos anos seguintes.

Conforme o fundador do movimento, no contexto estadunidense
dos anos 1980, a poesia vivia uma espécie de estagnagao, ficando restrita
a circulos académicos frequentados por uma pequena elite intelectual.
Nao parecia haver em tal contexto articulagdo significativa entre ptiblico
e poesia. Marc Smith notou que nos eventos ocorria uma espécie de
leitura bastante convencional, de modo que “poetas liam para poetas”
(SMITH; KRAYNAK, 2009), tornando tais acontecimentos um tanto
quanto mondtonos, pouco interessantes ao publico em geral.

A partir disso, Smith formou, junto a um grupo de artistas, o
Chicago Poetry Ensemble, cuja atuagao ensejava novas possibilidades
para a expressao de uma arte poética menos tradicional. No inicio, eles
foram duramente criticados por suas ideias e praticas. O grupo tinha
uma atuagao irreverente para os circulos mais candnicos, eram atores,
palhagos, cantores, fazendo e divulgando os proprios poemas. Com
efeito, isso fugia aos padrdes mais socialmente valorizados. Apesar das
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contundentes criticas que recebia, esse grupo acabou lancando as bases
do que se tornaria o que conhecemos atualmente como poetry slam. No
inicio dos eventos, Smith empreendeu a busca por um publico diferente
do tradicionalmente almejado pelos organizadores de eventos mais
convencionais, um publico ndo especializado, alheio as universidades
e circuitos elitizados. Isso o conduziu a bares e cabarés localizados nos
chamados “bairros brancos” de Chicago, locais em que ele passou a
organizar eventos artisticos (SOMERS-WILLETT, 2009, p. 3).

Como explica Roberta Estrela D"Alva (2014, p. 109), esses
eventos, de formato inicialmente difuso, iniciaram-se em novembro de
1984 e foram sendo realizados regularmente nas noites de segunda-feira,
no Get Me High Jazz Club. No entanto, como este espago se tornara
acanhado para o publico que o frequentava, Marc Smith passou a realizar,
em 1986, eventos semelhantes em outro bar, o Green Mill Jazz Club,
tendo por base a mesma ideia de “show-cabaré-poético-vaudevilliano™.

Nas apresentacdes promovidas pelo grupo desde 1984, poetas e
artistas sugeriam ao publico que manifestasse aprovacao ou desaprovacao
em relagdo aos poemas e niimeros apresentados. Ao final de cada ntimero,
era incentivada a participacdo espontanea da plateia, de maneira a
engajar a audiéncia e quebrar o distanciamento entre artistas e publico.
Essa participagdo tinha até entdo um carater apenas acessorio, isto &,
a aprovacao ou desaprovacao do publico se resumia somente a vaias
e manifestagdes que ndo influiam diretamente no transcorrer ou no
desfecho dos eventos.

No ano de 1986, houve uma situagao que acabou por inserir o publico
¢ sua avaliagdo de maneira mais decisiva. Num dos eventos, Marc Smith
pediu que o publico presente avaliasse as poesias apresentadas de modo mais
efetivo, com vaias e aplausos e, depois, com a atribuigdo de notas para cada
poema apresentado. Assim, o que se realizava como improviso tornou-se uma
das mais importantes caracteristicas do slam: a participagao do publico no
julgamento dos poemas. Susan Somers-Willett (2009, p. 4, tradugao nossa)
assim descreve a mudanga na dinamica dos eventos:

No verdo de 1986, quando ficou sem material para completar um
set durante um show no Green Mill, Smith “tropegou” em um
formato que “pegou”. Ele realizou uma competi¢do simulada no
set final do show, permitindo que o publico julgasse os poemas
executados no palco — primeiro com vaias e aplausos e, depois,
com pontuagdes numéricas. O ptblico foi atraido por esse formato
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e Smith logo tornou a competi¢édo uma atragdo regular nas noites
de domingo no Green Mill. Foi 14, entre copos tilintantes de uisque
e fumaca de cigarro, que nasceu o Uptown Poetry Slam.?

Esse episodio nao mudou somente a caracteristica dos eventos,
mas inseriu a plateia como um dos pilares dos slams. Afinal, qualquer
pessoa que frequenta uma edicao de poetry slam pode ser jurada, ja que
ndo ¢ exigido nenhum requisito prévio para isso, apenas que se julgue
0 poema com isen¢do, de acordo com uma avaliacdo pessoal sobre a
qualidade de cada performance poética apresentada.

A atribui¢do de pontuacao para cada apresentacao foi diretamente
responsavel pela competitividade que caracteriza os atuais slams.
Diferentemente dos saraus — outro importante fendmeno literario que
se fortaleceu no Brasil nos ultimos anos — o slam ¢ uma competicao,
e isso significa que cada evento tem vencedor/a. E, embora os eventos
acontecam em clima amistoso e de respeito mutuo, parece-nos evidente
o fato de que quem entra para competir o faz em busca da vitoria.

Vale ressaltar que a competicao tem relacdo com o nome do
fendmeno: poetry slam. O termo slam ¢ associado a campeonatos
esportivos nos EUA, tais como baseball, bridge, ténis, entre outros, e
foi utilizado por Smith para nomear os campeonatos de performances
poéticas, eventos nos quais as/os slammers’ (poetas) t€ém o objetivo de
vencer outras/os poetas em batalhas literarias.

Por se tratar de um evento competitivo, € necessario que haja regras,
e elas sdo bem definidas e se aplicam a maioria dos slams espalhados por
todo o mundo. Conforme Roberta Estrela D’ Alva (2014, p. 113):

[...] embora encontrem-se variagdes na forma em que os slams
sdo realizados, na maior parte das comunidades existem trés

2 No original: “In the summer of 1986, when he ran out of material to complete a set

during an ensemble show at the Green Mill, Smith stumbled on a format that stuck.
He held a mock competition in the show’s final set, letting the audience judge the
poems performed onstage — first with boos and applause and later with numeric scores.
The audience was compelled by this format and Smith soon made the competition a
regular attraction on Sunday nights at the Green Mill. It was there, among the clinking
tumblers of whiskey and wafts of cigarette smoke, that the Uptown Poetry Slam was
born” (SOMERS-WILLET. The Cultural Politics of Slam Poetry, 2009, p. 4).

3O termo slammer ¢ utilizado para nomear poetas que recitam seus poemas nas
batalhas de poesia.
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regras fundamentais que sdo mantidas: os poemas devem ser de
autoria propria do poeta que vai apresenta-lo, deve ter no maximo
trés minutos e ndo devem ser utilizados figurinos, aderegos, nem
acompanhamento musical.

Com o passar dos anos, o slam passou por modificagdes, ganhou
publico, espalhou-se por outras regides estadunidenses e chegou a diversos
paises. Seu formato democratico e inclusivo e o fato de Marc Smith jamais
ter reivindicado para si qualquer direito autoral provavelmente favoreceram
sua difusdo. A ideia que permeia os slams ¢ a de que uma comunidade
ajuda outra a se formar e se consolidar. Nas palavras de Smith e Kraynak
(2009, p. 12 apud D’ ALVA, 2014, p. 113): “0 que nds fazemos, o que nos
sabemos, o que descobrimos ¢ passado de poeta para poeta, de cidade a
cidade, de slam a slam, até para nossos rivais”.

Foi com esse espirito comunitario que, no ano de 2008, o slam teve
seu inicio no Brasil. A principal responsavel foi Roberta Estrela D’ Alva,
fundadora do Zona Autonoma da Palavra — o ZAP! Slam. Ela conta
que, entre 2007 e 2008, por conta de um projeto do Nucleo Bartolomeu
de Depoimentos, coletivo de Teatro Hip-Hop do qual ela participava,
passou a pesquisar o slam. Naquela altura, assistiu ao filme “Slam” e ao
documentario “Slam Nation”.

Interessada nesse tipo de evento, visitou alguns saraus e outras
iniciativas culturais que envolviam poesia em Sao Paulo, mas nao
encontrou nada que se assemelhasse a um slam. Foi nos Estados Unidos
que ela finalmente participou de um:

Em julho de 2007, numa viagem a NY, tive a oportunidade de
conhecer um slam ao vivo ¢ em cores. Estive no Nuyorican Poets
Café e no Bowery Poetry Club, dois dos mais tradicionais clubes
de poesia (e de slam) da cidade, e pude ver de perto as batalhas.
Descobri que existem mais de 500 comunidades de slam no mundo
inteiro, nos paises mais diversos.

Fiquei com muita vontade de fazer um slam no Brasil, e um ano
depois [...] eis que inauguramos a Zona Autonoma da Palavra—o
ZAP! (D’ALVA, 2008)*

Iniciava-se, pois, 0 ZAP! Slam, a primeira batalha de poetry slam
do Brasil. A edi¢do inaugural ocorreu em 11 de dezembro de 2008, no

4 O depoimento completo de Roberta Estrela D’ Alva pode ser acessado no blog ZAP!:
um SLAM brasileiro (D’ALVA, 2008).
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local que sediava o ja referido Nucleo Bartolomeu de Depoimentos Teatro
Hip-Hop, no bairro da Pompeia, em Sao Paulo. A primeira disputa do
ZAP! Slam contou com treze concorrentes, nimero expressivo para um
evento que propunha um novo formato.

De 2008 até 2012, o ZAP! foi o tnico slam em funcionamento no
Brasil. Em fevereiro de 2012, surgiu o Slam da Guilhermina, o segundo do
pais e o primeiro a ser realizado em praga publica. A partir de entdo, houve
um expressivo aumento na quantidade de slams, inclusive por conta da
circulagdo de registros das batalhas poéticas em plataformas virtuais. Em
2014, foi fundado o Slam Resisténcia, cujo alcance midiatico por meio de
redes sociais € notavel — em 2018, seus videos ja tinham alcangado mais
de oito milhdes de visualizagdes. Esse slam também ¢ realizado em espago
aberto e publico: a Praga Roosevelt, no centro de Sao Paulo.

Tanto o Slam da Guilhermina quanto o Slam Resisténcia serdo
abordados mais detidamente, posto que nossa proposta ¢ relacionar
sua realizacdo com a questao do direito a cidade, nogdo sobre a qual
falaremos a seguir.

A nog¢ao de direito a cidade

A ideia de direito a cidade remete a Henri Lefebvre (2001),
pesquisador que cunhou o termo e desenvolveu importantes reflexdes
sobre suas implicagdes. Com pensamento abrangente acerca do que
compoe esse direito, o autor afirma:

O direito a cidade se manifesta como forma superior dos direitos:
direito a liberdade, a individualiza¢do na socializagdo, ao habitat
e ao habitar. O direito a obra (a atividade participante) e o direito
a apropria¢do (bem distinto do direito & propriedade) estdo
implicados no direito a cidade (LEFEBVRE, 2001, p. 134, grifos
do autor).

Os diferentes direitos que se combinam para a composicao do
amplo direito a cidade estdo em tensao com o funcionamento do sistema
capitalista. Lefebvre entende que as reflexdes sobre o espago urbano
devem contemplar redefini¢cdes de formas, fungdes e estruturas da cidade,
0 que envolve economia, politica, cultura etc. (LEFEBVRE, 2001, p.
105). Trata-se, assim, de se pensar as diferentes esferas das relagdes
humanas em didlogo constante com a urbanidade. O autor observa ainda
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que a ocupagao das cidades ndo se resume a um aspecto fisico, corporeo,
uma vez que as pessoas t€m necessidade de imprimir nos espacos as
marcas criadoras de sua presenga. Em suas palavras:

O ser humano tem [...] necessidade de ver, de ouvir, de tocar,
de degustar, e a necessidade de reunir essas percep¢des num
“mundo”. A essas necessidades [...] acrescentam-se necessidades
especificas, que nao satisfazem os equipamentos comerciais
e culturais [...]. Trata-se da necessidade de uma atividade
criadora, de obra (e ndo apenas de produtos ¢ de bens materiais
consumiveis), necessidades de informagéo, de simbolismo, de
imaginario, de atividades ludicas. (LEFEBVRE, 2001, p. 105)

Ana Fani Alessandri Carlos (2020), refletindo sobre as ideias de
Lefebvre (2001), refor¢a que a no¢do ampla de direito a cidade conflita
com os interesses do capital financeiro. Ela ressalta que as contradi¢des
do modo de producdo capitalista precisam criar formas de manutengao
de suas bases lucrativas, ainda que isso signifique mudanga de praticas
de tempos em tempos.

Esse aspecto € evidenciado com a crescente mercantilizagdo do
espago geografico, que se tornou peca fundamental dentro do sistema
capitalista. A autora destaca que, com as transformacdes ocorridas ao
longo do século XX, houve também modificacdo no modo de acumulagao
de capital. Com isso, “desloca-se o foco central do processo de acumulagao
capitalista: da produ¢do de mercadorias classicas para a produgdo do
espaco.” (CARLOS, 2020, p. 352). Nessa perspectiva, o espago fisico
¢ tornado um pilar de grande relevancia para investimentos do capital
financeiro. As cidades se tornam entdo, elas mesmas, mercadorias
lucrativas. Evidentemente, isso ndo se d4 sem consequéncias diretas para
a organizacao espacial e para a vida de seus habitantes. A mesma autora,
ainda em dialogo com Lefebvre (2001), reflete:

[...] a cidade hoje se transforma em mercadoria como
desdobramento do processo de producio do espago tornado
mercadoria no seio do processo da producdo capitalista.
Nesse movimento o valor de troca suplanta o valor de uso
estrangulando-o, trazendo como consequéncia a degradagdo
das relagdes sociais na cidade através do aprofundamento da
segregacao espacial. Este movimento da histéria fundamenta
e justifica as lutas pelo espago. E aqui que se localiza e ganha
atualidade o debate sobre o “direito a cidade” como aposta
e mediagdo entre realidade presente e o futuro da sociedade.
(CARLOS, 2020, p. 352)
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A logica de mercantilizagdo do espago faz com que regides mais
valorizadas de grandes centros urbanos apresentem desenvolvimento
estrutural e social bastante discrepante quando comparadas a regides
menos valorizadas. Aspectos como infraestrutura e oferta de servigos
publicos e privados, tais como saude, educagdo, transporte e lazer, sao
bastante dispares entre as diferentes regides urbanas. No caso especifico
da cidade de Sdo Paulo, ¢ flagrante como as areas periféricas, habitadas
geralmente por pessoas negras e com baixa condi¢ao financeira, dispdem
paradoxalmente de menos equipamentos € Servigos em campos essenciais.
Uma vez que o espago da cidade ¢ transformado em mercadoria, os
locais j& valorizados ou com maior potencial de investimentos sdo
sistematicamente ocupados pelos setores privilegiados da populagéo.

O espago urbano atua, nessa perspectiva, como meio de ligagdo
e separagdo de pessoas. A apropriagao dos espacos € desigual e envolve
dimensdes que estdo além da aquisicdo e ocupagdo dos espagos. No
texto “O poder do corpo no espaco publico: o urbano como privagao e
o direito a cidade”, Carlos (2014, p. 477) comenta:

No plano espacial, ligado a implosao das orientagdes socioculturais
e da crise urbana, a metropole separa e divide os cidaddos, em
fungdo das formas de apropriagdo determinadas pela existéncia
da propriedade privada do solo urbano. A propriedade, como
fundamento e como produto do processo de producdo do espago,
sob o capitalismo, delineia a tendéncia da submissdo dos modos
de sua apropria¢do ao mundo da mercadoria; consequentemente,
a reducdo do contetido da pratica socioespacial a desigualdade
de acessos.

Viver os variados aspectos relacionados ao direito a cidade passa
pela possibilidade de acessar e ocupar criativamente os espacos urbanos.
Como o0 acesso a tais espacos € assimétrico entre as varias camadas
sociais, 0 meio urbano acaba por expor as incontaveis desigualdades
produzidas pelo sistema capitalista. Em artigo que retoma o titulo do
livro de Lefebvre (2001), “O direito a cidade”, o gedgrafo David Harvey
(2008, p. 85) argumenta que:

A urbanizagao [...] desempenhou um papel decisivo na absor¢ao
de capitais excedentes, em escala geografica sempre crescente,
mas ao pre¢o do explosivo processo de destruicao criativa que tem
desapropriado as massas de qualquer direito a cidade.

A quebra desse estado de coisas depende da reflexdo sobre as
diferentes formas de ocupagdo e apropriagdo de espagos publicos e
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privados, por meio de iniciativas que permitam as pessoas ocupar e viver
algo mais que o trabalho cotidiano. E fundamental que a apropriagéo
democratica de espacos fisicos e culturais de prestigio seja pauta dos
debates sobre urbanidade. Por outro lado, possibilitar o acesso a espagos
de prestigio a populagdo em geral ndo significa o esvaziamento da reflexao
acerca das necessarias agdes que podem e devem ser promovidas em
espacos periféricos, a fim de que cada sujeito possa usufruir do seu direito
a cidade da forma mais diversa e ampla possivel.

As discussoes acerca do direito a cidade se inserem, portanto, no
ambito da relacdo entre urbanizag¢do e capitalismo contemporaneo. E
pensar sobre as possibilidades de as pessoas, especialmente moradores
de espacos periféricos € com menor poder aquisitivo, usufruirem desse
direito, que tem sido reiteradamente negado pelo poder publico, ¢ tarefa
urgente. Nesse sentido, a realizacdo dos eventos paulistanos Slam da
Guilhermina e Slam Resisténcia sdo agdes que promovem a apropriagao
dos espagos urbanos e fortalecem a luta pelo direito a cidade. Ambos os
coletivos, como veremos, oferecem as pessoas opcoes de lazer cultural/
literario em espagos publicos, a0 mesmo tempo que inserem uma parcela
importante da sociedade em ambientes de sociabilidade e producdo
cultural critica e criativa.

Slam da Guilhermina — “Porque Guilhermina é Esperanc¢a”

Em fevereiro de 2012, quando em Sao Paulo e no Brasil havia
apenas o ZAP! Slam, surgiu o coletivo do Slam da Guilhermina. A ideia
de realizar um slam a céu aberto foi original. Nao era apenas uma nova
comunidade de slam, tratava-se de um slam sem qualquer tipo de sede
fisica como galpdo, sala, teatro, bar, enfim, sem uma estrutura mais
tradicional para abrigar poetas e publico. O coletivo se instalou na praca
que se liga a estacao de metrd Guilhermina-Esperanca, no bairro da Vila
Guilhermina, zona leste de Sao Paulo. Desde entdo, os eventos poéticos
acontecem na ultima sexta-feira do més, sempre as 19h30.

Conforme informagdo de sua pagina oficial no Facebook, “o
Coletivo Slam da Guilhermina ¢ formado por Emerson Alcalde (Vice-
Campedo do Mundo de Poesias disputado na Franca em 2014), Uilian
Chapéu, Cristina Assungéo e Rodrigo Motta”.* Os organizadores sdo
responsavels pela promog¢ado dos encontros mensais, nos quais, além da
jéatradicional batalha entre poetas, podem ocorrer intervencdes artisticas,

5 Informagdo disponivel na pagina do Facebook do Slam (SLAM DA GUILHERMINA,
[2014?)).
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apresentagdes musicais € langamentos de livros, programagao que varia
a cada encontro. Além desse evento, o coletivo organiza ainda o Slam
Interescolar, iniciativa que busca promover a literatura nas escolas.

No inicio de 2020, a primeira competi¢do do ano, em 31 de
janeiro, foi a edigdo “#223”. Isso comprova a longevidade do Slam da
Guilhermina. Na edi¢do seguinte, de fevereiro de 2020, foi comemorado
o0 oitavo aniversario do coletivo. Bastante animado e com programagao
variada, o evento acabou sendo, inesperadamente, uma espécie de
despedida dos eventos presenciais para os meses que seguiriam. Em
razao da pandemia de Covid-19 que se alastrou no Brasil e no mundo, os
encontros presenciais dos slams deixaram de ocorrer e foram substituidos
por eventos e competi¢des de poesia no formato on-line. Esse fator
estabelece um recorte especifico para nossas reflexdes: tratamos aqui
dos eventos anteriores a pandemia.

Por se realizar em espago aberto (até fevereiro de 2020) — uma
praca publica ao lado de uma estagdo do metrd em regido periférica
bastante populosa —, o Slam da Guilhermina rompe com a l6gica mercantil
e de segregacao social prevalente nas grandes cidades. Ao promover suas
atividades culturais longe do centro ou de bairros elitizados, favorece o
acesso a literatura aos moradores da regido, que nao precisam se deslocar
para participar do evento e podem exercer na periferia seu direito de
ocupar e viver mais plenamente a propria cidade.

A consciéncia da necessidade da ocupagao espacial para a
realizagdo dos eventos poéticos faz parte da concepgdo do Slam da
Guilhermina. E possivel perceber isso no inicio de cada encontro, quando
0 Manifesto do grupo ¢ recitado coletivamente pelos organizadores:

Manifesto do Slam da Guilhermina

Guilhermanos e Guilherminas

Guilher MANOS (coro) Guilher MINAS (coro)
Guilher MANOS (coro) Guilher MINAS (coro)
Guilher MANOS (coro) Guilher MINAS (coro)
Guilhermanos e Guilherminas

Quem vencer essa noite serda nomeado
Slampido ou Slampia

Porém ndo levara para casa

A Maria Bonita

Vem

Pode chegar

Sob a luz da lamparina

Celebrando a poesia
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No slam mais roots da América Latina
Ocupando a praga muito além da fumaca

Nao duvide da fé

Porque Guilhermina é

Esperanga

Somos o bando do Lampido

E o nosso cangaco?

E Cangaiba nosso pedago

Ermelino Matarazzo

Da Guilhermina a Sao Bento ¢ s6 uma questio de tempo
Somos o Bando do Lampido

Praticando slam como num rachao de domingo
S6 que pra gente também ¢ balada

E resisténcia. E celebragio. E convivio.

Guilher MANOS (coro) Guilher MINAS (coro)
Guilher MANOS (coro) Guilher MINAS (coro)
Guilher MANOS (coro) Guilher MINAS (coro)
(ALCALDE, 2014, p.25 apud STELLA, p. 10) ¢

O manifesto do Slam da Guilhermina ¢ a expressdo poética do
coletivo em relacdo a sua identidade e objetivos. Nomeando os participantes
como “Guilher MANOS” e “Guilher MINAS”, esse slam se afirma
enquanto espaco geografico e social periférico, seja porque se localiza na
regido leste da cidade de Sao Paulo, seja porque assume linguisticamente
a dicgdo das periferias, a partir da adogao de “manos” e “minas”, termos
usados cotidianamente pela juventude que vive nesses espagos.

O manifesto tem sua cadéncia poética iniciada e encerrada pela
repeticdo, em coro, de trés versos. Eles sdo “puxados” por Alcalde e
complementados pelo restante do grupo. A declamagdo ¢ conjunta e
reitera com isso a perspectiva de evento coletivo, em que se manifestam
varias vozes, sem monopodlio do discurso. Apos o inicio ritmado que
celebra os manos e minas, ha uma espécie de contetdo informativo
acerca da natureza do Slam: “Quem vencer essa noite sera nomeado/
Slampido ou Slampia/Porém ndo levara para casa/A Maria Bonita”. O
jogo com as palavras — ja realizado com Guilher MANOS e Guilher

¢ O manifesto é encontrado no canal do Slam da Guilhermina no Youtube (01 |
GUILHEMANGOS [...], 2020). Por se tratar de apresentagdo oral e, portanto, bastante
dindmica, alguns versos e formas de declamagao podem sofrer pequenas alteragdes de
um evento para outro.
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MINAS — nesse momento se realiza pela combinag@o dos termos “slam
+ lampido + camped/o”, a fim de caracterizar o/a vencedor/a da disputa
—sem deixar de lado o alerta jocoso de que ao vencedor ou a vencedora
nao sera permitido levar a Maria Bonita para casa.

A seguir, cada ouvinte ¢ interpelado pelo convite: “Vem/Pode
chegar”. O convite ndo ¢ apenas retorico. Lembremos que esse slam ¢
realizado numa praga, a céu aberto, num dia e horario em que centenas
de transeuntes estao de passagem pelo local. Por isso, o chamamento nao
se dirige apenas a quem ja estd acompanhando o evento, mas também a
todos que residem na zona leste de Sao Paulo e passam por ali ao retornar
da (ou se dirigir a) escola ou ao trabalho.

No momento seguinte, reitera-se a originalidade da proposta do
Slam da Guilhermina: “Sob a luz da lamparina/Celebrando a poesia/No
slam mais roots da América Latina”. Esses trés versos aludem ao fato de
que o evento busca celebrar a poesia em local iluminado por um lampiao,
objeto antigo e em desuso nas grandes cidades que, a cada encontro, ¢
aceso pelos integrantes do grupo. Assim, a composi¢ao visual do local
adquire também uma atmosfera propria, o que permite que a comunidade
se caracterize como a mais “roots da América Latina”. A palavra roots
aqui ¢ entendida como “raiz” e parece evocar uma origem tradicional
ou ancestral que tem na oralidade sua forma primordial de expressao e
compartilhamento de cantos e historias.

Os versos que seguem reafirmam o lugar periférico e de
pertencimento desse slam:

Ocupando a praga muito além da fumaga/Nao duvide da fé/Porque
Guilhermina é/Esperanga/Somos o bando do Lampiao/E o nosso
cangacgo?/E Cangaiba nosso pedago/Ermelino Matarazzo/Da
Guilhermina a Sdo Bento é s6 uma questdo de tempo.

Enquanto o primeiro verso expde a ideia de apropriagao do
espago publico, a fé, referida no verso seguinte, ¢ termo aberto, sem
especificacdo. Assim, pode ser qualquer tipo de f€, tanto espiritual como
uma fé na agdo do proprio coletivo e da periferia. Essa segunda hipotese
¢ reforgada pela ambiguidade presente nos versos “Porque Guilhermina
¢/Esperanca”, uma vez que ¢ possivel entender que o bairro da Vila
Guilhermina representa a esperanca de dias melhores para as periferias
e/ou que o proprio Slam da Guilhermina € uma esperanca poética e
politica para a sua comunidade.
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Na sequéncia, a forca da poesia reside na afirmacao de um espago
e uma figura estigmatizados nacionalmente: o Nordeste ¢ Lampido. Ao
fazer referéncia ao bando de Lampido, o texto alude simultaneamente
ao lampido que ilumina o evento e a figura de Virgulino Ferreira da
Silva, icone da resisténcia nordestina. Mas o cangaco desse slam ¢ outro:
Cangaiba, Ermelino Matarazzo, o “pedaco” da cidade estigmatizado
socialmente. A combinagdo sequenciada dos termos d4 a composi¢ao
uma sonoridade fluida, rimada e ritmada, e o didlogo com o cangaco
atualiza a luta contra a exclusdo e a injustica social na regido leste de
Sao Paulo — cuja populag@o nordestina ¢ uma das mais representativas da
cidade. Alias, o verso que fecha o trecho reforca essa ideia, ao lembrar,
ironicamente, que para se chegar da Guilhermina a Sao Bento (bairro e
estagdo de metrd na regido central da cidade) € s6 uma questao de tempo.

O ultimo segmento do Manifesto expde um conjunto de valores
que podem ser estendidos a outros slams, pois lembra que se trata de um
jogo, uma batalha, uma cornpetlgao mas com o intuito de ser um espago
de sociabilidade multipla: “Somos o Bando do Lamplao/Pratlcando slam
como num rachdo de domlngo/So que pra gente também ¢ balada/E
resisténcia. E celebragdo. E convivio”. A tradi¢do do “rachdo” é muito
forte nas periferias, onde amigos se reinem para jogar futebol, o famoso
rachdo, apenas por diversdo. E certo que todos querem vencer, entretanto,
o que realmente importa ¢ o encontro. A aproximag¢ao com o rachdo
vem seguida de outros objetivos do slam: ¢ também balada, espagco em
que as pessoas podem se reunir, beber, dangar, se divertir; € espago de
resisténcia, de compartilhamento de experiéncias de vida e de lutas em
comum; ¢, ainda, celebracao da poesia, do encontro, das comunidades
de slam que se consolidam a cada dia; e, por fim, é convivio que ocorre
num espago publico da metrdpole paulistana e subverte a logica da
mercantilizagdo urbana.

Por fim, o coro encerra o manifesto do mesmo modo ritmado
do inicio. Refor¢ada a mensagem inicial, a declamagao prefigura, pela
entonagdo decrescente, o seu desfecho. Vale observar que o sentido de
coletivo enfatizado no encerramento do manifesto ¢ marca fundamental
que une e amplifica as vozes que circulam nos espagos marginais, como
bem esclarece Derek Pardue (2017, p. 162):

A marginalidade pressupde o grupo. O marginal jamais ¢ um so.
Sua retérica e sua estética seguem essa perspectiva. A linguagem
do marginal ¢ “pra somar” e ndo com o alvo de se destacar. Apesar
de, narealidade, os saraus e outros encontros de poesia ¢ literatura
marginal tenderem a se enfocar nos desempenhos individuais e
nas frases Unicas que a plateia se identifica, a retorica sublinha
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um “nods”, um povo excluido do sistema e a arbitrariedade dos
estereotipos. A estética marginal ¢ de jungdo, sabendo que,
querendo ou nfo, as vozes periféricas somente chegam aos
ouvintes em grupo, com metaforas e simbolos de coletividade e
sentidos comuns.

E, portanto, coletivamente que o Slam da Guilhermina — assim
como o Slam Resisténcia, que veremos a seguir — enuncia seu Manifesto.
Suas vozes sdo conjuntas e reivindicam — estética e eticamente — o
direito de ocupacao do espago. O direito de fruir a literatura em sua
regido de moradia. O direito de ocupar e se apropriar da praga e fazer
dela um espago de convivéncia, didlogo, poesia e luta contra a exclusao
social, o racismo e a desigualdade de género. Enfim, o direito a cidade
enquanto espaco coletivo de vivéncias literdrias e resisténcia politica,
social e cultural.

“Sabotage sem Massage na Mensage: Slam Resisténcia”

O grito que precede cada poema apresentado no Slam Resisténcia
— “Sabotage sem Massage na Mensage: Slam Resisténcia” — informa,
numa dic¢do que desafia as variantes linguisticas urbanas de maior
prestigio, que a “mensage” que circula nesse coletivo ¢ direta e
incisiva: “sem massage”. A referéncia do grupo, ao enunciar o grito, € o
rapper Sabotage, um dos mais talentosos de sua geragao, tragicamente
assassinado, em 2003, aos 29 anos. )

Na Antologia poética do Slam Resisténcia: Agora do agora,
publicada em 2019, hé o registro da criagao desse de coletivo, bem como
o nome de seu idealizador e o local de realizagao:

O SLAM RESISTENCIA ¢ um coletivo realizado na Praga
Roosevelt, um dos principais pontos de encontro de Sdo Paulo,
desde 06 de outubro de 2014 e foi idealizado pelo artista
multicultural Del Chaves, motivado pelas manifestagdes de 2013.
(SLAM RESISTENCIA, 2019, p. 120)’

7O idealizador do Slam Resisténcia, Adelson Chaves — Del Chaves —, faleceu
precocemente em 07 de junho de 2020, aos 41 anos. O coletivo continua realizando as
atividades on-line com a equipe formada por Lucia Avellaneda, Lika Rosa, Charles J.
Monteiro, Laila Manuelle, Cérebro IDP, Lu Avellaneda, Richard Pereira, Claudio Del
Puente. In memoria: Del Chaves (Del PsychO) e B. Boy Banks. Disponivel na pagina
do Facebook do Slam Resisténcia (SLAM RESISTENCIA, [2014?]).
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A proposta do Slam Resisténcia ¢ atuar como uma agora
contemporanea. Na Grécia antiga, a 4gora remetia ndo s6 a um espago
fisico, era um local onde se debatiam questdes politicas relevantes para
as cidades-estados. Revisitando a no¢do grega de agora, o coletivo se
afirma enquanto espago de debate poético dos problemas urgentes da
contemporaneidade.® Trata-se de uma tomada de posigao importante, que
enfatiza a forga politica implicada nos atos coletivos de reapropriagao
urbana. Na ja referida publicacdo do Slam Resisténcia (2019, p.120),
podemos ler:

O slam explodiu no pais conquistando cada vez mais adeptos que
ali se encontram para compartilhar seus versos e discutir temas
da atualidade, como o genocidio da juventude, o machismo, o
racismo, entre outros.

Essa intencdo se articula a escolha do local de realizagao, pensado
estrategicamente por Del Chaves: “Entre os motivos que levaram a
escolha pela Praca Roosevelt estdo o facil acesso ao transporte publico
e por ser este um espaco que ja agrega diversas manifestacdes culturais,
artisticas e de ativismo politico” (SLAM RESISTENCIA, 2019, p.120).

A ocupagdo de um espaco publico central da cidade de Sao Paulo
esteve no cerne da proposta desse slam. Sua atua¢ao, portanto, ndo pode
ser dissociada da apropriacdo, por poetas que em sua maioria habitam
as zonas periféricas da cidade, de um local culturalmente valorizado e
que permite o acesso € a integragdo de artistas e publico oriundos de
diferentes regides metropolitanas.

A proposta de se constituir como uma “agora do agora” se
manifesta na composi¢ao do “Hino do Slam Resisténcia”. Na contracapa
do ja citado livro publicado pelo coletivo — que reine poemas das/
os vencedoras das edi¢gdes ocorridas entre maio ¢ dezembro de 2018
— encontra-se o texto que ¢ declamado no inicio de cada evento e ¢
reproduzido a seguir:

8 E interessante observar como a proposta do grupo dialoga com a perspectiva tedrica
de urbanistas marxistas como Andy Marrifield (2014), por exemplo. O autor de The
New Urban Question atualiza o pensamento de Manuel Castells, refletindo sobre as
relagdes entre reapropriagdo popular urbana, cidadania e ativismo politico na atualidade.
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Hino do Slam Resisténcia

Poetividade, intervengdes culturais, sociais
Poética pra batalha, venham!

Tragam seus molotovs verbais

Dizemos mais, paz! Venha!

Sécio-pifania, poesia sempre vence, a
competigdo ¢ ironia, dialético, esporte
poético, slam com o espirito le parkour com
as palavras.

Brasil, vandalismo lirico, tem espago pra
geral, tem [até] poeta mudo,’® mostre seu poder
composicional em trés minutos, tragam

suas armas letrais, atitude e inteligéncia,
Sabotage sem Massage na Mensage,

Slam Resisténcia, multi-etnia, € Noiz! Ahoo.
Brasilidade

Trovadores... Pensadores... da contemporaneidade.'”

Os versos que compdem o Hino do Slam Resisténcia condensam
sua concepg¢do enquanto movimento cultural, social e politico. A
inventividade salta aos olhos. Termos se combinam para formacao de
neologismos e imagens plenas de significagdo, como “Poetividade” e
“Socio-pifania”: Poetividade como ac¢do cultural por meio da poesia,
ideal maior do slam; Socio-pifania enquanto epifania coletiva, social,
sustentando a comunidade e afetando quem for tocada/o pelo evento.
Essas ideias subvertem o sentido mais tradicional da leitura literaria
como fendomeno individualizado, realizado com circunspecgao, para
colocar em seu lugar a possibilidade de uma descoberta coletiva que
ganha espaco no slam.

Um aspecto relevante da composi¢ao ¢ a utilizagdo, ja sedimentada
na literatura periférica, da palavra como arma, ou seja, como estratégia
de luta. Trechos como “Tragam seus molotovs verbais”, “vandalismo

° Embora o termo “até” néo esteja registrado no livro, ¢ comum que nas apresentagdes
seja recitado o verso “Tem até poeta mudo”, ressaltando a peculiaridade desse fato num
evento de poesia oral.

10 Além de ser encontrado na contracapa do livro Agora do agora, o Hino do Slam
Resisténcia pode ser visto no documentario homonimo no sitio eletronico Youtube
(AGORA [...], 2019), iniciando-se aos 25s e finalizado com 1min17s.
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lirico” e “tragam suas armas letrais” ressignificam elementos que sao
considerados causadores de violéncia, intimidagdo, vandalismo (como
o coquetel molotov, artefato de fabricacao caseira usado em protestos).
No poema, todos os elementos de violéncia sdo ligados a palavra poética,
essa sim uma arma “letral”. A imagem poética de termos bélicos ligados
a palavra tem sido recorrente em obras consideradas “periféricas”, como
bem observa Carlos Cortez Minchillo (2016, p. 134):

Indicativas do carater revolucionario do discurso produzido
na periferia sdo também as imagens, recorrentes na literatura
marginal e nas letras de rap, que fundem literatura e violéncia.
Nesse campo de produgdo, a metafora da escrita/leitura como
armamento ou munic¢ao ¢ um tropos poderoso, que ressignifica
tanto o gesto de afronta ou crime, quanto a fun¢o da literatura
[...]. A literatura vista por esse prisma ¢ indissociavel da funcao
politica, e a violéncia, agora discursiva, tem como fim combater
as desigualdades sociais e, por fim, a propria violéncia fisica.

Outra relagdo importante € a que liga o slam ao esporte, como se
vé em “poesia sempre vence, a competicao ¢ ironia, dialético, esporte
poético, slam com o espirito, le parkour com as palavras Umai imagem
proeminente nesses versos ¢ a de se fazer “le parkour” com as palavras. O
le parkour — percurso, em francé€s — ¢ um esporte que visa a transposi¢ao
de obstaculos utilizando somente a capacidade do proprio corpo. A
aproximacao com o slam ¢ reveladora e se justifica porque, nas batalhas,
cada poeta deve fazer uso somente de sua voz e seu corpo (sem aderecos
ou musica), demonstrando sua capacidade de elaboragdo artistica e
performatica com as palavras. Assim, no /e parkour com as palavras,
cada praticante do esporte poético do slam busca vencer a competigao,
mas, ironicamente, quem vence sempre € a poesia.

A estrofe seguinte do Hino afirma uma postura democratica e de
acolhimento, afinal, no Slam Resisténcia, “tem espago pra geral, tem
[até] poeta mudo”. Note-se que o termo “poeta mudo” assume aqui pelo
menos dois significados. De um lado, num sentido mais literal, pode se
referir a participagdo de poetas que apresentam performances por meio
de Libras (Lingua Brasileira de Sinais), auxiliados por tradugao oralizada
simultanea. Nem sempre os slams possuem estrutura para traduzir Libras,
mas por vezes as/os proprias/os poetas ja t€ém parceria para a pratica.
De outro lado, ¢ possivel entender como “poeta mudo” toda pessoa que
acompanha o evento e ocupa a 4gora, mesmo ndo declamando poesia.
Nos dois casos, a ideia € que a mensagem seja elaborada e recebida com
atitude e inteligéncia: “Sabotage, sem massage, na mensage”. A proposta
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¢ ndo fazer qualquer segregacao e celebrar a “multi-etnia” e a brasilidade,
que estdo na base da forca desse slam e dos slams brasileiros em geral.
Ao final, o fechamento do Hino reforca a identidade poética e politica
dos frequentadores do Slam Resisténcia: sdo “Trovadores... Pensadores...
da contemporaneidade”.

Consideracoes finais

Nos ultimos anos, tem crescido o nimero de estudiosas/os que
focalizam o fendmeno do slam e j& é possivel vislumbrar a existéncia de
um corpo tedrico-critico que vai se estabelecendo em diferentes campos
do conhecimento. No trajeto aqui percorrido, tragamos um caminho que
intersecciona dois slams a ideia de direito a cidade em Sao Paulo. Em
nossa abordagem, procuramos apontar como o Slam da Guilhermina
e o Slam Resisténcia podem ser considerados como fendmenos que
possibilitam uma vivéncia significativa da capital paulista a partir de
eventos poéticos.

Como vimos, o fendmeno do slam é relativamente novo no Brasil;
ele se organiza cerca de vinte e poucos anos depois de sua origem nos
Estados Unidos. Entretanto, sua forca é crescente e os eventos tém
desafiado (a0 menos até o inicio de 2020) a 16gica mercantil de ocupagao
urbana, apresentando inovagdes na forma de apropriacdo espacial a partir
da producao e divulgacdo de poesia.

Ao aproximar os dois slams, pudemos constatar a importancia da
escolha de pracas publicas como locais para a realizacao dos eventos. No
caso do Slam da Guilhermina, a op¢ao pela periferia favorece a presenca
dos moradores da zona leste da cidade, que contam com equipamentos
culturais mais escassos e precarios; no caso do Slam Resisténcia, a escolha
por uma zona central, de facil acesso por transportes publicos € com um
historico de realizagdes artisticas e politicas, propicia a participagao de
pessoas das diversas periferias da cidade. Nas duas propostas, afirmam-
se escolhas que, de modo pragmatico, buscam romper com formas de
segregacao espacial e cultural.

Os principios e as propostas de atuacao de cada um dos coletivos
podem ser conhecidos através do “Manifesto do Slam da Guilhermina” e do
“Hino do Slam Resisténcia”, declamados no inicio dos eventos promovidos
pelos grupos. No manifesto, ganha destaque a aproximagao do trabalho do
coletivo com a luta liderada por Lampido e a énfase nos bairros periféricos
préximos ao local onde acontecem as batalhas de poesia. No Hino, ha um
convite para que as pessoas participem do evento e contribuam com suas
intervengdes poéticas / bélicas em prol da paz. Ambos os textos apresentam
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palavras de ordem que incitam o &nimo dos participantes e sublinham a
identidade coletiva, critica € combativa de cada slam.

Tanto o Slam da Guilhermina como o Slam Resisténcia, ao se
apropriarem do espaco de pragas publicas, dialogam com a ideia de
Lefebvre (2001, p.117-118) de que “o direito a cidade [...] s6 pode
ser formulado como direito a vida urbana, transformada, renovada”.
Através da realizagdo das batalhas de poesia falada, o espago urbano
¢ ressignificado e a articulag@o entre criatividade e resisténcia torna
possivel viver o direito a literatura e o direito a cidade.

Referéncias

01 | GUILHEMANOS e Guilherminas. [S. L.: 5. n.],2020. 1 video (2 min).
Publicado pelo canal Slam da Guilhermina. Disponivel em: https://www.
youtube.com/watch?v=ibiMH5qQYFO. Acesso em: 08 abr. 2021.

AGORA do agora. [S. L: 5. n.],2019. 1 video (31 min). Publicado pelo
canal Slam Resisténcia. Disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=9xvcLSj-ICo. Acesso em: 10 abr. 2021.

CARLOS, Ana Fani Alessandri. Henri Lefebvre: o espago, a cidade e o
direito a cidade. Revista Direito e Praxis, Rio de janeiro, v. 11,n. 01, p. 349-
369, jan./mar. 2020. DOI: https://doi.org/10.1590/2179-8966/2020/48199.
Disponivel em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/revistaceaju/
article/view/48199. Acesso em: 10 mar. de 2021.

CARLOS, Ana Fani Alessandri. O poder do corpo no espago publico: o
urbano como privagao e o direito a cidade. GEOUSP: espago e tempo, Sdo
Paulo, v. 18, n. 3, p. 472-486, set./dez. 2014. DOI: https://doi.org/10.11606/
1ssn.2179-0892.geousp.2014.89588. Disponivel em: https://www.revistas.
usp.br/geousp/article/view/89588. Acesso em: 10 mar. de 2021.

D’ALVA, Roberta Estrela. Teatro hip-hop: a performance poética do ator-
MC. Sao Paulo: Perspectiva, 2014.

D’ALVA, Roberta Estrela. ZAP 1 — O Primeiro!. ZAP!: um SLAM
brasileiro, Sao Paulo, 11 dez. 2008. Disponivel em http://zapslam.blogspot.
com/2009/06/blog-post 19.html. Acesso em: 12 abr. 2021.HARVEY,
David. O direito a cidade. Traduc¢ao de Jair Pinheiro. Lutas Sociais, Sao
Paulo, n. 29, p.73-89, jul./dez. 2012. DOI: https://doi.org/10.23925/
1s.v0129.18497. Disponivel em: https://revistas.pucsp.br/index.php/Is/
article/view/18497. Acesso em: 10 mar. 2021.


https://www.youtube.com/watch?v=ibiMH5qQYF0
https://www.youtube.com/watch?v=ibiMH5qQYF0
https://www.youtube.com/watch?v=9xvcLSj-ICo
https://www.youtube.com/watch?v=9xvcLSj-ICo
https://doi.org/10.1590/2179-8966/2020/48199
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/revistaceaju/article/view/48199
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/revistaceaju/article/view/48199
https://doi.org/10.11606/issn.2179-0892.geousp.2014.89588
https://doi.org/10.11606/issn.2179-0892.geousp.2014.89588
https://www.revistas.usp.br/geousp/article/view/89588
https://www.revistas.usp.br/geousp/article/view/89588
http://zapslam.blogspot.com/2009/06/blog-post_19.html
http://zapslam.blogspot.com/2009/06/blog-post_19.html
https://doi.org/10.23925/ls.v0i29.18497
https://doi.org/10.23925/ls.v0i29.18497

Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 51-71, 2021 71

LEFEBVRE, Henri. O direito a cidade. Tradu¢ao de Rubens Eduardo Frias.
Sdo Paulo: Centauro, 2001.

MARRIFIELD, Andy. The New Urban Question. London: Pluto Press,
2014.

MINCHILLO, Carlos Cortez. Poesia ao vivo: algumas implicagdes
politicas e estéticas da cena literaria nas quebradas de Sao Paulo. Estudos
de literatura brasileira contemporanea, Brasilia, n. 49, p. 127-151, set./
dez. 2016. DOI: http://doi.org/10.1590/2316-4018497. Disponivel em:
http://www.scielo.br/pdf/elbc/n49/2316-4018-elbc-49-00127.pdf. Acesso
em: 19 mar. de 2021.

PARDUE, Derek. O que adianta estética sem €tica?: a coletividade no
discurso marginal. /n: BERTELLI, G. B.; FELTRAN, G. (org.). Vozes a
margem: periferias, estética e politica. Sdo Carlos: EQUFSCar, 2017.

SLAM DA GUILHERMINA. Mais informagoes. Sao Paulo, [20147].
Facebook: slamdaguilhermina. Disponivel em: https://www.facebook.com/
slamdaguilhermina/about/?ref=page internal. Acesso em: 27 abr. 2021.

SLAM RESISTENCIA. Antologia poética do Slam Resisténcia: Agora do
agora. Sao Paulo: Programa para a Valorizacao de Iniciativas Culturais do
Municipio de Sao Paulo, 2019

SLAM RESISTENCIA. Mais informagdes. Sdo Paulo, [20147?].
Facebook: slamresistencia. Disponivel em: https://www.facebook.com/
slamresistencia/about/?ref=page internal. Acesso em: 12 abr. 2021.

SMITH, M. K.; KRAYNAK, J. Take the Mic: The Art of Performance
Poetry, Slam and the Spoken Word. Naperville: Sourcebooks, 2009.

SOMERS-WILLETT, S. B. A. The Cultural Politics of Slam Poetry: Race,
Identity, and the Performance of Popular Verse in America. Michigan:
The University of Michigan Press, 2009. DOI: https://doi.org/10.3998/
mpub.322627.

STELLA, Marcelo Giovanni Pocai. A batalha da poesia... O slam
da Guilhermina e os campeonatos de poesia falada em Sao Paulo.
Ponto Urbe, Sao Paulo, v. 17, n. 1, 2015, p. 1-18. DOI: https://doi.
org/10.4000/pontourbe.2836. Disponivel em: https://journals.openedition.
org/pontourbe/2836. Acesso em: 10 abr. 2021.

Recebido em: 29 de abril de 2021.
Aprovado em: 18 de agosto de 2021.


http://doi.org/10.1590/2316-4018497
http://www.scielo.br/pdf/elbc/n49/2316-4018-elbc-49-00127.pdf
https://www.facebook.com/slamdaguilhermina/about/?ref=page_internal
https://www.facebook.com/slamdaguilhermina/about/?ref=page_internal
https://www.facebook.com/slamresistencia/about/?ref=page_internal
https://www.facebook.com/slamresistencia/about/?ref=page_internal
https://doi.org/10.3998/mpub.322627
https://doi.org/10.3998/mpub.322627
https://doi.org/10.4000/pontourbe.2836
https://doi.org/10.4000/pontourbe.2836
https://journals.openedition.org/pontourbe/2836
https://journals.openedition.org/pontourbe/2836




Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 73-95, 2021

A arte memorialistica de Oscar Munoz e Doris Salcedo:
reescrita de narrativas outras em espacos publicos

The Memorialistic Art of Oscar Munéz and Doris Salcedo:
Rewriting other Narratives in Eublic Espaces

Angela Guida

Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS), Campo Grande, Mato Grosso
do Sul/ Brasil

angelaguida.ufms@gmail.com

https://orcid.org/0000-0002-8948-646X

Miguel Angel Ariza Benavides

Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS), Campo Grande, Mato Grosso
do Sul/ Brasil

miguelariza 577@hotmail.com

https://orcid.org/0000-0002-6782-3250

Resumo: Pretende-se engendrar uma discussdo acerca dos espagos publicos, como
espacos potentes para reescrever as narrativas de um povo por intermédio de produgdes
artistico-culturais. O espago publico ndo se da apenas nas ruas, assim, considera-se
aqui o espago museoldgico como também pertencente ao espago publico. Por mais de
meio século, a Coldmbia viveu sob intensa violéncia, em decorréncia das atividades de
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Desse modo, a leitura que se pretende acontece a partir do dialogo com obras dos artistas
Oscar Mufioz e Doris Salcedo, que sdo expostas em diferentes espagos publicos da
Coldmbia, tais como ruas, museus e galerias, uma vez que suas producdes artisticas
possibilitam um vigoroso trabalho de reflexdo acerca da memoria e do testemunho de
vitimas da violéncia urbana, social, politica e econdmica.
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to rewrite the narratives of a people through artistic-cultural productions. The public
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space is not just in the streets, thus, the museum space is considered here as well as
belonging to the public space. For more than half a century, Colombia has lived under
intense violence as a result of the activities of guerrilla groups and this violence has
been narrated by contemporary artists. Thus, the intended reading takes place from the
dialogue with works by artists Oscar Mufioz and Doris Salcedo, which are exhibited in
different public spaces in Colombia, such as streets, museums and galleries, since their
artistic productions enable a vigorous reflection work on the memory and testimony of
victims of urban, social, political and economic violence.

Keywords: Oscar Mufioz; Doris Salcedo; violence; memory; space public.

Esses lugares, que a maioria de nés nunca ouviu falar, merecem
arte. Na verdade, acho que é onde a arte é mais necessaria.

Doris Salcedo

Com a roupa encharcada e a alma
Repleta de chdo
Todo artista tem de ir aonde o povo esta.

Milton Nascimento

O que nos dizem os espacos...

No inicio de 2020, com a chegada da pandemia de COVID-19,
os espacos publicos que, costumeiramente, abrigavam as mais distintas
manifestacoes artisticas saiam de cena. Sem performances artisticas pela
alma encantadora das ruas e sem possibilidade de estar com a arte dos
museus, das casas de cultura e afins um vazio se instaurou e, por mais
que as atividades artisticas exibidas nas plataformas digitais tenham
sido (e ainda s30) um alento para dificeis dias de confinamento, ¢ nos
espagos publicos que a arte ganha vida em sua interagdo com 0s corpos
errantes de uma cidade. Ou pelo menos era assim antes que um virus
atravessasse nosso caminho...

Santos (2005) argumenta que cada época e cultura estabelecem
uma relacdo diferente com o espaco e essa relacdo diferenciada ¢
determinante na maneira como o espago ¢ representado e, tendo em vista
0s espacos publicos, diriamos na maneira como os espagos sao ocupados.
Uma cartografia do espaco (e aqui pensamos no espago publico) envolve
questdes de ordem social, politica e economica. Apesar de o senso comum
ligar espago publico a rua, nem todo espago publico € aberto ou esta nas
ruas, assim, 0s museus, com projetos arquitetonicos fechados podem ser
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pensados como espagos publicos. Existem os chamados museus “a céu
aberto”, como € o caso do Inhotim, considerado o maior museu da América
Latina (uns dizem que ¢ o maior do mundo) nesse estilo, com um grande
acervo de arte contemporanea. Ha os espagos publicos urbanos e esses,
sim, encontram-se ligados as ruas das cidades, onde acontecem inimeras
intervengoes artisticas, sendo as performances, excelentes exemplos de
apropriacao desses espacos. A performer Berna Reale se interessa por
realizar suas performances nas ruas (performances também podem ser
realizadas em museus), pois acredita na potencialidade desses espacos,
sobretudo, pelo viés democratico, uma vez que nas ruas as obras, em certa
medida, pertencem e/ou sdo acessiveis a todos/as que cruzam com ela.

Nao fago a minima questéo de o meu trabalho ser intelectualizado,
dele falar de algo com codigos extremamente sofisticados ou
especificos que s6 uma parte da sociedade entende. [...] O trabalho
que eu fago parte da rua, da cidade, de onde as pessoas comuns
estdo. Ndo me interessa fazer apresentagdes dentro do museu
(REALE apud ROSSI, 2017, s./p.)

“Pessoas comuns”, como diz Berna, que passam pelas ruas de
Belém, em algum momento, vao encontrar com a artista compondo o
tecido urbano da cidade por meio de suas performances, que tematizam,
entre outras questoes, a violéncia cotidiana e o apagamento dela por parte
do poder publico, como na performance Ordinario (2013), em que Berna
Reale, vestida de preto, empurra um carinho de mao com ossos de 40
pessoas assassinadas, e ndo identificadas. Ao fazer o funebre cortejo das
vitimas da violéncia pelos espagos publicos de Belém, a artista tenta trazer
a memoria da cidade historias de pessoas que o mal de arquivo apaga.

Quando se trata de intervengdes em espagos publicos, muitas
variantes sdo tidas em conta. No caso de Berna Reale, a artista vislumbra
uma intera¢ao maior entre as obras € as “pessoas comuns” quando vai para
as ruas e se amalgama no tecido urbano das cidades por um determinado
periodo. Nao obstante, hé interven¢des que alteram de forma efetiva a
paisagem das cidades, que sdo as intervengdes artistico-arquitetonicas,
como € o caso de monumentos € memoriais. O Memorial do Holocausto,
em Berlim, representa esse tipo de intervencdo. Apesar da importancia
da obra para a memoria coletiva de um povo, ela ndo pdde ser construida
apenas com base na vontade e interesse de artistas e arquitetos, uma vez
que se tratava de uma interven¢do direta e permanente na paisagem da
cidade. A ideia nasceu em 1988 e a aprovacdo para sua constru¢ao so
foi concedida em 1999, ou seja, mais de dez anos depois. A inauguragao
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aconteceu em maio de 2005 e, desde entdo, recebe turistas do mundo
todo, garantindo um retorno financeiro para o investimento feito. O
Memorial do Holocausto, pelo que representa enquanto um bem cultural
disposto num espaco publico, configura-se como um exemplo de capital
simbolico e cultural. A cultura e arte urbana aliada ao desenvolvimento
urbano, como aponta Julia Lossau (2009, p. 39):

Com a introdugdo do “fator cultural” e falando nos termos
colocados por Bourdieu (1987), capital cultural deve ser
transformado em capital politico e econdmico, de modo a valorizar
as cidades, numa espécie de guerra interurbana por oportunidades.
Os investimentos devem valer a pena em termos materiais, de uma
forma que retornem, mesmo que indiretamente, as localidades que
investem, aumentando sua capacidade de concorréncia frente a
outras localidades.

O Memorial do Holocausto parece atender ao que Julia Lossau
discute, isto €, a0 mesmo tempo que tenta, de alguma forma, reparar
esse tragico e traumatico evento histérico com a ocupacdo de um
espago publico com a construgdo de uma obra que rende homenagens
as vitimas da violéncia do regime nazista, com a func¢do de fazer com
que o mundo ndo se esqueca desse episodio triste € lamentavel em nossa
historia recente, assegura retorno econémico para a cidade: hospedagem,
restaurantes, comércio de rua, lojas etc... e também projetos politicos de
manutenc¢do da cidade, politicas publicas, enfim, ha um ganho de todos
os lados com o capital cultural sendo transformado em capital politico
e econdmico. A violéncia ¢ convertida em memoria, que, por sua vez, €
monetarizada, logo, projetos artistico-arquitetonicos como o do Memorial
do Holocausto cumprem fungdes que vao para além das artistico-
culturais, mas que ndo deixam de ser legitimas no que dizem respeito
ao desarquivamento de memorias traumaticas, a fim de evitar que tais
eventos sejam apagados dos arquivos, condenando a humanidade a um
mal de arquivo e a uma pulsao de morte, como observa Jacques Derrida
(2001), afinal, nos € possivel pensar que construgdes dessa natureza nos
espagos publicos, como capital simbdlico, econdomico e politico sdao
“questdo de uma resposta, de uma promessa e de uma responsabilidade
para o amanha” (DERRIDA, 2001, p. 60).

Discutimos até aqui algumas possibilidades mais gerais de usos
artistico-culturais dos espacos publicos. A partir de agora, nossa discussao
continua pelos espagos publicos, entretanto, de forma mais pontual, pois
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nos interessa refletir acerca das relagdes de memoria que sdo construidas
nos espagos publicos colombianos pelas maos dos artistas visuais Doris
Salcedo e Oscar Mufioz. Mas antes recuemos um pouco para entendermos
0 espago-tempo que alimentou as narrativas que serviram de estimulo
para as produgdes de Salcedo e Muioz.

O que pode a arte memorialistica contra a violéncia?

Pensar e refletir acerca da cultura de um pais indica compreender
os modos como se constroem suas relagdes sociais e econdmicas, bem
como suas estruturas institucionais, normas politicas, expressoes artisticas
e isso implica pensar as relagdes que sao construidas com e nos espagos
publicos, sobretudo, por meio das intervengdes artisticas. Assim, nos
perguntamos o que um pais como a Colémbia pode nos dizer?

Arelacdo do povo colombiano com as lutas armadas vem de longa
data... Alguns conflitos internos ¢ guerras como a “guerra dos mil dias”
(1898/1902) ou a revolugdo que levou a separagdo do Canal do Panama,
em 1903, sdo alguns exemplos dessa trajetoria de lutas. No entanto,
talvez o conflito mais longo tenha acontecido entre os conservadores e
os liberais, originando a chamada “Era da violéncia”, que teve seu marco
em 1948 com o assassinato de Jorge Eliécer Gaitan, na época candidato
liberal a presidéncia. Gaitan ocupou importantes cargos pﬁblicos entre
eles, Ministro da Educagdo. Os animos politicos, na Coldmbia, ja vinham
alterados ha alguns anos e o assassinato de Gaitan, no dia 9 de abril de
1948, foi o estopim para o periodo de intensa violéncia que viria. Seu
assassino, Juan Roa Sierra, foi linchado por uma multidao enfurecida
e, a partir de entdo, os/as colombianos/as entraram em um novo tempo.
Comegava a chamada “Era da violéncia” e os reinados das guerrilhas, entre
elas a mundialmente conhecida FARC (Forgas Armadas Revolucionérias
da Colombia), o maior grupo guerrilheiro do pais € da América Latina.

Em 2016, a possibilidade de paz com as FARC ocorreu com a
assinatura de um acordo com o governo, em que, entre outras coisas, foi
acertada a entrega total das armas e o julgamento dos delitos do grupo
por meio da “Jurisdi¢ao Especial de Paz” (JEP). Assim, um conflito que
completaria 68 anos em 2016 foi oficialmente finalizado, no entanto, as
consequéncias politicas, sociais ¢ economicas deste conflito e daqueles
que ainda atuam com outras guerrilhas permanecem pulsantes na
sociedade colombiana, porque mesmo que esse episodio tenha sinalizado
um importante passo para a escrita de narrativas outras, ndo foi suficiente
para cicatrizar as inimeras histdrias de dor que fizeram tantas vitimas
e, por que nao dizer, ainda o fazem, pois ninguém sai incélume de uma
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experiéncia dessa natureza, uma vez que as cicatrizes se constituem como
retratos de memorias de tempos dificeis e, vez ou outra, transformam-se
em feridas abertas ou cicatrizes em constante movimento (BARROS,
2008). E diante desse cendrio que muitos/as artistas contemporaneos/
as colombianos/as vém reescrevendo narrativas outras, num processo
artistico arqueologico de pensar/criar as memorias da violéncia, no
sentido proposto por Didi-Huberman, conforme discutiremos mais
adiante. “A arqueologia ndo ¢ apenas uma técnica para explorar o passado,
mas também, e principalmente, uma anamnese para compreender o
presente” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 67).

Interessa-nos pensar de que forma essas obras de arte que ocupam
os espacgos publicos colombianos se constituem como elementos de
identidade daquele pais e, por conseguinte, acionam memorias individuais
e coletivas, afinal, como argumenta Stuart Hall (1999, p. 71), “todas as
identidades estdo localizadas no espago ¢ no tempo simbolicos”. O que
representam esses espagos publicos, com suas obras de arte, por exemplo,
na historia de um pais marcado por tantos episddios de violéncia em
virtude do longo periodo do conflito armado?

A violéncia como tema da arte contemporanea colombiana, ao
longo de sua histdria, ¢ um exemplo de como as palavras, os discursos, as
teorias mais objetivas, as vezes, ndo conseguem dar conta de falar da dor
que a violéncia deixa, assim, a arte imagética entra em cena e questiona,
interpreta, produz memoria. Através da arte, em grande medida, tenta-
se desvendar a estrutura na qual a violéncia se enraiza e ganha corpo.
Alguns dos/as artistas citados/as expuseram suas obras em espagos
convencionais como museus ou galerias, outros usaram formatos como
livros para publicar suas fotos e outros, além de espacos convencionais,
realizaram trabalhos artisticos em espagos publicos urbanos. Em ultima
analise, eles e elas parecem querer, cada vez menos, os limites entre o
trabalho artistico e o publico quando se trata de levantar suas vozes em
questdes como violéncia e memoria, para atingir um publico maior, como
disse a performer brasileira Berna Reale. A necessidade de tornar visivel
a realidade que cerca algumas populagdes parece ir além das fronteiras
institucionais e, em tempos de pandemia, como a COVID-19, as formas
de criagdo, exibicao e divulgagdo tem se tornado cada vez mais variadas
e menos restritas, o que permite alcancar um nimero muito maior de
pessoas, logo, ndo ha como ignorar essa nova reconfiguragdo artistica
que parece ter alterado nao s6 os modos de produgdao, mas também de
divulgacdo dos saberes artisticos, criando, assim, novas possibilidades
de interacdes das artes com os espagos publicos.
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Quando pensamos em interagdo com os espagos publicos, ndo ha
como nao lembrar de Georges Didi-Huberman e suas experiéncias de
visita aos museus criados nos antigos espagos onde, outrora, funcionaram
campos de concentragdo. Essas visitas sdo verdadeiros trabalhos de
arqueologia, uma vez que o filésofo e historiador da arte parece ver o que
os olhos comuns nao veem. Ao longo de sua vasta obra, o pesquisador
tenta narrar as memorias do holocausto, faz uso de outras linguagens que
vao além das palavras, como ¢ o caso das imagens. Na leitura de Didi-
Huberman, as imagens sao tao potentes quanto qualquer outra forma de
linguagem e, a depender do evento, a imagem, as vezes, consegue ser
mais incisiva que as palavras. Que tipo de mensagem podemos encontrar
nas imagens e nos objetos que lemos? O que as obras de Didi-Huberman
fazem, em certa medida, € tentar revelar o que ndo foi dito. Alids, mais do
que isso: mostrar a incompletude que, diante de determinados eventos,
habita o reino das palavras. Didi-Huberman tornou-se conhecido no
meio académico e artistico por pesquisar as narrativas produzidas nos
campos de concentragdo nazistas, dando especial atencdo as narrativas
imagéticas. Como ¢ o caso das obras Imagens apesar de tudo (2003), A
imagem sobrevivente (2013), Quando as imagens tomam uma posi¢do
(2016) e Cascas (2017).

O que as imagens dizem acerca dos espacos de dor (como os
varios campos de concentracdo) que as palavras ndo podem ou ndo
conseguem dar conta de dizer? O que ha de tdo particular nos modos
de ver de Didi-Huberman? Por que ele parece ver o que ndo vemos?
Em primeiro lugar, o filésofo faz um arduo trabalho de arqueologia e
escavagao, seja pela leitura ou pelo deslocamento, uma vez que Didi-
Huberman se locomove até os lugares onde funcionaram os campos de
concentracdo e mergulha na geografia e arquitetura dos lugares para
identificar detalhes e pistas sobre o que, de fato, poderia ter acontecido,
enfim, algo que escapa das grandes narrativas historicas e, de repente, é
numa casca de arvore que ele consegue ver o que deixamos escapar. Ao
contrario das grandes narrativas, Didi-Huberman também vé poténcia
nos residuos. Um bom exemplo disso ¢ o relato de uma visita que fez
ao museu Auschwitz-Birkenau, na Polonia, em 2011. Uma historia de
memoria se constroi a partir de seu encontro com pequenas cascas de
bétulas. Na obra Cascas, estao os fragmentos dessa experiéncia singular
e poética vivida por Didi-Huberman (2017, p. 65-67).
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Antes de ir embora, fotografei o chdo do crematodrio V. O cimento
continua firme, apenas fissurado, rachado em certos lugares.
Musgos ou liquens invadiram o local... os solos falam conosco
precisamente na medida em que sobrevivem, e sobrevivem na
medida em que os consideramos neutros, insignificantes, sem
consequéncias. E justamente por isso que merecem nossa atengio.
Eles sdo casca da historia.

[...]

A arqueologia ndo ¢ apenas uma técnica para explorar o passado,
mas também, e principalmente, uma anamnese para compreender
o presente.

[...]

Dai ndo ser pretensdo minha, observando esse solo, fazer emergir
tudo que ele esconde. Interrogo apenas as camadas de tempo
que terei de atravessar antes de alcanga-lo. E para que ele venha
juntar-se, aqui mesmo, a0 movimento — a inquietude — de meu
proprio presente.

A arqueologia que Didi-Huberman engendra nos espagos pubhcos
criados para ressignificar as narrativas do holocausto ¢ uma ode a
memoria daqueles e daquelas que ndo sobreviveram para contar suas
proprias historias. De certa maneira, € o que também fazem os artistas
colombianos Oscar Mufioz e Doris Salcedo com as narrativas de violéncia
experenciadas na Coldmbia ao produzirem obras que colocam em questao
a polaridade presenga/auséncia suscitada pelo discurso memorialistico,
bem como pela relagdo com a imagem e o que estd ausente. “Nao se
pode falar do contato entre imagem e o real sem falar de uma espécie
de incéndio. Portanto, ndo se pode falar de imagens sem falar de cinzas”
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 5). As imagens trazidas pelas obras de
Salcedo e Muioz nos espacgos publicos da Colombia se tornam lugares
de memoria, porque, a exemplo do que diz Didi-Huberman (2011), o
espaco publico ¢ definido como um local de visibilidade da palavra e da
agdo. As vitimas ausentes se tornam presentes, aparecem pela forga da
acao das obras de memoria de Doris Salcedo e Oscar Mufioz expostas
nos espacos publicos da Colombia, conforme veremos a seguir.

Os ditos e os nao ditos das memorias escavadas por Doris Salcedo

Doris Salcedo nasceu em Bogota, no ano de 1958. Ha quase
trés décadas, essa artista plastica colombiana, de renome internacional,
vem produzindo obras, cujo epicentro de reflexdo ¢ a memoria e sua
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relacdo com a violéncia politica. Salcedo explora, de forma visceral,
as consequéncias da violéncia ocasionadas pelo conflito armado na
Coldmbia, uma violéncia que fez (e ainda faz) inimeras vitimas pelo
pais. O nimero ao certo, dificilmente se saberd, uma vez que ha muitas
dessas pessoas que ainda estdo desaparecidas, o que revela outro lado
cruel da violéncia, pois as familias das vitimas se movem na va esperanga
de que elas e eles possam, algum dia, ser encontrados/as, passam anos
e anos numa busca constante por noticias de seus entes. Assim, a obra
de Salcedo, que tensiona memoria individual e memoria coletiva,
violéncia fisica e violéncia politica, tem sido a voz dessas inumeras
vitimas abandonadas pelo poder publico. Como argumenta Assmann
(2011, p. 264) “[...] o proprio corpo traz em si as marcas da memoria,
0 corpo € memoria”. Se o corpo € memoria, como diz Assmann, como
falar da memoria de corpos desaparecidos? E o que Salcedo tenta, em
certa medida, fazer com suas producdes artisticas. Salcedo reclama por
€sses corpos, convoca-os a memoria coletiva, tira-os do siléncio a que
a historia os submeteu.

A obra politizada de Doris Salcedo ¢ vasta, sendo a maioria
constituida por instalagdes ou intervengdes no cotidiano das pessoas,
porque suas obras sdo inspiradas nos testemunhos e nas historias de rostos
comuns da Colémbia. Flor da pele (2012), um manto feito de pétalas de
rosas tratadas e costuradas a mao, por exemplo, teria sido inspirada na
historia da enfermeira Maria Cristina Cobo Mahecha que, em 2004, aos
29 anos, desapareceu. Ela foi torturada e assassinada e, mesmo apos a
confissdo de tal atrocidade, seu corpo nunca foi encontrado. Salcedo deu
ao corpo de Maria a sua mortalha em forma de arte. Fragmentos (2018),
obra apresentada pelo Museu da Memoria como um contra-monumento,
foi a primeira obra a ocupar um dos espacos publicos de manutencao da
memoria, que foi construido na Colombia, ap6s o acordo de paz assinado
com as FARC. As trinta e sete toneladas de armas entregues pela famosa
e temida guerrilha foram a inspiragdo para Salcedo, que aproveitou o
material da fundi¢do desse simbolo maximo da violéncia para tentar
escrever outra narrativa. A artista convidou mulheres colombianas que
haviam sido vitimas de abuso sexual no conflito armado, a fim de que elas
pudessem fazer placas para se juntar a instalagdo que ocupa um espago
publico em Bogota, espaco esse que foi transformado num centro de arte
e memoria. Como lembra Santiago Torrado (2019, s./p., traducao nossa)
“as 1.300 placas de metal marteladas por mulheres que sofreram abusos
sexuais no contexto do conflito armado sdo agora o piso desse espago de
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arte e memoria”'. Um espago que agora ¢ ocupado, em certa medida, por
quem viveu, na pele, a violéncia do tempo de terror imposto pelo conflito
armado. Salcedo redimensiona o espago publico cultural, sem davida. A
obra 6 e 7 de novembro (Figura 1), de 2002, ¢ constituida por 280 cadeiras
que descem lentamente pelas paredes do Palacio da Justica, em Bogota,
numa alusdo as vitimas que estavam no referido prédio quando ele foi
ocupado por guerrilheiros do M-19, nos dias 6 e 7 de novembro do ano
de 1985. Mais de trezentas pessoas foram feitas reféns, mas a ac¢do de
retomada do prédio, por parte do governo, foi desastrosa e ¢ considerada
pela Comissdo Interamericana de Direitos Humanos como um massacre
(CIDH). Sobre 6 e 7 de novembro diz Salcedo (2013, p. 28):

Queria trabalhar em torno do proprio edificio, in situ. [...] Sobre os
dois muros da fachada, deslizei cadeiras vazias, nos momentos em
que, segundo os dados que tinha, as pessoas haviam morrido. Nao
avisei nem a imprensa, nem as pessoas, as cadeiras simplesmente
comegaram a cair.

As cadeiras se apresentam de forma simbolica para fazer presentes
as auséncias de corpos que foram caindo pela guerra, presentes no
ambiente politico e social do pais. Ainda que o/a espectador/a, em um
primeiro momento, talvez ndo faca a relacdo direta, a obra o/a questiona
o/a persegue. Nas palavras de Didi-Huberman (1998, p. 33):

[...] cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de
aparéncia que seja, torna-se inelutdvel quando uma perda a
suporta — ainda que [...] por uma simples associacdo de ideias ou
de um jogo de linguagem-, e desse ponto nos olha, nos concerne,
nos persegue.

Talvez seja por isso que Salcedo tenha decidido fazer a obra
em espago aberto e publico, pois questiona pedestres e politicos que
frequentam o lugar mas, também o pais inteiro, de forma publica, para
todos/as. As cadeiras questionam, perseguem o olhar, perguntam sobre
0s corpos ausentes e sobre a violéncia que pode continuar levando ainda
mais vidas inocentes.

! Las 1.300 placas metalicas intervenidas a martillazos por mujeres que sufrieron
abusos sexuales en el marco del conflicto armado ahora son el piso de ese espacio de
arte y memoria.
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Figura 1 — 6 ¢ 7 de novembro, de Doris Salcedo

Fonte: RELEMBRE..., 2021.

A tunica do orfdo (2007) € outra obra visceral, em que Salcedo
questiona o vazio provocado pela auséncia dos/das desaparecidos/as, a
partir de objetos simples do cotidiano, como ¢ o caso dessa obra em que
ha duas mesas unidas e cobertas por um véu branco, que parece costurado
por fios de cabelo humano. Doris Salcedo leva sua obra reflexiva e
constestativa para fora das fronteiras colombianas. A artista “rachou”
o chdo do famoso museu londrino — Tate Modern — com a instalagao
Shibboleth (2007), uma fenda de 167 metros pelo piso da galeria, na
qual questiona as fronteiras que fomentam a segregacao racial, da qual
ela mesma € vitima, tendo em vista que sua origem colombiana a coloca
num espago de desconfianca em fun¢ao de sua nacionalidade.

No caso de “Shibboleth”, me interessava mudar a perspectiva
tradicional, que ¢ a triunfalista europeia. [...] Trato de ndo trabalhar
a experiéncia pessoal em meus trabalhos. Mas, como cidada
colombiana, eu necessito de visto para ir a 172 paises. E um
absurdo. (SALCEDO apud GIOIA, 2008, s./p.)
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Em 2008, o Inhotim dedicou um pavilhao inteiro para que Doris
Salcedo inaugurasse uma obra no Brasil. Falamos de Neither, obra
que Salcedo idealizou apds uma visita ao campo de concentragdo de
Auschiwtz. Sobre essa obra, diz Salcedo (apud GIOIA, 2008, s./p.):

Quando comecei a trabalhar nessa obra, me perguntava como
podemos viver com o horror. Como, na década de 30 ¢ 40,
conheciamos a existéncia dos campos de concentragdo, mas
viviamos uma vida normal e consideravamos que os campos
de concentrag@o nio existiam. Nos estamos vivendo uma época
igual. Sabemos da sua presenga, eles se transformaram, mas nao
desapareceram. Convivemos com eles. Entdo, a ideia € por em um
espaco branco, que ¢ um espago que remete a nossa intimidade,
a nossa casa, que nos protege, justapor a ideia de extrema
exterioridade, que ¢ a grade.

Quebrantos/Quebrados, de 2019, é mais uma obra de luto e
auséncia, em que Salcedo questiona a forma como o Governo esquece
as vitimas do conflito armado, condenando essas pessoas a uma segunda
morte, a morte pelo esquecimento ou, na leitura de Derrida (2001), um
mal de arquivo. As vozes que foram silenciadas pela violéncia do conflito
armado precisam ser nomeadas, pois isso garante alguma presenca (e
certa justi¢a) daqueles e daquelas que partiram.

Quebrantos se da no contexto histérico da implementa¢do do
acordo de paz feito entre a guerrilha das FARC e o governo da Colombia,
em 2016, em que foi acordada a criagdo da Jurisdicao Especial para a
Paz ou Justica Especial para a Paz, uma espécie de comissdo da verdade,
para garantir justi¢a as vitimas do conflito armado, dando uma resposta a
sociedade acerca das vidas que se foram até¢ 2016. No entanto, os termos
do acordo nao tém sido implantados com eficiéncia, uma vez que lideres
sociais € comunitarios sdo perseguidos e assassinados por diferentes
grupos armados, alguns, se intitulando como dissidentes das FARC. Ao
trazer, literalmente, os nomes dessas vitimas para as ruas da cidade de
Bogota, como faz em Quebrantos (Figura 2), Salcedo procura rememora-
las e, de certa forma, torna-las presentes. Uma espécie de presenca
da auséncia. Como diz Didi-Huberman (1998, p. 96), “a auséncia da
contetido ao objeto a0 mesmo tempo que constitui o proprio sujeito.”

Com Quebrantos, Salcedo engendra uma verdadeira apropriacao
do espago publico a partir de sua arte, uma vez que convoca um grande
numero de voluntarios para auxilia-la a escrever, na praca Bolivar, em
pedacos de vidros quebrados, os nomes de, pelos menos 165 vitimas
da violéncia, na Colombia. A obra ¢ uma homenagem aos mais de
quatrocentos lideres sociais, ativistas, defensores dos direitos humanos
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que foram assassinados, ap0s a assinatura do acordo de paz com as FARC
e a criacdo do JEP (Justica Especial para a Paz). Sobre Quebrantos,
argumenta Salcedo (apud TORRADO, 2019, s./p., traducdo nossa).

O vidro, como a vida, ¢ fragil e, uma vez quebrado, ndo pode ser
restaurado. [...] Essas pessoas ja foram assassinadas, se a gente
esquece a gente assassina duas vezes. Esse tipo de ato visa manter
essas pessoas vivas por meio da invocac¢do continua de seus
nomes. [...] Ao quebrar o vidro estamos quebrando o siléncio, se
conseguirmos quebrar o siléncio em torno dessas mortes dolorosas
a gente vai fazer parar de repente.’

A artista também leva sua obra para fora dos espagos institucionais
como os museus ¢ galerias e, com isso, alcanga um publico mais amplo,
para, com ela, reclamar a memoria das vitimas, criando, desse modo,
um cendrio para a producdo de memorias coletivas. Quebrantos ganha
vida no espago ptblico da praca, mas ndo ¢ uma praca qualquer. E
a praga Bolivar, em Bogota, onde estdo localizados, entre outros, o
Congresso da Republica e o Palacio de Justica, ou seja, o “coragdo
politico” do pais, enviando, desse modo, uma mensagem clara e direta
ao governo colombiano, afinal, como diz Didi-Huberman (2011, p. 53)
“a politica nasce no espago-que-esta-entre os homens, logo em algo
fundamentalmente exterior ao homem.” Sobre a escolha do espaco,
observa Salcedo (apud TORRADO, 2019, s./p., traducdo nossa) “o que
eu quero ¢ deixar que os ausentes se manifestem ai, nesse centro de poder,
que ¢ exclusivo dos vivos.””

2 El vidrio al igual que la vida es fragil, y una vez se rompe no se puede restaurar. [...]
Estas personas ya fueron asesinadas, si las olvidamos las asesinamos dos veces. Este
tipo de acto pretende que estas personas se mantengan vivas a través de la invocacion
continua de sus nombres. [...] Al romper vidrio estamos rompiendo el silencio, si
logramos romper el silencio alrededor de estas muertes desgarradoras de pronto
lograremos que paren.

* “Lo que yo quiero es permitir que los ausentes se manifiesten ahi, en ese centro de
poder que es exclusivo para los vivos”.
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Figura 2 — Quebramos, de Doris Salcedo

Fonte: Diana Rey Melo, 2021.

Em 2019, Doris Salcedo foi a primeira ganhadora de um importante
prémio internacional — Nomura Art Award — uma premiagao japonesa
criada, em 2019, para contemplar um/uma artista que tenha produzido um
conjunto de obras artisticas com acentuado valor cultural. O prémio no
valor de 1 milhdo de dolares tem apenas uma restri¢ao: o dinheiro deve
ser gasto na produgdo de novas obras artisticas, o que para Salcedo, ndo
¢ problema, pois como ela mesma afirma, suas produgdes artisticas, em
sua maioria, ndo sdo comerciais, logo, ela tem liberdade para produzir
obras que se encontram foram do mercado de arte tradicional. E para um/
uma artista engajado/engajada em causas sociais e politicas, como ¢ o
caso de Doris Salcedo, a liberdade para criar ¢ um bem verdadeiramente
precioso. Assim, diz Salcedo (DORIS..., 2019, s./p.):

Cerca de metade do trabalho da minha vida ndo foi comercial.
Séo pegas efémeras, politicas, site-specifics, time-based. Prémios
como esse me ddo a liberdade de fazer um trabalho como esses,
que sdo Unicos e muito importantes para mim.

Com esse interesse na criacdo de obras sociais e politicas,
Salcedo questiona com a propria materialidade das obras e os espacos
onde sdo expostas e/ ou criadas, a no¢do de memoria, corpo e tempo,
convertendo-se em imagens que questionam a violéncia nas suas diversas



Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 73-95, 2021 87

expressoes. Fazendo um chamado ao ato do ndo esquecimento e com este
a possibilidade de criar outras narrativas no presente, a fim de garantir
a existéncia de um futuro, afinal “o arquivista produz o arquivo e ¢é
por isso que o arquivo nao se fecha jamais. Abre-se a partir do futuro”
(DERRIDA, 2001, p. 88). Salcedo ¢ a artista-arquivista que garante o
nao apagamento das memorias de tantas vitimas que um dia se foram...

Oscar Muifioz: uma poética da memoria liquida

Oscar Mufioz nasceu em Popayén, no ano de 1951. Formou-se em
artes plasticas na cidade de Cali, onde cresceu. Muito da experiéncia de
Muiioz pelos espacos da cidade de Cali se faz presente em suas produgdes,
conforme se pode ver em obras como Ambulatorio (1994) e Projeto para
um Memorial (2004-2005), apesar de ele argumentar, e com razao, que
uma obra de arte ndo se sustenta apenas na matéria do vivido.

Inegavelmente o facto de ter vivido e crescido em Cali, na
Colémbia, um pais com numerosos, complexos e dificeis
conflitos, contribuiu para uma certa perspectiva, uma motivacao,
talvez, uma necessidade de explorar isto até certo ponto no meu
trabalho. Porém, sempre considerei que uma obra de arte requer
desenvolvimento e ndo pode ser sustentada apenas por isto. O
desenvolvimento desta realidade, destas experiéncias, elevando-
as a um nivel poético, a um nivel universal e a um nivel que se
relaciona com a linguagem artistica, ¢ mais ou menos o que venho
a explorar no meu trabalho. (MUNOZ apud ROCHA, 2017, p. 25)

Sua producdo artistica, em boa parte, foto-instalagdo, mudou
a relagdo do/a espectador/a com a fotografia e, em 2018, ganhou um
dos mais importantes prémios da area, mesmo nao se considerando
fotografo, o Hasselblad, que, desde 1979, elege os mais significativos
nomes da fotografia mundial. Em sua primeira exposicao, realizada na
Casa Cultural Ciudad Solar, em Cali, apresentou ao publico desenhos
de corpos amorfos sobre madeira — Dibujos morbosos (1971) — ja
dando uma ideia dos caminhos por onde percorreria com sua obra. Uma
caracteristica acentuada na produgao artistica de Munoz ¢ a exploragao
de outros tipos de materiais ndo convencionais ou que obedecem a uma
estrita ordem de técnicas cldssicas. Entre os materiais incomuns usados
por Mufoz para compor suas produgdes artisticas, ha borras de café,
cubos de agucar e d4gua. Mufioz, a exemplo de Salcedo, teve sua obra
reconhecida internacionalmente. H4 mais de trinta anos produzindo,
Muiioz, conhecido como “o fotografo da morte”, tem trazido para suas
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obras as inquietacdes relacionadas ao conflito armado na Colombia, por
meio da fugacidade da memoria de rostos desenhados que se apagam
“num piscar de olhos”, os tantos rostos desaparecidos e consumidos pela
violéncia, de alguma forma, ganham vida na poética efémera de Mufioz.

Oscar Muiioz cresceu em uma cidade que, entre as décadas de 70
e 90 do século passado ficou conhecida pela intensa disputa de territorio
entre os cartéis de drogas, logo, tambeém conhecida por grandes episodios
de violéncia. Munoz se apropriou de um desses episddios e se inspirou
para compor a obra Ambulatorio (1994). Levou para um espago publico
um pouco do que as ruas de Cali enquanto espago publico escreveram em
seu corpo. O lamentével episddio foi um bombardeio em Cali e, apds a
explosdo da bomba, o artista caminhou pelas ruas da cidade, sentindo sob
seus pés os estilhagos dos vidros. Assim nasceu Ambulatorio (1994), obra
que consiste em uma fotografia area da cidade de Cali, impressa numa
folha de vidro especial. A medida que os/as visitantes caminham sobre a
fotografia da cidade, ouvem o som de vidros estilhagados. Como observa
Sara Mejia (2020, s./p., tradu¢do nossa) “os espectadores caminham
sobre as fotos e ao fazé-lo se partem e se criam trelicas que dialogam
com o tecido da cidade™.

A poética de Muiioz, no sentido de evocar a memoria e de evitar
o mal de arquivo, de que fala Derrida (2001), ¢ grandiosa e potente,
sobretudo, nos espagos publicos como ¢ o caso da video-instalagdao
Projeto para um Memorial (2005). O artista se apropria da rua como
espago publico e nos apresenta videos com desenhos de rostos de pessoas
que foram feitos sobre pedras das ruas da cidade de Cali, lugar onde
cresceu e vive ainda hoje. Os retratos sdo apagados antes mesmo de serem
concluidos, refor¢ando a liquidez da vida e a dubiedade da memoria que
caminha pari passu com o esquecimento. Os rostos fenecem com a agua,
rostos de desaparecidos que foram vitimas da violéncia da guerra civil
na Coldmbia ou de outras tantas violéncias urbanas.

composta por cinco ecrds mostrando uma mao que desenha
um rosto atras de outro, com um pincel molhado em agua,
sobre uma superficie de pedra cinzenta e quente, das ruas de
Cali. Terminado o desenho, a 4gua comega a evaporar € 0 rosto
desaparece gradualmente, até nada restar. Comega em seguida o
desenho de uma nova face, igualmente destinada a desaparecer.
Sdo, uma vez mais, rostos de pessoas desaparecidas nos conflitos
armados na Colombia; poderiam ser os desaparecidos ou os

4 “Los espectadores caminan sobre las fotografias y al hacerlo el vidrio se quiebra y
se crean entramados que dialogan con los entramados de la ciudad”.
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mortos de qualquer guerra em qualquer lugar. Sdo retratos frontais,
como em documentos de identificagdo, como se essa fosse a
derradeira forma de reconhecimento possivel perante os sistemas
governamentais, que se revelam incapazes de minimizar as mortes
em conflitos sociais, e de lembrar as memorias dos participantes
da nossa historia. (ROCHA, 2017, p. 25)

No mito grego largamente conhecido, Narciso, ao contemplar
sua propria imagem, ¢ levado pela dgua. Mufioz, em diversas ocasides,
engendra sua propria interpretacao do mito, fazendo um autorretrato com
p6 de carvao sobre a agua, que se dilui até que a imagem desapareca
com a evaporag¢ao ou fluxo da dgua. Os desenhos e imagens produzidos
por Mufioz sdo efémeros, passageiros e, o uso da agua como elemento
de composi¢do de algumas obras, corrobora essa efemeridade. A
obra Narciso confronta o/a observador/a diante da instantaneidade
e transitoriedade da imagem que se desmancha com a agua. O/a
espectador/a pode questionar ndo s6 a imagem que € apresentada a ele,
a ela, como pode também questionar a sua propria imagem, como se a
obra fosse seu proprio reflexo. Essa imagem que desaparece na agua
nos leva a pensar nos rostos das vitimas de mortes violentas ou do/as
desaparecidos/as na Colombia, pois nao ¢ apenas a oportunidade de ver
os rostos daquele/a outro/a ausente, mas de se colocar em seu lugar, uma
vez que o/a observador/a poderia ser aquele/a quem observa. Como bem
destaca o artista visual portugués, Rogério Paul Baptista da Silva (2016,
p. 153), Narciso reflete:

Este processo de instabilidade e de caracter efémero dado através
da metamorfose da matéria liquida, coloca-nos diante da questao
da imaterialidade da memoria, ndo s6 como forma estabilizadora
que podera estar fixa mentalmente em determinadas circunstancia,
como refere Bergson, quando sdo “aprisionadas” pela repeti¢do
tornam-se mais importantes ¢ lembramo-nos delas (Bergson,
1999), mas também destruidora da representagdo de si propria,
facto assente através do desaparecimento da agua no lavatorio,
levando atras de si um rosto desintegrado, qual forma abstracta.

Linhas do destino (2006) € outra obra na qual Mufioz faz uso da
agua como matéria-prima de sua produgao artistica e que podemos dizer
ser a obra em que a nogdo de efemeridade se encontra mais pulsante.
Na palma da mao do préprio artista, hd uma pequena poga de 4gua onde
aparece o reflexo do seu rosto que, em segundos, se vai com a agua que
escorre por entre os dedos, ficando apenas o registro do fugidio momento
na foto-instalacdo. Ja na obra Aliento/Respira¢do (Figura 3), produzida
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entre os anos de 1995 e 2002, o espelho ndo ¢ de agua, mas a ideia de
transitoriedade se mantém.

Figura 3 — Aliento (1995), de Oscar Mufioz

Fonte: MACLENNAN, 2018.

Aliento € uma obra que, por exceléncia, desconcerta completamente
o/a espectador/a que deseja encontrar sua imagem. Em geral, quando
olhamos para um espelho, esperamos ver nele nossa face e ¢ esse o
convite que Aliento nos faz, pelo menos, de inicio. A obra ¢ constituida
por sete espelhos circulares, com aproximadamente 20 cm de diametro
cada um. Esses sete circulos podem refletir a imagem do/a espectador/a,
no entanto, quando as pessoas se aproximam e sopram a respiragao
diante dos circulos espelhados, esse gesto faz com que surja, no circulo,
a fotografia de um/uma desaparecido/a vitima da violéncia na Colombia.
As fotos, retiradas de obituarios de jornais colombianos, por alguns
instantes, assumem o protagonismo da historia. E uma experiéncia
singular. Por alguns momentos, o/a espectator/a, com sua respiragdo, da
vida novamente as vitimas desparecidas na fumaca do esquecimento. A
respiragdo ¢ um indicio de vida, logo, ¢ ela que da vida as fotografias
extraidas dos obituarios. Ha o encontro entre uma imagem do passado,
ja desaparecida, com corpos do presente. A triangulagdo na enunciagao
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como acontecimento entre eu, tu e o agora (tempo / espaco) a que se
refere Leonor Arfuch (2018, p. 59-60, tradugdo nossa).

Nesta definigdo de “subjetividade na linguagem” (que
¢ verdadeiramente uma intersubjetividade), a instancia da
enunciagdo ¢ também o momento em que a multiplicidade do
sujeito se articula fugazmente em uma unidade imaginaria cujo
suporte ndo ¢ o abismo da interioridade, mas sim uma marca
gramatical: “E o Ego quem diz ego,” nos lembra Benveniste, e
nesse ato ele da testemunho de sua identidade.’

A instantaneidade do aparecimento da imagem alheia s6 ¢é
possivel pelo sopro de um corpo presente que lhe d4 presenca na sua
propria temporalidade. Os rostos que aparecem reclamam um espago,
pois sO sdo possiveis quando outras pessoas os trazem de volta com
seus sopros de vida. Mufioz engendra, sem dtivida, um potente jogo
de reflexdes e evocagcdes com os rostos dessas pessoas desaparecidas
por circunstancias diversas e, com isso, confere a obra um carater mais
politico e verdadeiramente significativo no espaco publico onde ela s6
existe na interagdo com o/a espectador/a. A identidade dos/das outros/
as pode ser a identidade do/a préprio/a observador/a. No entanto, essa
experiéncia especular € assinalada também pelo signo da impossibilidade,
pois como bem observa Susana Rocha (2017, p. 25)

O artista [Oscar Mufioz] cria deste modo uma relagio de
dependéncia entre a vontade de lembrar os mortos, na ac¢do de
expirar e necessidade de continuar a viver, na acgao de inspirar —
sendo que no espelho, retratado e observador nunca podem existir
em simultaneo.

Assim, na poética de Oscar Mufioz, suas imagens fluidas, as
vezes, com ares fantasmagoricos, como ¢ o caso da instalagdo Cortinas
de banho (1985-1986) problematizam o esquecimento pela via de uma
memoria liquida e, ao trazer rostos entre sopros de respiragdo e agua,

> En esa definicién de la “subjetividad en el lenguaje” —que es en verdad una

intersubjetividad-, la instancia de la enunciacion es también el momento en el cual la
multiplicidad del sujeto se articula fugazmente en una unidad imaginaria cuyo soporte
no es el abismo de la interioridad sino una marca gramatical: “Es Ego quien dice ego”
nos recuerda Benveniste, y en ese acto da testimonio de su identidad.
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ainda que por momentos fugazes, o artista da vida a esses rostos vitimados
duplamente: pela violéncia e pelo esquecimento.

Ainda mais algumas palavras...

As manifestacdes artisticas, em geral, sdo engendradas com o
intuito de afetar nossas sensibilidades. As obras de Doris Salcedo e de
Oscar Mufioz nos afetam porque suas producdes testemunham vidas,
testemunham mortes, tornando-se, desse modo, mais proximas de quem
tem contato com elas. Sao obras que falam de corpos ausentes em espagos
publicos onde hé corpos presentes, na esperanga de fazer com que essas
auséncias, por meio desses espacos de exposi¢cdo, tornem-se um pouco
menores, mais suportaveis...

De acordo com Le Goft (1990, p. 411) “devemos trabalhar de
forma a que a memoria coletiva sirva para a libertacdo e nao para a
servidao dos homens.” As reflexdes de Le Goff sdo valiosas, porque
sinalizam para o perigo possivel quando se trabalha com produgdes
artistico-culturais ligadas a eventos traumaticos: prender-se ao passado.
E evidente que os espectros dos tempos mais sombrios ligados aos
movimentos de guerrilha na Coldmbia estdo entranhados na pele e no
corpo de quem viveu direta ou indiretamente a violéncia, no entanto, esses
espectros ndo podem e ndo devem paralisar o presente, mas servirem de
for¢a motriz para a constru¢do de narrativas outras. Nesse sentido, as
produgdes artisticas de Doris Salcedo e Oscar Mundz tém cumprido um
importante papel, uma vez que buscam trazer vozes outrora silenciadas,
como os mais de cem nomes de desaparecidos politicos escritos na
praca Bolivar, em Quebrantos, ou as fotos de obitudrios que surgem nos
instantes de respiracao na obra Aliento.

Salcedo interfere mais diretamente no tecido urbano das
cidades, com suas performances em espacos publicos estrategicamente
localizados, como a praca Bolivar e prédios do governo, conforme vimos
as obras Quebrantos e 6 ¢ 7 de Novembro; Muiioz, de dentro dos espacos
museologicos também busca dar vida a corpos ausentes vitimados pela
violéncia, como vislumbramos em Aliento. Desse modo, Oscar Mufioz
e Doris Salcedo, ainda que se utilizem de espacos diferenciados para
expor ao publico suas produgdes, guiam-se pelos mesmos principios
de comprometimento com questdes sociais, humanitarias e fazem com
que suas producdes artisticas sejam, antes de tudo, politicas quando
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decidem representar auséncias de corpos e de vozes que foram vitimas
(e continuam sendo) de violéncia. Sao obras que questionam os espacos
e lugares que ocupam a memoria do pais e de cada espectador/a, podendo
sempre dialogar com outras obras mais contemporaneas e com a realidade
historica e social do pais. Salcedo e Mufioz, procuraram o melhor espago,
lugar e possibilidades dos materiais com os quais o/a espectador/a possa
fazer o trabalho de arqueologia que propde Huberman, mergulhando e
procurando os possiveis sentidos das imagens e objetos artisticos com a
sua propria presenga no mundo, uma presenga que olha para o passado,
mas “ndo se fecha jamais. Abre-se a partir do futuro” (DERRIDA,
2001, p. 88). No caso especifico de Muifioz essa abertura para o futuro
se encontra materializada desde 2006, ¢época em que fundou, em Cali, o
centro cultural Lugar a dudas, um espago multiplo, que acolhe projetos
de artistas de Cali, bem como de outras cidades da Colombia. Além de
ser um espago para exposi¢des, performances, teatro, musicas, Lugar
a dudas ainda se oferece como um espaco para discussdes sobre arte,
politica, diversidade, enfim, um espaco onde se buscam possibilidades
de reescritas de narrativas outras...
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Resumo: A partir do conto “Teoria do medalhdo”, enfrento trés interpretagdes correntes
sobre a obra machadiana — de uma obra que ironiza criticamente as relagdes baseadas
na hierarquia, escravidao e troca de favores, como 1€ Roberto Schwarz, ou de uma obra
que ironiza o ser humano cinicamente, assim Alfredo Bosi, ou tragicamente, assim
Rogério de Almeida. Argumento que o conto retrata a fun¢do de ornamentagdo da esfera
publica brasileira no momento importante da reconfiguracdo de uma sociedade rural e
estratificada em uma urbana e massificada, como anunciava o movimento republicano.
E que a ironia machadiana tem em vista o potencial transformador de uma esfera
publica culta, racional e ndo ornamental, ainda que subalterna, presente na literatura.
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Janjdo comemora sua festa de aniversario de vinte € um anos na
noite de cinco de agosto de 1875. E um rito de passagem da menoridade
para a maioridade, no sentido juridico-formal do termo. Ha parentes,
amigos e, considerando as caracteristicas do pai, pessoas influentes.
Este inicia o didlogo, que vai se encerrar quando Janjdo se encontra
no vigésimo-segundo ano de vida, no gozo de sua maioridade, ja um
homem. O rito de passagem ¢ conduzido pelo pai, que ndo ensina o filho
diretamente nem sobre assuntos privados, familiares ou econdmicos,
nem sobre assuntos politicos, de aquisicdo ou manutengao de cargos
poderosos, mas sim sobre o papel dos discursos, imagens, ideias, teorias,
em uma palavra, sobre o papel das razdes na sociedade brasileira. A
passagem da minoridade a maioridade equivale na “Teoria do medalhdao”
a passagem do privado ao publico.

O conto machadiano retrata um uso publico da razdo que nao
tem a pretensdo de verdade, de correcdo das a¢des ou de expressao da
subjetividade, como ocorre respectivamente nas ciéncias, na moral e na
arte, mas sim uma pretensdo de ornamentacdo. Nessa fun¢do, a razao
atrai os olhares sem os deter sobre si; desvia-os para o portador do
ornamento, como fazem tipicamente as joias, os padrdes repetitivos e
a decoracdo (GADAMER, 1990, p. 163-164). A razdo ornamentadora
estd sempre se referindo a figura do “medalhdo”. Ela ndo possui um
contetido independente.

Contudo, hd muita disputa em torno da figura do “medalhdo”. A
primeira parte deste artigo (1) aborda a interpretacao de Roberto Schwarz,
que destaca na obra machadiana o uso da razdo em uma sociedade
definida pela escravidao e pela troca de favores. Sustento, ao contrario,
que convivem no conto dois tipos de “medalhdo”. Um explicito, tipico
da esfera publica em uma sociedade estamental, isto €, de hierarquias
permanentes entre pessoas com muita e nenhuma propriedade, as
quais evitam se misturar. Outro incipiente no final do século XIX,
caracteristico de uma sociedade composta majoritariamente por pessoas
com pouco patrimdnio. De acordo com esta interpretagdo, houve uma
reconfiguracdo da esfera publica no Brasil, acompanhando a passagem
de uma sociedade rural e estamental para uma urbana e massificada.
Essa mudanga conservou a finalidade predominantemente ornamental
da esfera publica, mas a adaptou ao novo contexto social.

Nas partes seguintes, enfrento outras correntes interpretativas,
segundo as quais a ironia machadiana, em relacdo ao “medalhdo”,
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teria um fundo (2) cinico ou (3) nietzschiano. Busco resguardar o
sentido critico contido nos paradoxos machadianos e direcionado contra
determinado arranjo institucional.

Meu argumento ¢ que os medalhdes ndo resumiriam o todo da
esfera publica brasileira, porque subsistiria, inscrita na ambivaléncia da
ironia machadiana, a possibilidade de surgimento de novos publicos e de
novas formas de comunicagdo, que representariam, entdo, uma efetiva
transformagao da esfera publica brasileira.

1 A leitura critica de Schwarz

“Venhamos ao principal... deves por todo o cuidado nas ideias
que houveres de nutrir para uso alheio e proprio” (ASSIS, 2008a, p. 271).
O objetivo do pai € que Janjao galgue reconhecimento publico e status.
Para isso, recomenda que o filho simule uma erudigdo respeitavel, pela
ostentagdo de frases de efeito, expressoes raras, adjetivos empolados, em
meio a opinides surradas € comuns, sem nenhuma pretensao de verdade.
Suas ideias, perspectivas, razdes etc., ndo podem passar “de mero adorno”.

A causa para essa estratégia estd no inicio do conto: “... algumas
apolices, um diploma, podes entrar no parlamento, na magistratura...”
(ASSIS, 2008a, p. 270). De cara, apresenta-se a condi¢ao de possibilidade
para uma conversa sobre a vida publica brasileira: ser proprietario. Conflito
de ideias e argumentos, para qué? Tudo pode ser resolvido com o loteamento
de honrarias, influéncias e cargos entre os membros da oligarquia, ou com
favores deles para os homens livres. Por isso, Schwarz fala da construgao
de ideologias de “segunda ordem”, porque as ideias entram no espago de
razoes ndo como tentativas de sistematizacdo da realidade, nem como
potenciais emancipatorios de racionalizagdo, mas sim como cuimplices
de uma estrutura material baseada na troca de favores, como “oco dentro
do oco”. O medalhdo seria uma figura tipica das sociedades onde h4 uma
forte divisao de classe (SCHWARZ, 2014, p. 53-55).

Entretanto, o conto ¢ escrito em 1881, quando eram gestadas as
ideias que culminariam na declaragdo da republica. A maioridade de
Janjdo ¢ também a maioridade do pensamento republicano no Brasil.! As

! Publicado originalmente na Gazeta de Noticias em 1881 e reunido no livro Papéis

avulsos, publicado em 1882. A edicdo citada neste artigo ¢ a das obras completas
(ASSIS, 2008a).
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desigualdades tradicionais (privilégios, poderes e status) iam perdendo
gradualmente o antigo prestigio, a partir da virada do império para a
republica. No processo de modernizagao do pais, formas patrimonialistas
de lealdade eram convertidas em estratégias de aclamagao das massas.
O uso publico das razdes ganhava um novo sentido de ornamentagao.

Esquadrinho essas rupturas e retomadas em quatro paradoxos
internos a obra: (i) a ambiguidade entre “notoriedade” e intransparéncia;
(i1) o ensino “contra as ideias”; (ii1) a imagem de sociedade como
“loteria”; e (iv) o “oficio” de si mesmo.

A visibilidade intransparente

Janjao pergunta pela ciéncia: “— Vejo por ai que vosmecé condena
toda e qualquer aplicagdo de processos modernos. — Entendamo-nos.
Condeno a aplicacdo, louvo a denominagdo...” (ASSIS, 2008a, p. 272-
273). E também pela filosofia: “— Nenhuma filosofia? — Entendamo-
nos: no papel e na lingua alguma, na realidade nada” (ASSIS, 2008a, p.
275). A primeira ambiguidade explorada ironicamente no conto € entre
a visibilidade desejada para o filho e a necessidade intransparéncia.

Em primeiro plano, o que descreve Machado ¢ a esfera publica
— o dominio da troca de ideias, razdes, pretensdes — funcionando no
Brasil a maneira das antigas sociedades feudais e de corte europeias.
Nela o intercambio se da em meio as conversacdes € boas palavras ou,
na expressao machadiana, em meio a “chateza de bom tom”, em vez de
em meio a argumentos e criticas. Os espacos publicos se restringem as
comunidades fechadas e cerimoniais, nas quais nao ha trafego ou paridade
social. Prevalece a autoridade das hierarquias estabelecidas prevalece,
ndo a autoridade do melhor argumento. Ha uma limitagdo clara entre
topicos questionaveis € os inquestionaveis. O grupo ou os parceiros
de conversa ndo pretendem ser os interlocutores ou os representantes
de um publico maior, potencialmente composto por todos os cidadaos
ou mesmo por toda a humanidade, mas sim criar para si uma aura de
prestigio, uma marca de status como figuras publicas. Nessa configuracio
da esfera ptblica, o publico serve apenas para expandir o poder material
e simbolico existente no privado, em vez de servir como um principio
orientador e mediador entre o privado e o politico (¢f. HABERMAS,
2011, p. 98 ss. e 141 ss.).
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Ao mesmo tempo, o cendrio do rito de passagem para a maioridade
ilustra a mudanca dessa esfera publica. Todos os ritos de passagem sao
caracterizados por trés fases, explica Victor W. Turner (1974, p. 116-
117): separacgdo, limiar e reagregacdo. (i) A primeira fase (separacao)
significa o afastamento de um ponto fixo na estrutura social ou de um
estado, como conjunto de condi¢des culturais. Ela ¢ retratada no conto
com a despedida dos convidados e a ordem de fechar a porta da peca
da casa onde o pai vai conduzir a conversa com o filho. (i) Durante a
segunda fase (limiar), as caracteristicas do sujeito ritual sio ambiguas,
pois o transitante passa através de um estado em que tem nenhum ou
poucos atributos do estado passado e do futuro. Isso transparece tanto nos
aspectos sociais de Janjao (recém diplomado, mas ainda sem profissdao
definida), quanto nos formais (passivo e humilde no didlogo, comeg¢ando
com “denguices” e, aos poucos, fazendo inferéncias corretas sobre o
modelo a adotar). (iii) Na terceira fase (reagregacgao), o sujeito ritual entra
outra vez em um estado relativamente estavel, no qual tem pretensdes
e deveres perante outros de tipo claramente definido e estrutural. Ap6s
o dialogo, o pai ja pode esperar, com efeito, que Janjao se comporte de
acordo com as normas que orientam a posi¢ao publica de medalhdo. O
rito de passagem ¢ um cendrio perfeito para Machado ndo apenas porque
lhe permite fazer uma descri¢ao objetiva e critica sobre os padroes de
comportamento relacionados aos fluxos comunicacionais no Brasil, mas
também porque simboliza o limiar e a reagregacdo de uma nova esfera
publica republicana aos velhos padrdes oligarquicos.

O pai de Janjao apresenta a estrutura tradicional da esfera publica
brasileira, a0 mesmo tempo em que antecipa suas novas condigdes culturais.
A ornamentac¢do ja ndo mais dependeria das desigualdades chapadas de
uma sociedade estamental, da divisdo estanque entre proprietarios e
nao proprietarios e dos costumes e sentimentos oligarquicos. A fungao
passaria a se basear fundamentalmente na propaganda, como novo modo
de obtencao de visibilidade sem transparéncia, comenta a personagem:
“ndo te falei ainda dos beneficios da publicidade... Uma noticia traz
outra; cinco, dez, vinte vezes pde o teu nome ante os olhos do mundo...”
(ASSIS, 2008a, p. 273).

A reconfiguracdo da esfera publica acompanhava o surgimento de
um novo ramo do liberalismo no Brasil. Entre nds, o liberalismo significou
tradicionalmente, desde as lutas patrioticas da burguesia agroexportadora
contra os privilégios da metrdpole, comércio livre. E ndo trabalho livre,
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nem acao politica livre — que lhe eram mesmo antiteses. Liberal era o
conservador das liberdades conquistadas em 1808 e 1822: produzir,
vender e comprar, inclusive escravos e terras ilimitadas; de submeter os
escravos juridica e coativamente; de se fazer representar politicamente
como proprietario. No contexto brasileiro, o liberalismo surgiu como
ideario voltado a consolidagdao dessas prerrogativas econdmicas da
classe fundadora do Império, por meios econdomicos (comércio, produgao
escravista e compra de terras) e politicos (elei¢cdes indiretas e censitarias)
(BOSI, 1992, p. 198-200; CARVALHO, 1990, p. 25). Liberais ora se
alternavam, ora se combinavam com os conservadores no parlamento,
porque todos tinham os mesmos compromissos oligarquicos. Nada de
exceéntrico, deslocado ou artificial era o uso do termo liberalismo pelos
politicos brasileiros ao legitimar o longo cativeiro dos negros, alerta
Bosi, pois se via 0 mesmo em todas as regides cujo sistema produtivo
era de plantagem (plantation). Era um ideario da classe economicamente
dominante para assumir seu papel de grupo dirigente contra o rei € o
jugo das metropoles. Esse era seu alcance e seu limite (BOSI, 1992, p.
202-203). Seu lema: laisser desmatar, laisser plantar, laisser escravizar,
laisser exportar. O livre comércio, sem a presenga estatal protecionista
para setores socialmente estratégicos, nem compensadora de relagdes
economicamente desiguais ¢ a linguagem dos partidos liberais-
conservadores que era preponderante na época e adentrou os séculos XX
e XXI. Anarquia na economia, reacionarismo em politica. As formulas
continuam funcionando (BOSI, 1992, p. 207-211).

No entanto, no final do séc. XIX, surge um outro liberalismo, a
partir da crise politica com o poder monarquista em 1868, da ascensao
de uma burguesia urbana e das campanhas pela aboli¢do. Esse era um
liberalismo defensor do trabalho livre e do voto universal. Tinha em suas
fileiras Joaquim Nabuco, Rui Barbosa, Silva Jardim e outros grandes
nomes (BOSI, 1992, p. 228-229; MELLO, 2007, p. 136-143). A visao
de sociedade desses novos liberais claramente ndo era mais estamental
e agroexportadora. Eles apontavam para o horizonte de um regime
econdmico escorado na industria, no trabalho assalariado, na pequena e
média propriedade, no ensino gratuito e no sufragio universal. Propunham
medidas de integracao social dos ex-escravos, como reforma agraria e
educacao publica—embora tenham gastado todas suas energias resistindo
aos ataques dos ex-proprietarios de escravos, que nao se conformavam
com a abolicdo sem indenizagdo (BOSI, 1992, p. 234; CARVALHO,
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1990, p. 24 e 26). As classes muito ricas e muito pobres continuaram
existindo, mas uma classe média emergia e aumentava de poder,
transportando as demais parte de suas ideias, habitos e sentimentos. Ao
ser concebida no limiar da republica, a “Teoria do medalhdo” ja reflete
sobre essa nova esfera publica de uma sociedade que tinha a pretensao, ao
menos, de ser urbana, industrial e democratica, embora ndo abandonasse
a ornamentac¢ao, levada adiante, agora, por meio da propaganda.

Ha trés formas de propaganda, segundo se extrai do conto de
Machado. (i) A primeira ¢ barata, facil, constante e cotidiana, porque
baseada nos sucessos insignificantes que servem apenas para por “em
relevo a tua pessoa”. Exemplifica: “se caires de um carro, sem outro
dano, além do susto, ¢ util manda-lo dizer aos quatro ventos, nao pelo
fato em si, que ¢ insignificante, mas pelo efeito de recordar um nome caro
as afeicoes gerais” (ASSIS, 2008a, p. 273). Varias passagens do conto
sdo dedicadas a essa forma de propaganda, como esta famosa: “longe
de inventar um Tratado Cientifico da Criagao dos Carneiros, compra um
carneiro ¢ da-o aos amigos sob a forma de um jantar, cuja noticia ndo pode
ser indiferente aos seus concidaddos” (ASSIS, 2008a, p. 273). Noutro
exemplo, fala da publicidade de aparecer para os outros em livrarias: “...
ndo sdo propicias ao nosso fim; e, ndo obstante, ha grande conveniéncia
em entrar por elas, de quando em quando, ndo digo as ocultas, mas as
escancaras” (ASSIS, 2008a, p. 272). E a mesma forma de propaganda
que vemos, por exemplo, neste inicio de século XXI, nas redes sociais
(i1) A segunda forma ¢ baseada na reprodugdo e exposicao da propria
imagem em retratos, bustos, jornais: “qualquer que seja a teoria das
artes, ¢ fora de davida que o sentimento da familia, a amizade pessoal
e a estima publica instigam a reproducao das feicdes de um homem
amado ou benemérito” (ASSIS, 2008a, p. 273). A propaganda desse tipo
ganhou, com o tempo, o reforco da televisao, dos outdoors, do youtube,
dos memes. (ii1) A terceira forma consiste nos discursos politicos, que sao
também “um modo de convocar a atencao publica”. A politica ¢ tragada
ao nivel da promogado pessoal. “Podes pertencer a qualquer partido,
liberal ou conservador, republicano ou ultramontano, com a clausula
unica de ndo ligar nenhuma ideia especial a esses vocébulos...” (ASSIS,
2008a, p. 274). As diferentes ideologias politicas perdem todo programa
e contetido. Vemos a mesma estratégia na nomenclatura dos partidos
politicos até hoje, assim como nos sentidos de “direita” e “esquerda”,
“liberal” e “socialista”, “conservador” e “comunista”. Tais vocabulos
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ndo servem para orientar o pensamento e a discussdo politica, porque
sdo usados de modo disforme e meramente retorico.

No final do conto, o pai de Janjdo encerra: “guardadas as
proporgdes, a conversa desta noite vale o Principe de Machiavelli”
(ASSIS, 2008a, p. 275). A aproximac¢do com Maquiavel ¢ significativa,
pois sdo tematizadas as condi¢des simbolicas do poder. Ser medalhao ¢ ter
condigdes simbolicas para adquirir € manter o poder em uma sociedade
oligarquica. Os que sabem as regras do jogo sabem verté-las a seu favor.

Uma diferen¢a notavel afasta, contudo, a “Teoria do medalhao”
de ser uma aplicagao local e contextual de “O principe”. O conto € uma
teoria sobre as relacdes sociais travestida de manual de agdo politica. Ao
contrario do principe, o sujeito machadiano ndo tem poder algum de se
erguer sobre as circunstancias e fundar novas instituicdes. Ele capitula
diante da “Aparéncia dominante” (BOSI, 2003, p. 102). A “Teoria do
medalhdo” consiste em que a mascara, a mentira, a obscuridade sdo
aspectos necessarios das relagdes na sociedade brasileira da época, sdo sua
propria esséncia, tanto na vida publica, quanto na vida intima. Dai o tom
melancoélico do conto. O medalhio, diz o pai de Janjdo, € um “ornamento
indispensavel”, uma “figura obrigada” (ASSIS, 2008a, p. 274). Por isso,
Alfredo Bosi fala dos “contos-teoria” como um género literario proprio
em que ndo ha tipos, caracteres, figuras que agem — ao contrario da
performatividade do principe. As personagens t€ém poucos contornos,
sdo vultos. Elas representam a aceitagdo pds-romantica da impoténcia
do sujeito quando desamparado das instituicdes (BOSI, 2003, p. 94 e
103). Os contos-teoria sdo um género com forma consagrada, no caso,
o didlogo, cujas personagens sao meros porta vozes de um diagndstico
sobre a sociedade conduzido por um narrador escondido e ir6nico.

O que a “Teoria do medalhdo” retrata ¢ um poder que, com a
modernizagdo da sociedade, ainda se efetiva pelo aparecer. O bom ¢
identificado com o que aparece. O que aparece, com o bom. Os agentes
sociais precisam estar conectados as multiplas plataformas de difusao,
em um constante compartilhamento de sua imagem. O desligamento
dessas redes significa o fracasso economico, social e politico. Muito mais
do que denunciar essa visibilidade intransparente da cultura moderna,
0 conto mostra que ndo se deve menosprezar um agente politico por
seu baixo nivel intelectual, por sua falta de teoria ou programa: isso ¢
precisamente sua forga. Os conceitos elasticos, sem referéncia concreta,
fortalecem uma dominagao politica arbitraria e personalista. Tal estratégia
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permite usar meios modernos e racionais, como a propaganda, para fins
absolutamente arcaicos e irracionais.

A educacio anti-intelectual

“Com os suspiros de uma geragao € que se amassam as esperangas
de outra” (ASSIS, 2008a, p. 270). Assim inicia o pai a formacao do
filho para a vida publica, a qual se confunde ironicamente com uma
deformacao. A forma classica do didlogo € usada para fins antissocraticos:
“...proibo-te que chegues a outras conclusdes que nao sejam as ja achadas
por outros. Foge a tudo que possa cheirar a reflexdo, originalidade...”
(ASSIS, 2008a, p. 275).

O pai de Janjao ja parte do pressuposto de que as ideias sdo objetos
linguisticos — “ndo trato do vocabulario, porque ele esta subentendido
no uso das ideias... o adjetivo ¢ a alma do idioma, a sua por¢ao idealista
e metafisica” (ASSIS, 2008a, p. 272) — e, portanto, de que ndo se tem
muito controle sobre elas. Assim, aconselha ao filho trés exercicios para
atrofiamento do espirito e para evitar o surgimento de novas ideias: (i) um
regime de leituras de retorica para dominio de “locugdes convencionais
e formulas consagradas incrustadas na memoria individual e publica”
(ASSIS, 2008a, p. 272) — sentengas latinas, versos célebres, figuras
expressivas, brocardos juridicos —; (ii) praticas de saldo banais como jogo
de cartas, domino, bilhar etc.; e (iii) passeios recreativos acompanhados,
“porque... espirito deixado a si mesmo, embora no meio da multidao,
pode adquirir essa tal ou qual atividade” (ASSIS, 2008a, p. 271).

A funcao desses exercicios ¢ reproduzir € ornamentar 0 senso
comum. O pai exemplifica com uma questdo a ser discutida sobre
determinada lei ou sistema legal que ndo produz os efeitos desejados.
Em vez de aticar a curiosidade dos outros, fazer uma pesquisa, coletar
dados, analisar causas possiveis, provaveis ou certas, em vez disso, basta
dizer: “Antes das leis, reformemos os costumes! — E esta frase sintética,
transparente, limpida, tirada ao pectlio comum, resolve mais depressa
o problema, entra pelos espiritos como um jorro subito de sol”” (ASSIS,
2008a, p. 272). E preciso mudar a cultura, direitos humanos para humanos
direitos etc., sdo todas essas formulagdes que continuam a circular em
palestras ou discussdes no pais afora e a ser invocadas para resolver todo
tipo de problema. Nao passam de uma reprodugdo do senso comum. Que
tipo de estratagema ilustra o ensino do pai de Janjao?
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Areducao da discussao a opinido corrente garante que o medalhao,
por sua superficialidade e indeterminacdo, ndo corra o risco de sofrer
objecdes. Nas palavras de Bosi (2003, p. 92), “sdao um nada garantido,
isento dos reveses da contradicao”. As afirmacdes de senso comum
desempenham um papel central em uma esfera piblica ornamental, porque
evitam dissentimentos, bloqueiam as potenciais negacdes ao falante e
impedem, portanto, uma cobranga dos ouvintes por justificagdo publica.

Outra tatica semelhante mencionada por Machado consiste em
transformar as ideias pragmaticamente em seu contrario. A metafisica
e, em especial, a metafisica politica, recomenda o pai de Janjdo, ¢ ainda
melhor que as miudezas do senso comum. Nao importa a racionalidade,
seu efeito pratico ¢ de se adaptar flexivelmente a qualquer publico,
permitir ser notorio e impedir a contraposi¢ao com referéncias concretas:

...Um discurso de metafisica politica apaixona naturalmente os
partidos e o publico... E depois ndo obriga a pensar e descobrir.
Nesse ramo dos conhecimentos humanos tudo esta achado,
formulado, rotulado, encaixotado; ¢ s6 prover os alforjes da
memoria (ASSIS, 2008a, p. 275)

A tatica atribui validade as ideias ndo por serem verdadeiras ou
moralmente corretas, por causa de seu conteudo objetivo, mas por um
motivo pragmatico, independente do conteudo.

Por certo, Machado estd denunciando aqui uma educacdo anti-
intelectualista — no sentido de uma desvalorizacao do ensino universal ¢
igualitario, das bibliotecas, dos museus, das universidades etc. —, a qual
teve uma clara func¢ao de conservacao da dominagao dos antigos senhores e
escravocratas (HOLANDA, 1995, p. 83). Ao mesmo tempo, estd mostrando
que o mercado de ideias — que ¢ a imagem liberal por exceléncia da esfera
publica, na qual a reflexividade e o esclarecimento resultam da dispersao
e competi¢do entre diferentes opinides, interesses, midias etc., garantidos
por direitos subjetivos individuais (por todos, c¢f. MILL, 2016, p. 49 e
60-1) — equivale a conversdo das ideias em senso comum ou idealismo
vulgar, sem forga critica. Ha varias passagens da vasta obra machadiana,
reunidos por Cilene Pereira, em que a dimensao da troca e do intercdmbio
de ideias ¢ associada ao medalhdo, porque as personagens se apropriam
das ideias alheias para fins absolutamente banais e retoricos (PEREIRA,
2018, p. 159-62). Quando submetida ao consumo, ndo menos do que ao
clientelismo, a esfera publica perde seu sentido de racionalizagdo das
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opinides privadas, desaparece a importancia ou a necessidade de contetudo,
para se tornar mero meio de projecao de figuras privadas.

A sociedade lotérica

“Avida, Janjao, ¢ uma enorme loteria; os prémios s3o poucos, 0s
malogrados inimeros...” (ASSIS, 2008a, p. 270). Os que ndo ganham
sao engolidos pela obscuridade. “Mas os que triunfam!” (ASSIS, 2008a,
p. 274). Se a vida social ¢ assim tdo ruim, ¢ preciso estar, a0 menos, ao
lado dos afortunados, ensina o pai. E preciso ndo temer a reprodugdo
das injusticas (VASSOLER, 2015, p. 67).

A situagdo matriz do conto é, como se viu, o desequilibrio social,
o desnivel entre os estamentos sociais — que sO pela sorte de uma heranca
ou de um casamento poderia ser compensado. Nao ha igualdade entre
proprietarios e ndo proprietarios, apenas aparéncia de igualdade. No
entanto, a imagem da sociedade como loteria € um sintoma mais amplo
e persistente do que a da sociedade estamental.

A mobilidade social que aos poucos surge no Brasil, através da
urbanizagao e da industrializag@o, continua nao significando mais do que
a chance de cada individuo ser t3o rico € notdrio, ou tao pobre e obscuro,
quanto os demais. Isso conserva um flanco para enormes desigualdades.
Uma grandeza incessantemente colocada em meio a classes com pouca
propriedade faz com que passem a amar as desigualdades como amam
a loteria, pela chance, ainda que minima, de entrar no corpo da elite. “O
que provoca o cora¢cdo humano ¢ bem menos a certeza de um pequeno
sucesso do que a possibilidade de uma grande fortuna”, dizia um famoso
tedrico da democracia (TOCQUEVILLE, 2004, p. 17).? A imagem da
loteria representa muito bem esse vicio da extrema desigualdade social
que €, a0 mesmo tempo, sua forca. As chances minimas de obter o prémio
podem ser mantidas, desde que ele seja muito elevado.

A loteria social ¢ um fendomeno de propaganda. Agora como
antes, enquanto o pensamento liberal continue permitindo uma alta
concentracao de propriedade, a igualdade ndo passara de mera aparéncia
(a chance de ganhar o prémio), que encobre as desigualdades reais (todos
os que deixam de ganha-lo).

2 “Ce qui entraine le plus le ceeur humain, c¢’est bien moins la certitude d’um petit

succes que la possibilité d’une haute fortune”.
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O trabalho de si mesmo

“Entretanto, ... ¢ de boa pratica social acautelar um oficio para a
hipdtese de que os outros falhem, ou ndo indenizem suficientemente o
esfor¢o de nossa ambigdo... Nenhum me parece mais util e cabido que o
de medalhao” (ASSIS, 2008a, p. 270). Os membros da elite brasileira dos
oitocentos aprendem ao menos duas coisas sobre a profissdo. A um, que
ndo podem ter com ela um vinculo forte de identificacao, afinal ela pode
sempre falhar, sendo necessaria uma atividade paralela (VASSOLER,
2015, p. 68). A dois, que ter sucesso nao ¢ possivel através do trabalho
produtivo, nem do cultivo da subjetividade, mas somente através das
relacdes pessoais. A mdascara ¢ necessaria, porque sO ela permite a
ascensao social (BOSI, 2003, p. 76-77). Trata-se, portanto, de um trabalho
que nao pode ser dificil, nem profundo, mas sim um para ser notado,
desempenhado pelo medalhao.

No entanto, o medalhdo é narrado como um oficio sério, austero
€ moroso.

Geralmente, o verdadeiro medalhdo comega a manifestar-se
entre os quarenta e cinco e cinquenta anos... E dificil, come
tempo, muito tempo, leva anos, paciéncia, trabalho, e felizes os
que chegam a entrar na terra prometida. (ASSIS, 2008a, p. 271)

Os exercicios que o pai aconselha devem ser praticados
severamente a fim de que ele reduza o intelecto, “por mais prodigo que
seja, a sobriedade, a disciplina, ao equilibrio comum” (ASSIS, 2008a,
p. 272). O atrofiamento do espirito ganha aqui o disfarce da sobriedade,
disciplina e equilibrio, embora nao corresponda a nenhum dos trés,
mas apenas ao senso comum ou ao idealismo vulgar. Isso revela, ainda
que por ironia, que o oficio de medalhao ja ndo € de uma classe ociosa
que somente administra seu patrimonio, nem ¢ um trabalho para nao
trabalhar, como era o caso dos grandes proprietarios — ndo s6 porque
“nao fica excluida nenhuma outra atividade” (ASSIS, 2008a, p. 274),
mas também porque ¢ exigida uma conversdao completa de si proprio em
mascara € em imagem.

O que narra Machado ¢ um uso da razao que ndo € necessariamente
uma visdo falsa do mundo, uma ideologia de primeiro ou segundo
grau, o ornamento de uma estrutura econdémica e social baseada na
troca de favores, como 1é Schwarz, porque o uso da razdo se torna,
no longo prazo, uma imagem de mundo, uma forma de subjetivacao,
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um ornamento sem outros fundamentos (WITTGENSTEIN, 1970, p.
94, 162 e 167). O medalhao ¢ a visibilidade social que conseguiu se
autonomizar da transparéncia, a mascara que conseguiu se autonomizar
do rosto, compreende Bosi (2003, p. 101), para existir sem reflexdo, sem
ideias, sem critica. O medalhao torna-se uma forma de vida. A légica da
aparéncia descrita por Machado ¢ um modelo social de individuagao,
no qual seu relacionamento com os outros € consigo mesmas se da
analogamente a propaganda.

A gestdo pessoal por meio de livros de autoajuda, coaches etc.,
sao os instrumentos mais recentes dessa constru¢ao dos individuos
como imagens do sucesso. O estimulo que conferem as capacidades
criativas e a autodisciplina tem o objetivo de permitirem a autoproje¢ao
pessoal e o ajuste flexivel ao senso comum. As pessoas passam a ver a si
mesmas (e a0 mundo publico e politico!) como uma imagem dirigida a
obtencdo de aclamagdes plebiscitarias, como sdo os /ikes nas redes sociais
(WERLE, 2013, p. 161). E dessa forma que a esfera ptblica ornamental
bloqueia pretensdes de verdade e de moralidade que podem surgir, nesse
entretempo, nos espagos publicos de discussdo e de formagao deliberativa
da opinido e da vontade coletiva.

A partir dos elementos da propaganda, do mercado de ideias,
da loteria social e do trabalho de si, procurei mostrar que a “Teoria do
medalhao” representa um rito de passagem da esfera publica em uma
sociedade estamental para outra em uma sociedade massificada — em
contraponto a Schwarz, que ancora a fungao de ornamentagao ao primeiro
contexto (cf- as criticas de José Arthur Giannotti € Davi Arriguci Jr. em
SCHWARZ 1991, p. 67-71). Ficou intocada, porém, a questdo se essa
reconfiguracdo ¢ apresentada desde uma perspectiva cinica, tragica ou
critica.

2 A leitura cinica de Bosi

“Isto ¢ a vida; ndo hé planger, nem imprecar, mas aceitar as coisas
integralmente, com seus Onus e percalcos, glorias e desdouros, e ir por
diante” (ASSIS, 2008a, p. 270). Se seguimos uma corrente interpretativa
bastante aceita, a fala do pai de Janjao reproduziria aqui a visao de mundo
do proprio Machado. Defenderei na segunda e terceira partes do artigo,
ao contrario, a visao de um artista critico politico.
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A ironia machadiana ¢ interpretada por Bosi (2003) como
naturalista e cinica. Nao viria de alguém indignado ou impaciente, mas
de alguém que “observa a for¢ca de uma necessidade objetiva que prende a
alma frouxa e veleitaria de cada homem ao corpo uno, so6lido e manifesto
das formas instituidas”. Essa critica “silenciosa” e “subterranea” seria
adequada a certa teoria comportamental determinada pela adaptagao do
instinto de autopreservagao as conveniéncias sociais. A dicotomia natural
entre fracos e fortes seria reproduzida simbolicamente entre ingénuos
e medalhdes. Para Bosi, haveria nisso um elemento autobiografico, um
pretexto para ndo se culpar moralmente os sujeitos que, como Machado,
“buscaram subir com a maré de seu tempo para nao se afogarem na
pobreza, na obscuridade e na humilhagdo”. E um humor que nio
escamoteia, mas também nada espera além de crueza e sofrimento
humanos. S6 a mascara ¢ possivel (BOSI, 2003, p. 85-86 e 125).

Proximo dessa leitura, Flavio R. Vassoler argumenta que a
ambivaléncia e volubilidade da ironia adaptam-se melhor aos mais
diversos e indiferentes contetidos, conforme o objetivo do medalhdo, do
que o riso direto e escrachado. Segundo o intérprete, a ironia machadiana
operaria dentro de uma dialética entre critica e apologia a sociedade
brasileira. A narrativa seria conduzida pela figura autoral-paternal, capaz
de se distanciar altiva, tedrica e originalmente dos padrdes sociais, mas
sem os negar totalmente. O pai de Janjdo da as pistas da razdo por que ele
mesmo nao conseguiu se tornar medalhao: ndo conseguiu condicionar o
intelecto inteiramente as convengoes sociais. Como Machado, ele ainda
demonstra erudi¢ao ao refletir sobre os mecanismos de sucesso social, o
que o impede de satisfazer totalmente os padrdes exigidos. Dessa forma, o
escritor estaria, a0 mesmo tempo, denunciando e apregoando a sociedade
brasileira existente (VASSOLER, 2015, p. 71).

No entanto, a ironia que perpassa o conto ¢ muito ruidosa na
inversao entre valores negativos em positivos, como no elogio ao filho
por sua “perfeita indpia mental”, para significar uma postura cinica ou
apologética. A interpretagdo falha em apreender o conteudo critico da
ironia. Nesse aspecto, a leitura de Schwarz merece ser reafirmada, porque
capta o recurso formal da escrita machadiana: “ao invés de vocé falar em
nome proprio, com lirismo ou reflexdes sinceras, vocé identifica o seu
‘eu lirico’ com o lado mais abjeto da classe dominante” (SCHWARZ,
1991, p. 63). A ironia emerge por meio de inversdes abjetas na voz dos
membros da classe dominante.
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A ambivaléncia formal da ironia conduz a uma consciéncia critica
radicalizada. Isso transparece na parddia do proprio titulo “Teoria”, na
qual cientificismo e naturalismo vém com valores invertidos. E risivel
tanto a atitude daquele que acredita que as mascaras existentes siao
auténticas, quanto aquele que acredita que as arrancar revelaria toda a
verdade. Se a leitura de Schwarz falha em restringir a critica a dentincia
de uma sociedade arcaica e estamental, a de Bosi falha em néo dar conta
do carater ndo conformista da ironia machadiana. A base normativa
machadiana ndo é uma sociedade brasileira romantizada, mas tampouco
seu oposto cientificista e igualitario. A ironia ¢ a atitude de um autor que
nao se reconcilia nem aqui, nem acola; nem ao conformismo cinico, nem
a utopia (c¢f- BOSI, 2003, p. 126).

Fica em aberto, com isso, o flanco para a identificacao na obra
de conceitos proximos a filosofia de Nietzsche, como leem Rogério de
Almeida (2020) e outros.

3 A leitura tragica de Almeida

Para Machado, ndo ha sentido natural para a existéncia humana
e social. A natureza ndo ¢ apresentada como uma for¢a motriz ou um
principio racional, como faziam os naturalistas. Nao ha enigma, nem
problema a ser solucionado. H4, isso sim, entende Almeida, uma sucessao
de acasos, artificios, egoismos, sem outros fundamentos. Segundo ele, se
o escritor traz a tona as estruturas da sociedade, ndo seria para indignar
ou mudar. Desejos e vontades ndo seriam capazes de alterar a condi¢ao
absurda e sem sentido da existéncia. Nessa soma tragica de acaso em
acaso, ndo se prefiguraria otimismo, nem pessimismo: apenas indiferenca
(ALMEIDA 2020, p. 20, 32 ¢ 47).

Os pares conceituais do pensamento tragico a orientar a obra
machadiana seriam acaso ¢ conven¢ao; nada e imaginagdo; absurdo e
escolha. Assim, ao lado do sentido negativo da existéncia, encontrar-
se-ia o sentido propositivo de um jogo criativo com acaso, aparéncia e
conveng¢ao. Seu humor destrutivo revelaria a fatalidade das coisas, ao
mesmo tempo em que levantaria uma alegria tragica, uma fagulha para
a construcdo de novos acasos, novas aparéncias € novas convengoes
(ALMEIDA, 2020, p. 21 e 41).

A visdo de mundo machadiana é, também de acordo com Jason
M. Carreiro, de uma vontade de viver, de um puro instinto, em que
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conhecimento, verdade, moralidade etc., sdo valores a servico da luta
pela autopreservacdo. Nao haveria pontos de vista exteriores a vida.
A ironia machadiana teria carater tragico pelo reconhecimento desse
movimento vital (horrivel, sofrido e eterno) e por sua reafirmacao e
ressignificacdo (artistica, ludica e bem-humorada) (CARREIRO, 2006).
Vitor Cei acrescenta, na mesma linha, que a ironia seria a forma literaria
que Machado encontra para dar vazao ao niilismo e, a0 mesmo tempo,
supera-lo. Nao mediante uma comédia non sense, um passatempo ou um
consolo, mas mediante uma galhofa criativa e afirmadora da vida, apesar
de todos seus horrores e sofrimentos (CEIL 2016, p. 165-169).

Ainda para essa interpretacao, a perspectiva do artista expressa-se
através do pai de Janjado (ALMEIDA, 2020, p. 128). O medalhdo seria a
representacao do jogo com as convengoes. A funcao da educacao seria
ensinar a brilhar, a fim obter vantagens sociais. A pedagogia de Machado
ndo instauraria um processo de aprendizagem acerca de problemas
objetivos — sejam tedricos, morais ou estéticos — mas sim ensinaria a
tomar parte ativa na crueldade da vida. O contrario seria ilusdo e fuga
da realidade (ALMEIDA, 2020, p. 64-66, 114 ¢ 152 ss.).

E preciso discordar frontalmente dessa leitura, que estranhamente
atribui ao escritor brasileiro a linguagem heroica e os programas
antissociais de Nietzsche. Programas antissociais, porque, se ndo ha razdes
para esperar uma transformagao da realidade, ndo ha motivacdo para essa
transformagao. Nas palavras de Almeida (2020, p. 55-56), a criatividade
machadiana limita-se a “aprovacao incondicional” do existente: “a intengao
pedagogica ligada ao tragico ndo estd na transformacao da realidade, mas
na sua aprovacao”. Para Machado, contudo, como se viu, aprovar a figura
do medalhdo equivale a elogiar a in6pia mental. Linguagem heroica, porque
confia a reconfiguracdo da realidade a livre criacdo artistica de novas
convengoes. Isso ndo condiz com o realismo machadiano, cujas tematicas
tém um contetido de verdade que ndo se reduz a cosmologia da vontade de
poder. O “realismo” que Almeida ndo se cansa de contrapor a “ilusdao” da
critica nada tem de realista afinal, pois lhe falta todo contetido cognitivo
que caracterizou, desde Balzac, esse género literario (cf. ALMEIDA, 2020,
p. 101, 115 e 170). A leitura tragica despede-se tanto do realismo, quanto
da ironia machadiana.

No final do conto, essa tltima toma-se como objeto (ASSIS,
2008a, p. 275):
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Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao
canto da boca, cheio de mistérios... feicdo propria dos céticos
e desabusados. Ndo. Usa antes a chalaga... amiga, gorducha,
redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se mete pela casa dos
outros, estala com uma palmada, faz pular o sangue das veias, e
arrebentar de riso os suspensorios.

Segundo Almeida (2020, p. 127), ja ndo haveria ai ironia, mas
chalaca, confirmando que o autor “apaga qualquer possibilidade de se
escapar a convencao”. Pelo contrario, a passagem radicaliza o paradoxo
entre analise sociologica e humor. A ironia estd na satira do “medalhao”:
a denuincia que se revela apenas por meio de seu contrario.

Na primeira parte do artigo, mostrei que o objeto do conto nao
se limita as opinides e motivacdes humanas (e & misantropia em que
isso sempre desemboca, pouco importa o ponto de partida moralista,
naturalista ou tragico), porque aborda as instituigdes (representagdo
politica, educagdo, protecdo social, organizagdo do trabalho etc.) que
moldam essas opinides e motivagdes. O tema da “bizarra e paradoxa
teoria”, como nao deixa de reconhecer Bosi, ¢ o sentido das relacoes
cotidianas determinado por uma estrutura profunda de instituigdes
(BOSI, 2003, p. 84-85). Portanto, a ironia machadiana ndo tinha como
alvo a condicao finita, arbitraria e tragica da existéncia humana, mas sim
as instituicoes que configuram essa existéncia, a despeito da vontade
individual das personagens. O que Almeida toma como dado natural do
ser humano ndo passa de um arranjo institucional particular.

Por certo, o “medalhdo” parece funcionar como um tipo
nietzschiano: ele ndo reflete, ndo pede desculpas, age egoisticamente e
afirma a vida sem ressalvas. No entanto, por tras desse tipo ndo estd uma
cosmovisao tragica. Verifica-se i1sso ndo so pela forma satirica e pela
tematica institucional do conto, como também pelo método da tipificagdo,
o qual pressupde que a figura representada ndo aparega sozinha. O tipo
faz sentido apenas por comparacao. Diferente de Nietzsche, ndo ha
no conto elogio a tipos afirmadores da vida pelo contraste com tipos
negadores da vida (NIETZSCHE, 2009, p. 80 ss.). O que hd ¢ um
desmonte dos caracteres ornamentadores. O “medalhdo” ndo serve para
afirmar uma cosmovisao trdgica, mas sim para compreender a conexao
vital tipica brasileira das razdes e, a0 mesmo tempo, o aspecto Unico,
diferente, particular da conexao vital literaria de Machado: sua atitude
nao-ornamentadora (cf- DILTHEY, 2010, p. 194-195).
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Embora ndo esteja nem dentro da sociedade brasileira, nem fora, ha
um lugar no qual Machado est4 em casa. Este lugar ¢ o limiar da fundagao da
republica. Em lugar da criagdo heroica de novas convengdes, um ceticismo
moderado acerca da plausibilidade de uma condigdo cultural diferente.
Nao se contenta com escancarar o absurdo do mesmo, porque coloca em
duvida o outro. A ironia machadiana expressa o quanto ¢ necessario € o
quanto ¢ dificil evadir-se de uma esfera publica ornamental no Brasil —
pelo caminho longo e incerto que sua critica conduz. Esse ¢ o sentido da
dentincia contra a reagregacao das institui¢des a fungdao ornamentadora.

Muito mais do que o ceticismo com a republica, o lugar
normativo da critica machadiana € o limiar da esfera publica: um espaco
de ambivaléncia entre reprodugdo e inovagdo social, entre influxos
de irracionalidade e de racionalidade. Para além da reconfiguragao,
observava-se uma efetiva transformacao da esfera publica brasileira no
Rio de Janeiro durante a derrocada da monarquia. Os circulos ornamentais
e fechados eram substituidos pelas pragas publicas, na qual as questdes
politicas eram debatidas abertamente, explica Maria Tereza de Mello
(2007, p. 11-12):

0 que ocorreu, na década de 1880, foi a ampliagdo do espago
publico através de associagdes, conferéncias, imprensa, livrarias,
confeitarias, clubes, mobilizagdes populares etc. Com isso, a
rua foi ressignificada... Acontecimentos economicos, politicos
e sociais, ideologias e teorias ganhavam importéancia pela
oportunidade de sua apreciag@o pela opinido publica.

A historiadora destaca a exposi¢do, a discussdo e a repercussao
popular que passaram a orientar as questdes politicas da época, como
abolicionismo, republica, imperador, papel dos militares etc. Havia “uma
opinido publica em formagao, que verbalizava nas ruas, nos teatros, em
conferéncias, no Parlamento, na imprensa, as suas adesdes e aversoes,
mediante o uso publico da razdo critica” (MELLO, 2007, p. 48). Se
ndo existisse a opinido publica — pergunta Machado em cronica contra
os detratores dela — “como se falaria tanto em seu nome, na tribuna, na
imprensa, nos meetings, na praga do comércio, na rua do Ouvidor?”
(ASSIS, 2008b, p. 1164).

A rua do Ouvidor era — explica Mello — a rua pouco extensa,
estreita, mal calgada e suja, praticamente um beco, que concentrava toda a
movimentacao politica, social e literaria (e grande parte da comercial) do
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Rio de Janeiro e, por extensao, do pais. Ela e suas adjacéncias passaram a
abrigar a grande imprensa, os hoté€is destacados, as principais livrarias e
editoras, além de outros pontos de encontro como charutarias, papelarias,
cafés e restaurantes. A rua do Ouvidor representava, naquela época, a
democratiza¢do do mais importante espaco publico da cidade: deixava
de ser simbolo da ornamentacdo da corte para se tornar simbolo da
ressonancia e amplificacdo de discursos emergentes da sociedade civil
(MELLO, 2007, p. 56-58).

Se lemos o conto a contrario sensu, Machado esta contribuindo
precisamente para aquilo que defende como necessario no Brasil — a
formagdo de um publico que sabe ler, interpretar e pensar mediante
razdes.’ Ao contrario do pai de Janjdo, ele rejeita radicalmente o existente.
Nesse sentido, reflete sobre o meio de comunicagado de massas da época,
os jornais: “e o que ¢ a discussao? A sentenca de morte de todo o status
quo, de todos os falsos principios dominantes. Desde que uma coisa ¢é
trazida a discussdo, ndo tem legitimidade evidente, € nesse caso o choque
da argumentacdo ¢ uma probabilidade de queda” (ASSIS, 2008c, p. 1035).
Valendo-se performaticamente da literatura, o escritor faz uma critica
a seletividade da esfera publica preponderante no pais — personalista,
anti-intelectual, desigual e nada receptiva a argumentos —, € a0 mesmo
tempo movimenta uma outra esfera ptblica — renovada e culta, ainda
que incipiente (PERLATTO, 2015, p. 125 e 133). A ironia machadiana
¢ uma forma de resisténcia difusa, criativa e oculta contra a fungao
ornamentadora dos espagos sociais de troca de razdes.

Conclusao

N

A “Teoria do medalhao” satiriza a fun¢ao de ornamentacao da
esfera publica brasileira, a qual persistia na passagem do império a

* Outros exemplos explicitos de tratamento sobre a esfera publica do ponto de vista
institucional sdo a cronica de 5 de marco de 1867, em que Machado inaugura espaco
em jornal se apresentando a “dona” da imprensa, quer dizer, a opinido publica, ainda
que silenciosa e seduzida pelas mentiras dos representantes politicos (ASSIS, 2008b, p.
1166); a cronica de 15 de agosto de 1876, em que condena que “as institui¢des existem,
mas por e para 30% dos cidaddos... A opinido publica ¢ uma metafora sem base; ha s6
a opinido dos 30%” (ASSIS, 2008d, p. 315); a cronica de 15 de abril de 1877, em que
reclama a falta de publicacdo dos discursos parlamentares nos jornais (ASSIS, 2008d,
p. 358); a cronica de 11 de agosto de 1878, em que ironiza a inexisténcia de oposi¢do
dentro das institui¢cdes representativas brasileiras (ASSIS, 2008e, p. 452-457).
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republica: na passagem da erudi¢do vazia a propaganda; da falta de
sistema educacional a educag¢dao para o senso comum; das herangas
familiares a mobilidade social lotérica; da administragao do patrimdnio
a administragdo da propria imagem. Nio se limita a representagao de
uma sociedade arcaica, como 1€ Schwarz, nem a atitude cinica ou tragica
diante da existéncia humana como interpretam Bosi e Almeida, porque
tematiza a esfera publica brasileira no momento de uma reagregagao a
fun¢do ornamental. Através da literatura, contudo, Machado faz valer
uma forma de integragdo social transformadora, na qual o piiblico ndo se
reduz a publicidade. Nao subestima o potencial do publico brasileiro de
gestar essa nova esfera publica, a despeito da pressdo homogeneizadora
do clientelismo e da propaganda. A ironia machadiana ¢ essa fagulha de
uma razao possivelmente existente no Brasil.
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Prefacios sdo muitas vezes partes da obra, e frequentemente o
que se encontra na obra sdo apenas prolegémenos.

F. Schlegel (2016, p. 218)

Autonomia estética e suas vantagens

O que faz de um conjunto de textos obras de arte? Nos estudos
literarios, o conceito formalista de literariedade foi o cavalo de batalha
na busca de uma caracteristica intrinseca da dimensao estética da escrita.
O desvio da norma, a desautomatizagao dos sentidos, o desprezo pelo
realismo, a aventura da linguagem e outras expressdes dao noticia da
aspiracgdo tedrica por um ¢éthos puramente artistico. As vanguardas do
alto modernismo almejaram uma expressividade mais que livre, pois
especifica. Tal busca relaciona-se com o que José Ortega y Gasset (2005)
chamou de desumanizagao da arte, seu exilio dos procedimentos que a
aproximam da vida ordindria, afastando-a das expectativas da massa:

estilizar ¢ deformar o real, desrrealizar. Estilizagdo implica
desumanizagdo. E, vice-versa, ndo ha outra maneira de
desumanizar além de estilizar. O realismo, ao contrario,
convidando o artista a seguir docilmente a forma das coisas,
convida-o a ndo ter estilo. (ORTEGA'Y GASSET, 2005, p. 47)

Se o apelo modernista ampliou as portas da expressividade, o fez
com o custo inevitdvel de atenuar o principal elemento da fruicao estética
desde a formulagao aristotélica: a verossimilhanca. A beleza das obras
estaria atrelada a vida e seria plena de sentido, porque reveladora de nossas
experiéncias. Nao por acaso, a recorréncia da metafora do espelho na teoria
das artes (ABRAMS, 2010), indice da nocdo de representacdo, advém da
traducdo romana do conceito inaugural de mimesis: representagdo como
imitagao, imitatio (COSTA LIMA, 2000). Se antes representava, a arte
passou a ndo representar porque nao replica, sendo incapaz de resgatar
o real por meio da linguagem. Para Costa Lima (2010, p. 164), “na
mimesis, o decisivo ndo ¢ o trabalho que se execute sobre a semelhanca
— com algo externo —, mas sim a elaborac¢do da diferenga que se alcanga
sobre os parametros da semelhanca”. A linguagem, portanto, ndo ¢ um
meio, pois sera (sempre foi) a instancia de constitui¢ao do real, inclusive
de nossa percepcao de si e do outro. Segundo essa vertente tedrica,
ndo ha uma realidade primeira e anterior a sua expressao, pois nao cabe a



Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 119-137, 2021 121

arte representar, mas apresentar possibilidades de mundo com a realizag@o
de imaginarios através do trabalho da ficgao.

Com as vanguardas histdricas ha uma radicaliza¢do do pressuposto
kantiano da autonomia estética. Se antes, apesar da semelhancga, ndo cabia
confundir representacao e realidade, e a fruicao seria “desinteressada”
das demandas politicas e historicas, agora sequer a semelhanga deve ser
considerada. Eu diria, desejada. A ideia de autonomia atende a varios
ditames da concepg¢do artistica moderna, atribuindo-lhe uma atuagao
obliqua sobre a sociedade, caracteristica que a principio resguarda obra
e autor. Tal suspensdo ontoldgica que a ficcdo promove tem garantido
um alibi, afinal tudo estd sob a clausula do “como se”, de maneira que
a arte apresenta possibilidades, ndo registros. A partir de Aristoteles,
compreende-se que a pedagogia da arte deriva dessa capacidade
especulativa, o que aproxima os discursos miméticos da filosofia se
comparados a historia, afinal esta se refere a um particular consumado,
ndo ao universal hipotético (ARISTOTELES, 2003).

O romance articula-se com a vida, mas nunca se confunde com ela,
ainda que possa ser um comentario e uma iluminagao sobre os afetos e a
sociedade. Esse acabamento estético da obra frente aos eventos abertos da
vida, nos termos de Mikhail Bakhtin (2003), permite que o romance seja
o outro da vida, o que habilitou sua atuagdo no debate publico a partir de
um lugar esquivo, alimentando-se de e movendo imagindrios, mas nunca
como registro objetivo, documento ou testemunho. O pacto romanesco,
como esfera autonoma, permitiu a leitura do género alguma estabilidade.
O condicionamento escolar de ndo confundir autor e narrador garante ao
romancista o apelo a “mera coincidéncia”, o que remete a universalidade
almejada pela arte e, ao mesmo tempo, livra o escritor de embaragos
pessoais e juridicos.

Os processos judiciais sofridos por escritores ao longo da historia
(e ainda hoje) parece minar, contudo, as estratégias e os discursos
em favor da autonomia. Se em Madame Bovary nao ha indicativos
biograficos, a narrativa do adultério pareceu configurar, segundo alguns
contemporaneos de sua primeira publicagdo, uma influéncia nefasta,
de maneira que, segundo a acusagdo da época, a obra deveria ser tutelada
para preservar os valores da familia burguesa. Em grande medida, a
consagra¢ao da ideia de autonomia estética se da em circulos restritos,
circunscrevendo-se a uma leitura especializada, distante da percep¢ao
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mais corriqueira e popular, por assim dizer, acerca da relagdo das obras
com a vida intima e social.

Para a maioria dos leitores, o romance continua com seus ganchos
atrelados a realidade, referindo-se a ela ou a representando. Por isso,
a suspensao ontoldgica da ficcdo, que garante a paz romanesca como
territorio para a especulagdo, ainda se sobressai como argumento de um
pacto de leitura que desrresponsabiliza o autor, ou pelo menos relativiza
a sua responsabilidade. Assegura-se, assim, a livre expressao autoral e
uma forma de participagdo politica obliqua por meio da voz que nunca
¢ a voz de quem assina as obras.

Ruido biografico e pés-autonomia

E possivel identificar certa produgio narrativa contemporanea que
investe no tensionamento de sua recep¢ao, na qual se tem lancado mao de
recursos como a homonimia entre escritor e personagem, fotografias de
arquivo pessoal, notas e informagdes paratextuais, entre outras estratégias
que indicam uma inscri¢do do biografico onde se espera a pura ficgdo. O
debate ja longo sobre o espectro autoficcional — assim como a voga de
termos como escrevivéncia, bioficcdo etc. — demonstra o impacto que
essas obras tém causado nos estudos literarios, e que parece indicar uma
transformagao na prépria ideia de literatura.

Esse ambiente teérico deriva de uma escrita cuja novidade parece
ndo estar prioritariamente na elaboragdo formal. Se muitos desses textos
sdo conservadores do ponto de vista da linguagem, sua novidade esta
na ambiguidade protocolar que impdem durante a leitura. Afinal, ndo se
trata mais de a ficgdo se parecer com a vida, sendo sua representagao
posterior ou reinvencao do vivido, mas de ser autoexposi¢ao parcial por
ocorrer a partir de um jogo de luz e sombra sobre a identidade de quem
escreve e sobre quem se escreve.

A clausula que estabeleceu alguma estabilidade na recepgao do
romance, segundo a qual ndo se deve confundir autor e personagem, ¢ o
ponto crucial dessa tensdo. E verdade que ainda ndo convém confundir,
mas agora isso tem que ser negociado com um movimento deliberado de
escritores e editoras para borrar a diferenga. Dizer “eu” em tal produ¢ao
literaria ndo ¢ mais uma cisao entre a vida e a suspensao que a fic¢ao

y .

promove. Mais que nunca, dizer “eu” ¢ jogar com a possibilidade do



Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 119-137, 2021 123

voyeurismo, do interesse banal em se apreciar e falar da vida do outro.
Observa-lo em sua verdade semidesnuda.

Se o pacto romanesco encontra-se rasurado, nao se trata, porém, da
autobiografia tradicional, nos termos de um “pacto de verdade”, conforme
aterminologia de Philipe Lejeune (2008). Manuel Alberca (2007) refere-se
aum “pacto ambiguo”, e aponta ai uma narrativa que angaria os beneficios
dos dois pactos — o autobiografico e o romanesco —, quando se tira proveito
do interesse documental ao mesmo tempo que se passa pela aduana
literaria. Como em uma sintese da dicotomia aristotélica, conjugam-se o
particularismo biogréfico e a universalidade da arte. Tem-se, por fim, um
conjunto de obras inseridas nesse limiar que se aproveitam da ambiguidade
e estabelecem um jogo entre protocolos de leitura.

Nessa trilha, Josefina Ludmer assume um tom de provocagao
para especular sobre o que chama de “literaturas pds-autonomas”. Ao
avaliar algumas escrituras do presente, a critica argentina conclui que
elas “atravessam a fronteira da literatura (os pardmetros que definem
0 que ¢ literatura) e ficam fora e dentro, em uma posi¢ao diasporica:
fora, mas presas em seu interior” (LUDMER, 2014, p. 148). Para
Ludmer, o sentido cotidiano do que se entende por literatura “¢ ocupado
totalmente pela ambivaléncia: sdo e ndo sdo literatura ao mesmo tempo,
sdo ficcdo e realidade” (LUDMER, 2014, p. 148). Esse entre-lugar, para
citar uma expressao de Silviano Santiago, ou, voltando a Ludmer, essa
“realidadeficcao”, diz de um territorio discursivo no qual a escrita e a
leitura nao reiteram a dualidade que sustentava o modelo autondmico.
Ao garantir a autonomia, o pacto ficcional preserva o romance da
realidade empirica mesmo estando atrelado a ela, como referéncia sempre
ressignificada pela linguagem.

Outro critico argentino, Reinaldo Laddaga, afirma que tais
expressividades promovem “espetaculos de realidade”, de maneira que,
ao superar a dicotomia realidade x representagao, essas escrituras apontam
para uma nova sensibilidade sobre o que entendemos por experiéncias
pessoais e vivéncias publicas. Para Laddaga (2007), os escritores nao
estdo interessados, como de praxe, em “produzir representacdes de
tal ou qual aspecto do mundo, nem em propor desenhos abstratos que
resultam em objetos fixos, mas sim em construir dispositivos de exibi¢ao
de fragmentos do mundo” (LADDAGA, 2007, p. 167, traducdo nossa).
Mais que uma elaboracao estética, a escrita literaria (mas poderiamos
acrescentar as artes plasticas, o cinema etc.), abre canais em que suas
representacdes jamais se apartam do que seja a propria vida.
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E um salto que aprofunda a ideia modernista de se apresentar os
bastidores da criagdo e explorar a materialidade das linguagens. Tampouco
estamos no dmbito de uma abordagem teorica pos-estruturalista que
defende uma escritura infinita € sem margens, supondo-se ndo haver nada
fora dela. Voltando a Ludmer, essas escrituras “se instalem localmente
em uma realidade cotidiana para ‘fabricar o presente’ e ¢ precisamente
esse o seu sentido” (LUDMER, 2014, p. 148). Em meio a vida, portanto,
tais escrituras “se instalam”, convivendo e, as vezes, confundindo-se com
as escrituras que compdem as experiéncias.

Assim, fabricar o presente ndo significa compreendé-lo como
farsa ou simulacro, pois tal produgdo textual parte de uma nogao
renovada da realidade como construgao virtual e simultanea, consciente
ou inconscientemente. O uso macic¢o e cotidiano das redes sociais, em
que viver ¢ literalmente autopublicar-se, tecendo-se uma narrativa
cotidiana de si e dos seus, torna o cliché de que a vida imita a obra uma
constatacdo, em parte porque parece nao haver uma performatividade
que seja inteiramente independente dessas esferas virtuais.

Em um universo de avatares, a vida resulta como uma grande
obra em que todos publicam, mas a autoria ¢ indeterminada no ambiente
desagregador das plataformas de interacdo social. Diante disso, qual o
lugar do que ainda entendemos por literatura, em especial o romance?
Ludmer, refletindo sobre as literaturas pds-autdbnomas, mesmo que
ndo tratasse das redes sociais, voltou-se, sobretudo, para os modos e
estratégias de uma escrita contemporanea inespecifica — biografica e
ficcional — como nas redes. Uma textualidade que ¢ inventiva e ndo ¢
representacdo (afinal o avatar sou eu e € outro a partir do eu).

Em suma, trata-se de uma textualidade que ndo busca transfigurar
paisagens, individuos e experiéncias no romance. Nao héa passagem, uma
vez que tal textualidade se instala na mesma teia discursiva que constitui
a realidade e ficgao, atualizando-a pela escrita.

Textualidade coextensiva

O romance desde sempre propde um jogo com a vida e a
confusao, deliberada ou ndo, com a realidade é tema de uma de suas
obras inaugurais: o Quixote. A pds-autonomia, ou 0 que quer que se
apresente como seu substituto terminoldgico, ¢ uma proposta critica que
diz menos de uma transformacao da literatura do que dos seus modos



Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 119-137, 2021 125

de circulagdo. Como jé afirmado, algo se transforma nao no texto em si,
mas nos arredores dele, e que no fim acaba por transforma-lo, afetando
sua natureza ou posicao entre outros géneros textuais.

Infringir a cldusula da ndo confusdo entre autor e personagem
talvez seja um modo de evitar o tédio do protocolo romanesco usual
para se aventurar no terreno sempre fértil da ambiguidade. A aventura
da ambiguidade, acredito, resulta, assim, do deleite de se experimentar
o gosto biografico e documental em ambiente imprdprio. Por outro lado,
essa producgao literaria pode ser somente mais uma midia disponivel para
a inscri¢ao de si na teia dos discursos que compdem o universo compdsito
de foruns e redes sociais.

De todo modo, essa indeterminacdo da literatura, conforme
Ludmer, nao significa que ela ¢ o mesmo da vida. H4 uma diferenca,
afinal “a ideia de utilizar a palavra ‘p6s’ € apontar para o anterior, ainda
presente. Ha uma ambivaléncia e ndo um corte” (LUDMER, 2014, p.
167). Se ainda ha diferenga, a ideia de obra esté preservada, assim como
a de autor e de uma leitura alegdrica. Essas categorias, antes centrais,
entram agora como convidadas em uma chave de leitura que nao € mais
a da representacdo inventiva.! A escrita romanesca, entendida como
transfiguracdo de um eu em outro, de uma realidade em outra, € rasurada
pelaideia de “continuidade”, “convivéncia”, enfim, de coextensao. A obra
ndo ¢ o outro do real, ou dos géneros textuais que o constituem, porém
outro mais que, sob o signo do romance, ganha uma inflexao estética
ante as qualidades ndo ficcionais ou ndo ficcionalizadas desses textos.

No caso, a escrita literdria ndo promove uma passagem, ancorada
pela ideia de dicotomia entre as partes — do documento para a fic¢ao, ou
do individuo para o personagem —, pois nao ha artesanato e tampouco
literariedade, uma vez que tal escrita antes coexiste com outras
textualidades com as quais se conecta sem hierarquias. Trata-se de uma
escrita que implode o imperialismo da fic¢do no territério da narrativa
tida por literaria, romanesca. Importante pensar esse movimento como
um aprofundamento, em parte, do pensamento de Bakhtin, que aponta

' Importante destacar o carater inventivo, transfigurador, da nogdo de representacao
empregada aqui. Nao se trata, pois, de recusar em absoluto o sentido de representagdo,
mas de sua dimensdo ficcional enquanto suspensdo provisoria e consciente da
realidade. Conforme Gumbrecht (1998, p. 26), “a linguagem, o proprio meio sem o
qual a nocao de ‘literatura’ ¢ impensavel, ndo pode deixar de representar. Como o Alto
Modernismo mostra, mesmo que seja possivel usar material linguistico em modos
ndo-representativos, quaisquer destes usos nada mais sdo do que gestos experimentais
impostos a este material”.
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o carater hibrido — plurilingue — do romance como género capaz de
condensar em um todo acabado os eventos abertos da vida. Para Bakhtin,
porém, esse acabamento ocorre através da ficcdo. Considerando-se a ideia
de uma textualidade coextensiva, o romance deixa de ser um universo
ficcional integro, mas resultado de um processo que incorpora uma série
de segmentos, episodios, notas, apontamentos, projetos etc. Aquilo que
usualmente estaria nos arredores da obra, sua antessala, ¢ a obra.
Silviano Santiago, em Machado (2016), faz uso desse recurso. O
extenso trabalho de pesquisa sobre os tltimos anos de vida de Machado
de Assis, a partir da leitura do tomo final de suas cartas publicado pela
Academia Brasileira de Letras, ganha outro viés que ndo o do ensaio
académico com o emprego do termo “romance” estampado na capa do
livro. O escritor carioca e o autor do romance estdo numa zona limitrofe:
Machado ¢ personagem, figura historica e objeto de pesquisa ao mesmo
tempo, enquanto Silviano ¢ ensaista, narrador romanesco e, claro,
personagem, confrontando sua velhice com a do Bruxo de Cosme Velho:

Machado & eu somos duas faces diferentes, impressas numa
moeda ainda desprovida de valor simbolico. A escapada do
passado em dire¢do ao futuro, ou a viagem do futuro em
busca do passado, transfigurara aos dois na cara de uma
moeda Unica chamada literatura. Duas caras, uma s coroa.
(SANTIAGO, 2016, p. 57)

Nao se trata de ficcionalizacdo a partir das cartas, mas de
relato das leituras e interpretacdes dessas cartas, juntamente com uma
bibliografia mobilizada para perscrutar a vida de Machado de Assis e
o ambiente politico-cultural do Rio de Janeiro no inicio do século XX.
Santiago perfaz uma escrita que nao representa (ou seria melhor dizer, ndo
transforma) literariamente as vivéncias de um individuo em sua €poca,
antes o captura pelas evidéncias factuais resultantes da pesquisa. Trata-
se de uma escritura que abarca outras sem o imperativo de subjuga-las
ao principio inventivo, vortice da autonomia artistica. O que poderia ser
um ensaio, com as liberdades formais que o género permite, ¢ algado a
condi¢do de uma narratividade “nao criativa”,” mas que paradoxalmente
cabe no conceito de romance.

2 A expressdo dialoga em parte com o que o poeta e critico estadunidense Kenneth

Goldsmith chama de “escrita nao-criativa” (Uncreative Writing), pois a formulacio
de Goldsmith prevé métodos mais radicais e que se aproximam do dadaismo, como a
colagem. Aqui, a nogdo tradicional da escrita esta preservada, de maneira que a ndo
criatividade se restringe a inveng@o romanesca, ndo a uma redagio original.
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Se a interferéncia que a designagao “romance” promove no texto
assinado por Silviano Santiago se da sobretudo na recepg¢ao, € possivel
também atribuir a escritura uma consciéncia expressiva que subverte as
nogdes usuais de ficcao e de documento. Portanto, enquanto textualidade
coextensiva, o romance ndo apresenta um conjunto de caracteristicas
textuais e protocolares especificas, sendo antes: 1) lugar de articulagao
de textos de diferentes naturezas e propodsitos — a carta, o jornalismo,
a historia, o ensaio, a (auto)biografia etc.; 2) instdncia em que a voz
autoral integra-se a voz do narrador, recolocando o escritor no espago
publico a partir de uma compreensao renovada tanto da literatura quanto
do individuo.

Romance como lugar de legitimacio estética

A pergunta inicial destas consideragdes — o que faz de um conjunto
de textos obras de arte — indica um pressuposto ontoldgico acerca do texto,
de que deriva o reconhecimento de sua condigdo (e fungdo). Existindo
em um texto certa marca, faz-se a arte, o texto ¢ arte. Claro, isso se por
arte entendermos a literatura. A dimensdo estética demanda a poética,
em distintas épocas da “arte literaria”, para alcangar um repertorio de
gosto que as teorias da recep¢do chamaram de horizonte de expectativa.
A literatura ¢ arte porque ¢ invengao, estilizagdo, representagao; nao ¢
arte (ou nao ¢ literatura) por ser documental, cotidiana, tautoldgica. Com
isso, do elogio estético resulta a ética da arte: mobilizar para a diferenca,
desautomatizar, fazer ver além da percepc¢do ordindria, emancipar as
sensibilidades.

Milan Kundera (1994, p. 7) argumenta que a ética do romance,
ou pelo menos de certa tradicdo do romance, estaria justamente quando
ele promove uma suspensao voluntaria da ética:

suspender o julgamento moral ndo ¢ a imoralidade do romance,
¢ a sua moral. A moral que se opde a irremovivel pratica
humana de julgar imediatamente, sem parar, a todos, de julgar
antecipadamente e sem compreender.

Se hd uma ética do romance, ha uma do romancista. Na perspectiva
ontologica, fazer literatura ¢ uma tarefa, um ato para conceber a obra.
A ideia do escritor como artesdo que decide e transforma, dispondo de
um material — a linguagem —, ¢ decisiva para estabelecer essa no¢ao
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de literatura como fim de um processo, fruto de um trabalho. Obra,
operagao. O agente e a agéncia de um artefato que tem valor por si s0,
e que se apresenta como unidade plena de sentidos a serem apreendidos
por uma subjetividade que dé cabo dessa unidade, ainda que como uma
via de leitura possivel entre muitas, de modo que a interpretacao ¢ afinal
uma afetacdo, uma resposta a obra que guarda em si os sentidos. No
capitalismo, essa unidade foi reificada como produto, sendo a autoria
um direito de propriedade, assim como o trabalho profissional do critico,
proprietario das interpretagdes. A circulacao da arte ocorreria em torno
desse objeto acabado, mdénada perfeitamente fechada em si mesma: obra.

No inicio do século XX, os ready-mades de Duchamp promoveram
um contraponto a perspectiva ontoldgica, pois a razao de ser da obra nao
estaria mais inteiramente no objeto, mas no seu entorno. Ao exibir no
museu pegas industrializadas e nomear, por exemplo, um mictério como
“fonte”, Duchamp rompe com o pressuposto que guia a nogao tradicional
de arte, sua aura. Nao sendo uma caracteristica intrinseca, resultado
de um trabalho e de uma transformacgao artesanal dos materiais, arte ¢
antes uma conveng¢do, dependente de sua legitimacdo enquanto tal. A
esses valores de legitimagdo Arthur Danto chama de “mundo da arte”,
afinal “ver algo como arte requer algo que o olho nao pode repudiar —
uma atmosfera de teoria artistica, um conhecimento de histéria da arte”
(DANTO, 2006, p. 20).

Danto tece algumas consideragdes sobre o olhar ndo especializado
para a arte contemporanea que foge do modelo representacional. Filisteu
seria quem nao reconhece uma obra de arte por nao ter o suporte tedrico
que atribua sentido a um ready-made ou qualquer outra manifestagao
“conceitual”. Importante lembrar, entretanto, que as produgdes
vanguardistas e outros intentos radicais apenas explicitam a necessidade
de uma teoria, nao sendo uma exigéncia somente a esse tipo de expressao.
Mesmo as obras de arte miméticas —uma paisagem, uma natureza morta,
um romance realista — precisam da abordagem tedrica, afinal “¢ papel
das teorias artisticas, hoje como sempre, tornar o mundo da arte e a
propria arte possiveis” (DANTO, 2006, p. 22). Em suma, a teoria e a
recepcao critica de uma obra nao sao somente uma resposta, iluminagao
a posteriori sobre ela, mas condi¢do para que exista.

Autofic¢ao, pacto ambiguo e poés-autonomia sao termos originarios
de especulagdes que demonstram ao mesmo tempo em que legitimam
certa produc¢ao narrativa. Em didlogo com essas especulacdes, a ideia de
textualidade coextensiva traz uma contradi¢do que entremeia também
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aqueles termos: ultrapassar a ideia de unidade do romance limitando-se
aos contornos... do romance (ou do que se nomeia como romance). Essas
textualidades assinalam um transbordamento, apresentando-se como
parte de uma teia em que a obra € apenas um vértice, texto dentro de um
texto mais amplo e que pode ser precariamente vislumbrado na totalidade
forjada pela edi¢dao. Alguns experimentos de escrita de Ricardo Lisias
indicam esse excedente, quando abarcam parte da recepgao, absorvendo
textos estranhos a narrativa “principal”, mas que acabam por integra-la
ainda que sob um desfecho provisorio.

Em Delegado Tobias, Lisias escreve primeiramente no formato de
série em ebooks sobre sua propria morte, jogando mais uma vez com o
ruido biografico na ficcdo. O quinto volume ¢ praticamente uma “extensao
do texto em rede social”. Depois de ser processado por falsificagdao de
documentos pelo Ministério Publico Federal, Lisias compilou os textos
da repercussao na “obra” impressa Inquerito policial: familia Tobias
(2016), que comega justamente com o arquivamento real do caso de
Delegado Tobias no MPF (“Nao se deve confundir falsificagio com
ficgdo”, segundo o procurador no pedido de arquivamento), além das
reportagens e postagens em redes sociais. Assim, expande-se a narrativa
além da obra a partir dessa coextensividade que escapa do artesanato
do escritor. Nao ha reescrita, criacdo, caricatura, mas incorporagdo do
rumor em torno do folhetim. Se o trabalho ¢ em parte o de escrita autoral,
constitui-se também como compilacdo e edi¢do de outros textos.

Assim como nos ready-mades, nao ha rompimento com a ideia
de obra, no sentido de se promover seu cancelamento, uma nao obra.
O que ocorre ¢ sua transformacao como unidade especifica, radicalmente
distinta do mundo e seus discursos corriqueiros. O mictério alga-se a
condicao de “fonte”, signo que o desloca de sua fungao original, refor¢ado
pelo lugar — o pedestal as galerias — que insuflam sua condi¢do de
arte, reencenando a aura benjaminiana. Os textos de Santiago e Lisias,
se preservam algo da tradicdo romanesca de abarcar varias vozes na
narrativa ficcional, o fazem de maneira que a obra apresenta-se indistinta
de textualidades “ndo estéticas”, sem uma interferéncia que os transforme
em outra totalidade. Conforme Bakhtin, essa totalidade outra advém de
uma logica em que

O autor deve estar situado na fronteira do mundo que ele cria
como seu criador ativo, pois se invadir esse mundo ele lhe
destroi a estabilidade estética [...] S6 quando se observam todas
essas condi¢gdes o mundo estético é sélido e se basta a si mesmo,
coincide consigo mesmo na visdo estética ativa que temos dele.
(BAKTHIN, 2003, p. 177)
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A condi¢do necessaria para um “mundo estético solido e que
se basta por si mesmo” ¢ relativizada e, as vezes, sequer desejada na
constru¢ao dessas narrativas. Como textualidades coextensivas, a ideia de
obra aberta deixa de ser uma metafora, pois constitui-se como mosaico,
de maneira que as referéncias ocorrem enquanto tal, ndo sendo recriadas a
luz de uma ficcionalidade que as acomodam num todo orgéanico. Machado
nao ¢ um personagem criado a partir das cartas, mas uma individualidade
entrevista nelas, assim como a linguagem juridica e o ambiente das redes
transpostos para o livro de Lisias. Afastando-se do procedimento pelo
qual se representa o mundo pela mao do artista (artifice), ou da estilizacao
da linguagem como meio para desautomatizacao, nessas obras a escrita
se da pela conjungao de textos lidos como se compusessem um romance
para, afinal, compo6-lo de fato.

Assim como o rotulo “Fonte” confere um estatuto estético a um
produto ordindrio, atribuindo-lhe a unidade condizente com o conceito
de obra, nas textualidades coextensivas a designacdo romance promove
uma valoragdo. Enquanto “romances”, termo explicitado ou ndo na ficha
catalografica da publicagdo, ou ja na capa, como ocorre em Machado,
esses textos ganham unidade, reforcada, claro, pelo artefato fisico do
livro. Nao deixam, portanto, de garantir uma totalidade, que conta
inclusive com uma assinatura autoral, porém, tal unidade se apresenta
como segmento de um texto mais amplo, sem margens.

A diferenca crucial acontece na leitura, quando a expectativa em
torno do que se entende por romance ¢ desestabilizada. Com a quebra do
pacto romanesco convencional, a nog¢ao de esfera ficcional fechada em si
¢ atenuada, pois ndo mais se observam plenamente as condi¢cdes em que
haveria absoluta independéncia da dimensao estética. Como textualidade
coextensiva, o romance ¢ expandido,’ preservando sua autossuficiéncia
ao mesmo tempo que existe como texto entre textos no intercurso das
escrituras do mundo empirico.

3 Aqui, a referéncia ao conceito de arte em “campo expandido”, de Rosalind Krauss,
trazido por Floréncia Garramufio (2014, p. 21) para o ambito dos estudos literarios,
quando a professora argentina trata da inespecificidade de certa produgdo como forma
“mais apropriada para refletir sobre uma mutagdo daquilo que define o literario na
literatura contemporanea”.
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Autor e escritor-personagem

Apassagem do parametro da representacao para o de coextensividade
pode levar a armadilhas, como a de se achar que a obra nao ¢ um outro
frente as vivéncias e textualidades cotidianas, ja4 que as instancias se
confundem. De fato, o pacto ambiguo e a sugestdo de uma pos-autonomia
incluem em seu Iéxico tedrico a ideia explicita de apagamento de fronteiras,
mistura, sintese etc. Como ja apontado, a obra ¢é preservada, assim como a
autoria e seus direitos. Ha4 menos subversdo da institucionalidade da arte
e da literatura do que os termos e algumas conclusdes parecem supor.
Novamente, o que muda, ou aparentemente tem mudado, sao algumas
dindmicas do jogo que a ficcao propde. Com a autonomia, o escritor tinha/
tem um alibi (nem sempre confidvel, mas vigente) para o investimento
criativo frente ao mundo e aos individuos. A posi¢ao politica do escritor,
assim como sua responsabilidade sobre o que diz, ¢ decisivamente
modulada quando o jogo depende de se saber guem diz.

No espectro autoficcional, a reiterada aparicdo do escritor-
personagem, com as devidas marcas autobiograficas e o fatidico nome
proprio, acarreta em um debate inevitavel sobre a atuacdo social do
autor por intermédio de sua obra. Voltando a Bakhtin (2003, p. 177), no
romance, “o autor deve estar situado na fronteira do mundo que ele cria
(...), pois se invadir esse mundo ele lhe destroi a estabilidade estética”.
Uma vez que essa invasao tenha ocorrido, e a “estabilidade estética” foi
destruida, como abordar o lugar politico e os movimentos do autor nas
literaturas pds-autonomas, assim como as reverberagdes de sua obra na
esfera publica?

No romance Divorcio (2013), Ricardo Lisias propde sintetizar a
polaridade entre literatura do eu e literatura politica. Em meio ao apelo
subjetivo e certa demanda por interesses da coletividade, Divorcio
apresenta o sofrimento do narrador, que ndo estd desvinculado de
uma questdo social, pelo contrario, ¢ consequéncia dela. No romance,
resultado do sofrimento do individuo, a exposi¢ao da dor intima
justifica-se como contraponto, proprio da literatura, a certas praticas
do jornalismo corporativo no Brasil. O empenho do narrador estd em
estabelecer uma correlagao entre seu divorcio e os desmandos de um
grupo social dominante, representados pela grande midia da qual faz
parte sua ex-mulher.
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O percurso narrativo de Divorcio comega com o narrador, Ricardo,
descrevendo seu sofrimento apos a separagdo e a imagem que serd seu
mote durante toda a narrativa: ele esta sem pele, passando os dias no
“cafofo” que alugou para guardar seus livros que nao cabiam na residéncia
do casal. Apds quatro meses de casamento, fora o periodo de namoro,
o narrador rompe de forma abrupta com a descoberta de uma trai¢cao da
esposa. Quando sai de casa, Ricardo nunca mais retorna, estabelecendo,
no decorrer de toda narrativa, uma relacdo puramente textual com ela,
entre e-mails e troca de mensagens por celular.

Se o personagem carrega o nome do autor que assina o romance
— e certamente hé outros nomes “reais” na narrativa —, sua esposa sera
sempre nomeada por [X]. O que sabemos ¢ que se trata de uma jornalista
de cultura de algum importante jornal de Sdo Paulo. O protagonista,
Ricardo, um jovem escritor e professor universitario, se aproximou de
[X] no langamento de um de seus livros, apesar de conhecé-la hd algum
tempo. O encontro ¢ contado de modo rapido, no capitulo em que o
narrador pretende rememorar os bons momentos que viveu com a ex-
mulher. A brevidade da descri¢ao dessas vivéncias indica o fracasso do
capitulo. Nao se trata de uma narrativa redentora, no sentido de se buscar
o perddo ao outro, sublimando-se a reparacdo afetiva apds o trauma. O
que se 1€ ¢ a exposi¢do objetiva da magoa, com toda indignagao e repulsa
frente aos desvios de carater atribuidos a ex-mulher.

Quanto a estrutura de Divorcio, trata-se de um folhetim trivial de
adultério. Apds cobrir o Festival de Cannes em 2011, [X] se relaciona
sexualmente com um dos membros do juri — “o diretor humanista” —,
quando consegue um furo jornalistico sobre quem seria o vencedor do
festival. A traicdo ¢ descoberta com a leitura do diario esquecido em casa,
advindo a exploragao narrativa do colapso emocional do protagonista.

O que ndo ¢ trivial em Divorcio € o tipo de comogdo que sua
leitura causa, sendo por isso um romance que, ndo sendo um best-seller,
foi consideravelmente bem sucedido na repercussdao e vendagens. O
ruido biografico da narrativa, suas conexdes com 0 pequeno universo
de jornalistas e escritores de Sdo Paulo, alavancou um debate ético
sobre os limites da exposi¢ao ao se atrelar nomes e pessoas reais a uma
narrativa ficcional dessa natureza, em que a propria nogao de ficgdo ¢
relativizada. Se ndo € possivel e desejavel aprofundar, aqui, esse debate,
interessa apontar a entrada em cena do autor Ricardo Lisias, valendo-se
dos diversos meios que lhe cabia para defender o carater estritamente
ficcional do romance.
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Questionado por Anna Martins Faedrich (2014) sobre essa
ambiguidade de narrativas do espectro autoficcional, Lisias responde que

a literatura ndo reproduz a realidade, mas cria outra realidade a
partir da utilizag@o da linguagem. Sabemos todos que a linguagem
¢ muito limitada e muito diferente da realidade, as palavras ndo sao
as coisas. Portanto, ndo pode haver realidade de nenhuma ordem
na ficgdo. (FAEDRICH, 2014, p. 239)

Portanto, para o autor, ndo ha exposicao porque ndo ha (auto)
biografia. Tudo ¢, afinal, fic¢o.

Arecusa da ambiguidade ou reafirmagdo do pacto romanesco, em
que vigora a ndo confusdo entre autor e personagem, ¢ a estratégia de
Lisias em meio as polémicas catalisadas pelo romance. Em Divorcio, a
ideia de uma textualidade coextensiva, se nao ¢ evidente em uma leitura
inicial, comeca a aparecer quando o romance ¢ percebido em meio ao
ambiente textual que instaurou, com as réplicas e tréplicas nas redes
sociais, artigos de opinido na imprensa, ensaios académicos e fofocas
entreouvidas em diversas midias etc. Confundindo-se com a vida, o
romance, incialmente uma obra no sentido tradicional de unidade acabada
com assinatura autoral, expande-se além de seu limite fisico —o livro —e
se movimenta numa teia de textos que o compdem indiretamente. Nao
por acaso, Lisias buscou radicalizar essa experiéncia, incorporando, na
narrativa, o quanto possivel esse ambiente textual com os escritos sobre
o personagem delegado Tobias, em Inquérito policial.

A ideia de coextensidade €, portanto, um dado que vigora na
interacao cotidiana e que tem sido incorporada na literatura. A expansao
das obras transforma-se num cenario contemporaneo em que sua recepgao
dispde de um vasto, andnimo e incontrolavel escoadouro de registros na
web. No paradigma da imprensa moderna, o lugar do critico era reservado
a uns poucos que possuiam acesso aos meios de publicagdo: as revistas,
os jornais. As polémicas ocorriam em esferas exclusivas diante da qual
parte do publico interessado em literatura assistia impassivel. Podemos
trazer como exemplo as disputas entre Gongalves de Magalhaes e José de
Alencar com a publicagdo do poema épico Confederagdo dos Tamoios,
em meados do século XIX; ou o resgate de Haroldo de Campos a
proscri¢cdo do barroco na Formacgdo da literatura brasileira, de Antonio
Candido. Em um e outro caso, a questao da autoridade ¢ evidente, e o
lugar do debate condiz com essa posicao do intelectual ptblico, capaz
de angariar apoiadores e propor novos valores de critica.
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Nao que nao haja, hoje, modelos, lugares e individuos prestigiados
na producdo de critica cultural. De fato, como sempre, um novo
paradigma dificilmente anula outro, antes convivem e se relacionam
compondo um cendrio, este sim, renovado. No ambito da cultura digital,
do qual nada passa incolume, tampouco o universo do livro, a recepgao
critica € bastante mais ruidosa e simultanea. Segundo Byung-Chul Han
(2018), as midias digitais impdem um modo de intera¢do direta que
parece justamente retirar a media¢do, quebrando hierarquias e ambitos
de autoridade no show cotidiano de opinides. Para Han,

a comunicacdo digital (...) torna uma descarga de afetos
instantdnea possivel. Ja por conta de sua temporalidade ela
transporta mais afetos do que a comunicagdo analdgica. A midia
digital ¢, desse ponto de vista, uma midia de afetos. (HAN, 2018,
p- 15, grifo do autor)

Assim, a acurdcia de uma abordagem critica especializada de
um romance ¢ sufocada pela recepcao generalizada de “an6nimos”, que
elogiam ou detratam, podendo inclusive interagir com o autor.

Nesse universo de avatares, um escritor de escritores-personagens
tem, em grande medida, a mesma natureza de seus leitores, habitando
esse lugar esquivo entre a ficgdo e um real cada vez mais fantasmatico.
Acerca dessa multiddo de individualidades fantasmaticas, Boris Groys
(2014, p. 16) propde a necessidade de se pensar uma troca, na abordagem
da arte contemporanea, da estética pela poética, uma vez que “parece mais
legitimo pensar essas praticas artisticas como transformacoes radicais
desde a estética até a poética, mais especificamente até a auto poética,
até a producdo do proprio Eu publico”. Nao tomar, entretanto, a arte
apenas como uma questdo de recep¢do, mas como ambito de produgao
de identidades ambivalentes, que sdo e ndo sdo personagens, sao € nao
sdo autores.

Devido ao carater hibrido e ndo subjugado a ficgdo, essas
obras esgarcam a dicotomia entre prosa como arte ¢ como formulagao
critico-tedrica. Ao constituir subjetividades ambiguas (bio-ficcionais),
a coextensividade permite que o romance seja nao somente objeto de
analise, mas também ambito de analise e tomada de posi¢do na agora
contemporanea (GRACIANO, 2019). Ou seja, é tanto obra de arte quanto
canal para participacdo politica efetiva.
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A pergunta sobre quem fala no romance (se autor ou personagem),
assim como a questdo da responsabilidade que advém dessa resposta
(o personagem responde pelo autor?), faz com que o discurso literario,
romanesco sobretudo, se insira no debate publico sem a salvaguarda do
livre exercicio da imaginacao. Em um contexto no qual, segundo Groys,
“a arte ndo pode explicar-se completamente como manifestagao do
campo cultural e social ‘real’, porque os campos dos quais emerge € em
que circulam sao também artificiais” (GROYS, 2016, p.18), o romance
funde-se a natureza erratica dos discursos que circulam no mundo digital.

O romance como textualidade coextensiva ndo ¢ o outro do
real nem se resume a sua reconfiguracdo estatica/estética, pois o real
parece tdo indeterminado quanto o literdrio. Tanto o real quanto o
literario comportam, enfim, sujeitos forjados numa performatividade
sem margens, a qual caracteriza a esfera digital e tudo que repercute a
partir dela.

Conclusao em vertigem

Qualquer especulacdo teodrica sobre a escrita literaria de hoje
ocorre sob o risco de dizer o ja dito. O que se afirma como novidade
no contemporaneo, segmento ainda mais escorregadio do tempo, logo
ndo sera mais, pois se esvaiu e tornou-se outra coisa quando nomeado.
Assim, demonstrar uma caracteristica da cultura, da escrita literaria e do
romance como algo proprio de um momento da histdria € abrir espaco
para refutagdes inequivocas. Qualquer que seja o argumento, tudo resulta,
afinal, como eterno retorno ou parte de algo mais amplo, diante do que a
analise sempre serd insuficiente ou objetivamente equivocada.

Ao se cotejar 0 jogo entre o biografico, o documental e o ficcional
no romance das ultimas décadas, sabemos que o jogo em si nao ¢
novidade, muito menos algumas estratégias de fusdo e ambiguidade
entre essas instancias. Tampouco o que chamamos de coextensividade
textual deve ser interpretado pela chave do ineditismo, pois bem ou mal
toda obra publicada conclama e estabelece sua teia de relagcdes. Mesmo
a tradi¢do do romance pode ser tratada como coextensividade, em que
a angustia da influéncia ¢ o catalizador de linhagens, grupos, escolas,
dic¢oes. Em certo sentido, as citagdes sdo coextensivas as obras.

Ainda assim, pensar um conjunto de romances como textualidade
coextensiva, se nao se pretende nomear certa producio e caracterizar
uma voga (definitivamente ndo ¢€), serve como baliza para a abordagem
de algumas narrativas. O intento € esbogar alguma face possivel nos
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movimentos de uma narratividade que recompde no texto a pratica
cotidiana de (auto)exposi¢do, compartilhamentos e janelas em profusao.
Nao que essas textualidades mimetizem essa no¢ao de espago publico
tutelado em grande medida pela logica de redes sociais privadas, porém,
certamente ecoam sua dinamica nos limites da leitura cursiva. Algo como o
empenho de descrever uma vertigem estando no meio dela. Antes da queda
e do siléncio, talvez, o romance ainda encontre outros modos de dizé-la.
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Resumo: Este artigo apresenta leituras de poemas assinados por Duarte Galvio,
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His vertical poems also reveal multiple dialogues with important cultural movements
and authors of universal Literature. In many moments, the poetry of this heteronym is
confused with that of the orthonymic poet; in others, both sign the poems, reinforcing
the idea of “pretending” already proposed in the heteronymic movement.

Keywords: Duarte Galvao, social criticism, heteronomy, resistance, vanguards.

Para Roland Barthes, o texto configura-se com “um espaco de
multiplas dimensodes” (1984, p. 51). Essa afirmagao, sem duvidas, pode
ser confirmada pela leitura dos livros e poemas assinados pelo heterdnimo
Duarte Galvao. Em muitas analises, a feicdo nacionalista da poesia
mog¢ambicana, em meados da década de 1950, ¢ atribuida exclusivamente
a Noémia de Sousa e a José Craveirinha, e a produgdo com viés mais
ideoldgico de Virgilio de Lemos, ortonimo, e de seu heteronimo Duarte
Galvao ¢, de certa forma, negligenciada. Portanto, cumpre-se, aqui,
desfazer certos equivocos, salientando a importancia dos poemas de
Duarte Galvao neste contexto da “mogambicanidade”.

Pela voz de Duarte Galvao, nota-se um compromisso indiscutivel
com a poesia, com a matéria poética que ¢ a palavra. Seus poemas
verticais evidenciam maior compromisso social e sociopolitico, fato que
suscitou alguns problemas com a censura portuguesa. O livro Poemas
do tempo presente, por exemplo, foi apreendido e censurado pela
Policia Internacional e de Defesa do Estado — PIDE, trés dias apds a sua
publicagdo, em 1960. Quando opta por falar sobre “o tempo presente”,
Duarte Galvao ja demonstra um compromisso com as temadticas sociais
e politicas do territorio mogambicano em meados da década de 1950.
Ana Mafalda Leite define o carater social da producao poética desse
heteronimo nestes termos:

Os poemas de tematica social de Duarte Galvdo nunca se
ausentaram de uma voz, simultaneamente pessoal e lirica, a
sua enunciagdo reclama uma dic¢do original, por vezes quase
escandalosa para a época, impossivel de ser limitada por qualquer
ideologia. (LEITE, 2009, p. 18)

Ler os poemas de desespero de Duarte Galvao, escritos em papéis
amarelos, como os de Noémia de Sousa, lan¢a nosso olhar ao tempo e ao
espaco colonial de Mocambique e, como diz Ana Mafalda Leite (2009),
nos faz compartilhar olhares
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de uma geragdo de artistas em movimento de contestagao,
revisitando-se ambientes marginais da cidade, um quadro de
‘personagens’ ¢ acontecimentos que tiveram lugar nas décadas
de 50 e 60 e que a poesia, de forma destruidora-renovadora, traz
ao leitor. (LEITE, 2009, p. 09)

Duarte Galvao apresenta, em seus versos, multiplos personagens
denunciando cenas de brutalidade e exclusdo: negros colonizados,
prostitutas, trabalhadores dos portos, rostos advindos de diversos
lugares periféricos. Sdo essas figuras que se integram a voz performatica
do eu lirico em um esforco coletivo de luta pelo fim das imposigdes
colonialistas. Vozes de outros poetas mogambicanos cadenciam em
coro a voz de Duarte Galvao, como Noémia de Sousa, com quem esse
heterdnimo estabelece tantos didlogos poéticos, tratando, sobretudo,
dos flagrantes de violéncia no cenario mogambicano, construidos e
legitimados pela violéncia colonial. Ambos se empenham em construir
uma nova histdria e atribuir novas feigdes aos registros da brutalidade
colonialista na medida em que “pintam a historia da angutstia / de um
povo cuja historia / se vai forjando em sofrimento” (LEMOS, 2009, p.
270). Os homens e mulheres marginalizados que transitam em muitas
cenas enunciativas de Duarte Galvao sdo, essencialmente:

[...]

Os que fazem blocos de cimento
Os que vivem nas construcdes

Os que cantam no cais

Os que perfuram as minas do Rand
Os que vendem peixe no bazar

Os que batem chapas nas oficinas
Os que sdo diligentes serventes
(LEMOS, 2009, p. 270)

O olhar do poeta se volta aos “guetos periféricos da cidade”,
em um movimento que acompanha o transito de pessoas comuns e
a forma como elas se integram ao espaco, modificando-o ou sendo
modificadas por ele. H4 um movimento duplo que constitui a paisagem:
“Zapunganas e zapatas desceram / dos ghetos da periferia as cidades / e
desapareceram volatilizados” (LEMOS, 2009, p. 201). Vé-se processos
de despersonalizagdo das personagens que transitam nesses espacos.
Homens dos guetos “desaparecem volatilizados” nos cenarios de
Mogambique evocados pelo poema; isso acontece, como veremos adiante,
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em paisagens como as dos cais, temdtica recorrente em poemas do livro
Poemas do tempo presente (1950-1961).

A descrigao das relagdes que compdem a “paisagem’ se assemelha
ao que propde Michel Collot, quando diz que a paisagem “¢ configurada,
ao mesmo tempo, por agentes naturais e por atores humanos em interagao
constante: €, portanto, uma coproducao da natureza e da cultura em todas as
suas manifestagoes” (COLLOT, 2013, p. 43). Segundo Collot, para se definir
a paisagem, ¢ preciso considerar estes trés componentes, unidos de forma
complexa: “um local, um olhar e uma imagem” (COLLOT, 2013, p. 17).

Encenando o processo de dinamizagao do espaco territorial, social
e poético, Duarte Galvao apresenta o poema “Paisagem”, “dilacerante”, na
concepcao de Américo Nunes, cujos versos sao contundentes e representam
uma analise das relagdes sociais predominantes nos cais de Mogambique e
em todo o espago colonial. A analise desse poema evidencia a visdo critica
para expor a paisagem marcada por desigualdades e conflitos, através da
estrutura colonialmente cindida desse territorio. A voz poética delineia a
geopoética de Lourengo Marques para mostrar o “‘encontro entre o mundo
e um ponto de vista” (COLLOT, 2013, p. 18):

Paisagem

Negro gigante teu musculo forte

estd a perder a modelagdo antiga e bela;

no cais medonho as tuas maos de aco

jé se habituaram a nao ter descanso;

teu peito largo tornou-se porto de salvagdo

de todas as poeira de minérios estrangeiros;

teus sentidos perderam mesmo a vibragao

ao escutar o silvo agudo dos comboios chegando;
do outro lado da baia calma cantando,

a tua gente trabalha nas salinas

e ¢ mais feliz

que os homens das minas

ou a gente da cidade.

Negro gigante teu musculo forte

vai-se corroendo lentamente e inexoravelmente
com a musica cadenciada das grandes pas de ferro
langando minério nos pordes dos cargueiros;

teu corpo forte vai mirrando

perdendo a modelag@o antiga e bela;
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abandona o cais e vai trabalhar nas terras da gente
que ¢ tua e vive esperando por ti;

diz a teus irmaos

de febre que a todos domina e consome
da insatisfeita fome

dos navios de todas as bandeiras

e das gentes que andam descalgas e nuas.
Nao lhes fale das minas do Rand

e nos homens que regressam das minas.
Fala-lhes deste cais

do que passa nas fabricas ¢ nas ruas

e ndo voltes mais.

Deste lado da baia calma

morreu a esperancga de uma fusao fraterna
morreu mesmo o brilho das estrelas.

Aqui os homens nao se entendem.

Estdo cerradas todas as janelas.

(LEMOS, 2009, p. 267)

No poema “Paisagem”, o eu lirico apresenta cenografias do
cais mogambicano, revelando a rotina do trabalho exaustivo realizado
pelos homens negros nesse espago de “chegadas e partidas™. O titulo do
poema ja revela, explicitamente, que a temadtica percorrerd a paisagem
mocambicana, mirando, especificamente, os espagos dos cais e as
pessoas que transitam por eles: “no cais medonho as tuas maos de aco
/ ja se habituaram a ndo ter descanso” (LEMOS, 2009, p. 267). Nos
versos citados, ha um movimento interessante: a personificagao do cais,
“cais medonho”, contrasta com o movimento de despersonificacdo do
trabalhador, “as tuas maos de ago / j& se habituaram a ndo ter descanso”
(LEMOS, 2009, p. 267).

Ao descrever situacdes vividas nos diversos cais ¢ ilhas
mog¢ambicanas, Duarte Galvao reproduz uma paisagem de agonia
e exploragdo, encenando relacdes estabelecidas entre colonos e
colonizados. Homens negros que trabalham incessantemente em portos
mog¢ambicanos, carregando e descarregando navios estrangeiros, de
todas as bandeiras, “com a musica cadenciada das grandes pas de ferro
/ langando minério nos pordes dos cargueiros” (LEMOS, 2009, p. 267).
Esses homens tém seus corpos dilacerados pelo trabalho exaustivo e
pela “insatisfeita fome”. H4 varias cidades portudrias em Mogambique;
destacando-se, dentre elas: Maputo, Beira, Nacala e Pemba. A paisagem
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descrita pode se referir a qualquer um desses espagos € mesmo a outros
marcados pela exploracao do trabalho escravo, tornando a cena a0 mesmo
tempo particular e universal, uma vez que, no espago marginal, as cenas
de exploracdo se repetem.

Os transitos reiterados dos navios chegando, “o silvo agudo dos
comboios chegando” (LEMOS, 2009, p. 267), reiteram a musica triste
que cadencia a deterioragdo do homem mog¢ambicano que vive no cais
e do cais: “teu corpo forte vai mirrando / perdendo a modelacao antiga
e bela” (LEMOS, 2009, p. 267). As cenas de degradacdo compdem a
paisagem, denunciando o contraste entre a chegada dos grandes navios
estrangeiros em busca do minério ali despejado.

A paisagem tem os contornos mais hostis ndo apenas pelo cenario
que ¢ sujo, empoeirado, incomodo ou “medonho”, como descrito. A
violéncia da paisagem esta na degradacao dos homens que ali trabalham
e, inexoravelmente, a compdem:

Da febre que a todos domina e consome
Da insatisfeita fome

Dos navios de todas as bandeiras

E das gentes que andam descalgas e nuas.

(LEMOS, 2009, p. 267-268)

As antiteses ampliam e intensificam a oposi¢cdo entre os
imponentes “navios de todas as bandeiras” (LEMOS, 2009, p. 267) e
as “gentes que andam descalcas e nuas” (LEMOS, 2009, p. 267-268).
Essas “gentes” circulam no cais e compdem a paisagem real e poética:
trabalhadores, prostitutas, homens e mulheres a margem social. O cenario
de exclusdo que se delineia nos versos ¢ intensificado pela imponéncia
das embarcagdes que nada deixam no cais, ao contrario, levam as riquezas
do territorio, oferecidas com muito suor e trabalho, deixando apenas “a
poeira do minério”. Esgotam, também, a for¢a fisica do trabalhador, que
antes era “imponente”, “forte” e “belo”. Esses homens vao se corroendo
“lentamente”, “inexoravelmente” pela exaustdo a que sao expostos no
cotidiano de exploracao.

O eu lirico menciona, também, as “minas do Rand”, referindo-
se a Africa do Sul. Na época da colonizagdo, os “mogambicanos” eram
enviados para as minas do Rand como determinagdo do sistema de
contrato. Eram os magaicas que retornavam corroidos pelas doengas
e pela dureza do trabalho. Trabalhadores explorados, como os que
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ficaram “deste lado da baia calma”, onde a esperancga j& ndo persiste € as
possibilidades de entendimento entre os homens também se esgotaram.
Como se v€, o poema “Paisagem”, de Duarte Galvao, cuja voz lirica € tao
contundente e marcante, se vincula a paisagens multiplas de exploracgao,
partindo do cais mogambicano para evocar outros espacos.

O drama encenado em “Paisagem” e as cenas de exploracao do
povo africano se repetem em “Cais de angustia’:

Quem sabe, Baby, quem sabera

Da beleza em nossas horas de mistério

Com um olhar cheio de carvoeiras € minérios,
De cangdes monotonas e magicas

E um peito salgado de maresias?

Quem sabe, Baby, quem sabera que dentro do ruido das pas de ferro
Dos baldes, do minério, dos pordes

Se escondem fundas angustias

E anseios de partida para um cais distante

Que seja realmente o prometido cais?

Quem sabe, Baby, quem sabera

Dos negros que vivem neste cais

E fazem andar comboios de minério
Com a forga de cangdes de desalento?

Quem sabe, Baby, quem sabera

Das cangoes de desespero, da marrabenta
Dos lamentos da Zixaxa e das Lagoas
Onde vivem os negros da cidade?

Quem podera, Baby, saber

Ou sentir esse mundo de dor,

Sem procurar entender

O drama da vossa cor?

Quem sabe, Baby, dos minérios

Das almas dos que sonham outro cais
Outros navios, pordes, minérios

Sem homens feito animais

Num porto de abrigo mais humano?
(LEMOS, 2009, p. 272)

Em “Cais de angustia”, outro poema assinado por Duarte Galvao,
o proprio titulo denuncia a temdtica de sofrimento. A expressdo “de
angustia” modifica o substantivo “cais”, incide nele, qualificando-o. As
cenas de exploragdo do trabalho negro se repetem nesse poema, vindas
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“do ruido das pas de ferro” (LEMOS, 2009, p. 272). Permanece, também,
a marcante despersonaliza¢do ja anunciada no poema “Paisagem”, sdo
“homens feito animais” (LEMOS, 2009, p. 272), que sonham e anseiam
as experiéncias de um cais mais humano. Aqui, a cena deixa explicito que
o trabalhador do cais € o negro marginalizado, colonizado, relembrando
os dizeres de Frantz Fanon (2005) sobre a exclusao pela “raca”. O
trabalhador negro ¢ o interlocutor do eu lirico, tanto em “Paisagem”
quanto em “Cais de anglstia”, a quem enuncia uma pergunta que esta
no proprio fundamento da poesia: a problematizagao social, a encenacao
dos dramas e da violéncia colonial:

Quem podera, Baby, saber
Ou sentir esse mundo de dor,
Sem procurar entender

O drama da vossa cor?
(LEMOS, 2009, p. 272)

Mostrando-nos uma outra face, que mais se aproxima da escrita
ortonima de Virgilio de Lemos, Duarte Galvao assina textos que revelam
didlogos multiplos com importantes movimentos culturais e autores da
Literatura universal. Estabelecem-se intertextualidades variadas e os
textos evocados integram, de forma mais ou menos direta, os poemas
desse heterdnimo virgiliano. Como analisa Américo Nunes, no prefacio
de Negra azul,

lirico e dramatico, masculino e feminino, classico ou neobarroco, a
sua heteronimia traz-nos a voz de todos os poetas que o habitaram
e habitam: Camoes, Pessoa, Cesario Verde, Withman e Ezra
Pound... (NUNES in LEMOS, 1999, p. 7).

Com o objetivo de emancipar a literatura mogambicana, como
produto estético autonomo e independente, Virgilio de Lemos, pela voz de
Duarte Galvao, se empenhou em estabelecer didlogos com os movimentos
artisticos das vanguardas europeias e brasileiras, assim como com o
Dadaismo, o Surrealismo, o Movimento Pau-Brasil e, sobretudo, com
diversas correntes da Negritude. Prop0s, por conseguinte, “o mergulho
abissal na propria poesia e uma antropofagia cultural, capaz de libertar
a literatura mogambicana dos parametros coloniais que a cerceavam”
(LEMOS, 1999, p. 149).
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Em “Insoélito, um espanto espantado de si mesmo”, escrito em
1951, dedicado a André Breton, Fernando Pessoa, Jodo Cabral de Melo
Neto e a mae, Ilda, o eu poético, avido por liberdade, conclama varias
vozes e tendéncias artisticas surgidas nas primeiras décadas do século XX.
O discurso poético ¢ enriquecido com referéncias a obras de outros
artistas, tanto cldssicos quanto contemporaneos, brasileiros e europeus,
que fortalecem a intertextualidade.

Assinado por Duarte Galvao e publicado, inicialmente, em Negra
azul, o poema possui versdes mais recentes, como a que foi publicada
na antologia Jogos de prazer, com pequenas alteracdes sobre a mesma
tematica. Os versos, marcados por deslocamentos varios, demonstram a
inquietude da voz poética ao conclamar diferentes movimentos artisticos,
literarios e acontecimentos que, figurativamente, saudaram o nascimento
do escritor Virgilio de Lemos:

Insolito, um espanto espantado de si mesmo

Quando eu nasci a vinte e nove, espanto meu
Breton inquiria sobre o0 Amor no mundo.

A minha mée pedi que Ihe mandasse recado
que ndo perdesse tempo com desencantos,
que fizesse amor sem gramaticas nem sutras.

[.]

Quando eu nasci em vinte e nove, grito de revolta

a meio do mar, eu vela eu baldo isoboiando saudei o mundo

o dadaismo Kafka Dostoiévski Tchekov Camoes e Ega, Assis
[Graciliano e Pau-Brasil de Andrade.

Os velhos me falaram do Rio capital de Mogambique,

pimenta ouro e escravatura inicio dos Oitocentos.

Quando eu nasci surpresa rebentei a Bolsa a minha méae

olhos azuis e loura que tangava e sabia nadar

e o craque fez valsar Chicago Londres Frankfurt

e libra-ouro rainha fez rir meus tios José e Cisco

fez tremer os cofres do tesouro. Ibo ndo mais foi capital.

Salvo no meu coragao.

]

Quando eu nasci em vinte e nove temporalidade sem tempo
sem antes nem depois kimwane-persa Salomé meio cega
falava na Babilonia Constantinopla Sevilha, barrocos, sedas
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e talvez por isso guarde em mim este ar de espanto

espantado de si mesmo, borgiano como se adivinhasse as coisas
avido de liberdade, corpo interior solto, sereno face a morte
seio, exuberancia, gozo em mim dos deslimites.

(LEMOS, 2009, p. 37-38)

Virgilio de Lemos nasceu em 1929, em plena eclosdo dos
movimentos de vanguarda. O “eu” que se enuncia declara-se “espantado”
com as novidades e com a pulsdo vanguardista da Arte que se anuncia
concomitantemente ao seu nascimento. No discurso poético, cita André
Breton e outros expoentes da Arte/Literatura universal, reafirmando
sua multiplicidade de influéncias, leituras e filiagdes. Conclamando a
liberdade de pensamento e criagdo, o eu lirico se declara independente
de “gramaticas e sutras”, ja que o “Amor ¢ a espiritualidade que irriga
o corpo e a arte” (LEMOS, 2009, p. 24).

Em “Inso6lito, um espanto espantado de si mesmo”, o eu lirico
revisita os acontecimentos e personagens que marcaram a historia
mundial no ano em que ele nasceu. Traz para a composic¢ao do discurso,
por exemplo, o crack da Bolsa de Valores, em Nova lorque, de 1929,
relacionando-o com a situacdo concreta do seu nascimento: “Quando
eu nasci surpresa rebentei a Bolsa”, que fez “valsar Chicago Londres
Frankfurt / e libra-ouro rainha” (LEMOS, 2009, p. 37-38). Virgilio de
Lemos, sob o heteronimo Duarte Galvao, adota uma escrita de inspiracao
surrealista, automatica e sem pausas, marcas que sugerem a manifestacao
do inconsciente, bem ao gosto dos surrealistas, além de incorporar a
velocidade do seu tempo. O eu poético, espantado de si mesmo, nasceu
“avido de liberdade, corpo interior solto, sereno face a morte” (LEMOS,
2009, p. 26), postura emancipatdria que se confirma em toda a producao
estética de Virgilio de Lemos. O texto autobiografico, assinado por um
heterdnimo, corresponde a escrita da propria vida como uma autoficgao,
o que confirma os dizeres de Eneida Maria de Souza (2009, p. 409): “Os
mundos paralelos se explicam pela conversdo da letra em experiéncia
copiada da letra de outrem”.

E também o heterénimo Duarte Galvdo que escreve poemas
dedicados a Lourengo Marques, reunidos no livro Negra azul e
republicados em antologias posteriores. Nesses poemas, o eu lirico evoca
metaforas erdticas que corporificam a ilha e a cidade, aproximando-as
do corpo feminino. Nos versos de “Os teus retratos, L.M.”, a cidade
¢ erotizada e suas imagens sdo evocadas pelas recordagdes do poeta.
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Estabelece-se um didlogo entre o eu lirico e essa cidade, didlogo que se
evidencia pela interlocugdo e evocagdo da Lourenco Marques reinventada
pela memoria:

Os teus retratos, L.M

Com a avidez que em mim desperta
A sedugdo, olho-te e desejo-te
Como se fosses sonhada, inacessivel, Afrodite.
Mas finalmente gritando com o mar
Estas em mim como a vertigem

E o fogo do tempo, a sua colera

A sua fluidez, a sua matriz

O outro eu da memoria que respira
No meu corpo, inquieto, exilado
Mas ndo extinto, destino

De quem vive e morre

Na transparéncia do poema,

Cidade, na alucinada posse

Que supera o irreal,

E ¢ vida, nos murmurios do siléncio,
O coito invisivel e secreto

Entre o meu olhar

E o teu.

(LEMOS, 2009, p. 41)

O mesmo didlogo entre o eu lirico e a cidade permanece no poema
“Lourenco Marques”, também publicado em Negra azul:

[...]

Tu és morena ¢ loura
Laurentina,

Devaneios ¢ astros

Tudo que a histéria dos sentidos
Guardou na memoria

Amor e fantasia, o lado

Mais inventivo da beleza,

O despertar do fogo e da orgia.
E no descampado terreno de golfo,
Zodiaco ¢ na tua gruta imperial
Toda a violéncia

Da carne e das estrelas,
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Toda a magia de teus seios
Gritando a Primavera
Todo o sal da tentagdo

Na tua boca.

(LEMOS, 2009, p. 45)

O eu lirico estabelece uma relagdo corporea com a cidade,
destacada em seus ritmos proprios e em especial dindmica entre os
espagos e as personagens que circulam por esses lugares. A cidade de
Lourenco Marques, multifacetada, morena e loura, lugar de didsporas
e hibridagdes, ¢ também o lugar da passagem do tempo, carregada de
memorias, “de uma intimidade quente, quase uterina, onde o presente
decorre e onde sobretudo o passado permanece” (JORGE, 1995, p.
36). Quando toma forma de corpo feminino, personificada, essa cidade
se faz metafora e metonimia na escrita € na memoria do poeta. Nota-
se a importancia do fluir temporal, a vivéncia do tempo, tudo o que a
percepgao pelos sentidos guardou na memoria, o que marca a fala do
presente sempre afetivamente habitada pelo passado.

Tanto os poemas dedicados a Lourenco Marques quanto os que
anunciam o empreendimento revolucionario da revista Msaho ? foram
publicados, inicialmente, no livro Negra azul, que reune a poesia virgiliana
produzida entre 1944 e 1963. Muitos desses poemas, assinados por Duarte
Galvao, foram republicados posteriormente, em importantes antologias,
como Eroticus Mog¢ambicanus (1999a) e Jogos de prazer (2009).

Assim como ocorrera no Brasil do século XIX — especialmente
com escritores como Machado de Assis e Jos€ de Alencar —, nos paises
africanos colonizados por Portugal a imprensa e a literatura estiveram
muito proximas. Os escritores mogambicanos buscaram no jornalismo,
além de uma atividade profissional, um meio de divulgacdo da literatura
produzida nesses espacos. Maria Nazareth Soares Fonseca e Terezinha

2 Um exemplar digitalizado da revista Msaho (1952) foi anexado a tese Virgilio de
Lemos: poesia em transito, de Luciana Brandao Leal, disponivel online no catalogo
da biblioteca da PUC Minas. Ter acesso a esse exemplar foi uma conquista importante
do periodo de pesquisas em Lisboa, pois, com a sua digitalizagdo, pude apresentar ao
publico leitor essa revista em copia fidedigna, conforme a sua concepg¢ao inicial e tnica,
feita a partir do original, em papel amarelo, como os papéis dos primeiros registros
dos poemas verticais de Noémia de Sousa. Esse empenho me possibilitou divulgar, a
publico amplo, a revista Msaho no Brasil, em versdo fidedigna, a modernidade grafica
¢ a proposta vanguardista que esse empreendimento literario representou (e representa)
no cenario da Literatura mogambicana do século XX.
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Taborda Moreira (2007), a propdsito, explicam que o jornalismo se tornou
o meio de difusdo de textos e manifestos, além de veiculo de expressao e
contestacdo no qual intelectuais e escritores protestavam veementemente
contra a maquina colonial. Nesse contexto de proximidade entre a
imprensa e a literatura, nasce a revista Msaho, que ¢ considerada,
por historiadores e criticos literarios, como “movimento” significativo
de contestacdo dos codigos culturais estabelecidos.

Msaho era “movimento, ritmo, canto, dan¢a, poesia, um hino a
cultura chopi do Sul de Mogambique” (LEMOS, 1999, p. 151). Essa
revista se insere na trajetoria de resisténcia ja marcada pelos jornais O
brado Africano e itinerdrio. Msaho foi um hino a negritude e propds a
ruptura com a literatura colonial. Nessa perspectiva, segundo Lemos,
“Msaho pretendia uma visao aberta, liberta de preconceitos e militancias
estigmatizadas” (LEMOS, 1999, p. 153).

O primeiro e Unico nimero da revista, que consta nos anexos
da tese Virgilio de Lemos: poesia em transito, de Luciana Leal (2018),
foi impresso em papel amarelo, escolha que evidencia a modernidade
e a transgressao desse empreendimento literario. Considerando-se
a carga simbolica dessa cor, a op¢ao pelo tom amarelo exacerba o
desespero. Como os ja citados poemas verticais de Noémia de Sousa,
também escritos em papel amarelo, os poemas da revista Msaho (1952)
demonstram desespero e, a0 mesmo tempo, revolta.

Nessa edi¢cdo de Msaho, os poemas escritos por Virgilio de Lemos
sdo atribuidos ao heteronimo Duarte Galvao, que também escreveu
varios outros poemas com o mesmo titulo, com o objetivo de evocar as
propostas de Msaho, cujo teor revolucionario ja se anuncia em “Msaho
1”. Nesse poema-manifesto, os versos vém entre parénteses, COmo se
fossem descrigdes, explicagdes acerca dos ideais que motivaram o projeto
politico-literario:

Msaho 1

(msaho, ritmo, estética
sobretudo ética

de um movimento,
novas sobrevivéncias
contra o sobreviver,

o tédio a concentragdo
dentro e fora

do espaco colonial
caleidoscopico cultural



152 Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 139-161, 2021

antropofagico

a maneira dos paulistas
modernistas

Iudicos arcos,
enfunadas velas

na busca d’espagos
ndo visitados do corpo
e da alma,

incoeréncia e lucidez
na vertigem, msaho)
(LEMOS, 2009, p. 202)

Inspirados pela proposta cultural antropofagica, a moda dos
modernistas brasileiros, Virgilio de Lemos, Augusto Santos Abranches
e Reinaldo Ferreira conceberam e publicaram o primeiro nimero dessa
revista que guarda, ainda hoje, sua fei¢do modernista. Os versos do
poema “O tempo de Msaho”, assinado por Duarte Galvao, reiteram a
busca por uma visdo independente, liberta de preconceitos e padroes
pré-estabelecidos: “A Ultima revolugdo / sou eu destino / nomada que
busca a ficcdo / de teus gritos corpo / contra corpo / no desgarre da
ideia / Liberdade” (LEMOS, 2009, p. 66). Ao explicar as intengdes e as

propostas da revista, Virgilio de Lemos destaca:

Msaho seria a grande ruptura, fundando, com avidez devoradora,
uma antropofagia cultural, a maneira dos modernistas de Sdo
Paulo, Oswald de Andrade, Mario de Andrade e também outros
poetas das vanguardas europeias da América Latina, da Africa,
da Rissia, da Asia, da China, do Japao, do mundo todo. Ora,
Msaho seria, como seu nome indica, movimento, ritmo, canto,
danga, poesia, um hino a cultura chopi do sul de Mogambique.
Conheciamos os marimbeiros de Zavala, seus canticos e sinfonias.
Era preciso comegar a valorizar os chopis, sempre criticados ¢
vilipendiados pelos shanganes, os quais também ndo poupavam
os rongas. Tinhamos que afastar o poder colonialista. Em suma,
Msaho era um hino a negritude. (LEMOS, 1999, p. 151)

Articulando tendéncias estéticas variadas, essa revista reuniu
poemas de Noémia de Souza, Alberto de Lacerda, Duarte Galvao, Ruy
Guerra, Augusto dos Santos Abranches, Reinaldo Ferreira, Cordeiro
de Brito e Domingos Azevedo, intelectuais contrarios a opressao e a
discriminacao dos negros.
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Msaho comegou com um numero que foi ruptura, mas, ao
mesmo tempo, ‘um teste’. Queriamos saber como o governo de
Mogambique e a censura, a Policia Internacional e de Defesa do
Estado — PIDE, iriam reagir. (LEMOS, 1999, p. 152)

Embora os poemas de Virgilio de Lemos publicados em (e sobre)
Msaho sejam atribuidos ao seu heteronimo Duarte Galvdo, o poeta
esclarece: “publiquei poemas de Duarte Galvao, mas quem assinou o
editorial e refletiu acerca dos objetivos da revista fui eu, Virgilio de
Lemos. A ideia de Msaho foi minha” (LEMOS, 1999, p. 152). Nesse
momento, Virgilio conclama para si a atitude politica empenhada perante
a sociedade e a cultura mogambicana, reiterando que o homem Virgilio
compartilha os ideais propostos pela revista Msaho e defende a abertura
da literatura mogambicana a literatura universal. Com essa declaragao,
ele também comprova que o objetivo da revista ndo era apenas propor
novos parametros estéticos. Como toda grande poesia moderna, a
sua inten¢do era criar um discurso contraideologico, “uma forma de
resisténcia simbolica aos discursos dominantes” (BOSI, 1977, p. 144).
Pretendia-se, entdo, intervir socialmente e politicamente, lutando pela
liberdade e pela expressao do homem colonizado, além de inaugurar
novos ares para a poesia mogambicana, cosmopolitizando-a.

O poema “Negro” integra a primeira edicdo de Msaho e ¢
assinado por Duarte Galvao. Seus versos contundentes, transcritos
abaixo, apresentam a postura reflexiva sobre cenas cotidianas do homem/
trabalhador negro em terras mocambicanas. O discurso encenado no
poema pode ser dividido em trés se¢des: (1) a menina branca que dorme
e sonha; (2) o negro, que vela o sono da “dona menina”; e (3) o cotidiano
de outros homens negros, que exercem trabalho for¢cado, massacrados
pelas agruras da escravidao. Dividido entre o sonho e a realidade, o negro
“espreita a vida”, sente atadas as suas maos ¢ a sua alma. Vejamos os
versos desse poema:

Negro
Ao Rui Gouveia

Dorme a menina
enquanto o escravo vela
e enquanto ela sonha,
ele espreita a vida

no limiar da janela.
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Como seus irmaos
que cruzam a estrada
e arrastam grilhetas
ele sente esmagadas
suas maos e sua alma
Como seus irmaos
aprendeu a esconder
a dor da sua dor.
Aprendeu a sofrer

€ a sorTir sem rancor
Seus olhos vao postos
na dona menina

que sonha e sorri

€ pensam na cor

que Deus deu a pele
da dona menina

e é causa da dor

da dor infinita

dos negros escravos
que sdo seus irmaos

e arrastam na estrada
pesadas nas maos

mil saudades loucas
feitas na tragédia.
Dorme a menina
enquanto o escravo vela
e enquanto ela sonha
ele espreita a vida

no limiar da janela.
(MSAHO, 1952, p. 02)

O poema suscita a problematica do homem negro que ¢, segundo
Russell G. Hamilton, “o elemento essencial em qualquer consideragao
honesta da realidade do Mogambique colonial” (HAMILTON, 1984, p.
19). Tem-se a denuncia da subordina¢do do povo mogambicano, que €
privado de sua liberdade e subjetividade. Como um animal acorrentado,
“ele espreita a vida”, enquanto “a menina sonha (e sorri)”. Em um
movimento duplo de prisdo / liberdade, negro / branco, colonizado /
colonizador. A janela pela qual o negro espreita o tempo € o espago €
metafora da possibilidade de se vislumbrar outras formas de vida; mas,
através dela, o escravo vé o cotidiano de seus irmaos negros explorados,
humilhados, arrastando as grilhetas que lhes sdo impostas. Mesmo
parecendo desfrutar de uma condicao privilegiada em relagao aos outros,
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esse negro ¢ metonimia da exploragdo e da violéncia colonial, encontra-
se em posicao semelhante a de seus “irmaos” negros, porque também
esta privado de sua subjetividade e de seus sonhos. Apesar de os outros
negros/escravos estarem sujeitos a provagoes ainda piores do que as dele,
tendo seus corpos mutilados pelo trabalho for¢cado, o negro/escravo
do poema ndo se liberta de sua condi¢ao de prisioneiro/colonizado em
relagdo a menina branca. Como seus irmaos, o negro aprende a suportar as
dores cotidianas, as dores do corpo e da alma; resignado, ele se acostuma
a esconder “a dor da sua dor”. Ironicamente, o eu lirico conclui: “aprendeu
a sofrer / e a sorrir sem rancor”. A interpretagdo do poema faz lembrar
o que diz Fanon (2005), quando o estudioso afirma que a questdo étnica
esta no cerne de toda violéncia e exploragao da dtica colonial. Enquanto
vela o sono da menina branca, o negro sente o peso e a dor em sua pele
negra, a “dor infinita” compartilhada por seus irmaos. Naquele contexto,
a cor da pele legitima a exploracdo e a prisdo. A retomada dos mesmos
versos da primeira estrofe, no final do poema, transmite a ideia ciclica,
de continuidade e de perpetuagdo da violéncia colonialista.

A conduta politica e transgressora de Virgilio de Lemos, sob a
voz incisiva de Duarte Galvao, fez com que ele fosse detido pela PIDE
(Policia Internacional e de Defesa do Estado), de outubro de 1961 a
dezembro de 1962, preso e acusado de atividades subversivas, além de
integrar o grupo de intelectuais que lutava pela independéncia do pais,
que o poeta, em entrevista a Michel Laban, define como “Homens de
acao e reflexdo critica” (LABAN, 1998, p. 356).

Uma das acusacdes que o levaram a prisao foi a de ter insultado
a bandeira portuguesa, chamando-a de “capulana verde e vermelha”, o
que, na ocasiao, fora considerado um crime contra o pais colonizador.

Vejamos alguns versos do poema:

[...] Ah! Tantos desconhecidos mortos
0s que nasceram mais tarde

ndo hdo-de-gritar humilhados
bayete-bayete-bayete

a kapulana vermelha e verde

se substituirem no tempo

kapulanas de varias cores [...]

(LEMOS, 1999, p. 38)
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Segundo explicagdes do proprio autor, quando o presidente
de Portugal Francisco Higino Craveiro Lopes, em 1958, esteve em
Mocambique, foram distribuidas as mulheres de Napula e do Norte do
pais capulanas com as cores da bandeira portuguesa. De certo, o tom desse
poema de Duarte Galvao ¢ extremamente ironico, mesmo que a ideia
inicial ndo seja desonrar a bandeira portuguesa. Duarte Galvao reproduz,
em seu discurso, o olhar de pessoas iletradas direcionado ao simbolo de
disting@o do pais colonizador, demonstrando que elas ndo sabem que ali
estd a representagdo de imposicao do poder.

Duarte Galvao também se reafirma como a face mais contemporanea
de Virgilio de Lemos, quando assina os ideogramas concretistas
publicados em Jogos de prazer. Varios desses ideogramas se referem
as propostas da revista Msaho, exaltando suas particularidades: Msaho
— som, movimento, amor, musica, palavras em papel amarelo. “Msaho
contra o status quo”, “Msaho contra impérios” sdo frases dispostas
visualmente em outro ideograma. O gosto pela articulagdo da imagem e
da palavra aguga no leitor a compreensao por meio dos diversos sentidos;
assim “a dentincia sobre a violéncia da sociedade colonial acaba por ser
uma espécie de ‘texto trincheira’” (LEITE, 2009, p. 27, grifo do autor).

A antologia Jogos de prazer Virgilio de Lemos & heterénimos:
Bruno dos Reis, Duarte Galvao e Lee-Li Yang traz poemas com dupla
autoria, assinados por Virgilio de Lemos e Duarte Galvao, datados de
1952 a 1958, que permaneceram inéditos até o ano da publicacdo desse
livro. Segundo depoimento da professora Ana Mafalda Leite, enquanto
organizava essa antologia, ela perguntou a Virgilio de Lemos se os
poemas deveriam mesmo ser apresentados como sendo resultado de
dupla autoria. Segundo essa estudiosa, ele confirmou essa dupla autoria,
mas ndo explicou o motivo da opgao por assinar como VL & DG. Mais
uma vez, fica proposto o enigma aos seus leitores. Vejamos dois poemas
que exemplificam tanto essa dupla autoria quanto o dialogo estabelecido

entre a voz poética do ortonimo e a do seu heterdnimo:
TU MEU DADA GALA-GALAAZUL

Tu meu Dada Gala-Gala azul-violeta

E Eu tdo fragil quanto uma ave marinha
Vamos buscar asilo nas ilhas indicas

E pra nossa fuga que elas existem
(cintos de salvagdo que deus fez
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Pra nossas almas e pra geografia)

[..]
(LEMOS, 2009, p. 235)

NA CABRITISSIMA AVENTURA DAS ILHAS

Tu meu Dada Gala-Gala azul-violeta
De cabelos crespos e barbatana lisa

Tu, terror de todas as aves de capoeira
E ndo iniciados passaros do mato,

Da ponta vermelha a malafala

Dos umbeluzis aos zambezes e rovumas
Abandona os ghettos e vem pras ilhas
(xefina, inhaca, quissanga, ibo, palma)
Reinventar palavras exéticas, sons

E gestos que fertilizam a emogao

E a memoria tdo precisada estd da alma
[...]

(LEMOS, 2009, p. 236-237)

Nesses dois fragmentos dos poemas — “Tu meu dada gala-gala
azul” e “Na cabritissima aventura das ilhas” —, estabelece-se o dialogo
entre o “eu” (a voz poética do ortdbnimo) e o “tu” (Duarte Galvao,
heteronimo, identificado como o Dada Gala-Gala azul-violeta). Essa
identificacdo também estd presente em poema assinado por Lee-Li Yang,
em que a voz lirica também se refere ao seu amado, Duarte Galvao, como
“Gala-Gala azul”. O gala-gala ¢ uma variedade de pequenos lagartos de
cabegas azuis, comuns em Mogambique, que se alimentam de insetos e
habitam as savanas africanas. Eram comuns também na cidade Lourengo
Marques. Nos dois trechos de poemas transcritos, o poeta convoca seu
heterdnimo, que canta a cidade de Lourenco Marques, para viver a
aventura das ilhas: “é 14 que se vive sem rei nem roque / d’ilha em ilha
calice em célice boca em boca: havera s6 céu e cadaum ¢ livre” (LEMOS,
2009, p. 135). Versos de “Na cabritissima aventura das ilhas” confirmam
essa hipdtese: “fora das ilhas e do sonho / as emboscadas multiplicam-se
/ nas cidades e ghettos da periferia” (LEMOS, 2009, p. 236).

Virgilio de Lemos, pela voz de seu heteronimo Duarte Galvao,
mais uma vez evidencia a sua adesdo a proposta negritudinista em
“Cantemos com os poetas do Haiti”, escrito em 1960, no qual se 1€:
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Cruzo os bragos, Baby, e deixo-me ficar
apreensivo e triste meditando:

tu Baby e os poetas nossos irmaos

que escrevem canticos no Haiti

sabem da vida incerta e vazia

dos negros ilhas e Américas

dos que sofrem em Africa e Oceania.

Lembras-te daquele poema universal

que falava de desumanidade?

Lembras-te dos segredos nas entrelinhas
dos poemas verticais de Noémia de Sousa
sempre em papel amarelo?

Ah se tudo fosse como nos sonhos belos
cheio de romance e fantasia doce

ndo haveria Baby o desespero

nos canticos dos poetas do Haiti

nem segredos havia fundos de angustia
nos poemas verticais de desespero!

Ah nem tu Baby nem mesmo eu

fariamos da poesia um cantico triste

e so falariamos de paz e amor

e numa sede constante do azul do céu!
Mas se ¢ dor o mundo que nos cerca
cantemos com os poetas do Haiti

uma cangdo amarga que se ndo perca
cantemos em unissono porque 14 ou aqui
os segredos sdo iguais fundos de angustia
e os poemas verticais também de desespero.
(LEMOS, 2009, p. 266)

Em “Cantemos com os poetas do Haiti”, a voz poética se constitui
pela multiplicidade, almejando se colocar em lugares outros, tornando-
se “um tipo multiplo capaz de captar a negritude, de ser branco, chinés,
crioulo, indio, maia ou amazonico, indiano” (GOMES, 2009, p. 35).
Nesses versos, o eu lirico convoca outros artistas contemporaneos, para
juntos se empenharem na escrita de “poemas verticais, de desespero”
(LEMOS, 2009, p. 266): “Cantemos com os poetas do Haiti / Uma
cancdo amarga que se nao perca”’ (LEMOS, 2009, p. 266). A angustia
¢ causada pela desumanidade; caso contrario, “se tudo fosse como nos
sonhos belos” (LEMOS, 2009, p. 266), os canticos ndo seriam tristes.
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Duarte Galvao opta pela expressao de um posicionamento politico
e humanitério — “Cantemos com unissono, porque 14 ou aqui/ os segredos
sdo iguais, fundos de angustia” (LEMOS, 2009, p. 266). A sua proposta
poética manifesta, assim, uma das funcdes essenciais da literatura: a de
encenar os sentimentos e a sociedade. Como afirma Antonio Candido:
“A literatura desenvolve em nods a quota de humanidade, na medida em
que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade,
o semelhante” (CANDIDO, 2004, p. 180).

Inspirado por Noémia de Sousa — com seus poemas verticais e de
combate —, a persona Duarte Galvao busca adesao de outros escritores
ao projeto literario negritudinista, ndo apenas em Mogambique, mas
em espagos outros, tornando o seu canto amargo um canto universal. A
questdo aqui defendida ¢ universal, porque se situa em tantos tempos e
lugares quantos sdo aqueles nos quais se encontra o ser humano.
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Resumo: Com base em discussdes sobre as relagdes variaveis entre o pensamento ¢ a
terra, alavancadas pelo conceito tardio de geofilosofia, elaborado por Gilles Deleuze
e Félix Guattari, e em proposigdes histdrico-politicas sobre a formacdo discursiva
e simbdlica da regido do Nordeste, objetiva-se compreender como alguns poetas
contemporaneos encaram os paradigmas que outrora foram responsaveis por atribuir
a produgdo artistica de certas localidades as alcunhas de “cultura regionalista” e
“tradicionalismo”. As obras de trés poetas — Rodrigo Lobo Damasceno, Reuben da
Rocha e Josoaldo Lima Régo — norteardo o presente ensaio, uma vez que, através de
seus trabalhos, questdes centrais sobre terra e territorio nos provocam a repensar a
configuragdo do imaginario nordestino ou mesmo de um imaginario poético pouco
apto, de modo geral, a acolher a mobilidade e a instabilidade dos planos e das figuras
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Abstract: Drawing upon debates on the shifting relationship between thought and the
land, stimulated by Gilles Deleuze and Félix Guattari’s late concept of geophilosophy,
and on historical-political propositions about the discursive and symbolic formation
of the Northeast region, this essay addresses the question of how some contemporary
poets deal with the paradigms that once guided the artistic production of certain
localities to the epithet of regionalist culture and traditionalism. The work of the three
poets — Rodrigo Lobo Damasceno, Reuben da Rocha, and Josoaldo Lima Régo — will
guide the present essay. We argue that their works, which focus specifically on land
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and territorial issues, lead us to rethink the configuration of the northeastern imagery
or even a poetic imaginary that usually not contemplate the mobility and instability of
the plans and figures present in their poems.

Keywords: Contemporary poetry; poetry in Portuguese language; geophilosophy.

A hipédtese da dissolugio

Pensar exclusivamente em termos de territério, € ndo na
opacidade da nocdo de terra, garante certa estabilidade entre os fatos da
natureza e os fatos do entendimento. Nao por acaso, a relagdo imanente
entre 0 pensamento € a terra, a colocar em jogo permutas, escambos
e variacdes, foi reiteradamente enquadrada nas categorias de “cultura
regionalista” ou “tradicionalismo”, com o intuito de se conter os desvios
e as transgressoes a conceituagdo normativa do territério. Com base em
uma logica pretensamente universalista, ancorada na oposi¢ao entre o
proprio e o figurado,' certos discursos provindos tanto da politica quanto
das artes foram responsaveis por excluir do Estado em formagao aquela
produgdo linguistica que ndo se organiza de acordo com os c6digos e 0s
dispositivos da representacao.

Quando Gilles Deleuze e Félix Guattari figuram o pensamento,
revelando a condigdo ilustrada e contingencial da nossa reflexdo (o
que também Kafka, Proust, Henry James e Beckett se propuseram a
fazer), pode-se evidenciar o carater politico, coletivo e, muitas vezes,
molecular, dessa producao menor, fruto da associagdo intempestiva entre
imagens, tradigdes, rupturas, afetos, paisagens e desejos. Tal produgao

' Imbuidos de estabelecerem uma outra relagdo entre a filosofia e a paisagem,

ampliando os horizontes etnograficos da disciplina, Gilles Deleuze e Félix Guattari se
propdem a diferenciar os modos conceituais e figurativos de reflexdo, demonstrando
como a linguagem figurada ndo é nem originaria nem derivada, e ndo diz respeito nem
ao proprio nem ao imaginario, constituindo, assim, o dispositivo central de uma certa
praxis imanente, ancorada nos movimentos da terra. Os autores ainda nos oferecem
imagens para essa diferenciagdo: “Os conceitos sdo o arquipélago ou a ossatura,
antes uma coluna vertebral que um cranio, enquanto o plano ¢ a respiragdo que banha
essas tribos isoladas. Os conceitos sdo superficies ou volumes absolutos, disformes e
fragmentarios, enquanto o plano € o absoluto ilimitado, informe, nem superficie nem
volume, mas sempre fractal. [...] O plano é como um deserto que os conceitos povoam
sem partilhar. Sdo os conceitos mesmos que sdo as unicas regides do plano, mas é o
plano que ¢ o tnico suporte dos conceitos.” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 46-47).
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cria linguas dentro da lingua oficial e, por essa razdo, nem sempre ¢
absorvida pela traducao/tradicdo normatizada ou, entdo, ¢ absorvida na
forma de produtos a serem consumidos. Trabalhando ndo com a ideia
da linguagem como representa¢do, mas sim como fluxo, os pensadores
franceses nos fazem rever tais obras provindas de espagos regionalizados
com vistas a ressaltar as praticas que estao a todo momento promovendo
outros recortes, partindo da terra e partindo a terra para desmentir os
territorios. A menoridade diria respeito, entdo, a uma relacdo imanente
do dito regional com o fora, com a exterioridade, com o estrangeiro, com
uma condigdo entrdpica em situagdo.

Tendo essas discussdes em vista, perguntamo-nos sobre as
implicagdes de tomar o nome proprio “Nordeste” ndo como significante,
centro ou territorio, e sim in-significante, isto €, negagdo dos limites
conceituais, culturais e sociais impostos pela maquina territorializante do
Estado. Seria possivel pensar numa producdo realizada com base nido na
extensdo da terra, mas em sua verticalidade e intensidade, considerando a
parcialidade da nossa consciéncia e a opacidade incontornavel dos habitantes
que a testemunham e também a contradizem e a refutam? Ao contrario
da fronteira que separa o interior do exterior, ndo poderiamos tramar um
ponto de circulagdo entropico a partir do qual seria impossivel discernir
entre proprio e improprio, tradigdo e modernidade? O que aconteceria se
deixassemos o centro de tal termo vazio, inacabado, irreconhecivel?

A principio, vejamos como a terra se transforma em territorio,
com base em um trabalho fundamental para o entendimento do que esta
em questdo na construcao discursiva de uma regido. Trata-se da tese de
doutorado de Durval Muniz de Albuquerque Junior, depois editada em
livro intitulado A invengdo do Nordeste e outras artes, que, ancorado
sobretudo no método genealogista e arqueologico de Michel Foucault,
busca os momentos decisivos na historia politica, econdmica, social
e cultural do Brasil, por meio dos quais se formulou um discurso da
estereotipia, qualificado para fazer da regido um objeto de saber e um
espago de poder. Para a formagdo dessa imagem teriam contribuido
tanto institui¢des politicas quanto artistas, “como reagdo ao processo de
instauragdo da modernidade no pais”, fazendo surgir “uma maquinaria
imagético-discursiva, voltada para a defesa de uma tradi¢do e de uma
memoria que sao também inventadas neste momento” (ALBUQUERQUE
JR., 1994, p. 18). O resultado, sabemos:
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A seca, o cangaco, o messianismo, as lutas de parentela pelo
controle dos Estados, s@o os temas que fundardo a propria ideia
de Nordeste, uma area de poder que comega a ser demarcada,
com fronteiras que servirdo de trincheiras para a defesa dos
privilégios ameagados. A elaboraggo da regido se da, no entanto,
no plano cultural, mais do que no politico. Para isso contribuirdo
decisivamente as obras sociologicas e artisticas de filhos desta “elite
regional” desterritorializada, no esforco de criar novos territorios
existenciais e sociais, capazes de resgatar o passado de gloria da
regido, o fausto da casa-grande, a “docilidade” da senzala, a “paz
e estabilidade” do Império. (ALBUQUERQUE JR., 1994, p. 18)

Ja na década de 1930, a imagem do Nordeste ndo seria mais
a do saudosismo, e sim a de um espaco de gestacdo do futuro. Jorge
Amado, Graciliano Ramos e Jodo Cabral de Melo Neto figuram a
lista de artistas que, na perspectiva de Albuquerque Junior, teriam
aprofundado ainda mais os discursos tradicionalistas, ao tentarem
simplesmente inverter o sinal dos enunciados conservadores, fazendo
das vitimas a caricatura dos revolucionarios — o que nos faz objetar
que o juizo do historiador desconsidera tanto o projeto sincronico dos
artistas, quanto a heterogeneidade das leituras e recepgdes a essas obras.
Desse modo, o estudioso ird se pautar no tropicalismo como um dos
unicos movimentos culturais que teriam rompido com esta longinqua e
reacionaria dizibilidade nordestina, alterando sobremaneira os estatutos
da identidade nacional e regional que fundavam tais discursos. Em suas
palavras, naquele transe musical, estético e politico estava em curso um
“Nordeste deglutido antropofagicamente e vomitado como farsa, com
amor ¢ humor. Um Nordeste dissonante, nem sim, nem nao, mas talvez”
(ALBUQUERQUE JR., 1994, p. 18).

Ainda que Albuquerque Junior dialogue com a arqueologia
foucaultiana e também com as relagdes estruturais entre saber e poder,
visibilidade e dizibilidade, podemos nos perguntar se a defesa enfatica
por uma dissolu¢ao do Nordeste ndo se encontraria em alguns pontos com
a geofilosofia de Deleuze e Guattari, considerando o apelo, em ambos
os discursos, de que se passe a perceber o meio como caos, arbitrio,
contingéncia e figura. “Pensar se faz antes na relagdo entre o territorio e
aterra” (DELEUZE; GUATTARI, 2016, p. 103), pontuam os pensadores
franceses, em uma obra tardia, ja do final do século XX, intitulada O que
é a filosofia?, na qual uma série de paradigmas espaciais trabalhados em
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Mil platos e em Capitalismo e esquizofrenia retornam e se tornam motivo
de reformulacdo. A terra, aquela da nomadologia e do devir, reaparece
com toda for¢a para fundamentar o que os pensadores, influenciados por
Friedrich Nietzsche, denominam de geofilosofia — transbordamento do
territorio disciplinar e da disciplina do territorio. Neste momento, a tarefa
da filosofia converte-se na proposta de desterritorializacdo, provocando
curto-circuito tanto na ideia de pertencimento quanto na propria legibilidade
dos codigos que especificam um lugar. Nao seria o tropicalismo, portanto,
resultado de uma relacdo de forgas entre homens desigualmente livres, e
nao mais de uma dialética da submissdo entre periferia e centro? Dissolvido
o Nordeste em termos de territorialidade, ndo seria possivel olhar para os
objetos parciais que continuam a manter relagdes com a terra que, por sua
vez, ¢ também segmentada, fractal, bifurcada?

Aluviao raro

Ha poéticas que, mesmo trabalhando no principio da
desterritorializagdo, ainda assim ndo se propdem a dissolver absolutamente
arelacdo com a terra. O poeta e editor Rodrigo Lobo Damasceno, nascido
em Feira de Santana (BA), em sua recente publicacdo Casa do Norte
(2020), referindo-se a fluxos de migragao e movéncia, faz circular o lugar
de origem, os indices do destino, os reconhecimentos intempestivos, 0s
enderegos e enderegamentos da poesia. Com base em um movimento nao
sO tematico como também formal, de deslocamento entre cidades, o devir
pessoal e o devir historico se entrelagam, rumo ao desconhecido. A poesia
torna-se, entdo, experiéncia de um aportar no ndo definitivo, tal como as
chamadas “Casas do Norte” que, ao oferecerem comidas tipicas e temperos,
concedem abrigo e identificagdo fora da terra, além de representarem a
reconstrucao deslocada e deslocante da cultura. Provocando um movimento
que parte do lugar da tradi¢do para atualizar a matriz referencial, a obra
permite que experimentemos uma espécie de for¢ca de desagregacao, a
desorientar nossos repertorios e arquivos de imagens de Norte e Nordeste,
em constante montagem e desmontagem pelos poemas. As condicionantes
do destino e de progresso sao desabragadas, portanto, e se convertem em
lealdade a0 movimento: “ave sem asas ou rotas/ fiel sem templos ou penas”
(DAMASCENO, 2020, p. 129).

O primeiro poema, intitulado “Defini¢do de poesia (sem Pound)”,
inscreve a possibilidade de se pensar certa convergéncia nordestina
como uma relagdo sempre disponivel e imperativa de exposicao a um
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clima, a um Stimmung, que passa a existir de modo Unico e genérico,
para cada um e para todos a0 mesmo tempo. A mengao a Ezra Pound
no titulo, e indiretamente a seu manual de poética, ABC da literatura,
marca uma ruptura com esses exercicios de classificacao que, ao elegerem
determinados modelos ou paideumas, desconsideram tantos outros climas
e tradigdes. Escreve o poeta: “quando esquenta aqui/ na boca ou cu/ da
caatinga,/ ¢ meu pai quem diz:/ em feira, tem/ um sol para cada/ cabecga,
um s¢/ para cada cabe¢ca” (DAMASCENO, 2020, p. 19). O modo como
cada habitante, seja ele originario ou imigrante, sofre as incidéncias
desse clima, ¢ imprevisivel; no entanto, todos se agregam na equagao
de um sol para cada juizo ou desjuizo. Isto nos remete ao fato de que o
principio de razdo, tal como ¢ apresentado na geofilosofia, ¢ de ordem
contingente; “ndo ha historia universal sendo da contingéncia”, postulam
os pensadores franceses (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 113). Assim
como também os principios da melopeia, da fanopeia e da logopeia,
elencados por Pound para descrever os procedimentos poéticos, ndo
devem ser compreendidos de modo univoco.

O principio em vigor € o da dissonancia, afinal, a desterritorializagao
acaba por estabelecer um regime ndo s6 de troca, mas mais ainda de
sobreimpressado antagonistica e disputa de codigos e linguas, a redefinir
(sem Pound) a poesia. E por se encontrar exposto ao insabido de uma
condi¢ao de exterioridade, a0 acontecimento imprevisto e a inaptidao de
uma tradi¢do candnica para se colocar relativamente, que o poeta articula
um posicionamento critico a respeito do que o ameaga e o convoca tanto
do ponto de vista vital quanto simbolico, obrigando-o a negociar com o
imagindrio do meio social de origem ou de destino. No poema intitulado
“Ars catingueira”, o didlogo com a tese de Albuquerque Junior € explicito:

sertdo ¢ uma palavra
da lingua portuguesa
a cujo enxurro (quase
impossivel
) desvio —
sertdo é uma palavra
a ser banida
do titulo do livro
do release do filme
dos lambes nos postes da vila madalena
da boca dos atores de teatro com sotaque carioca
da propaganda politica
da cancdo repetida na radio
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das exposi¢des cheirando a dinheiro
do nome fantasia da empresa
da cidade cenografica da novela
para ndo depositar
aluvido (
raro)
aqui
nesta vereda.
(DAMASCENQO, 2020, p. 97)

Esta claro que o poeta se posiciona contra a apropriagao
estereotipada, na tentativa de inoperar os sistemas de poder que da ideia
de “sertdo” se valem para erodir um solo j& ha muito tempo explorado
linguistica e economicamente. A desrazdo, nesse caso, corresponde
aqueles que fazem do sertdo um meio para um fim. Mesmo nao sendo
facil conter tal apropriacdo, o uso do termo “enxurro” se mostra um
raro dispositivo de desconstru¢do da estereotipia, por contrapor a seca
as chuvas torrenciais da regido. Deleuze e Guattari, quando ilustram a
percepcao da criagdo como operagdo que, em um primeiro momento,
precisa desconstruir o plano da pagina, associam tal pratica a necessidade
de entrever o campo de forgas atuantes no territdrio, como se decompor
esta série de pré-conceitos ou memorias respondesse, de fato, a primeira
tarefa do artista em relagdo ao imaginario:

O pintor ndo pinta sobre uma tela virgem, nem o escritor escreve
sobre uma pagina branca, mas a pagina ou a tela estdo ja de tal
maneira cobertas de clichés preexistentes, preestabelecidos, que
¢ preciso de inicio apagar, limpar, laminar, mesmo estragalhar
para fazer passar uma corrente de ar, saida do caos, que nos traga
avisdo. (DELEUZE & GUATTARI, 2010, p. 240)

Hoje, intuimos que ndo ha fora da relacdo entre poder e saber,
isto €, que ndo ha terra sem discurso, nem paisagem sem proje¢ao. Ainda
assim, nos perguntamos neste ensaio se nao seria possivel exercer algum
tipo de resisténcia de dentro da contradi¢do, do anonimato, do trabalho
manual. Quando Rodrigo aborda as baias e os acudes e entrelaga-os
as esquinas povoadas por meninos que muitas vezes nao sobrevivem
ao chumbo da bala, a mistura desses elementos a0 mesmo tempo
paisagisticos e criticos permite que se perceba como talvez esse espago
permanece nao realizado: “é a terra da américa latina/ que/ (ainda)/ nos/
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espera” (DAMASCENO, 2020, p. 31). Afinal, ndo foram os tropicalistas
que reabilitaram a paisagem nordestina e brasileira, ndo as limitando ao
construido ou ao dado, ao cliché ou ao original, mostrando precisamente
a dimensao inacabada da cultura? A revolugao politica desse grupo e
daqueles que posteriormente herdaram o experimentalismo, ndo teria
a ver, portanto, com uma consciéncia da receptividade da qualidade
estética e ética, do jorro criativo entrevisto desde a apropriagao do rock
norte-americano até a canc¢ao nordestina, do afro ao blues de Jorge Ben,
sem se preocupar com o dentro, mas com o que hd, se comunica, se
apresenta, se transmite e se reivindica?

A poética de Rodrigo Lobo Damasceno, referindo-se tanto a
Tom Z¢, Torquato Neto, Oswald de Andrade e Ferreira Gullar, quanto
a Sabotage, Antonio Brasileiro e Bob Dylan, entre tantos outros nomes
citados, parece levar adiante a licao tropicalista, valendo-se do motivo da
feira como circulado de mercadorias, tradi¢des, linguas, ritmos, climas,
fauna e flora. Lembremos que poeta ¢ nascido em Feira de Santana,
cidade cujo nome referencia a secular e muito especifica pratica de
comércio, hoje ja extinta tal como existira na regido, mas que continua
a fazer do menos mais, precificando os produtos de acordo com afetos
e outras circunstancias inqualificaveis. No entanto, mesmo com todo
o eco experimental na poética de Rodrigo, ndo se pode falar de uma
“cartografia da alegria” (ALBUQUERQUE JR., 1994, p. 19), tal como
o historiador classifica a proposta modernizante do grupo da década de
1960. A propria figura da “Casa do Norte”, presente em capitais como
Rio de Janeiro, Belo Horizonte ¢ Sao Paulo, viabiliza a reterritorializa¢ao
simbolica, alertando-nos, entretanto, para a hipotese de uma massificagao
da cultura, como se observou no poema “Ars catingueira”. O poeta ndao
deixa de marcar criticamente o movimento muitas vezes forcado da
despossessdo e desapropriagdo, que ainda obriga nordestinos e nortistas
a migrarem para cidades que deles necessitam, e cujo efeito de um
adiamento da vida se faz notar em poéticas da migragdo. A idealizag¢ao
do destino também cai por terra, uma vez que, em Sao Paulo, o sujeito do
poema ¢ provocado pela desigualdade econdomica, quando, por exemplo,
escreve: “mais dinheiro numa avenida/ do que folhas em todas as arvores
da cidade” (DAMASCENO, 2020, p. 94).

Arigor, como se observa, Rodrigo desconstroi os clichés de modo
contundente, modulando, flutuando os valores, diversificando os objetos
de troca. A saida da terra natal, por exemplo, ndo ¢ tratada pela via do
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abandono. Enquanto parte do lugar, o poeta diz ja ndo se sentir em parte
alguma. Assim, ele escreve: “meu coragdo/ ja era/ um terreno baldio/
numa esquina do interior” (DAMASCENO, 2020, p. 36). Pode-se dizer
ainda que o lugar onde um eu se torna dizivel ¢ tratado por vezes como
um lugar vazio, pronto, portanto, para se recolher ou se estender a outras
terras: “e eu/ mesmo/ o centro/ de nada,/ quintal” (DAMASCENO, 2020,
p. 27). Assim, o sertdo de que se fala na primeira se¢ao do livro € ja um
lugar de instabilidade, onde as tradigdes familiares sdo transmitidas e
onde também a abertura para além do quintal se ensaia linguisticamente,
com o professor de francés; politicamente, com as mengdes a revolugao;
musicalmente, nas referéncias ao punk e demais subgéneros do rock;
poeticamente, nas inimeras citacoes, desde concretistas até Roberto
Bolaiio e Joan Brossa.

Diante dessa abertura multivetorial, ¢ importante ressaltar como a
reterritorializagdo do Nordeste, desde os poemas iniciais, depende, na obra,
de certa praxis da simultaneidade, a tornar possiveis, concomitantemente,
a manuten¢do das referéncias origindrias e a incorporagdo de outros
registros trazidos pelo imprevisivel do acontecimento e do transito
simbolico e fisico. Naturalmente, essa simultancidade ndo se da sem
conflito. Quando o poeta reflete sobre o poder inventivo da lingua, sinaliza
também essa 16gica da coincidéncia: “uma giria nova nascendo em seis
pontos distintos da cidade/ [ao mesmo tempo” (DAMASCENO, 2020, p.
23). E, em outro poema, acrescenta sobre o fato do multiplo enraizamento:

CUBA

trés patrias tenho eu
(s20 meus times):
o pino do sol do sertao
o sal da cangédo
de caymmi
(DAMASCENQO, 2020, p. 33)

Se a escrita ¢ sedentaria e, portanto, cria raizes e patrias, a énfase
nas cangoes, na musicalidade e na plasticidade da cultura, por sua vez,
repercute o nomadismo. O “sal da can¢do” de Caymmi permite que o
habito — habitus, no sentido que Pierre Bourdieu (1983, p. 65) estabelece
como “matriz das percepgdes” — se desconstrua incluindo o campo do
impossivel (perto longe), permitindo também que o pacto das filiagdes
possa sempre ser refeito, e que se reivindique, pelo efeito de presenca,
a dignidade de um lugar no mundo, ainda que esse lugar seja resultado
de uma sublimagdo, como no poema em que a terceira raiz, a de “Cuba”,
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parece constituir-se como uma raiz aérea. As filiagdes sao plurais, e ndo
absolutas. As aliangas, em contrapartida, podem assumir muito mais o
carater de perenidade porque colocam em cena a decisdao. Em um dos
varios poemas dedicados a Camila, o poeta escreve: “este poema tem
musica/ mas sou um tipo/ quieto —/ toco o violao com os olhos abertos/
imaginando que vejo/ na/ lua/ um/ mandacaru” (DAMASCENO,
2020, p. 84). Mais uma vez, o que orienta a “matriz das percepgdes”, a
orquestracdo entre o individual e o coletivo, ¢ fruto também da imaginagao
e das aliancas inventadas, capaz ainda de fazer do poeta “novo baiano
voando baixo por 1nterlagos (DAMASCENQO, 2020, p. 106).

Com os troplcahstas exilados, os Novos Baianos promoveram de
modo talvez menos ingénuo a fusdo da misica brasileira (choro, samba,
baido) com o rock inglés e norte-americano da época, culminando no
disco Acabou chorare. Nessa esteira, uma sensibilidade antropofagica
continuava a se produzir em transito, na transmissao do experimentalismo,
da ousadia e da poténcia da mistura de elementos considerados até entdao
autoexcludentes. Nesse sentido, pode-se dizer que, em Casa do Norte,
a figuragdo das mudangas e Vlagens o distanciamento da familia e de
certa paisagem e a aproximag¢do com os indices de reterritorializagao
provocam uma redefinicdo de poesia derivada, sobretudo, da ligadura
que se estabelece politicamente entre a matéria poética do privado, do
dia a dia e do passado sobrevivente, e um olhar que relanga no publico tal
dimensao eminentemente contraventora, de multiplas raizes. No poema
“13 ligdes”, a simultaneidade do passado no presente € aqui apresentada
com toda a sua carga emotiva:

aprendi com meu pai de 65 anos
(mesmo morto

desde os seus 62) que a poesia

¢ aredescoberta

das coisas novas

que eu

javi.

[...]

aprendi com meu pai de 65 anos
(mesmo morto

desde os seus 62) que o poema

¢ quando acontece algo

a alguém

além de mim

(DAMASCENO, 2020, p. 110-112)
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Algo do passado, legado pelo pai, s6 se realiza plenamente no
olhar poético e comunitario do filho. E preciso redobrar o ver, ver de
novo as experiéncias que passam de pai pa fio, como diz a epigrafe do
poema, retirada de Luiz Gonzaga, e de fio pa pai. O comum, aqui, beira
esse lugar de disputa e de ocupacgao politica. Nao adianta, portanto, querer
policiar o espago das recordagdes, tampouco o transito dos corpos capazes
de revirar o pais pelo avesso, revirando também suas imagens fundantes
e familiares. H4 sempre algo que nos devora e a que devoramos pelas
beiradas, um canto a alastrar-se sem que percebamos, revelando aquele
lugar da nossa vivéncia que sempre esteve la e onde nenhum olhar pousou
— até que pousa, rarissimamente. A terra nao respeita o territorio, e este
“poema de baixa estatura” (DAMASCENO, 2020, p. 127) que representa
a obra de Rodrigo Lobo Damasceno permanece cravado nas poténcias e
nas discrigoes/descri¢des do meio, denunciando e revelando o canto de
sobrevivéncia, “saudoso sem nostalglas” (DAMASCENO, 2020, p. 129).
Como se s6 fosse possivel encontrarmo-nos com aquilo a que juramos
lealdade se seguirmos o caminho desconhecido, povoado pelo ndo eu, e
que nao se confunde integralmente com aquele estado inicial de coisas
que nos fez dar nossa palavra.

Seixos do espaco

Outros poetas oriundos de regides do Nordeste parecem encarar
de diferentes angulos o problema da relacdo entre o territorio e a terra, de
modo que a propria questdo muda de perspectiva. Dois maranhenses nos
interessam aqui: Reuben da Rocha e Josoaldo Lima Régo. O primeiro,
morador de Sao Paulo, também conhecido pelo codinome “cavalodada”,
aventura-se na performance, no video e nas artes visuais. O “Dada”
do nome escolhido, além de referir-se a0 movimento vanguardista do
dadaismo, também pode ser associado a Dada, a famosa companheira
do cangaceiro Corisco, no filme Deus e o diabo na terra do sol, de
Glauber Rocha. Assim, observamos tal poética transitar entre um
método cinematico de escrita e tentativas experimentais de expressao e
de inscri¢do dos corpos humanos, animais, florais e astrologicos — o que
o insere em uma tradi¢do poética figuralégica,* a fazer do impossivel
conceitual um compromisso com o figuravel.

2 Diferentemente de Hans Blumenberg (2013), para quem a conceitualidade se opde
a metaforologia, optamos pelo termo figuralogia, creditando a linguagem figurada a
condigdo ilustrada do pensamento.
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Em uma recolha de poemas datados de 2010 a 2019, intitulada
Estrelas brilham, mastigam lixo, observamos tais caracteristicas em
cruzamento com elementos que alcangam uma especulagao cosmologica,
fazendo da poesia um eixo de comunica¢do expandida. Hilda Hilst,
Ornette Coleman, Gregory Corso sao alguns dos que figuram entre as
referéncias da obra, como exemplos dos que estiveram em busca de
restituir algum mistério de volta ao céu da experiéncia humana. Aquela
receptividade estética de que os tropicalistas se valeram mais uma vez
mostra-se presente, agora ampliada pelas multiplas linguagens, uma vez
que o poeta explora abreviagdes como “qlqr” e “qorpo”, por exemplo, ou
fotografias a intercalar texto e imagem, e também pela variabilidade dos
cenarios e das referéncias, alargando, portanto, o campo do habitus, que
passa a ser composto por memorias e agdes da ordem do intraduzivel, do
inacessivel e do para sempre perdido. Pode o homem fazer experiéncia
desse mais além do sentido territorial? De outro modo, pergunta-nos o
poeta: “as plantas parecem imdveis/ sera que ouvem sirenes?” (ROCHA,
2019, p. 22).

A aproximacgao entre pontos distantes, das estrelas ao lixo, das
plantas as ambulancias, desdobra-se em analogias intempestivas que
também nos lembram a poética surrealista. Nao por acaso, o motivo da
luz (presente também em Rodrigo Lobo Damasceno, como vimos) ¢é
trabalhado tanto no titulo quanto na primeira se¢do do livro, remontando
aquele mestre das fantasmagorias, Rimbaud — o poeta que, entre o delirio
da linguagem e o silenciamento, cifrou as imagens dos mundos visitados,
tornando-se, assim, um precursor para muitos poetas surrealistas. E nesse
vidente e seu bateau ivre que Reuben embarca em direcdo a uma certa
propensao eliptica da linguagem para comunicar seus proprios enigmas,
libertando-se dos rebocadores, a0 mesmo tempo em que trabalha para
nos oferecer uma experiéncia de alteragdo do estado de consciéncia: “¢
tao bom estar/ elevados a n6s mesmos” (ROCHA, 2019, p. 26).

Mas ao que teriamos acesso com essa elevagao, com o furor desse
marulho oceanico? No poema que da titulo a se¢cdo “A evidéncia da luz”,
0 poeta maranhense inscreve o processo de iluminagao como parte de uma
medula espinhal, centro de um sistema nervoso a provocar 0 processo
de significacdo com base em uma dilatacdo da comunicagdo. O urbano
¢ um emissor de estimulos, a despertar o sujeito da baixa intensidade de
sua consciéncia:
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Vivo, vivaz
sangra, sangue

a evidéncia
daluz

n’agua
esgarcada

horizonte
drastico

proezas

do caminhio de

lixo

(ROCHA, 2019, p.14)

O poeta ¢ chamado a ser um alquimista dos restos, um trapeiro
cujas habilidades dizem respeito a recolha, ao armazenamento ¢ a
reutilizagdo do que € descartado. Nossos conceitos, hipoteses, teoremas,
superabundam, entopem as vias; ja as figuras criam brechas, fendas,
passagens de ar. A desconexdo entre as estrofes, a0 mesmo tempo em
que sinaliza 0 movimento poético de associa¢do reciclante, aponta para
uma certa porosidade entre o sublime e o abjeto, promovida pela réstia
da luz do caminhao de lixo, este cronotopo do cosmopolitismo. Portanto,
as iluminacgdes artificiais ndo t€m tanto a ver com o desvelamento da
verdade (aletheia), mas com a qualidade aparentemente profética advinda
da experiéncia de se vivenciar o impossivel do ponto de vista estético,
e de atar as duas pontas soltas da modernidade: o excesso produtivo e a
escassez em massa.

Certo € que esses processos de mistura e colisdo resultardo em
produtos cuja originalidade advém paradoxalmente da deformacgao e
do desgaste. Em outro poema, intitulado “Emissdes pélvicas d luz”,
a iluminacdo ¢ a forca geradora de um corpo social, antinarcisico e,
portanto, capaz de danificar o sistema produtivo e seus mecanismos de
exploragdo. O corpo danificado, ndo recalcado, € usina reativa:
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1 qorpo danifica-se
para chegar a si msm
o tempo danifica-se

observa a ti msm
discretamente
=faz c qlqr coisa

qlqr coisa queira e possa te encontrar
deformado d auténtico esplendor

o correr do tempo fi hierarquiza os fatos
podes morrer mas regeneras rapido

e voltas
p danificar a
divisdo do
trabalho
(ROCHA, 2019, p.51)

Nao restam duvidas de que a danificagdo ¢ a lei geral dos corpos
individuais e dos corpos sociais. O curioso, no entanto, ¢ 0 modo como
o poeta dimensiona este duelo entre um principio de sobrevivéncia e
uma pulsdo de morte. O titulo nos remete, naturalmente, a uma teoria
da sexualidade que, se atrelada ao pensamento psicanalitico, nos explica
como Eros se converte em Tanatos. Por mais que a sociedade moderna
queira nos fazer crer que o que rege a vida € o prazer, observamos,
cada vez mais, um impeto para a morte. A observagao flutuante de tal
processo, a0 mesmo tempo organico e sistémico, seria a saida para que o
trabalhador ou 0 amante se regenerem, evitando o esgotamento absoluto
e provocando a inoperagao da maquina (re)produtiva.

De todo modo, podemos afirmar que a luz, entendida também
como pulsdo sexual, se comporta como um dispositivo das encruzilhadas,
a iniciar o sujeito em um ritmo marcado para e pela morte. A comecar
por aquele “sol para cada cabeca” de que fala Rodrigo, trabalha-se aqui
no entroncamento do percurso, desde os momentos em que o poeta
insolado se encontra elaborando as suas defini¢des de poesia, até os
diversos momentos em que ¢ levado a negociar a sua sobrevivéncia como
imigrante. No poema nomeado “Poco do diabo (Cang¢do de danagdo)”,
escreve-se: “meu coragdo:/ encruzilhada/ na trilha/ (cobras/ vigias)/
campo cerrado/ sertdo donde o diabo/ (redemunho/ dangarino)/ vai/ e
vem/ e vai/ e volta/ e venta” (DAMASCENO, 2020, p. 83).
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O imaginario da regeneracdo, do perigo a espreita, de um ser
langado desde cedo na arte das armadilhas, de uma ars combinatoria entre
opostos (“ir e vir”, “deus e o diabo”, “céu e terra”, “prazer e morte”),
remonta, naturalmente, as narrativas miticas que abarcam personagens
como Orfeu e Exu. Ambas as figuras encarnam o papel transformador da
palavra poética e a ideia da inspiragdo como afastamento e despossessao,
embrenhamento na noite da criagcdo. Precisamente sobre essa relagao
de semelhanga entre Orfeu e Exu, o pesquisador e poeta Edimilson de
Almeida Pereira, em um trabalho de folego intitulado Entre Orf(x)u e
exunouveau, alerta-nos para o fato de que o campo do habitus de que
fala Bourdieu ndo consegue abarcar experiéncias simbdlicas de outras
ordens, por se pautar em ideias racionalistas da experiéncia religiosa ou
mistica, ligadas exclusivamente ao discurso e a escrita. Além do mais,
por se tratar de Exu, o habitante das encruzilhadas, estaria em questao
um desafio epistemologico ainda maior, posto que a mitologia em torno
dessa figura pressupde “uma visdo epistemoldgica de mundo, segundo
a qual o aspecto mais relevante é a dinamica dos acontecimentos € a
probabilidade de serem continuamente reinterpretados” (PEREIRA,
2017, p. 107).

De tal modo que, quando Reuben da Rocha figura os percalcos
no caminho do eu do poema, diz também de uma iniciagdo a arte da
figuracdo: “incorporo a navalha da fala dos mendigos/ e leio a sorte na
azeitona no teu prato” (ROCHA, 2019, p. 27). Os pressupostos de um
cruzo entre o perigo e a astliicia, a armadilha e a invencionice, o principio
do prazer e a pulsdo de morte, corroboram a personalidade de Exu,
sempre a reinterpretar os fatos do mundo “nos movimentos previsiveis/
imprevisiveis do redemoinho” (PEREIRA, 2017, p. 109). Ainda podemos
dizer que a mencgdo a leitura da sorte associada a alimentacdo desafia
o ordenamento cartesiano que molda nossas matrizes de comunicagao
e sobrevivéncia. Com Exu, aprende-se que “O que se pretende dizer,
portanto, nao se revela exatamente por meio do que as palavras revelam,
mas do que elas ocultam” (PEREIRA, 2017, p. 109). Toda movimentacao
de corte dos planos pela “navalha da fala do mendigo” participa, portanto,
daquilo que Luiz Rufino (2019) hoje denomina de pedagogia das
encruzilhadas, como iniciacdo ao poder da transmutagdo, ao principio
da entropia e a concepgao espiralar do tempo e das existéncias.?

* Cf. RUFINO, 2019.
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Se o presente se oferece como leitura do futuro, na azeitona ou nas
linhas da palma da mao, ¢ porque “nada mais ¢ do que uma fragdo, um
recorte arbitrario da realidade expandida ou do alargamento do agora”
(RUFINO, 2019, p. 25). Nesse sentido, o que, de tempos longinquos,
espagos inacessiveis e ancestralidades, comunica-se em nos? Reuben
desafia o que viria a ser a probabilidade do sentido, anunciando que, na
espiral do tempo, ha um ponto de encontro entre criacao e destruigao,
busca da palavra e perda de si, iluminagao e profanacao. As polaridades
sdo, de fato, fundadoras. Escreve o poeta: “e se olhamos p fora/ olhamos
p tras no tempo/ através da historia/ do universo// e depois dalgum tempo/
chegamos ao/ Big Bang” (ROCHA, 2019, p. 41). A teoria da expansdo
cosmica nos leva a crer que ndo ha inicio ou fim dos tempos, assim como
um corpo danificado ¢ a fagulha para uma reviravolta. Também Rodrigo,
como vimos, desafia a linearidade por meio de uma interrogagao sobre a
morte ndo como fim, e sim como insisténcia que, a posteriori, consegue
se comunicar na nossa experiéncia.

Reuben, no entanto, refor¢a esse lance do corpo como um lance
transcendental: “dois corpos colidem no tempo/ sugerem um novo
perimetro” (ROCHA, 2019, p. 55). Longe de qualquer romantizagdo, a
aparicdo e a fulgurac@o desses contornos e atalhos inesperados sao frutos
de cortes violentos na paisagem e de choques sincopados promovidos pela
forca de atragdo entre os corpos. O fato de sua poética se apoiar na dimensao
sideral aponta para a verdade de que o verso ndo pode se sustentar sendo
no outro, em um ritmo construido dialogicamente. A razao €, portanto, um
transe, a incorporar a alteridade; e a terra seria a ambiéncia, Stimmung de
todos esses processos de troca, conversa, asticia, sucateio e trapaca. O
sujeito, o eu do poema, o eu poematico, nao existem fora dessa incidéncia
cosmologica, a deslocalizar a cultura exponencialmente.

Apoesia, nesse sentido, também nao se descobre onde imagindvamos;
elando coincide com o verso criado, mas com as danifica¢des cuja luz chega
de longe até o presente. Por mais que o poeta repita “estive aqui muitas
vezes”, “estive aqui desde cedo”, “reincidente celeste” (ROCHA, 2019,
p. 16-17), o que o leva a crer que “tudo ja aconteceu” (ROCHA, 2019, p.
18), € possivel também dizer que, dentro desse eterno retorno, “nada ja
terminou”. Afinal, como diria Bruno Latour, jamais fomos modernos, e
como também Rodrigo salienta, trata-se da “américa latina/ que/ (ainda)/
nos/ espera” (DAMASCENO, 2020, p. 31). O poeta, que vem tropegando
desde os restos da extragdo de minérios, ¢ ainda atravessado por obstaculos
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remanescentes: “tropecgo e entulhos e coragdes partidos/ baseado em riste
no risco da boca aos cacos/ desvio e escapo a boferagem dos dervixes/ e
vibro o que posso entre as pernas do cosmo” (ROCHA, 2019, p. 27). Assim,
Reuben da Rocha nos alerta para o fato de que, na cena eterna dos astros,
quando o extinto reacende, testemunhamos uma figura se materializando
exemplarmente, sem qualquer continuidade conclusiva, sem qualquer
hipotese evolutiva do tempo.

Ecologia intima

Saimos deste grande teatro no qual a pluralidade das existéncias
¢ o ator principal para uma forma mais sobria de aspiracdo a paisagem
e de deriva temporal. Josoaldo Lima Régo, gedgrafo-poeta, vale-se
constantemente das figuras do curso em que atua na Universidade Federal
do Maranhao para pensar poeticamente a questao da terra, do espago, da
cartografia e do mar, de um ponto de vista que se estabelece no limiar.
Como gedgrafo, parece levar a cabo o que na obra O que é a filosofia?
¢ descrito como a tarefa deste campo do saber:

Ela [a geografia] arranca a historia do culto da necessidade, para
fazer valer a irredutibilidade da contingéncia. Ela a arranca do
culto das origens, para afirmar a poténcia de um “meio” (o que
a filosofia encontra entre os gregos, dizia Nietzsche, ndo ¢ uma
origem, mas um meio, um ambiente, uma atmosfera ambiente:
o filosofo deixa de ser um cometa...). (DELEUZE; GUATTARI,
2010, p. 115)

Nao se trata mais do poeta-cavaleiro celeste, representado por
Reuben da Rocha, tampouco do imigrante que reconstrdi a experiéncia
nas “Casas do Norte”, mas do poeta sismografo do tempo e do espaco,
aquele que, sentindo os tremores do mundo, ndo visa neutraliza-los, e
sim inseri-los em uma cadeia na qual o abalo & apenas uma das for(;as
junto ao “sol implacavel” (REGO, 2010, p. 17). Sua tarefa parece ser a
de unir a inquietude do pensamento a 1nquletude espacial, perscrutando
as resisténcias ao mapa, isto ¢, os vazios de significacdao inconfessaveis
as estruturas disciplinares. Assim, ousamos julga-lo um geografo a
contrapelo. Uma expressdo que se repete na obra Paisagens possiveis
(2012) ¢ justamente “ecologia intima”, como no poema de mesmo nome,
em que os versos dizem: “Planta tua cara verde musgo”, “Enfia o corpo
no buraco”, “Deixa nascer galhos pousar passaros”, “Planta tuas raizes
rasas no calcario” (REGO, 2010, p. 75). Ha algo da ordem da pele ¢ do



180 Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 163-185, 2021

sensorial, sendo constantemente interpelado geograficamente, como se o
poeta tratasse a terra como corpo € 0 corpo como terra, € encontrasse ai,
nessa superficie ambivalente, aquele ponto do qual ndo podemos distinguir
entre sangue e seiva, escavagao e cultivo, insolacao e consolagao.

Josoaldo aproxima-se, entao, da poesia peloquenela¢ permeéwel
poroso e reversivel, na condu;ao de elando esgotar a paisagem e de ndo ser
uma “grande razdo” (REGO, 2010, p. 13). Parte-se, entdo, da “ecologia
intima” para o atlas, do nivel mais vertical a0 mais superﬁc1al do relato
para a fabula, ¢ ‘desamarrando auroras com palavras” (REGO 2010, p.
17). Nao por acaso, observamos a presen¢a de uma série de imagens um
tanto surrealistas, como “elefante abandonado no meio do mar” (REGO,
2010, p. 61), que acaba por revelar como o imaginario se constrdi por
representacdes que, camada apds camada, adquirem valor de realidade,
tal como aponta o historiador Albuquerque Junior. Assim, vamos pouco
a pouco percebendo certas cristalizagdes do sentido a demandarem
desamarragdes ¢ desmanches.

Alerta-nos o poeta: “a palavra/ estd fora/ do lugar// a ninguém/
interessa 5o/ o dito/ feito arvore/ no inverno// a palavra/ esta fora/ do
lugar” (REGO, 2010, p. 25). Fora do lugar, a rigor, parece seracondlgao
do sujeito no que ainda Ihe resta dizer. Estranhar o espago ¢ estranhar
o modo como palavras criam lugares e esquemas apropriados para
identidades e conceitos, interditando o por dizer no ja dito. Nao raro,
encontramos a sobreposi¢cdo de tempos e discursos em uma mesma
paisagem, sobretudo quando se trata de provocar o choque entre
diferentes leituras do mundo e dos acontecimentos historicos. Em um
poema intitulado “Carta a Catarina”, escrito em referéncia a personagem
Catarina de Braganga, que no seculo XVII se casou com Charles II,
entregando a posse portuguesa das indias ao Reino Unido, observamos
essa colisdo de imagens:

Mumbai, nas primaveras

do século 21, serd uma imensa terra

devastada. Deserto de fuzis russos

sobre os teus ombros, durante o teu casamento.
Futuro inglés de sotaque

londrino. Daqui, do alto da torre

do ministério das relacdes exteriores,

guardo alivio e temor.

Nao ha perddo nem dia esplendoroso

para passeios entre as aleias do tempo.

Bombaim, 1662
(REGO, 2010, p. 45)
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A historia desse toponimo revela as disputas em torno da regido. O
nome portugués tradicional da capital do estado indiano de Maharashtra
¢ Bombaim e data de documentos do século XVI. Haveria também uma
adaptacdo inglesa, derivada de Bombay e que faz alusdo a baia (bay, em
inglés). JA Mumbai ¢ o nome em indo-europeu, dado em homenagem a
Deusa Mumba, e que prevalece hoje na regido. Desse modo, o equivoco
tradutorio revela a ligacdo controversa entre territorio, lingua e poder,
ao que se soma toda a sorte de elementos anacronicos e cronotopos
a comporem a cena geopolitica do casamento: fuzis russos, relativos
aos conflitos com o Paquistdo, dividem espago com o sotaque inglés
daqueles que passaram a ocupar a regiao a partir do século XVII. Como
sobreviveriam as memorias reais de Catarina de Braganca, hoje, neste
cenario aparentemente irreal?

Josoaldo se posiciona como um artista anacronico, um artista
em alguma medida contra o dito do seu tempo. O poema acima nao
deixa de ser um caleidoscopio. Assim, ¢ possivel tocar no problema da
“boa distancia” que os historiadores idealizam manter com o objeto de
pesquisa. O historiador da arte Georges Didi-Huberman defende que nao
se trata de abolir a distancia ou a objetividade, mas “trabalhar no tempo
diferencial dos momentos de proximidades empdticas, intempestivas
e inverificdveis com os momentos de recuos criticos, escrupulosos e
verificadores” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 28, grifo no original). Trata-
se, nesse caso, de “abrir o método” da investigagao temporal e espacial,
aproximando-se de um “saber sobreinterpretativo” (DIDI-HUBERMAN,
2015, p. 28, grifo no original), fazendo da superficie do mapa, do poema
ou da historia um plano cortado e cortante.

Se lembrarmos que Sao Luis no Maranhao foi a unica cidade
brasileira fundada por franceses, depois invadida por holandeses, e s
entdo colonizada pelos portugueses, perceberemos outras nuances dessa
sobreinterpretagdo. A rigor, ndo so a cidade onde Josoaldo vive, mas
também outros lugares que vivenciaram o processo de colonizagao,
como Mumbai, sdo testemunhas arquitetdnicas e simbodlicas desse
campo arqueolodgico a ser decifrado criticamente, dessa sobreposi¢do
antagonistica de culturas a cortar e silenciar outras tantas tradi¢des
originarias. E por meio, entdo, dessas fric¢des, desses curto-circuitos e
de dobras que o poeta consegue descronologizar o tempo e descontinuar
0 espago, categorias estas tdo importantes também para o seu trabalho
com a geografia.
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Algo da ordem do impossivel passa a trabalhar em seus poemas,
assim como também vislumbramos as “Casas do Norte” representando
o lugar desterritorializado da festa, e os barcos estelares de Reuben
da Rocha a reimaginar nosso céu. Afinal, ¢ o impossivel mesmo que
importa quando nos aproximamos dos sintomas da colonizagdo. Em
um poema intitulado “Desalinho”, Josoaldo escreve: “Ela ¢ uma
madeleine 1mposswel/ Sorrateira pela praia/ no ultimo dia, a espreita/
do que o mar ndo devolvera:” (REGO, 2010, p. 47). Também nesta
poética, observamos a poesia se aliando ao movimento descontinuado
de passagem, as passantes baudelairianas agora interditadas, ao passo
da memoria impossibilitada porque o mar se recusa a devolver todos os
corpos jogados as aguas pelo trafico negreiro e ainda porque nem sempre
as aguas retornam os afetos que afastam. Se ja nos perguntamos sobre
como lembrar aquilo que nossa memdria se recusa a oferecer, “Dor,
violenta como emboscada” (REGO, 2010, p. 47) continuamos em busca
de respostas que parecem advir de uma experiéncia muito propria neste
espaco que dificulta o acesso a lembranga.

Portanto, a paisagem possivel ndo ¢ aquela que elimina seus
anacronismos ou estrangeirismos, as suas Nadjas ou madeleines.
Tampouco aquele que parte ¢ mantém a “boa distancia” pode melhor
dizer a origem. Com o percurso trilhado ao longo deste ensaio, tivemos
como objetivo testar a imanéncia do deslocamento, além de propor
que as tradicdes e memorias, trazidas para a poesia, seriam apenas
uma parte da vida, que, na linguagem, agita e engendra obras. No
poema intitulado “Agticar”, o poeta maranhense aborda precisamente a
contingéncia inverificavel que lhe fez escapar das migracdes e da geragao
de trabalhadores nordestinos a serem capturados pelos canaviais de Sao
Paulo. Teria sido “por descuido” que nao se pegou o trem fantasma na
Belém-Brasilia, que se escapou “do corte da cana mais dura”, que ndo
lhe j jogaram “num albergue de beira de estrada” (REGO, 2010 p. 51).
Este ndo-acontecido, no poema, tem estatuto de acontecimento, cuja
memoria ¢ aventada:

agora deixo escorrer como memoria

do que poderia ter sido

a cachaca em copo sujo

na divida antes do trabalho

o trabalho manual nos canaviais

donde escapei como quem escapa
do perigo

sem explicagdo

(REGO, 2012, p. 51)
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A inscricdo de uma memoria ndo vivida ndo diz respeito a uma
falsa memoria, e sim a0 que na memoria nos conduz a ética, uma vez que
a elaborac¢ao trata do processo de significacdo de um fato em relagdo a
um sujeito, e ndo do fato em si. Na medida em que este poema apresenta
tracos biografematicos, o que estd em jogo na memoria “do que poderia
ter sido” € como estes fatos sabidos sobre migracdo e exploragdo, sobre
pobreza e sobrevivéncia, sdo incorporados a narrativa que se tece sobre
uma vida. Importa que eles sejam diziveis. Algo da verdade historica
sustenta, portanto, a estrutura aparentemente ficcional. O impossivel
¢ tornado possivel contingencialmente, imaginariamente, eticamente.
Assim, enquanto memdria coletiva, esses destinos tornados comuns, em
dado momento sdo incorporados ao que o sujeito lirico tem como real,
remontando a ideia do tempo sofrido e do espago vivido.

Do incomparavel a comparacio

Com base na leitura e na analise da obra desses trés poetas
contemporaneos, podem-se perceber maneiras distintas de acolher o
paradoxo presente no fato de que pertencemos a uma terra e de que o
pensamento e a linguagem estdo a todo momento desnaturalizando esse
pertencimento. Portanto, podemos dizer que os processos de identificagdo
e filiagdo ndo respeitam as categorias de sujeito e objeto, e sim a varia¢ao
das relagdes entre a terra e o territorio. Valores heterogéneos e mesmo
antagonicos, como as referéncias sagradas e profanas, o movimento
de territorializagdo e de desterritorializacdo, a memoria vivida e a
memoria do ndo-acontecido, a modernizac¢ao avassaladora e os processos
modernos intrinsecos e espontaneos, ndo se anulam na escrita poética
nem impossibilitam a teoria e a filosofia de abrirem o campo conceitual
para estas figuras em emergéncia. Elas atuam, a rigor, desenhando
uma borda que transborda o territorio e amplia a experiéncia da terra,
seja para o plano cosmopoético de Reuben, seja na aporia politica e no
adiamento que fundam as “Casas do Norte”, seja ainda na remontagem
condensada dos tempos em Josoaldo Lima Ré&go. O que se percebe ¢ um
processo intenso de sobreposi¢ao e desmontagem de codigos, oriundos
dos diferentes meios nos quais os poetas transitam.

O lugar de origem ndo é, necessariamente, tematizado
frontalmente. Mas, a partir de uma vivéncia muito particular, ora como
ndémades, ora sustentando a passividade e a dilatagdo da experiéncia
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propria, os trés contornam a tradi¢ao pelo recurso a transmissao, fazendo
do acossamento de que algo se sabe neles a condigao para tornarem-se
sujeitos desse saber. Suas poéticas se mostram empenhadas em fazer
dessa travessia um bordejamento no qual estd inclusa a exploragdo
das varias maneiras com que a arbitrariedade de uma origem pode ser
comunicada, reivindicada, desconstruida, reelaborada. Intuimos, nesse
ensaio, que algo do imaginario do Nordeste se encontra onde menos
se espera, inacabado, por vir, em abertura; nao como estrutura ou fator
determinante, e sim como semente, detalhe, molécula— formas do obliquo
e do viés, da elipse e da figura.

Estes poemas sobre os quais propusemos leituras, alguns mais,
outros menos, revelam-se hierdglifos, vestigios de mitos, tradi¢des
e leituras, frutos de uma constante tor¢ao entre a subjetividade e o
contexto, o dizer e o poder, de modo que, a0 mesmo tempo em que €
possivel depreender algo de uma incidéncia solar, por exemplo, também
se rasura a filiagdo, a nacionalidade, a patria. Nao ¢ a propria linguagem
que segrega o real? Os clichés aqui sdo evitados, posto que uma coisa € o
corpo que se tem e outra diz respeito ao corpo que escapa. Na superficie
da pagina se constroi o territorio da escrita, a terra da letra, e € nela que
se subvertem as imposi¢des disciplinares, e algo do singular plural pode
sobrevir. Para estes trés poetas, importaria sobretudo o enderegcamento que
cancgoes, cidades, poemas, mapas, astros, datas e estorias lhes destinam,
construindo, na resposta elaborada poética, politica e figurativamente,
um lago sobretudo intempestivo com o comum por se fazer.
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Consideracoes iniciais

Na introdugao ao livro em que publica os roteiros dos filmes O
som ao redor, Aquarius € Bacurau, o diretor Kleber Mendonga Filho
(2020, p. 18) relata que ele e seu corroteirista, Juliano Dornelles,
redigiam o terceiro desses textos motivados pelo espago que se tornaria
o povoado da trama: “o entusiasmo pela mera ideia de Bacurau como
um lugar passou a ser o motor do processo de escrita”. O cineasta expoe,
igualmente, a necessidade de estabelecerem relagdes entre esse lugar e
uma espacialidade mais vasta: “Estdvamos conectados, lendo a imprensa
na internet, assistindo a videos no Youtube, no Instagram, vendo as
pessoas reagirem ao mundo nas redes sociais” (MENDONCA FILHO,
2020, p. 18). Estavam atentos, entao,

ao Brasil da ascensdo da extrema direita que [havia marcado] os
ultimos anos da escrita de Bacurau, [...] ao noticiario na vida real
dos Estados Unidos e do Brasil, no qual vildes reais falam como
vildes da ficgao e fazem vigarices reais sem consequéncias morais.
(MENDONCA FILHO, 2020, p. 18)

Esse colapso ético coaduna as populagdes de dois espacos:
um grupo de exterminadores estrangeiros, integrantes de um clube da
morte, com a anuéncia da prefeitura de uma cidade do interior do Brasil,
pretende dizimar a populagdo de um dos seus povoados, predando sua
agua, interrompendo seu sinal de Internet de modo a impedir qualquer
possibilidade de repercussdo midiatica. Sobre a combinagdo de
referéncias implicitas dos espacos interior e exterior, o roteirista sugere
que “talvez exista uma versdo microscopica das guerras do Vietna e
Canudos em Bacurau” (MENDONCA FILHO, 2020, p. 19). Assim
sendo, aquele lugar ficticio do interior nordestino acabaria inserido
em uma geopolitica ampla, uma ecologia politica na qual a vida local
manteria uma interdependéncia com uma esfera global.

Bacurau, substantivo que designa um passaro de habitos arredios
e noturnos e que serviu de titulo para a obra, teve seu sentido expandido
pelos cineastas e associado a uma ecologia politica. E tanto uma alegoria
da indole aguerrida das personagens, em luta contra sua dizimagao pelos
facinoras eugenistas, quanto um toponimo do espago narrativo. Ali,
reocupar e defender seu nicho ecoldgico significard empreender uma
luta contra as arbitrariedades de um Estado de exce¢do que promove
o exterminio sistematico da comunidade e a predacdo de seus recursos
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hidricos. A dimensao ética da luta desproporcional entre predadores e
predados remete a degradacdo dos ambientes socionaturais no contexto
ultraliberal do avango tecnocientifico, representado no filme por robusto
aparato maquindrio € armamentista do grupo invasor.!

Considerando esse primeiro nivel ético de ocupacao do espago,
este artigo propde explorar, sobretudo, uma segunda dimensao da relagdo
entre as personagens, aquela estruturada segundo uma moralidade dos
géneros sexuais, ocasionadora de ruidos conflitantes no interior da luta
coletiva pelo habitar. Pretende-se analisar, especialmente, a funcao de
espagos como o cemitério € o museu; secundariamente, o bar, a radio e o
prostibulo, de modo a demonstrar a aboli¢do da fronteira entre as esferas
publica e privada. Demonstra-se, também, que a heteronormatividade de
certas personagens e as dissidéncias de outras a essa norma estruturam sua
relagdo com o espago narrativo, que uma ética do poder viver no espago
depende de condigdes produtoras de uma vida possivel (a viabilidade), e
que o poder lutar relaciona-se com o dever encarnar uma norma de género.
Parte-se do principio da relacdo intrinseca entre espago e género, que
serdo abordados, fundamentalmente, pelo prisma da performatividade,
isto ¢, ndo como categorias essenciais, mas, antes, fungdes abertas a
potencialidade do agir e a espacialidade da reocupacao.

Entdo, se as personagens da luta se movem no interior de
normas de género, repetindo-as e agenciando-as, também o espago
serd performatico, heterotopico e heterocrénico, ou seja, variavel
em sua funcionalidade. Em Bacurau, as relagdes entre o espago € o
género paulatinamente conferem unidade ao enredo, cujo climax serd o
agrupamento de personagens normativos e dissidentes quando do ataque
derradeiro dos invasores ja no fim do filme, e cujo introito € a cena inicial
do funeral da personagem Carmelita, uma ancia lider do povoado. De
fato, um espaco desmitificado e um tempo descontinuo abrem o filme.
Os nativos velam o corpo da representante de sua cultura originaria, que
encarna o proprio lugar e de cuja trajetdria emana uma forca teldrica e
social, como atesta o epitafio que lhe dedica seu filho, Plinio: “Carmelita
e Bacurau tao [sic] em todos”.

' Parto da concepgdo de Enrique Leff (2015, p 33, tradugfo nossa): “a ecologia politica

¢ o estudo das relagdes de poder e do conflito politico sobre a distribuicdo ecologica
e as lutas sociais pela apropriacdo da natureza”. No original: “Political ecology is the
study of power relations and political conflict over ecological distribution and the social
struggles for the appropriation of nature”.
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Essa cena ¢ reveladora da relagdo entre espago e género, bem
como da possibilidade de ressignificagdo destes ultimos. E uma mulher
que exercera lideranga cultural no lugarejo, o que ilustra a vitalidade
que o feminino assumira ao ser agente politico de coesdo social. E,
surpreendentemente, no instante mesmo de seu sepultamento, a memoria
de sua vida faz dela um icone inspirador de mudanga social. Com
efeito, no cemitério, os acompanhantes transformam o cortejo em uma
manifestagdo contra os predadores de Bacurau, levantando os bragos e
abanando lengos brancos. Logo, o escopo do filme ndo propde apenas
discutir o direito cultural ao espago em face da invasdo estrangeira,
mas também questionar quais sujeitos assumem papéis simbolicos de
autoridade, mulheres, homens ou pessoas queers, cujas divergéncias
identitarias acabarao convergindo, na esfera publica, para a construgao de
uma vida possivel de ser vivida em um espaco passivel de ser reocupado.

A dissidéncia revela-se, na tela de Bacurau, um dispositivo
agenciador da lei do género e, por conseguinte, da lei do espaco e do
tempo. O tempo do género, algo como a sincronicidade de funcionamento
do feminino e do masculino na engrenagem social, resulta disruptivo.
A memoria de Carmelita institui um tempo outro. A heterocronia, que,
para Michel Foucault (2013, p. 118) ¢ a “ruptura absoluta com o tempo
tradicional” em situagdes heterotopicas, condiz com a temporalidade
daquele enterro, pois nele ha simultaneidade entre dois tempos, o da
morte e o da luta. Paralelamente, a fung@o e a morfologia do cemitério
sdo ressignificadas por uma agao de protesto espontdnea e impensavel
da multidao ali presente, consoante um dos principios das heterotopias,
o qual, segundo Foucault (2013, p. 118) significa “o poder de justapor
em um Unico lugar real varios espagos, varias alocagdes que sdo em si
mesmas incompativeis”.

Por sua vez, o género e o espago ressignificados sdo fatores de
viabilidade, conceito este designado por Judith Butler (2018, p. 47) como
as condlgoes ontologlcas sociais da persisténcia [de uma] pessoa”. Para
a autora, o humano ndo ¢ originalmente pleno; ele nio consiste em um
atributo igualmente outorgado a todos os viventes. E, antes, produzido
por normas e pelas condigdes por elas impostas, as quais regulam a
possibilidade de um aparecimento sem risco para determinadas vidas,
menor para umas do que para outras, na esfera publica. Ele concerne a
presenga corporea do sujeito nessa esfera, autorizada por sua maior ou
menor disposi¢do a encarnar uma norma. Sua precondi¢ao ¢ “a demanda
compulsoria por aparecer de um modo em vez de outro” (BUTLER, 2018,
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p. 42). Essa problematica encontra-se no argumento de Bacurau, cuja
imagem zootoponimica introduz uma estética da realidade corporea e
delimita o espago de aparecimento na luta pela viabilidade dos habitantes
do povoado. Tal estética vem notabilizando-se no cinema brasileiro das
primeiras décadas do século XXI, o que convém aqui situar.

Em ensaio de 2007, Sertoes e favelas no cinema brasileiro
contemporaneo, Ivana Bentes (2007, p. 249) descreve duas tendéncias
de representacao dos espacos periféricos no contexto latino-americano,
quais sejam, a espetacularizagdo da violéncia e um “novo-realismo”, o
qual procederia com “ironia € humor negro diante da ruina” dos universos
filmados. A ensaista aponta a propensdo de certos diretores a partir
dos anos 2000 — herdeiros de Glauber Rocha, entre os quais Eduardo
Coutinho — cujos trabalhos ndo se prestam a uma “folclorizacdo da
miséria” (BENTES, 2007, p. 245), buscam na linguagem formas capazes
de “violentar a percep¢ao, os sentidos e o pensamento do espectador”
(BENTES, 2007, p. 244) e sdo caracterizados por uma oposi¢ao a
“faléncia ética e [a] dissolugdo dos pactos sociais” (BENTES, 2007, p.
251) que haviam marcado, segundo a autora, um nimero consideravel
de filmes sobre periferias na década de 1990.

Creio ser pertinente situar Bacurau nessa tendéncia, entre filmes
enfaticos da relagdo intrinseca entre personagens e espagos periféricos nos
quais enfrentam o desafio de prescindirem das precariedades diferenciais
que as atingem para reconhecerem-se atingidas por uma precariedade
coletiva, a violacao politica de direitos fundamentais. O produto desse
reconhecimento ¢ a formagdo de aliangas, espagos convergentes da
diferenca. Com efeito, em filmes ficcionais como Narradores de Javé
(2003), de Eliane Caffé, e documentarios a exemplo de Era o Hotel
Cambridge (2016), da mesma diretora, as referéncias topicas dos titulos
sdao nomeacodes de espagos narrativos abertos a usos inconcilidveis diante
do risco da precarizagdo e do desaparecimento iminente. O diferencial
em Bacurau é a topologia ser criada com elementos tanto realistas quanto
da ficcao cientifica e da distopia.

Portanto, seria pertinente situar Bacurau em uma tendéncia
representativa de universos periféricos na qual o espago se constitui
em um elemento estruturante da significacdo. Nessas obras, observa-se
um complexo tratamento da categoria espacial, que vai da topologia
sociologizante ao universo distopico, da realidade estetizada ao
posicionamento politico. Em suma, Bacurau ¢ ilustrativo de um cinema
contemporaneo, interessado por territdrios periféricos, que reabilitou o
debate tanto sobre ética quanto sobre formas renovadas de representacao
e coesao social.
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Ao dizer que elementos realistas predominam no espago de
Bacurau, ndo considero que sua referencialidade externa seja imediata,
longe disso. E o estranhamento da percepg¢ao de signos realistas em um
contexto distopico que se exige do espectador. O realismo diz respeito
a forma, a linguagem direta (o som, a luz estourada, o coloquialismo
do registro linguistico, o cendrio naturalista). Por isso, o sentido parece
estar na superficie da imagem, como se fosse proposto um pacto de
significacdo e o espectador compartilhasse com as personagens uma
chave de inferéncia, e que isso ocorresse em razao de uma literalidade, a
banalidade do mal> em uma espécie de reality show no qual é disputado o
maior nimero de nativos que cada estrangeiro elimina. Nao ha polissemia
ai, ¢ a concretude do signo que se impde. Nem se faz necessario explicar
o porqué da invasdo, tampouco precisar de onde vém os forasteiros. A
referéncia, nesse aspecto, como ja haviamos pontuado, ¢ sugerida pela
coeréncia interna da narrativa. Um Estado de fato e de excecao instala-se
em uma comunidade pelo prazer de extermina-la. Isso € expressivo por
si mesmo. A propria pelicula prezou essa literalidade, prova disso ¢ a
desisténcia dos diretores de introduzirem-na com uma legenda espago-
temporal que, no roteiro, entretanto, estava prevista:

Daqui a alguns anos... Depois dos tragicos incidentes conhecidos
como “Os 67 Massacres de Agosto”, os Estados Unidos proibiram
finalmente o uso e o porte de armas de fogo para seus cidadaos.
A resultante guerra civil gerou também foras da lei amantes do
tiro, que passaram a ver em paises distantes oportunidades de usar
livre e apaixonadamente suas armas de fogo. Esses estrangeiros
clandestinos foram batizados pela midia de “Bandolero Shocks”.
Um desses grupos escolheu como alvo uma pequena e tranquila
comunidade no interior do Brasil chamada Bacurau, em uma
missdo que se tornou especialmente lendaria”. (MENDONCA
FILHO, 2020, p. 223)

O espaco narrativo €, portanto, autorreferencial: a propria
linguagem localiza o enredo, criando as condigdes de enunciacdo; ela
delineia o tempo heterocronico, pois a fisicalidade do espaco, fadada ao
desaparecimento, cobra uma atitude coletiva e imprevista de conservagao
da vida, em uma temporalidade da contingéncia e da imanéncia. O

2 Parto do conceito de Hannah Arendt (1999), concernente a indefensabilidade da
auséncia de consciéncia ética em sujeitos que justificam sua violéncia como a pratica
da obediéncia a politicas estatais legais em si mesmas.
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cemitério, o museu, o prostibulo, a radio, a rua; a referéncia desses
espacos ¢ sua propria ressignificagdo ao ritmo da precariedade crescente
e da insurgéncia imprevistamente urdida.

Essa urdidura espacial dialoga com o ensaio Corpos em alianga e
a politica das ruas, de Judith Butler (2018, p. 40), no qual a precariedade

designa a situag@o politicamente induzida na qual determinadas
populagdes sofrem as consequéncias da deterioragdo de redes
de apoio sociais e econdmicas mais do que outras, e ficam
diferentemente expostas ao dano, a violéncia e a morte.

Nessa obra, debatem-se modalidades de resisténcia politica
possibilitadas por aliangas entre atores politicos com precariedades
diferenciais, ou seja, que sofrem em seus corpos violéncias em virtude
de sua condi¢do identitaria: as mulheres, os queers, entre outros. O
fundamento da alianca entre sujeitos distintamente precarios ndo seria
identitaria, mas social e econdomica. Logo, é ao darem-se conta de
que politicas publicas nao protegem suas vidas, ¢ ao perceberem que
a politica da responsabilidade individual pela vida, defendida pela
economia neoliberal, torna-se uma ideologia de distribui¢ao diferencial
e sistematica da precariedade, que sujeitos diferentemente precarios se
aliariam, fazendo da assembleia “uma alternativa ética e social distinta
da “responsabilizacdo” (BUTLER, 2018, p. 22). Segundo a autora, a
interdependéncia constitutiva de pessoas sujeitas a diferentes opressoes
¢ o fator de sua alianga potencial:

A precariedade é a rubrica que une as mulheres, os queers,
as pessoas transgéneras, os pobres, aqueles com habilidades
diferenciadas, os apatridas, mas também as minorias raciais e
religiosas: ¢ uma condi¢do social e econdmica, mas ndo uma
identidade (na verdade, ela atravessa essas categorias e produz
aliangas potenciais entre aqueles que ndo reconhecem que
pertencem uns aos outros). (BUTLER, 2018, p. 85)

Nesse sentido, a produgdo da esfera publica em que tomem
lugar sujeitos em diferentes situagdes de precariedade social demanda,
paradoxalmente, a disposicao ¢ética de cada um deles a prescindir
temporariamente de sua precariedade identitaria, primordialmente
irredutivel, em prol de uma alianca fundada na alteridade, em uma
“interdependéncia que se torne possivel de ser vivida” (BUTLER, 2018,
p 78). Essa disposi¢ao, “nos desafia a compreender a insuficiéncia das
ontologias identitarias para pensar o problema das aliangas” (BUTLER,
2018, p 78). A ressignificacdo da irredutibilidade identitaria ¢ analoga a
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redefinicdo do espago com fungdes prévias, cujo uso ¢ alterado para que se
possibilite o aparecimento dos corpos precarios aliados. E, nanova cena,
“o ambiente material ¢ ativamente reconfigurado e refuncionalizado”
(BUTLER, 2018, p. 81). Portanto, sdo a ampliagdo do horizonte ético’ e a
atribuicdo de uma fung¢ao outra ao espago publico que possibilitam a agao
contestatoria, isso “porque todo mundo se recusa a ir para casa, aderindo
as ruas como o lugar de sua coabitagdo temporaria e convergente”
(BUTLER, 2018, p. 108).

E a heterotopia do espago publico, reconfigurado pela
precariedade compartilhada das personagens de Bacurau, que pretendo,
daqui em diante, abordar, salientando duas questdes: primeiramente, a
coextensdo entre as esferas privada e piblica na formagao de um espaco
“convergente” do aparecimento e da luta; em seguida, a politica do
género sexual na articulagdo de uma alianga que ndo deixa de considerar
a identidade, mas que acaba por adotar a precariedade, em seu sentido
mais generalizado e coletivo, como critério de inclusdo das diferentes
personagens precarias na assembleia dos insurgentes.

Da precariedade diferencial ao espaco convergente

Como mencionei anteriormente, o espaco em Bacurau ¢
construido com elementos realistas dispostos em um contexto distopico.
De fato, a forma obedece a uma estética muito préxima daquela que, em
tese, se encontraria no cotidiano de um povoado do interior do Brasil.
A direcdo de arte cuidou para criar uma visualidade menos artificial
possivel, e a naturalidade acresce com a participacdo dos habitantes do
Povoado da Barra e dos distritos de Parelhas e Acari, situados no Serid6
potiguar, locacdes do filme.

A primeira referéncia espacial ¢ fornecida no comego do filme,
em um plano que mostra um satélite orbitando em torno da Terra e se
aproxima até focar uma estrada pela qual transita um caminhao-pipa,
em uma paisagem semiarida, identificada por uma legenda na qual
se 1€ “oeste de Pernambuco”. Imediatamente apos, outra legenda diz:
“daqui a alguns anos”. O espectador, desde o inicio, é exposto a certo
contrassenso fundante das narrativas distopicas e de fic¢do cientifica,

3 Aampliagdo do horizonte ético refere-se a uma dialética em que sujeitos prescindem
de suas prerrogativas identitarias a fim de acolher a alteridade constitutiva de outrem.
Ver: Butler, 2015, p. 60.
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cuja delimitagdo irrealista espaco-temporal se apresenta como uma
probabilidade fenomenal remota, porém da forma mais 16gica possivel.
Na sequéncia, o caminhdo estaciona; descem Erivaldo, motorista, e
a passageira Teresa. Por um binoculo, eles observam uma represa. O
espectador saberd, pelo dialogo, tratar-se de um lugar ocupado por um
grupo predador dos recursos hidricos, e que um foragido da policia,
Lunga, com seu bando armado, havia atacado o lugar para conseguir
agua, nao obtendo éxito. Assim que o vigia do local nota Erivaldo e
Teresa, afugenta-os com um tiro. Esse breve plano-sequéncia situa o
espaco narrativo. O espectador esta diante de uma narrativa sobre a luta
de um povo contra um invasor predatorio.

A chegada do caminhdo a Bacurau revela a origem de Teresa.
Ela veio para o enterro de sua avd, Carmelita, lider da comunidade,
matriarca cujos descendentes — como diz seu filho Plinio em um epitéafio
hiperbolico — estdo espalhados por vérios estados brasileiros, paises
europeus e Estados Unidos, “muita gente que ndo pode” (MENDONCA
FILHO; DORNELLES, 2019)* estar presente no funeral “por causa do
problema [da] regido”, mas que havia enviado “muita ajuda pra Bacurau,
prova de que Carmelita e Bacurau tio [sic] em todos eles”. A metonimia
espacial revela uma complexidade. Bacurau estende-se a uma geopolitica
abrangente. No nivel pré-textual, ela alude a produgdo da obra, que contou
com técnicos de varios paises, além dos atores estrangeiros, intérpretes
dos forasteiros. No plano narrativo, delimita uma ecologia politica
nacional, reveladora da interdependéncia dispar entre um ecossistema
local e outro externo. De fato, a disparidade entre a precariedade dos
nativos residentes e a dos nativos imigrados explica-se por haver entre
eles uma “exposi¢ao diferencial a morte e ao morrer que caracteriza a
vida dos povos subjugados e dos precarios” (BUTLER, 2018, p. 55).
Porém, os “filhos longinquos” de Bacurau, a salvo do perigo, enviaram
ajudas, o que fez a precariedade se tornar mais generalizada. E Teresa,
que havia retornado para o enterro da avo, juntou-se a luta de seu povo.

A proposito, Judith Butler (2018, p. 50) propde, utilizando a
primeira pessoa tedrica — expressando o sentido do reconhecimento de
si no e pelo outro —, que “mesmo que a minha vida ndo seja destruida na
guerra, alguma parte da minha vida ¢ destruida na guerra quando outras

4 Optei por extrair todas as falas do filme e ndo do roteiro, publicado em livro, em
razdo das variantes entre as duas fontes.
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vidas e processos vivos sdo destruidos na guerra”. Coincidentemente,
a autora menciona os recursos hidricos como componente de um
territorio em guerra capaz de tornar um conflito isolado em fato
coletivo, concernente as pessoas que nao se perceberiam implicadas nele
(BUTLER, 2018, p. 51). Logo, podemos dizer que os modos concretos
pelos quais cada sujeito se expde a morte na sociedade da precarizagdo sao
potencialmente associaveis. A morte por auséncia de cuidado e protegdo
sociais ndo nos iguala, ja que a distribuicdo de condi¢des precarias €
diferencial, mas ela nos ¢ comum.

Portanto, surge coletivamente “uma sensacdo experimentada
de precariedade, vivida como uma morte lenta” (BUTLER, 2018, p.
78). Fazer surgir da morte, golpe final da produtividade precaria, uma
resisténcia que alie a todos em prol do bem comum ¢é o que ocorre no
funeral de Carmelita. E a resisténcia surgira primeiro fantasticamente, pois
do caix@o comega a escorrer 4gua, em uma alucinacao da neta Teresa; em
seguida, concretamente, pois ali, no cemitério, performa-se um ato publico
significativo. A multiddo presente, tomada em um plano panoramico,
acena para o alto abanando lengos brancos. O inusitado e o inesperado do
gesto surpreendem o espectador assim como deve ter causado surpresa aos
invasores, cujo aparato de vigilancia aérea conta com drones espalhados
por toda regido. Com tal gesto, ¢ dito que havera resisténcia.

Entdo, inusitadamente, a luta — que serd armada — organiza-
se inicialmente enquanto gesto pacifico e igualmente violento, pois
profana-se o recinto privado dos mortos, percebido como publico pelos
vivos enlutados, alterado em sua fungao porque era urgente aparecer.
A prefeitura, poder instituido, pactuava com o estrangeiro invasor.
Sem sinal de internet, nenhuma midia alternativa podia atuar. Porém, a
precariedade nao pode esperar, embora tenha sido inevitavel violar um
espaco a principio intocavel. Tal urgéncia lembra aquela que veio a tona
nas manifestagdes de 2013 no Brasil, e que era produto, como observa
Eugénio Bucci (2016, p. 77), do “descompasso de temporalidades entre
a comunicacao do mundo da vida e a comunicagdo propria do Estado”.
Nesse hiato, segundo o autor, “irromperam protestos, com sua carga de
linguagem, de estética e de violéncia”. No enterro de Carmelita, a estética
morbida do protesto, que ressignifica a morada dos mortos e violenta
a percepc¢do do espectador, foi a linguagem performada pela multidao.

Um cemitério, por si s6, de acordo com Michel Foucault, “
um lugar altamente heterotopico, pois ele tem inicio com essa estranha
heterocronia que ¢, para um individuo, a perda da vida, e essa quase
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eternidade em que ele ndo cessa de se dissolver e de desaparecer” (2013,
p. 118). O cemitério de Bacurau ndo reproduz apenas a relagdo extensiva
entre vida e morte em uma temporalidade estritamente materialista ou
metafisica, com sua ineréncia heterotopica, sua dialética constitutiva
entre um aqui ¢ um alhures. Ele extrapola essa tensao por acolher uma
assembleia, ag¢do politica incompativel com a fungao do espago, com o
enquadramento originario por ele produzida.

O enquadramento imagético constroi um discurso sobre a vida
e a morte. Na obra Quadros de guerra, Judith Butler (2016b) abordou
o modo pelo qual sujeitos precdrios — trata-se dos prisioneiros de
Guantanamo — sdo capturados em imagens midiaticas, propondo que ele
se fundamenta em um recorte ideologico, um enquadramento veiculador
de uma narrativa sobre a irrelevancia da vida dos capturados pelas
cameras. A tese defendida pela filosofa ¢ que o luto deveria se expressar
continuamente, por praticas e politicas que enfatizem a importancia de
um vivente desde seu nascimento:

Trata-se, antes, de uma questdo de como o poder configura o campo
em que os sujeitos se tornam possiveis, ou, na verdade, como eles
se tornam impossiveis. [...] A questdo ¢, na minha opinido, mais
extrema e exige um tipo de analise capaz de colocar em xeque o
enquadramento que silencia a pergunta de quem conta como “quem”
—em outras palavras, a agdo compulsoria da norma ao circunscrever
uma vida passivel de luto. (BUTLER, 2016b, p. 231-232)

O enquadramento dos moradores no cemitério, diante da cAmera
do drone do invasor, denota um ato de aparecimento publico em um
espaco ressignificado. E como se ocorresse a inscricdo dos corpos em
uma cartografia insuficiente quando se corre o risco do exterminio
populacional, de ser riscado do mapa. E uma representatividade
demografica que estd em jogo. Alids, em regimes totalitarios, estatisticas
podem, nao raro, ser falseadas, subnotificadas ou supernotificadas com
vistas a um controle populacional. Em Bacurau, a questdo do registro ¢
trazida para o centro do debate. E como se fosse necessario perguntar-
se quantos habitantes ja haviam sido mortos, quantos ainda restavam,
quantas criangas, mulheres, quantos idosos. Quanto ao registro midiatico,
era vital que fosse noticiada a invasdo pelos estrangeiros, mas estes,
tendo rompido o sinal de internet, controlavam a midia, que s noticiava
o que lhes convinha, a busca policial por Lunga e execugdes publicas
em outras partes do pais. Assim, o espago dominado vai tomando as
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feicdes de uma verdadeira distopia, vao-se perdendo as referéncias, os
dados da realidade.

De fato, o interesse do registro cartografico ¢ uma das discussoes
levantadas pelo filme. Plinio, o professor, propoe a seus alunos localizarem
Bacurau no mapeamento por satélite. Na primeira tentativa, o local nao
¢ localizado, ao que ele reage dizendo: “Bacurau tem que aparecer no
mapa”. Na segunda tentativa, infrutifera, diz: “U¢, era pra ta aqui”. Um
aluno, Hordcio, pergunta-lhe entdo: “Professor, ndo tem que pagar pra
entrar no mapa, nao?”’ A saida da situacao embaracgosa foi apelar para um
mapa desenhado a mao: “Nesse mapa nds encontramos Bacurau”. Aqui,
aimagem fala por si, trata-se da luta pela inscri¢ao topografica. Em casos
extremos, como o do exterminio paulatino daquela populacao, o desafio
que os nao representados enfrentam ¢ o de representar a si mesmos, de
tracar uma estratégia de tomada do espaco publico, de ressignificacao
desse espaco como localidade do aparecimento.’

O que estd em jogo €, pois, aparecer, ja que a comunidade nao
constava das plataformas geograficas oficiais. Ironicamente, Plinio ¢é
o nome do naturalista romano autor da enciclopédia Historia natural,
publicada entre os anos 77 d.C. e 79 d.C. O aluno Horacio, por sua vez,
expressa a verve satirica do poeta latino seu homénimo. O menino estara
também na cena em que dois turistas do sudeste brasileiro — disfar¢ados de
trilheiros quando, na verdade, estio mancomunados com os invasores —,
entram em um bar a cuja proprietaria um deles pergunta: “Quem nasce em
Bacurau é o qué, hein?”, a qual Horacio, inesperadamente, respondera: “E
gente”. Vale observar que a pergunta e a resposta extrapolam sua acepgao
linguistica; o sentido nelas contidos € o de uma ontologia mais geral, que
deveria preceder a naturalidade de nascimento expressa pelo gentilico
de um nativo de Bacurau. Entdo, a literalidade da resposta de Horacio
contém uma ironia que impede o entendimento do atributo “gente”
segundo uma concepgdo universalista do humano, o que significaria
endossar o discurso de que todas as vidas sdo humanas — e nao viviveis
—, isto €, produzidas social, politica e historicamente.®

> Nesse sentido, iniciativas como a do OpenStreetMap t€m tido importancia capital para
as comunidades ndo mapeadas pelas plataformas informaticas pagas. Ela disponibiliza
o servigo de mapeamento colaborativo, voluntario, editavel e gratuito, do qual se tém
valido comunidades do interior do Brasil.

¢ Ver: Butler, 2016a, p. 308.
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Ao invés de um universalismo generalizador, ¢ a historicidade
daquela “gente” que ¢ evidenciada, quando a dona do bar acabara nao
respondendo qual ¢ o gentilico, mas perguntando, para a surpresa dos
turistas: “Cés vieram conhecer o museu, foi?”” Depois, na rua, ¢ Teresa
quem lhes pergunta: “Cés vieram visitar o museu?” Os turistas partem
sem visita-lo. A fachada do museu apenas havia sido mostrada no inicio
do filme. Mais adiante, no desfecho, ele tera papel crucial na construgao
da espacialidade da luta. Mas sua simples mengao pelos nativos nessas
cenas, 0s quais se mostram orgulhosos de possuirem-no, ja serve para
se destacar a historicidade da condi¢do de ser “gente”, sim, porém gente
daquele lugar, Bacurau, cujo presente esta inserido em um processo
historico de luta pela preservagdo da memoria do povoado e pela
construcao de sua identidade.

Quanto ao gentilico, ele ndo sera dito por nenhum dos nativos
durante todo o filme, e o espectador acabara nao conhecendo-o, ainda
que um dos turistas sulistas tivesse suspeitado — ndo sem desdém — de
que fosse “bacurauense”. A auséncia de nomeagao permite-nos pensar
que a identidade natalicia ndo pudesse ser nomeada por ainda se
encontrar hiante, na dindmica de um processo historico. Com efeito,
a crise instaurada pela barbarie perpetrada pelo invasor suspende
temporariamente qualquer possibilidade de nomeagdo. O gentilico
ndo deve ser tomado, entdo, por uma categoria teleologica a qual os
sujeitos historicos de Bacurau teriam chegado. Estava ainda presente,
em constru¢ao, o processo que pudesse resultar na conservacao daquela
“gente”. Logo, trata-se de garantir a existéncia antes de se pensar em seu
atributo ontolégico. O gentilico seria uma categoria convergente, ou seja,
todas as singularidades dos nativos convergiriam para uma nomeagao
coletiva. Contudo, o interesse volta-se, de antemao, para a construgao
de um espago de acdo convergente no qual aparecam corpos diversos
comungando precariedade.

Recapitulando, a esfera publica do aparecimento contestatério
comegou a ser construida no cemitério. A cena do bar, por sua vez, foi
palco de um ato sem multidao, mas relevante da resisténcia identitaria
dos nativos diante dos forasteiros. Outro espaco reinventado presente
desde o inicio do filme é, curiosamente, o carro de som do DJ Urso,
que cumpre a fun¢do de uma radio. Através desse veiculo, inepto em
comparagdo com o arsenal mididtico do inimigo, sdo dadas as noticias,
narrados os atos publicos. J& o prostibulo mantém a porta escancarada,
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pela qual os atos sexuais aparecem com a maior naturalidade, como se
as esferas privada e publica tivessem seus limites abolidos, como se
essa abolicdo simbolizasse a disposi¢ao de todos os bens ao beneficio
comum, como se nada mais restasse da agdo humana que nao devesse
ser usufruido comunitariamente.

A nudez, uma vez publicizada, expressa o grau maximo de uma
experiéncia coletiva que se vai construindo ao longo da narrativa e tem a
rua como lugar privilegiado do encontro, onde sera feita uma assembleia
avaliativa de ajudas trazidas pelo prefeito, em campanha por reeleigao.
Na ocasido, o professor Plinio informa que havia alimentos fora do
prazo de validade, um carregamento de livros desatualizados. A médica
Domingas chama a atencao para um provimento de “remédio tarja-preta
com distribui¢do gratuita, sem prescri¢do médica, que faz mal, vicia e
deixa a pessoa lesa”. A reunido dos moradores ¢ um espago de decisao
coletiva no qual participam, sobretudo, com suas ironias sobre as doagdes,
um “presente de grego”. A reunido revela-se igualmente um espaco de
negociacdo e revisdo de posturas. Entdo, a médica aproveita o ensejo
para se desculpar com todos e com Plinio por seu “mau comportamento”
no velorio de sua mae, Carmelita. Na ocasiao, estando bébada, ela havia
dirigido palavras ofensivas & morta, chamando-a de “bruxa nojenta”;
havia perguntado a multiddo ali reunida se ela compareceria também
ao seu enterro. Foi o embate entre o saber popular, representado pela
matriarca, e o conhecimento cientifico da médica, que se instalou.
Ademais, uma opressao racial estd subjacente, sendo negra Carmelita e
Domingas, branca.

Para tratar dissensos impedidores de uma assembleia, Judith
Butler (2018, p. 98) parte da concepg¢ao de Hannah Arendt, que aponta
a igualdade como principio da alianga, isto ¢, “a questao [...] € entender
o humano como um ser relacional e social, um ser cuja acdo depende da
igualdade e um ser que articula o principio da igualdade”. Ao mesmo
tempo, a autora adverte contra o perigo da “idealiza¢do” de uma analise
da alianca politica considerada nesses termos, antes de citar o exemplo
das “manifestacdes revolucionarias” de 2011 na Praga Tahrir, salientando

a maneira como certa sociabilidade foi estabelecida dentro da
praca, uma divisao do trabalho que derrubou a diferenca de género,
que envolveu um rodizio de quem iria falar e quem iria limpar as
areas onde as pessoas dormiam e comiam, desenvolvendo um
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planejamento de trabalho para que mantivessem o ambiente e
limpassem os banheiros. (BUTLER, 2018, p. 98)

Se em Bacurau se lutava por um direito fundamental coletivo,
fazia-se necessario que o principio da igualdade prevalecesse. Contudo,
a vaidade de Domingas foi um elemento que ameagou perturbar a
organicidade politica da comunidade, afinal, bruxaria ¢ medicina
poderiam, uma e outra, coexistir? Para que a organicidade fosse
reestabelecida, € o acerto de contas entre ela, a comunidade e a memoria
da falecida que necessitou ser feito, negociado politicamente naquela
arena de decisdes. E o acerto de contas entre os saberes ancestral e médico
que permite a essas duas mulheres, com condi¢des distintas, tomarem
parte na mesma luta. Entdo, ela assume diante de todos: “Carmelita foi
uma pessoa importante, Carmelita ¢ importante”. E, depois, mostrara
sua forga contra o masculinismo, pois, quando os forasteiros preparam a
tomada do povoado, ela encara Michael, o comandante, perguntando-lhe
arazao de estarem exterminando seu povo. E, no fim do filme, quando os
moradores enterram-no vivo, Domingas estara 14, com uma pa na mao,
entre trabalhadores bragais, a jogar terra sobre a cova, o que a aproxima
do mundo empirico. Também tera importante papel contra a opressao
do género feminino, pois quando uma das prostitutas ¢ levada a forca
pelo prefeito, ela lhe dira: “eu botei essa menina no mundo. Se ela voltar
machucada, eu corto o teu pau e dou pras galinhas”.

O que a cena de vaidade de Domingas e o acerto de contas
entre ela e o povoado expressam ¢ a propria dindmica democratica.
Nenhuma igualdade esta posta de saida em uma assembleia; em um
espago convergente de luta, ela ¢ construida por meio de um processo
ininterrupto de negociacdo. A ocupagdo coletiva do espaco configura,
portanto, um trato com a concilia¢do na diferenga, uma alianca a despeito
da distribui¢do diferencial da precariedade entre as personagens. Nas
palavras de Judith Butler (2018, p. 12), “categorias fundamentais, tais
como inclusdo e reconhecimento, tém que ser encaradas como parte de
uma luta democratica temporariamente aberta”.

Esse desafio ¢ levado em consideracao pelos diretores de Bacurau
durante toda a narrativa e sobretudo no desfecho, quando Lunga tera
papel essencial como aliado de seu povo. Seu protagonismo na luta € tdo
mais notavel quanto é impensavel que exatamente ele, um sujeito gueer,
marcado por uma indefini¢ao de género, ocupe o espago publico, aparega
com seu corpo ambivalente, sua aparéncia invulgar, e lute em pé de
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igualdade ao lado de homens e mulheres em um universo tdo marcadamente
heterossexual. A insercdo de Lunga na luta da-se por uma ressignificagao
daquele que ¢ o espago mais simbolico da resisténcia do povoado, o museu,
dentro do qual se inicia a a¢ao guerrilheira da personagem como aliado de
seus conterraneos. E disso que tratarei a seguir.

Da precariedade do género a precariedade coletiva

Lunga ¢ anunciado no inicio do filme. No caminhdo-pipa, a
caminho de Bacurau, Teresa e Everaldo veem na televisdo o anuncio
policial da procura por um foragido, que exibe a foto de um rosto — o do
ator Silvero Pereira, intérprete da personagem — em uma pose um tanto
provocadora e sensual, uma teatralidade androgina, sem camisa, com
um dos ombros projetados para trés, a face projetada em primeirissimo
plano. Segue-se o didlogo: “Tao procurando Lunga.” “E a recompensa
que tdo pagando pela cabeca dela é boa.” Na sequéncia, os dois descem
do caminhao e olham por um bindculo uma represa: “Taparam foi tudo”
“E ninguém fez nada?” “O Lunga tentou, né?”.

A apresentacdo da personagem ao espectador ja a situa sob
signos da ambivaléncia, usados tanto na foto quanto na referenciagdo
pronominal, feita a Lunga no feminino e no masculino. O espectador toma
conhecimento de que ela/ele ja havia tentado reconquistar das maos do
invasor, ainda incdgnito, a agua usurpada. Lunga permanecera somente
mencionado; aparecera mesmo na tela a partir do plot point, depois de
mais de uma hora de filme, quando se verd que ela/ele tem as unhas
pintadas de preto, rimel e sombra nos olhos, anéis dourados, pulseiras,
colar e braceletes. Seu esconderijo esta situado fora do povoado,
na guarita de uma represa de concreto vazia, potente alegoria que o
representa como o guardido das aguas. Quem a/o procurou foi Pacote,
trazendo os corpos de dois habitantes de Bacurau mortos na estrada pelos
turistas disfarcados de trilheiros. Um dos assassinados ¢ Flavio, primo de
um dos companheiros de Lunga. Cumpre ressaltar que esse companheiro
possui uma expressao de género tida socialmente como masculina, ¢ um
homem viril, com barba farta, mas unhas pintadas de vermelho.

Pacote, enquanto espera que Lunga e seus dois asseclas descam
da guarita, ¢ tomado em um plano que ndo mostra seu rosto, apenas sua
mao apoiada sobre uma régua de medi¢ao do nivel de agua, que esta no
minimo. Esse simbolo, da extrapolagcdo do suportavel, € o plot point da
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narrativa, que doravante se encaminhara para o combate armado contra
os invasores, com a entrada de Lunga em cena. Embora tocado pelo luto
de seu companheiro, sdo razdes coletivas que o motivam a entrar na luta.
Pacote reporta que, num s6 dia, sete pessoas haviam sido mortas, ¢ que,
ainda por cima, o caminhdo-pipa de Erivaldo, Gltimo meio ainda usado
para o abastecimento, havia sido furado a tiros. Lunga esta prestes a se
oferecer a luta quando um de seus companheiros diz a Pacote: “Lunga ta
cansado”, e Lunga exalta-se: “Cansado ¢ caralho! Eu t6 ¢ com fome! A
gente ta aqui feito a bicha do Che Guevara passando fome nessa merda!”

A atribuicdo ironica dessa orientagdo sexual ao icone da
Revolucdo Cubana alude ao masculinismo e ao machismo reinantes
em muitos ambientes e espagos revolucionarios. Importa frisar, nesse
sentido, que o homossexual que quisesse se engajar na luta comunista
encontrava empecilhos em razao de sua sexualidade, o que foi narrado
na obra Antes que anocheza de 1992, do cubano Reinaldo Arenas.
Inversamente, em Bacurau, o lider da luta armada serd um guerrilheiro
queer, uma “bicha” sui generis, que vive encastelada e foragida em
companhia de dois homens.

A entrada de Lunga no vilarejo € triunfal. A cena foi rodada a
noite, uma alusao aos habitos noturnos do bacurau, o perigoso passaro.
Lunga vestiu-se com figurino diferente para a ocasido: coturnos com
tachas a moda punk, uma cal¢a para cima do umbigo, um chemisier
estampado e aberto. No peito, uma corrente com figa; nos cabelos, um
aplique compondo um corte mullet. Entre assovios e aplausos, a heroina
¢ ovacionada, o que ndo impediu, entretanto, que uma senhora, do meio
da multidao, gritasse: “Que roupa € essa, menino?” Nesse caso, outra
referéncia ao machismo ¢ feita, como se Lunga estivesse infringindo
regras sexistas da expressao dos géneros.

Decerto, a expectativa social do género baseia-se em uma
inteligibilidade, ou seja, existem signos mais ou menos previsiveis que
fundamentam a percepg¢ao cultural dos géneros. Isso os dotaria de uma
substancia, algo de permanente. O que a expressao de género queer faz
¢ desvirtuar essa substancia binaria. A esse respeito, Judith Butler (2003,
p. 47), na obra Problemas de género, observa:

Se a nogdo de uma substancia permanente ¢ uma construgao ficticia
produzida pela ordenagéo compulséria de atributos em sequéncias
de género coerentes entdo, o género como substancia, a viabilidade
de homem e mulher como substantivos, se vé questionado pelo jogo
dissonante de atributos que nao se conforma os modelos sequenciais
ou causais de inteligibilidade. (Grifos do original)
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E uma “ordenagio compulsoria” que motiva a pergunta irénica
da senhora diante do “jogo dissonante” de Lunga. Tal ironia verbal
teria for¢a injuntiva e anunciaria uma exclusao fisica do espago, assim
como a crise de vaidade de Domingas para com o prestigio de Carmelita
poderia ter maculado sua imagem e danificado sua ascendéncia sobre
a comunidade. Porém, o guerrilheiro queer e a matriarca “bruxa” tém
suas atuacdes na coesao social mantidas. Num e noutro caso, trata-se de
elementos perturbadores e ruidosos, reveladores de que o primado da
igualdade enquanto principio da a¢do politica ndo deve ser idealizado,
como nos lembra Butler.

O direito de aparecer na luta publica contra a precariedade pode
nao ser equanlmemente distribuido. Para um corpo ininteligivel, ele pode
ser negado de varias formas. Um corpo dissonante pode ser invocado por
atos linguisticos tais como a injuria, a ironia e a parodia diminuidoras,
a interpelacdo agressiva. No entanto, esses atos ainda conseguem ser
menos excludentes do que a desrealizagdo. Para Judith Butler (2016a),
em Défaire le genre, a desrealizagdo ¢ o grau mais extremo da violéncia
ética praticada contra um sujeito que ousa deslegitimar a norma bindria
de género. Ela ocorre quando a ininteligibilidade de um corpo leva a
sua invisibilidade extrema. Possuir uma identidade de género oprimida
“significa que vocé esta 14, como um ser oprimido e visivel” (BUTLER,
20164, p. 49, tradugdo nossa)7 disponivel para a percepc¢ao do Opressor.
Mas ser 1rreal como precisa Butler (2016a, p. 50, traducdo nossa), “ficar
fundamentalmente ininteligivel (ser considerado pelas leis da cultura e da
linguagem como uma impossibilidade) ¢ 0 mesmo que dizer que ndo se
alcangou o estatuto de humano™.* A desrealizagdo atinge, por exemplo,
sujeitos transgéneros, queers € intersexuais, a respelto dos quais as
pessoas, na cultura heteronormativa, vaticinam que eles “ndo existem”,
pois ndo existiria algo como a transi¢do pelos géneros, ou seriam doentes e
depravados. Isso fomenta imaginarios sociais que justificam a negligéncia
da precariedade desses sujeitos pelas leis culturais e juridicas.

No vilarejo, pelo contrario, apesar da ininteligibilidade expressa
pela frase “Que roupa ¢ essa, menino?”, Lunga terd acesso ndao apenas
aos espagos publicos e politicos do aparecimento — a rua, a praca, esses
lugares que, nas sociedades hodiernas, oferecem risco de ataques de 6dio

7« cela signifie que vous étes 1a, en tant qu’un étre opprimé et visible » (BUTLER,
20164, p. 49). Cito a tradugdo francesa de Undoing Gender (2004).

8 «Se trouver fondamentalement inintelligible (étre considéré par les lois de la culture
ou du langage comme une impossibilité) revient a dire que 'on n'a pas atteint le statut
d'humain. » (BUTLER, 2016a, p. 50)
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por parte de transeuntes intolerantes defensores da norma binaria de
género — mas ao espago mais representativo da identidade: o museu. O
museu, que os moradores haviam feito tanta questao de recomendar aos
turistas brasileiros, somente no desfecho do filme, quando os invasores
se infiltram no povoado ¢ preparam o ataque derradelro sera conhecido.
Um deles, armado, passeia pelo acervo, composto por utensilios do
cotidiano, pegas de artesanato, fotos de cangaceiros e de cabegas humanas
decepadas. Ele percebe que armas de fogo haviam sido retiradas de seu
lugar de exposicgao, e alerta o bando, por um sistema de radio, de que os
nativos poderiam estar armados. E enquanto se distrai ouvindo noticias
do andamento do ataque em outros pontos, uma mao, cujas unhas sao
pintadas, emerge de um fosso no assoalho empunhando uma arma com
a qual atinge o invasor. Essa mao ndo € outra, sendo a de Lunga, que
levanta a tampa do fosso, sai dele e pega um dos facoes do acervo do
museu, com o qual decepa o inimigo. Atraido pelo barulho dos gritos
enfurecidos de Lunga, mais um invasor entra no museu, onde ja estdo a
espreita outros nativos, que o atacam. Na sequéncia, Lunga, banhado em
sangue, surge pela porta do museu segurando uma cabeca decepada. Os
habitantes de Bacurau acorrem a praga. Na porta da igreja, sdo expostas
as cabecas dos inimigos. Eles estdo liquidados, com exce¢do do chefe,
que logo aparece refém de um morador, pedindo ajuda ao prefeito, que
finge ndo o conhecer. Lunga continua apontando a arma para a cabeca
do forasteiro-chefe, que sera enterrado vivo.

Ha uma significacdo subjacente ao fato de ser um museu o
espago publico a partir do qual Lunga marca sua participagdo heroica
na luta. E de atentar para a relacdo entre a viabilidade de sujeitos
dissidentes da norma heterossexual e espagos e praticas publicos da
memoria. E preciso perguntar-se, entdo, quais sao as condi¢gdes de
uma produ¢do memorialistica sobre a vida e a morte desses sujeitos. A
ndo ser em espagos como o Museu da Diversidade Sexual, criado em
2012 pela Secretaria da Cultura do Estado de Sao Paulo, raras sdo as
iniciativas do poder publico para reabilitar a histéria dessa populagao,
omitida ao longo dos tempos. Por sinal, no contexto do impedimento de
atividades presenciais na pandemia de Covid-19, o museu organizou a
exposi¢do digital Queerentena, cujo objetivo foi mostrar obras de artistas
interessados nos modos pelos quais a comunidade LGBTTQI+ vivenciava
0s espagos em isolamento social.

Em um contexto pandémico, em que o aparecimento fisico
representa um risco de precariedade coletiva, o isolamento viria a ser,
ironicamente, fator de viabilidade para essa comunidade. Mas sua
sociabilidade presencial, em tempos habituais, talvez tivesse frequéncia
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menor em razdo da cultura de sua exclusdo dos espagos publicos. Ou
seja, as ruas, as pracas, sao lugares perigosos para a vida dos dissidentes
sexuais. Os museus ndo sdo espagos que comumente guardam sua
memoria. Alids, muitos desses sujeitos sao privados da histoéria de suas
vidas, seja porque suas familias evitam os assuntos que trazem a tona sua
identidade de género e orientacdo sexual, seja porque elas sequestram seu
direito ao luto quando eles morrem, o que acontece quando seus corpos
sao velados e sepultados, no caso dos transgéneros, com os nomes de
batismo e ndo com os sociais, que haviam escolhido em consonancia
com sua identidade de género.

A precarizagdo produz e reproduz o banimento dos corpos
dissonantes da esfera publica, isto €, os corpos construidos por um
imaginario de sua improdutividade social e politica deveriam permanecer
circunscritos ao espaco periférico ou doméstico: “O corpo na esfera
prlvada ¢ feminino, envelhecido, estrangeiro ou infantil, e sempre
pré-politico” (BUTLER 2018, p. 85) E dessa precarizagdo sistémica
distribuida social, pohtlca e culturalmente ao POVO queer que a pergunta
ironica da senhora é indice. Lunga ndo reagira a ela em consonancia com
sua condicao identitaria; € como se ele/ela prescindisse momentaneamente
dessa condigdo para formar alianga com seus conterraneos, por sua parte
precarios. E estes também o acolheram, ainda que causasse ruido o fato
de ele ndo possuir a substancia para responder normativamente a pergunta
“Que roupa ¢ essa, menino?” Em vez da substancia identitaria, ¢ um
“ethos da solidariedade” (BUTLER, 2018, p. 28) que condiciona sua (re)
acdo. Naquele universo ficcional precario, o género ¢ tdo compulsorio
quanto a alianga ¢ imperiosa.
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Abstract: This article examines naming as a discursive performance deployed by
antiracist feminists in Brazil. I analyze tweets referencing the names of three Black
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e uma mobilizagdo coletiva contribui para estabelecer ¢ manter identidades culturais,
combinando o carater efémero com um legado permanente.

Palavras-chave: contrapiblico; antirracismo; feminismo; Twitter; Estudos Digitais

Introduction: Naming and building Feminist Antiracist
Counterpublics

This article examines Twitter as a contentious public space in
which naming has functioned as a discursive performance deployed by
antiracist feminists in Brazil. Although much attention has been given
to the use of hashtags by Latin American feminist counterpublics online
(FUENTES, 2019; FRIEDMAN, 2018; MENDEZ, 2020), less studies
have focused on their articulation with antiracist movements (MENDEZ,
2020; RIBEIRO, 2018), and to their use of other performative strategies,
and particularly naming. In this paper, I argue that name listing, name
repetition and citation work, among antiracist Brazilian feminists, in a
profoundly performative way, as it opens up counterpublic spaces of
resistance: repeating names, citing, accumulating names, are ways in
which users acknowledge their place in a feminist antiracist cultural
tradition, strengthen their sense of citizenship and belonging, create
contentious lineages that put women of Color in the center, and establish
alliances with intersectional feminists in the United States and other
areas of the Global South. Naming, as an identity-maintenance technique
(CLARK, 2015), creates collective identities, unites feminist and
antiracist subjects and participants inside and outside social movements,
academics and activists, theorists and publics. Naming creates alternative
pedagogies that not only seek to disseminate knowledge about Women
of Color,' human rights activists, academics, theorists, writers, but offer
role models, references, inspiration, create memorials for the deceased
and celebrate the actions of new and future generations. I use the term
“naming performativity” to refer to the iterative, citational strategy of

' Although this article is focused on three Black female intellectuals, it is part of a

wider project called Digital Observatory of Latin American Women, which includes
an exploration of the digital practices on Black, Indigenous and Latina intellectual
women and LGBTQIA+ People of Color. This is the reason why, when making general
statements, I use the term “People of Color”, a label that was created by African
Americans, but which has evolved into an identity that politically mobilizes nonwhites
toward common goals (PEREZ, 2020). I particularly prefer the term Women and
LGBTQIA+ People of Color because it implies viewing the experience of Black, Latinas
and Indigenous women and LGBTQIA+ People of Color from many nationalities and
origins in Latin America under a broader category, without flattening differences.
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creating lineages, canons, memorials, shaping publics through names,
and establishing counter-pedagogies online. Naming serves to identify
these traditions and dignifies oppressed individuals.

I analyze tweets referencing the names of three Brazilian Women
intellectuals of Color that are central for feminist, decolonial, antiracist,
and LGBTQIA+ theory and activism: Marielle Franco, Lélia Gonzalez
and Djamila Ribeiro. I seek to examine the way in which their names
work as articulators of forms of resistance to the platform’s algorithmic
infrastructure, building alternative public spaces involving notions of
citizenship, belonging and democracy. The strategy of naming these (and
other related) intellectual figures questions the masculine gendering of
internet-based technology as the province of Anglo-Saxon white men,
and open spaces from the Global South, particularly Latin America, to
create counterpublics. My main objective is to observe the construction
of feminist antiracist intellectual canons in social networks considered
as contentious public spaces, in a continent historically dominated by
white masculine lettered figures. I study references and citations of these
Brazilian women of Color on Twitter, their transnational circulation,
other intellectual figures referenced, the appearance and relevance of
hashtags, the users that are most frequently referenced and the different
topics they mobilized in social networks. This way, I intend to show how
naming is central for feminist antiracist movements, founding alternative
public digital spaces of belonging, establishing and strengthening cultural
identities, intellectual and cultural canons online, involving notions of
citizenship, belonging and democracy.

I use platform studies and Critical Technocultural Discourse
Analysis, as well as textual analysis tools, linguistic computation and
topic modelling to unravel the meanings and performances created and
catalyzed by references to these intellectual women of Color online,
looking at the profile of the online communities that name them. Central
to this work is a consideration of Twitter as a contentious public space,
even if it is not physical and does not fulfil the technocultural expectation
of facilitating productive information exchanges and egalitarian digital
social interactions. Twitter is, however, a digital public space of discursive
interaction in which people congregate around shared or contrasting
interests and issues, as participants reflect, refine, reject and reproduce
social knowledge that is also informed by their offline experiences. It
is a place for different communities to develop collective definitions,
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circulating shared collective values and identities. They are symptomatic
of a wider social phenomenon, as they contribute to the formation of
counterpublics, creating counter-discourses, reframing hegemonic
messages, as their messages travel outside of enclave spaces to challenge
dominant meanings both in the online and offline public space. (KUO,
2018; FRASER, 1990)

The concept of counterpublics, coined by feminist theorist
Nancy Fraser (1990), is central to reflect on the way in which Brazilian
feminist and antiracist movements build their identities, create
communities dispersed in time and space and contest mainstream beliefs
to give visibility to racial and gender justice issues to unaware publics
(FRIEDMAN, 2017). Naming, for Brazilian feminist and antiracist
publics, functions as a technocultural discourse (BROCK, 2012) that
unites those seeking for alternative references, giving information on
authors to read and figures to admire. They work as anchors of historical
and cultural traditions that have only very recently been incorporated in
academia, and are still absent in many cultural and educational spheres
and levels. Naming enables movements to organize around shared
models and references, exploiting variability, transnational multiplicity
and a-synchronicity, as names vary and differ from post to post, from
user to user, as well as in different contexts and according to different
strategies and aims (BONILLA; ROSA, 2015; FUENTES, 2019). These
women’s trajectories also vary in time and space, as each intervened in
different historical periods through diverse forms of collective activism.

Naming helps feminist and antiracist activists find each other, find
information of interest about authors, books and references from different
ethno-racial traditions, geolocation and historical frames, follow users,
find connections between authors and lines of thought, and establish
alliances. Name contiguity, repetition and recombination produces
additional knowledge and lineages, drawing connections between racism,
sexism and imperialism, in different historical contexts, from different
national and transnational areas, from the Global North and South.
Names transmit affect, argumentation, belonging and dissensus. Like
hashtags, naming implies “participating in” a conversation, a discussion,
acampaign (BONILLA; ROSA, 2015; FUENTES, 2019; CLARK, 2015).
However, differently from hashtags, lists of names present a relatively
stable character, creating a more prolonged, slower digital rhythmic
structure, that is crucial for creating identities and sustaining long-term
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communities and actions (FREELON; MCILWAIN; CLARK, 2016).
This way, naming grants a powerful role in building these counterpublics’
identities, helping to constitute alternative Latin American intellectual
traditions. At the same time, naming is contextually situated and
dependent on collective mobilizations. Linking a social media post with
a name or a list of names to a collective mobilization serves to establish
and maintain cultural identity, adding to a digital memory process,
combining ephemerality with a continuing legacy.

This article is divided in three parts. The first one is a theoretical
introduction to platform studies and Critical Technocultural Analysis,
zooming on their consideration of Twitter as a public space. It also
introduces postcolonial studies in the digital humanities as a theoretical
and methodological perspective that focuses on an intersectional antiracist
feminist perspective from the South. The second part includes a brief
profile of Twitter use in Brazil and an introduction to each of the authors
considered, as well as a methodology section on data collection and
processing techniques. In the third part, I perform a critical technocultural
discourse analysis on the tweets mentioning Brazilian Women
intellectuals of Color on Twitter. In Tweets extracted between July and
November 2020, I analyze the most frequent hashtags, most referenced
usernames and most relevant topics. After cleaning the Tweets collected,
I use textual analysis tools, such as hashtags and user recognition, and
implement a technique for topic modelling. In the last part, I advance
conclusions and elaborate on the technocultural aspects of feminist and
antiracist counterpublics.

Platform Studies and a Postcolonial Perspective to Antiracist
Feminist Counterpublics from the South

Digital humanities and what has been called “distant reading”
examine great systems of cultural production and a big volume of
empirical data using computational cultural criticism and abstract patterns
to analyze cultural meaning (MORETTI, 2017; LEE; MARTIN, 2015).
However, digital humanities as a field has privileged a methodological
approach to computational methods, without considering race, gender
and geopolitics. In this paper, I propose a postcolonial, intersectional
perspective that considers geopolitical, cultural, gender and racial



214 Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 209-237, 2021

inequalities between North and South, between different publics and
the way they use different platforms, including Twitter (RISAM, 2018).

An epistemology from the South helps me in examining platforms
idealized in the North, such as Twitter, which follows user patterns in
English, to deconstruct hierarchies between North and South, focusing
on users that are native Portuguese speakers and their discursive
practices (MILAN et al., 2019). A postcolonial perspective allows me
to overcome the epistemological limitations created by colonialism and
to criticize ethnocentrism in the humanities, historically shaped by an
imperial episteme (CONNEL, 2007; GO, 2016). I intend to think about
the unequal distribution of technologies and knowledges, and how
alternative discursive practices are produced in the global peripheries,
by supposedly dependent cultures and economies that have been shaped
by colonialism. (CONNEL, 2007)

My focus is on the way in which marginalized communities of users
intervene in a white Anglo-Saxon public space creating counterpublics in
which performances of more diverse identities can take place (BROCK,
2020). I study how feminist antiracist users in Brazil engage with naming
and name listing on Twitter not only to communicate information,
but most crucially to enact powerfully performative meanings, giving
visibility to feminist antiracist intellectuals, highlighting the actions
and theories of women of color, disputing intellectual traditions, and
intervening in debates over citizenship and democracy.

As platform studies have pointed out, platforms are shaped
by powerful economic and political regimes, despite the pretended
neutrality that Twitter, Facebook and Youtube seek to underscore,
presenting themselves as mere facilitators of information and services
(VAN DIJCK, 2013; VAN DIICK et al., 2018, D’ANDREA, 2020).
Platforms have geopolitical, social, racial, and gendered architectures
and hierarchies, through which users and servers carry their actions and
modes of distribution (VAN DIJCK et al., 2018, D’ANDREA, 2020).
As a powerful infrastructure for online communication and social
interaction, Twitter is far from a neutral atmosphere of interaction and
public content communication (BROCK, 2012; VAN DIJCK, 2013).
Critical Technocultural Discourse Analyses (CTDA) point to a media
field that is dominated by pro-corporate, technocratic ideologies, that
privilege the masculine over the feminine, White over Black, English
over Spanish and Portuguese, North over South (BROCK, 2012 E 2020;
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RISAM, 2018). Twitter represents the primacy of English and the United
States; it is racialized as much as it is driven by global inequalities.
For digital communities in the Global South and particularly in Latin
America, technologies tend to reproduce ethnocentric, deficit-based
cultural stereotypes of backwardness, passivity, lack of technological
proficiency and digital literacy, pointing to global, cultural and linguistic
hierarchies. (BROCK, 2020; RISAM, 2018)

Platform studies have highlighted how digital corporations co-
opted the rhetoric of the world wide web as a public space and used
them to exploit online activities for commercial purpose and monetary
gains. According to this view, “there is no public space carved out in the
infrastructural core of platform society” (VAN DIJCK et al., 2018, p.
134). The lack of a noncommercial, public space, developed by nonprofit
collectives, has resulted in a platform society dominated by market forces
and technocratic solutions (VAN DIJCK et al., 2018). However, critical
technocultural analyses avoid technological determinism, and consider
platform users and affordances as mutually constitutive, as users deploy
practices that take advantage of their possibilities and limitations and
go beyond. Digital platforms are, in fact, spaces of dispute that do not
preclude the possibility of contestation.

While I propose to consider Twitter as a digital public space, >
studies should avoid developing a digital version of Jiirgen Habermas’
utopian vision of a universal public sphere, free from the effect of
societal inequalities and in which every individual would have equal
standing, participation and access (HABERMAS, 2006). Instead of
considering digital platforms as universal means for free expression
and disinterested debate, the public digital space should be regarded
as constituted by conflict, in which norms, meanings and actions are
contested. Theorist Nancy Fraser, in her critique of the habermasian
ideal, has argued that instead of a single overarching public sphere,
a proliferation of a multiplicity of publics should be considered, in
an arrangement that accommodates contestation and the enactment,

2 At the same time, it is important to ponder that the text-based structure of Twitter
tends to exclude illiterate and semi-illiterate users, which explains why, in Brazil, many
prefer to use predominantly image-driven platforms, such as Instagram and Facebook
(DATAREPORTAL, 2020). The evidence of rampant digital exclusion, as a byproduct
of the persistence and deepening of social inequalities, points to the tensions and
complexities of any consideration of the digital public sphere in Brazil.
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construction and reconstruction of subaltern identities through discursive
interaction (FRASER, 1990). The emergence and proliferation of
subaltern counterpublics, within an exclusionary public sphere, while
not completely detached from a more comprehensive public space,
imply the possibility of collective empowerment, working as spaces
of withdrawal and regroupment (FRASER, 1990; FRIEDMAN, 2017).
Studies on racial justice hashtag activism focused on English and the
United States have highlighted the emergence of online counterpublics
that criticise the exclusionary character of first world white feminism,
and its unawareness of western privileges (KUO, 2018; FLORINI, 2013;
CLARK, 2015; FREELON, MCILWAIN; CLARK, 2016). These studies
have underscored the contentious character of digital spaces, as sites
of struggle over racial and gendered meanings, and in which Women
of Color can include themselves in digital technologies as protagonists
(KUO, 2018; FLORINI, 2013; CLARK, 2015; BONILLA; ROSA,
2015). These counterpublics form alternative public spaces in which
performances of diverse ethnic, racial and gendered identities can take
place. Twitter makes these satellites public spheres possible, as its format,
sociality and material characteristics promote the public discursive
actions of a public sphere. (BROCK, 2020)

In Latin America, since colonial times, intellectual canons have
been exclusionary spaces par excellence, from which the discursive
practices of Blacks, indigenous, women and popular classes have been
systematically omitted: the “lettered city” only gradually expanded
throughout the 19" and 20™ century, incorporating middle-class readers
and writers, partially democratizing the access to culture and to the
lettered world, but continuing to marginalize those populations, as well as
their linguistic and cultural productions (RAMA, 1981; MOLLOY, 2006).
Latin American feminist and antiracist counterpublics have historically
confronted their marginalization and dependence by building counter-
civil societies in which they were able to develop and share their strategies
for social change (FRIEDMAN, 2017; CARNEIRO, 2019; GONZALEZ,
2019). Since the 19th century, for instance, educated women have
used print culture to circulate emancipatory ideas of women’s civic
participation and intervention in public life (through journals, literary
salons, and suffrage organizations), putting women at the heart of popular
education and social change (MASIELLO, 1992). Black feminist thought
in Brazil has been a pioneer in highlighting the interrelated nature of
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gender, race and class. Black feminists as Sueli Carneiro and Lélia
Gonzalez have highlighted the importance of recuperating the experience
of Black and Indigenous women, historically subjected to racial, sexual
and linguistic violence and abuse since colonial times, as structural
to understand national and transnational hierarchies and hegemonic
identities in Latin America. (CARNEIRO, 2019; GONZALEZ, 2019;
PACHAMAMA, 2019; GRAUNA, 2011)

Naming, in this cultural context, becomes a strategy for Latin
American antiracist feminists to contest a White, western, masculine
intellectual canon, calling attention to the history of colonialism, through
arace, gender, and social-justice informed approach. They seek to rethink
canons and global digital spaces from the Portuguese-speaking Global
South, from the perspective of Women of Color, pointing to their invisible
history of oppression, diaspora and colonialism, and building a vocabulary
and a syntax to name the position they want to occupy. Naming serves
to form, impulse and mobilize counterpublics, revealing the contentious
nature of Twitter as a public digital space, in which battles on politics,
language, culture and society are waged. The interactions in which publics
engage, as individual and collective actors, to mobilize these traditions and
produce alternative public spaces, alter the social epistemology in which
they operate, change how they interact and transform their experience
and sense of the world. Naming shows an awareness of how Brazilian
Women of Color are vulnerable to misrepresentation by mainstream media,
systematically sexualized and objectified. Thus, instead of objects to be
used, submitted or exploited, they appear as powerful role models to be
emulated. This way, naming functions as a catalyst of more diverse, plural
and inclusive definitions of citizenship.

A Critical Methodological Approach to the Digital Space of Twitter
in Brazil and Brazilians on Twitter

Brazil is the region in the developed world with more internet users.
Most of them access the web exclusively from a mobile phone (40%),
although the presence of computers in Brazilian domestic environments
has expanded in the last year, as has the combination of computer and
mobile phone, to a 58% (COMITE GESTOR DE INTERNET NO
BRASIL, 2021). At the same time, the power of platforms has only
grown. Brazil is the country with most Twitter users in Latin America,
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and fourth in world usage, with 15.7 million users (DATAREPORTAL,
2020). Twitter is the 6th most used social media platform in the country,
with mostly affluent users, and 83% who access from a mobile phone.
(DATAREPORTAL, 2020)

A systematic look at Twitter’s trending topics and most retweeted
hashtags in Brazil shows that they are dominated by digital influencers
and automated profiles built by supporters of the far-right Brazilian
president, frequently attacking and opposing Women of Color. Recent
research has shown that social media in Brazil is a site of racist and sexist
discourses on Black women and that online hate speech creates an echo-
chamber effect in the cyberspace, amplifying the reverberation of racist
discourses in the online environment. (TRINDADE, 2020)

In the municipal elections that were held in November 15 and
29 2020, there was a record number of women and People of Color
candidates (TARCIZIO, 2020). In the period before and after the election,
there was also record number of attacks against Women of Color in
politics. A report made by the Marielle Franco Institute revealed that
Black women candidates, elected officials and other public political
activists point to digital violence as the predominant type of violence they
have suffered (INSTITUTO MARIELLE FRANCO, 2020). Despite the
rampant racism and sexism, during the last decade, a group of intellectual
Women of Color have gained popularity through Twitter and other social
media, as symbols of antiracist, anti-police violence and LGBTQIA+
agendas. That has been the case of Marielle Franco, Djamila Ribeiro
and Lélia Gonzalez, which are the focus of this analysis.

The data collection was made in the period between the 25" of July
2020, a date devoted to celebrating Black women in Latin America and the
Caribbean, and the municipal election, held in November 2020. During
these months, daily extractions were made of Tweets with references to
the three authors (another important date that was contemplated within
this data was Black conscience day, the 20™ of November). This was a
particularly significant context in which definitions of democracy and
citizenship were under dispute. I utilized quantitative and qualitative
research methods implemented in the Software Wolfram Mathematica,
which is a high-level computational language, at the same time as a software
for textual analysis and processing, that allows a wide range of operations
and research methods with different types of texts and in different formats
(WOLFRAM, 2021). Following ethical guidelines and best research
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practices suggested in previous studies exploring Twitter data, the study
safeguarded users’ privacy, did not disclose personal identification, such
as usernames or aliases, and required authorization when citing tweetss.
(BERGIS; SUMMERS; MITCHELL, 2018; CLARK, 2015)

The extraction of tweets that mentioned the three authors during
this period resulted in 228.441 tweets that reference Marielle Franco,
27.027 that reference Lélia Gonzélez, and 30.236 that reference Djamila
Ribeiro. The selection of these three authors responded to different,
but equally relevant, questions. In the case of Marielle Franco (1979-
2018), she was a Black feminist activist, politician and outspoken critic
of police brutality, who was particularly active on Twitter and the news
of her assassination was followed by a true uproar on Twitter, with
567 thousand mentions and the creation of the now popular hashtag
#MariellePresente and #QuemMandouMatarMarielle (#MarielleisPresent
and #WhoKilledMarielle). Djamila Ribeiro (1979-), on the other hand, is
a Black feminist activist, author, journalist and editor. She has published
three books and is the editor of a publishing house focused on antiracism
and feminism. In August 2020, together with a number of anti-racist
and Black Women’s organizations, Ribeiro presented a legal accusation
against Twitter in the Federal Public Ministry, denouncing the platform
for “economically exploiting racism and misogyny”, giving prominence
and profiting from attacks on Black women, exploiting racism and sexism
for advertisement. (BERGAMO, 2020)

Lélia Gonzalez (1935-1994) was a Brazilian theorist, politician,
professor, anthropologist and human rights activist, who was one of the
founders of the Movimento Negro Unificado (Black Unified Movement)
in Brazil. Gonzalez wrote many essays and books, and was a pioneer
of intersectionality studies, coining the term Amefricanidade, which is
central for decolonial, intersectional, feminist and antiracist theories
and activism in Latin America (GONZALEZ, 2019). In her essay “The
Political-Cultural Category of Amefricanity”, originally published in
1988, she advances a postcolonial perspective on race and proposes the
concept of Amefricanity (Amefricanidade) as a breakage of territorial,
linguistic, and ideological boundaries, a way of conveying the idea of
an Afro-centered culture, and of unity in a shared diasporic history. It
is a broader, encompassing concept, that includes Black and Brown
peoples from North, South and Central America and the Caribbean.
(GONZALEZ, 2019)
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Within the tweets extracted, I mapped the most frequent languages
within the tweets that mention these authors, which revealed their
transnational circulation. I then created a function that quantifies the
use of @ (which identifies users), to identify the accounts that are more
frequently mentioned and retweeted within the multilingual corpus
of tweets. Another step was developing a function that quantifies the
use of # (hashtags), to see which hashtags were more popular during
this period. Through @ and RT, Twitter allows citation, interpellation,
posting and reposting of messages, which reveal different kind of social
and cultural interactions in the platform. Through #, Twitter organizes
tweets in trending topics, creating channels that connect communities
of users interested in the same matters. | created tables with the most
frequent users and hashtags mentioned in connection with each of the
three authors. Finally, I performed a technique for topic modelling
on tweets in Portuguese, which extracts the most relevant topics in
each corpus of tweets under analysis. The technique used was matrix
factorization, particularly NonNegative Matrix Factorization, and in this
case Probabilistic Latent Analysis. [ used a package created for Wolfram
Mathematica (ANTONOYV, 2013), which allows for topic extraction from
a collection of documents. I manually selected the 5 most relevant topics
from the 10 topics generated for each author and labelled them according
to one of the words with highest score in each topic. With the selected
topics and their labels, I generated several graphs.?

Using these methodologies for textual analysis, I look at the
way in which Marielle Franco, Djamila Ribeiro and Lélia Gonzalez
have been key figures on Twitter of the formation of feminist, antiracist
counterpublics. For these publics, the practice of naming female
intellectuals of color has been key for the enactment, construction and
reconstruction of their collective identities, catalyzing a polyphony of
subaltern voices. Naming these antiracist women helps occupying and
reclaiming dominant controlled digital public spaces, such as Twitter,
while strategically employing protest rhetoric to argue against stereotypes
and to build alternative public spaces. I study the specific strategies that
users put to work to oppose algorithmic violence, resist the hegemonic
Twitter use and advance their agendas.

3 For more bibliography on this and other techniques for topic modelling with Tweets,
see Steinskog, Therkelsen and Gamback (2017); Wang, Liu and Yalou (2016).
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Tweeting and Naming: What’s in a Name?

Firstly, it is important to note that the three authors differ in
their transnational circulation: while Marielle Franco circulated in 24
languages during this period, Djamila Ribeiro circulated in 7 languages
and Lélia Gonzalez in 13. I show the ten most frequent languages of
Tweets on these intellectuals in Table 1. Among the 10 most important
languages are Portuguese, Spanish, English, French and Italian, but also
languages from other regions of the Global South and non-hegemonic
cultures, such as Catalan, Estonian, Romanian, Haitian Creole and
Hungarian. Marielle Franco is the intellectual figure that has circulated
most frequently in English, with 8,400 tweets that reference her, followed

by Lélia Gonzélez, with 268 and Djamila Ribeiro, 117.

Table 1 — Most frequent language in Tweets about Marielle Franco, Djamila
Ribeiro and Lélia Gonzalez.

Source: The Author and Wolfram Mathematica

Marielle Franco: The Politics of Naming LGBTQIA+ People of
Color; Naming in Hashtags

One of the most important themes in the corpus of tweets on
Marielle Franco is elections. Figure 1 shows the most referenced users
on tweets on Marielle Franco. In the top twenty, there are male as well
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as female users, a majority of which are political candidates, critics of
the present government, but also journalists, digital influencers, artists,
ONG:s, political parties, alternative media, and some of Franco’s relatives
and friends. Many women of color politicians appear among the 20 most
referenced users, which is indicative of Franco’s heritage in Brazilian
politics. This includes her widow, who was elected as a councilwoman,
and her sister, as well as Black women House representatives, a candidate
for mayor and others.

Figure 1 — Most referenced users in Tweets on Marielle Franco.

Source: The Author and Wolfram Mathematica.

Naming Marielle Franco, on Twitter, is associated with critiquing
police violence, particularly in favelas, also with opposition to the
president Jair Bolsonaro, with antiracist movements, human rights, and
feminist activism. The elections figure very prominently on tweets on
her, as well as juridical investigations on her assassination, including
possible charges against the president.

In addition to users, names of LGBTQIA+ and female politicians
of Color appear in this corpus: senators, members of the House of
Representatives of the State of Rio de Janeiro and of Federal congress,
her friends and family members that have gained popularity in politics.
During the months before election, her name was mobilized to promote
Women and Trans People of Color candidates, gathering 182 names in
what the Marielle Franco Institute, an ONG run by Anielle Franco, called
“Agenda Marielle Franco”, as seen in this tweet:
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48 hours of Marielle Franco Agenda and we already have
182 candidates from 18 political parties. Black, Indigenous,
quilombolas, trans, Lesbians, bisexual, White, cis, heterosexual
from the whole country. More than 1700 participants signed up.
And you, if you talk so much about Marielle, why don’t you sign
up to participate? *

This initiative gathered support from candidates which supported
LGBTQIA+ rights, antiracism and opposition to police violence. The
tweet directly invites those who name and admire Franco’s legacy to
support antiracist and feminist movements more concretely.

Another tweet connects the name of Franco with antiracist
personalities around the world, including a photograph:

The aim of this production is to tell a little more about the
trajectory of people that had a great impact in the world. Among
them, Nina Simone, Muhammad Ali, Angela Davis, Marielle
Franco, Nelson Mandela, Malcom X, Martin Luther King.

This tweet highlights how naming can serve to establish alliances
between antiracist figures in the United States, Africa and Brazil.
Another tweet connects her name with central figures in the struggle
for peasant, indigenous and Black people rights in Latin and Central
America, connecting her with their cause. Another tweet, sent by the first
Black trans person elected as a councilwoman in the city of Sao Paulo,
also performed name listing of different Women of Color in Brazil, to
commemorate the 25" of July:

For Aqualtune, Dandara, Xica Manicongo, Tereza de Benguela,
Zeferina, Luiza Mahin, Antonieta de Barros, Theodosina Ribeiro,
Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Luiza Bairros ¢ Marielle
Franco. For us, for all of us, for a Good Living!

Lists intend to give visibility to the legacy of Women of Color
since colonial times, naming freed slaves, quilombola leaders, women
academics, politicians, theorists and philosophers, administrative officials
and activists in Brazil and Africa. The past heritage and history of
Brazilian Women of Color since colonial times is mobilized on Twitter to

4 All translations are mine.
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give prominence to present feminist politicians, and to advance antiracist
and feminist agendas today.

Figure 2 — Topic Modelling for Tweets on Marielle Franco

Source: The Author and Wolfram Mathematica.

In the topic modelling generated for tweets on Marielle Franco in
Portuguese (figure 2), her enduring legacy in Brazilian politics is evident.
One of the topics, for example, points to the prominence of her widow,
Monica Benicio, and her candidacy in the recent election. Another topic
highlights Franco’s legacy among feminist antiracist candidates that have
gained more prominence and visibility in recent months. Other topics
point to various initiatives that have Franco as an emblem for the struggle
against police violence and extra-judicial killings in Brazil, as a symbol
of Human Rights Activism, a pursuer of social justice for Black women
and for people from the Favelas in Brazil. Another prominent name that
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appears is that of Bolsonaro, the Brazilian president, in tweets that highlight
the investigations on his supposed involvement in her assassination.

Figure 3 — Most frequent hashtags in tweets on Marielle Franco

Source: The Author and Wolfram Mathematica.

In the graphic with the most frequent hashtags for Marielle Franco
(figure 3), it is possible to trace a dispute that articulates names and
hashtag activism. The most frequent hashtags denounce her assassination
(#QuemmandouMatarMarielle, #JusticaporMarielle, #MarielleVive
and #MariellePresente) (#WhoKilledMarielle, #JusticeforMarielle,
#MarielleLives and #MarielleisHere). The third in popularity, however,
is #QuemMandouMatarBolsonaro (#WhoSenttoKillBolsonaro), created
by Bolsonaro supporters as a sort of parody and resignification of the
previous one, pointing to the supposed attempt to assassinate the Brazilian
president in 2018. It is a dispute over hashtag use, and naming is in the
center of this dispute. The polysemy of the word mandou, that means to
order as well as to execute an order, is thus used to mean two radically
different things that are conflated by Bolsonaro supporters: the act of
killing, in the case of Franco, and the act of plotting to kill someone, in the
supposed attempt to assassinate Bolsonaro in 2018. This way, Bolsonaro’s
supporters emulated a hugely popular hashtag, used to criticize him,
and reoriented it for their own purposes. However, Franco’s supporters
also cite and reuse the hashtags to criticize the veracity of Bolsonaro’s
assassination attempt. This way, names and hashtags with huge popularity
are combined, pointing to the profoundly contentious nature of hashtag
and naming performativity on Twitter as a digital space: ideologically
opposed hashtags placed in contiguity, associated by their phonetic
similarity, show a rhythm of argument and counterargument as they are
used to wage a battle that is central for Brazilian politics and culture.
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Lélia Gonzalez. Women of Color in Theory and Activism. Naming
Amefricanidade online

Figure 4 shows the most frequent hashtags in Tweets on Lélia
Gonzalez, many of which refer to TVshows, podcasts, journals and
magazines that celebrate and situate Gonzélez’s legacy as an intellectual,
a theorist and an activist. She was widely mentioned in July, in
connection with Black Latin American and Caribbean Women day,
such as #DiadaMulherNegra, #JulhodasPretas (#DayofBlackWoman
#JulyofBlacks), as well as in November, in connection with activities
related to Black Conscience Month. She was mentioned on tweets in
French and English as an emblem of Black feminism, as well as of
decolonial studies, with #leiturasdecoloniais (#decolonialreadings), and
#blackwomenradicals, #IntelectuaisNegres.

Figure 4 — Most frequent hashtags in tweets on Lélia Gonzalez. Source: The
Author and Wolfram Mathematica.

Source: The Author and Wolfram Mathematica.

The most referenced users in the tweets on Lélia Gonzalez (figure
5) show a majority of Women of Color, followed by men. There are Black
women Organizations, alternative media, organizations mostly on the
left, Black cultural movements, Black Women candidates, a publishing
house, activists and digital influencers.
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Figure 5 — Most referenced users on tweets on Lélia Gonzalez.

Source: The Author and Wolfram Mathematica.

In tweets on Lélia Gonzalez, both her theory and activism on
decolonial Black feminism acquire a fundamental role. The use of
name listing, repetition and citation point to a Black feminist decolonial
tradition that connects antiracist and feminist intellectuals from Brazil,
the Caribbean, Africa and the United States. Names are repeated, cited,
accumulated, in Tweets that trace counter-pedagogies and intellectual
lineages that position Women of Color, and People of Color in general,
in the center. The practice of name performativity places Lélia Gonzélez
as a central theorist and activist, founder of an intellectual tradition and
pioneer of a feminism of Color from the South.

An example is the following thread:

Steps that come from afar and that do not walk alone. Angela
Davis, Eliana Alves Cruz, Lia de Itamaraca, Clementina de Jesus,
Elza Soares, Joana Felix, Nina Simone, Luiza Mahin, Laudelina
de Campos Melo, Concei¢ao Evaristo, Beatriz Nascimento, Maria
Felipa, Erica Malunguinho, Lélia Gonzalez, Mae Stella de Ox6ssi
+, Marielle Franco, Tia Ciata, Flavia Oliveira, Jurema Werneck,
Zezé Motta, Sueli Carneiro, bell hooks, Marilza Barbosa, Dona
Ivone Lara, Djamila Ribeiro, Antonieta de Barros, Carolina Maria
de Jesus, Ruth de Souza, Dandara, Tereza de Beguela, Maya
Angelou and Lucia Xavier.

Next to a piece of art, which presents women of Color from
different historical periods. With more than 30 names of Women of Color
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that trace an intellectual tradition and a lineage, the list includes women
from Brazil, predominantly, but also from the United States and Africa,
including singers, intellectuals, activists, writers and politicians. Other
tweets are structured as enumerations, inviting people to read Black
Brazilian authors and to listen to Black Brazilian musicians: “Read
Carolina Maria de Jesus, Read Sueli Carneiro, Read Machado de Assis,
Read Lélia Gonzalez”. Tweets express admiration for Brazilian Women
of Color, their thought, intellectual production and legacy.
Another tweet in this trend is:

International Black Latin American and Caribbean Women’s Day.
Viva Teresa de Benguela, Dandara, Luiza de Mahin, Carolina Maria
de Jesus, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Sueli Carneiro,
Jurema Werneck, Conceigdo Evaristo. And my lady Mother.

This tweet lists names by Black women in Brazil, writers, human
rights activists, quilombola leaders, together with the users’ mother. She
traces an alternative lineage that includes herself (and her mother) in an
alternative canon of Latin American and Caribbean Women of Color.
Identity and citizenship are reconstructed and redefined, both at the
collective and at the subjective level.
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Figure 6 — Topic modelling for tweets on Lélia Gonzélez.

Source: The Author and Wolfram Mathematica

In the Topic Modelling for Lélia Gonzalez (figure 6), she appears
as an intellectual figure with an enduring legacy for thinking about
feminism, antiracism and postcolonial studies. The topic Amefricanidade
points to this key concept in her thought. Amefricanidade and Amefrica
Ladina are terms that highlight the importance of diasporic experiences, as
human trafficking and slavery, and of African and Indigenous languages
and cultures, to understand the formation and persistence of national and
transnational identities in the Americas.

Other Black Women intellectuals as well as political figures appear,
as well as mentions of her books. A topic highlights her central place
in Black feminist thought, as a philosopher, a writer, an anthropologist,
an activist and a theorist. The topic Black Intellectuals positions her in
a tradition of Black intellectual thinkers, together with literary figures,
activists and politicians, academics, singers and celebrities. The topic
Intellectual highlights her teachings and theoretical legacy for many
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academic fields, such as history, politics, anthropology, communication
and philosophy. She appears as a figure that articulates activism and

academia, research, politics and theory, in a fluid manner.

Djamila Ribeiro: New Black Feminist Theory and Polemics

In tweets on Djamila Ribeiro, Black feminism and antiracism are
also fundamental. In this case, tweets are shaped by her participation in
mainstream media, particularly her appearances in famous Brazilian TV
Shows, and her articles in some of the most important newspapers in
the country, Folha de Sdao Paulo as well as in the magazine Elle Brazil.
In addition to that, tweets highlight her role as an author of Companhia
das Letras, one of the most prestigious publishing houses in Brazil, and
as an editor of several collections dedicated to Black feminism. Many
tweets mention the titles of her books, which have become bestsellers,
as well as the books and collections she has edited.

In this corpus, name listing points to a global tradition of Black
feminists that includes Black women in the Global North and South,
such as bell hooks, Angela Davis, Grada Kilomba, Audre Lorde and
others. Title listing is also very important, as users seek to stimulate
readers to read feminist Black authors, by enumerating the titles and
affirming “read Black authors”, sometimes including advertising links to
Amazon. Other users mention Ribeiro as part of an alternative theoretical
canon in lists that include European and North American philosophers
together with African authors, such as Michel Foucault, Judith Butler,
and Achille Mbembe. Tweets connect her to other women writers, artists
and philosophers, such as Simone de Beauvoir, bell hooks, Djamila
Ribeiro, Frida Kahlo, and Margaret Atwood. Others lists include Black
journalists and authors to celebrate the presence of People of Color in
mainstream media.

Tweets on Djamila Ribeiro, while establishing stronger
connections to different spheres of the cultural and communication
industry (be it television, print media, or the literary market), also seek
to create counter-pedagogies and to establish alliances between feminist
and antiracist readers and counterpublics, united by shared cultural
references in the Global North and South. In the name and titles lists,
Ribeiro is positioned and repositioned in different alternative canons:
that of feminism, antiracism, Black Brazilian celebrities, Global critical
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theory and philosophy. Among the three cases under study, this is the
one more connected to the global North and less exclusively to Brazilian
references, which, however, do appear.

In the topic modeling for tweets on Djamila Ribeiro (figure 6),
topics such as “Black™, “Antiracist” and “Black Feminism” point to
her denouncement of the legacy of racism and colonialism in Brazilian
society, and her intellectual contribution to Black Feminism in Brazil.

Another topic, “Mulatinha” points to a polemic in which she was
involved, when she used several terms to disqualify a Woman of Color
in an interview in a widely popular TV Show. This polemic occupies a
considerable quantity of tweets in this corpus, which question Ribeiro’s
prestige and visibility and condemn her words, arguing that she is using
racially charged terms to disqualify another woman.

Figure 6 — Topic Modelling for Tweets on Djamila Ribeiro.

Source: The Author and Wolfram Mathematica
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Conclusions

Name performativity, combined with images, hashtags, and
user references, are discursive strategies deployed by feminist and
antiracist users on Twitter in Brazil, through which they enact, construct
and reconstruct their collective identities. This way, these subaltern
counterpublics occupy and reclaim controlled, exclusionary public digital
spaces as Twitter to argue against stereotypes, build alternative public
spaces and congregate heterogeneous collectives bound by cultural
and historical common heritages and values. This kind of community
empowerment articulates communities dispersed in space and time,
contests dominant mainstream beliefs, and gives visibility to racial and
gender justice issues to unaware publics.

I studied three cases of intellectual Women of Color incessantly
named, cited and referenced on Twitter, each of which relates to
slightly different topics, publics and counterpublics. Marielle Franco
is the predecessor of a new generation of LGBTQIA+ People of Color
participating in Brazilian politics today. Articulated with hashtag
use, Franco points to a dispute over naming, in which the power of
memorializing as a performance is evident.

Lélia Gonzalez is the central figure and founder of Black feminist
and decolonial theory in Brazil, and as such, she is named as a theoretical
reference, in relation to theories and theorists in the South and North.
These practices subvert geopolitical and academic hierarchies and
propose new theoretical and intellectual canons. Djamila Ribeiro, as a
theorist as well, is the central figure of a young generation of intellectuals
that are active in new digital media as well as in more traditional media,
who are successful in denouncing to racism and sexism in Brazil.
Naming her and listing her together with other intellectuals, theorists,
and activists around the world and throughout different historical periods
has positioned her in a central place, subverting global as well as racial
and gender hierarchies.

Instead of objectified, here Women of Color become the center of a
conversation that aims at creating alternative cultural models and references
for counterpublics online. Naming establishes a rhythm and a cadence
that seeks to mobilize counterpublics, incorporating new generations by
adding and subtracting names, incorporating Women of Color present
and alive today to historical global canons. Instead of victims with
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limited technological proficiency, naming shows how Brazilian activists
use Twitter to intervene in cultural and intellectual canons and lineages
in Latin America, recreating them in alternative, critical ways. There
is a long-term shared temporality in naming, across different historical
periods and geographical locations. Naming affirms these counterpublics
by emphasizing collective identity and belonging, giving prominence to
new definitions of citizenship and new possibilities for democracy.
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Resumo: Contribuigdes recentes aos estudos do Renascimento e da Retorica promovem
uma revisdo de perspectivas na historia literaria com consequéncias amplas para a
compreensdo da poesia de Camdes e de seus contemporaneos. Embora haja estudos
prévios, a poesia de Quinhentos ndo foi discutida de forma satisfatoria através das
lentes da retérica enquanto sua pragmatica textual historica. Um conjunto de mudangas
iniciadas nas ultimas trés décadas — da Historiografia, Sociologia, Estudos dos Media
— trouxe a luz uma tal lacuna na matriz ja secular de conceitos através dos quais
“periodos literarios” sdo entendidos e, consequentemente, textos poéticos do passado.
Isto indica a necessidade de estabelecer conceitos epistemicamente mais solidos,
plausiveis e situados. O presente artigo introduz algumas questdes relativas ao campo
semantico de “poeta” e “poesia lirica”, e pretende indicar alguns topicos que levem a
uma compreensdo mais complexa dos aspectos pragmaticos da poesia no contexto da
producdo simbdlica do século XVI.

Palavras-chave: Poesia do século XVI; retdrica; Pragmatica Historica; Estudos
Ibéricos.

Abstract: Recent contributions to Renaissance Studies and Rhetoric promote a review
of perspectives in literary history, with broad consequences for the understanding of
Camoes’s and his contemporaries Poetry. Although there are previous studies, the poetry
of Portuguese Quinhentos has not been satisfactorily discussed through the lens of
rhetoric as its historical textual pragmatics. A set of changes initiated in the last three
decades — coming Historiography, Sociology, Media Studies — brought to light such a
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gap in the secular matrix of concepts through which “literary periods” and, consequently,
poetic texts of the past are understood. This indicates the need to establish epistemically
more solid, plausible and situated concepts. This article introduces some questions
regarding the semantic field of “poet” and “lyric poetry”, and intends to provide a few
topics that may further lead to a more complex comprehension of the pragmatic aspects
of poetry in the context of the symbolic production in the 16th Century.

Keywords: Sixteenth Century Poetry; Rhetoric; Historical Pragmatics; Iberian Studies.

Reflexdes preliminares

Pensar hoje os conceitos de “poeta” e “poesia” como operavam
no século XVI envolve duas tarefas principais: a primeira consiste em
compreender as regras de conveniéncia segundo as quais personae
poéticas sdo construidas, a partir de preceitos genologicos da retérica e
imitados de modelos poéticos; a segunda tarefa atina a algumas questdes
epistemologicas e tedricas relativas a historia literaria em geral, que se
implicam quando a compreensao daquelas regras avangam. Trata-se da
transicao do foco sobre o autor empirico para a persona textual enquanto
algo especifico aos géneros poéticos, conceito que implica que praticas
poéticas institucionalmente fundadas e com vistas a fins particulares
sejam entendidas como aspectos primarios da obra de um autor, em lugar
de, como ainda acontece por vezes a critica, assumirmos Compromisso
com uma base de eventos biograficos que seriam “plasmados’ nos textos,
isto €, ainda que o biografismo seja hoje hermeneuticamente limitado
pela ideia de ficcionalidade ou relativa autonomia do texto.! Além
disso, colocar a questdo nessa chave — o conceito em operacgao a época
~ afasta-se da historia literaria como pratlca hermenéutica abrangente
cujo objetivo consistiria em mediar uma “fusdo de horizontes”, apesar
de legitima quanto a didatica de textos poéticos, e fa-lo com vistas a
pensar as condigdes estruturais da circulagdo discursiva na sociedade de
corte ibérica, trazendo a luz especificidades necessarias da producao e
recepgdo de poesia — escrever, dizer, cantar, ler, ouvir, coletar, imprimir.

' Sem reportarmo-nos aqui a ideia de “morte do autor”, que autoriza o destacamento

do artefato relativamente a sua propria historia, ainda biografismos vigem residualmente
em quase todas as regides da critica literaria, nem sempre na forma da ingénua intentio
auctoris relativamente ao processo semidtico, mas sobretudo na doutrina do texto
como, primariamente, um modo de negociar uma vivéncia particular. A historicidade
do texto ndo precisa ser ancorada em causas “externas” a textualidade. Veja-se o verbete
“Autor”, escrito por Jodo Adolfo Hansen para Palavras da critica (1992).
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A tarefa de tal historia ¢ uma reconstru¢do aproximada da pragmadtica
do texto historico.

Ainda que conte com discussdes prévias, a poesia portuguesa
do século XVI ndo foi satisfatoriamente compreendida pelo escopo da
retorica como pragmatica historica da escrita na sociedade aristocratica.
As primeiras tentativas tenderam a compreender a retdrica como um
campo técnico de eficacia elocutiva e submeteram as suas descobertas
as linhas ja demarcadas pelo conceito contemporaneo de /iteratura e da
sua derivada historia literaria (DE BRITO, 2019a, 2019b). Por exemplo,
e talvez o seu — até agora — maior exemplo, podemos referir a Retorica
e Teorizagdo literaria em Portugal do Humanismo ao Neoclassicismo
(CASTRO, 2008), a qual, apesar de uma abordagem minuciosa dos
textos e manuais preceptivos que circularam na Peninsula Ibérica, forga
a histéria institucional e material para dentro do conceito idealista e
pos-romantico dos periodos literarios como movimentos intelectuais
mais ou menos autoconscientes aos quais alguns autores podem ou nao
aderir. Grosso modo, tal conceito de historia ¢ aproximadamente causal
na sua fundamentagdo e substancialista no seu discurso; estruturado
com base nas concepgoes atuais dos fendmenos literarios, toma como
dada a relagdo triddica entre autores, textos e publico, e assim cose 0s
textos historicos numa inteligibilidade presentista. A propria histéria
torna-se uma construcao anacronica que disponibiliza a frui¢ao presente
os artefatos do passado, mas dificilmente oferece um conhecimento da
alteridade do passado como tal. Nas ultimas trés ou quatro décadas, no
entanto, essa situacao epistemologica comegou a ser desafiada através de
um didlogo cada vez mais complexo entre os estudos de literatura, novos
conceitos de historia — por exemplo, dos Annales, da Begriffsgeschichte
—, a analise do discurso francesa, a teoria critica marxista, os estudos dos
media, a teoria dos sistemas sociais, e assim por diante.

Nao obstante, ¢ preciso notar que esta pretendida renovagao da
retorica como pragmatica textual historica ainda ndo foi integrada numa
“ciéncia normal” dos estudos literarios no contexto das universidades de
lingua portuguesa e, para além de monografias académicas dispersas sobre
o século XVII, ndo houve investigacdo ou questionamento sistematicos
de suas implicacdes para a reescrita de uma historia literaria. O seguinte
¢ perceptivel: em primeiro lugar, essa renovagao epistemoldgica no
contexto das universidades lus6fonas ¢ maioritariamente realizada por
estudiosos brasileiros, em cujas instituigdes vige, talvez por razdes
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geracionais dentre outras, um espirito menos escoldstico; em segundo,
muito discutido é o “periodo barroco”, pomo da discordia dentro de
duas tendéncias brasileiras da historiografia literaria, a que, ai, busca
as raizes da literatura nacional, e a que o nega sem no entanto criticar
seu conceito;* assim, por fim, essa renovagdo epistemologica tem sido
entendida como uma “terceira via” desde o comego, em especial cabendo
aqueles para quem a aplicagdo da ideia de nagdo brasileira no contexto
colonial produziria um falso problema historiografico.

Durante os ultimos dez ou quinze anos, muito da pesquisa ¢ do
ensino do século XVI e especificamente da poesia de Camdes — cuja
critica € paradigmatica para os estudos desse periodo — permaneceu ainda
proxima a matriz conceptual da conhecida histoéria literaria, sob a qual
acabam subsumidas mesmo as discussdes mais diversas, a exemplo de
um Camoes queer, Camdes antifa etc. Elas ou sdo desenvolvidas como
incursdes no interior desse paradigma, tornado senso-comum as vezes tao
util para solver lapsos argumentativos, ou passam-lhe ao largo, trazendo
essa obra ao presente, por assim dizer, “a expensas” da histéria. Nao
seria o caso de imaginarmos a possibilidade de periodizagdo da poesia
portuguesa (e ibérica) dentro de um quadro retorico-historiografico, em
vez do modelo dominante de literariedade trans-historica, que funda
as manifestagdes literarias nalgum substrato antropolégico e reduz
“retorica” a variagdo elocutiva? Varios estudos recentes dao contornos
a uma espécie de espago ético-retdrico como instrumento para que se
elaborem segmentos cronoldgicos mais proficuos. E preciso produzir
uma moldura semelhante ao que Reinhart Koselleck — a que alguns
desses estudos recorrem em sua fundamentacao tedrica (e.g., LACHAT,
2014, 2019) — chamou de “espago de experiéncia”. Entre outras
defini¢des possiveis, “espago de experiéncia” assinala o conjunto das
condig¢des de possibilidade que estruturam a experiéncia num particular
momento histérico, no fundo, que permitem a apreensdo dos eventos.

2 Trata-se da conhecida polémica iniciada com a publicagdo de Haroldo de Campos, de

seu O sequestro do barroco na formagdo da literatura brasileira (1989), que se opunha,
embora de modo limitado, & matriz da histéria literaria empreendida por Antonio Candido
em sua Formagdo (2012). “Entre excluir o barroco”, sumariza Pécora, “do estudo sob a
alegacao de estar ausente da formagao nacional, e inclui-lo, como antecipagdo do nacional,
qual ¢é pior? Dificil e va escolha. (...) todo o assunto, hoje, tem de ser reavaliado em bases
tdo diversas do ‘Sequestro’ como da ‘Formagio’” (PECORA, 2011).
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Essas condi¢des definem um “horizonte de expectativas” sem o qual a
propria experiéncia ndo se daria como tal, ndo havendo a¢des ou eventos
que ndo descerrem horizontes de possibilidades ulteriores (KOSELLECK,
2006, p. 306 ss5.).> A luz da especificidade do “espago de experiéncia”,
fica salvaguardado o “horizonte de expectativa” hermenéutico como
algo que ndo deveria ser resolvido numa “fusdo” compreensiva, como
previa a estética da recep¢do de Hans Robert Jauss (1994, p. 38): antes,
seria preciso enfatizar os elementos que resistem a redugao epistémica
do conceito de “literatura” que ainda organiza a experiéncia literaria
presente, mesmo com o relativo afrouxamento de sua normatividade.
Em resumo, a mudanga atina a ontologia dos textos e do discurso,
a ideia de autor, e ao estatuto do publico, tanto num sentido empirico ou
quase, isto €, como documentado em manuais, escritos sobre retorica e
quaisquer testemunhos, como também inerente, tematizado nas proprias
obras. Esses elementos ndo podem ser estudados de modo destacado, mas
sim nas relagdes através das quais constituem um circuito de praticas
culturais. Ao se acompanhar o desenvolvimento de géneros textuais,
ndo ¢ dificil ver que suas estruturas e seus usos especificos recebem
conteudos do sistema das praticas vigentes e dos objetos repertoriados,
ndo refletindo, sem essa mediacao, estados objetivos do mundo exterior a
representacdo cultural. Podemos exemplifica-lo com o estudo do género
“cancdo” e a formalizagdo da tornada ou comiato previsto para o género.
Comparando essa estrutura em diferentes poemas, fora dos limites de
um “periodo” e (obviamente) de uma “nacdo”, dos trovadores a lirica
ibérica de Quinhentos, € possivel ver como ela adquiriu progressivamente
o papel de estabilizar um contetido moral retoricamente adequado ao
género “grave”, sob a preceptiva e pratica poética de Dante Alighieri,
por seu turno derivada da ars dictaminis, a preceptiva para redacao
epistolar. Mais tarde, essa inclinagdo inicial para a semantica textual foi
deslocada, provavelmente sob a influéncia da imprensa de Gutenberg,
pari passu com a generalizacdo do modelo lirico petrarquiano. Essa
terceira etapa de existéncia da tornada é marcada pelo esvaziamento
desse proposito direto de comunicar o sentido textual e por sua conversao
em “jogo textual”, o que faz dessa estrutura um indice da pragmatica

3 Noutra contribuigo, o proprio Koselleck assinala o conjunto de mudangas semanticas

que os conceitos sofrem com o declinio da sociedade aristocratica, demarcagdo por si s6 de
capital importancia para a compreensao de transformagdes nos usos da cultura. Também o
explora Jiirgen Habermas em sua discussdo da emergéncia da esfera publica burguesa, que
tem suas proprias praticas de producdo e circulagdo, seu esteio juridico etc. (2014).
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historica da propria escrita poética. As tornadas de Camdes e, até onde
investigamos, ibéricas, em geral, encenam um conjunto de regras de
interpretagdo ou sutilezas a que um leitor deve estar atento, mas nao
condensam o significado geral ou colocam em primeiro plano uma
agudeza, como acontecia na pratica trovadoresca ou, no século XVI, no
distico final do soneto.

Uma segunda relag¢do ¢ aquela entre o género ¢ o contetido
que é capaz de portar. E, de fato, bem conhecida em termos gerais a
partir da rota Virgilii, para os géneros recuperados a antiguidade latina,
seguindo a triade dos estilos alto, médio e baixo, mas parece nao haver
diretrizes claras relativamente a poesia lirica e seus géneros novos nos
séculos XIV a XVI — ¢ isso que promove a proliferagdo dos tratados.
Independentemente de duas tendéncias comuns entre os criticos de
Camdes — seja a leitura cerrada de um texto ou a leitura tematica de
textos classificados do ponto de vista do presente —, € possivel inquirir 0s
proprios textos enquanto artefatos com necessidades historicas proprias
e, desse modo, pensar a representagao da escrita e leitura de poesia, bem
como as valéncias assumidas por seus temas, € como essas mudangas
exigem o uso de diferentes dispositivos retoricos. E notavel como a
relativamente frequente self-fashioning de tais textos consiste em troga,
apontando aparentemente para um contexto em que, juntamente com
implicagdes morais, h4 uma constante necessidade de autojustificagdo
poética, como se um texto devesse tornar visivel ou dar sempre indices de
seu caracter emulativo, de que entrou na disputa com outros textos. Esse
¢ um nexo entre poética e moralidade. Como noutro lugar argumentamos
(DE BRITO, 2019¢), a forma como alguns poemas de Camdes chegam
a isso ¢ sobretudo através de sutilezas, citagdes ligeiramente ir6nicas de
textos, e, por vezes, através da aplicagdo do ridiculum a lugares-comuns
da lirica de seu tempo. Nao parece haver uma continuidade necessaria
de um tema através dos seus diversos instanciamentos de género, o que
invalida qualquer premissa realista.

O autor e os textos podem relacionar-se de duas maneiras. A
primeira refere-se a constituicdo da persona poética, ndo no sentido de
que a poética possa refletir experiéncias pessoais de vida, mas que uma
configuracao de genero e assunto — digamos, um soneto sobre o amor
— implicara a sua propria voz textual. De fora, “extratextualmente”,
um segundo tipo de relagdao de autor e texto diz respeito a pratica da
imitagdo. Essa problematica no século XVI portugués deve ser revista
levando-se em conta a histdria da impressao em Portugal. Razao tinham
Camdes e outros queixosos quanto ao infimo espago que as letras entdo
ocupavam, como demonstra Sheila Hue (2009). A exceléncia a cada
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vez reivindicada talvez seja reflexo duma condi¢do medial dificil: a
reproducdo dos poemas em cancioneiros multiautorais numa sociedade
fundada na distingdo estamental. Trata-se, portanto, da questdo de
um poema imitado ser ou nao eficiente em substituir o seu modelo e
se diferenciar de um corpus de poemas em circulagdo cada vez mais
semelhantes uns aos outros. Esta dinamica estende a escrita poética
— e audicdo, leitura, copia e finalmente publicacdo — a estrutura geral
da sociedade de corte como discutida por Norbert Elias, onde a boa
opinido e os privilégios estavam intimamente relacionados (ELIAS,
2001). Tanto mais importante, devemos também lembrar que a situagao
social e econdmica em Portugal do século XVI poria em confronto
um grupo progressivamente pobre de nobres sem titulo, os fidalgos, e
o grupo de plebeus que ascenderam a uma baixa nobreza por meio do
servigo burocrético, quando letrado passou a ser uma distingdo. Era
comum que anedotas da época abordassem a antiguidade de um titulo
ou a legitimidade de um morgado, bem como a condi¢do exdtica de
uma nobreza burocratica (LUND, 1980). Trata-se de posicionamentos
politicos mediados pelas letras, como nos lembra Jorge Alves Osorio
(1985). Nessa perspectiva, a escrita poética constituia uma mais-valia
para a vida publica, o convivio cortesdo € a conquista de favores, ou
seja, na medida em que tinha resultados concretos e materiais como
dificilmente aconteceria na sociedade burguesa. Podemos lembrar aqui
a funcdo do mito de Orfeu na concepcao da poesia como produtora de
civilidade (PINHO 20064, p. 34), que em nada diverge da normatividade
da frui¢do do 6cio (GOMEZ, 2014, p. 28) e de sua religiosidade (SODRE,
2001, p. 349). E nessa 51tua<;ao que se deve procurar um conceito cultural
opera(:lonal de “poeta”. Tal conceito ¢ o que medeia as praticas de
producdo de texto e as personae textuais, bem como o publico da poesia.

Outra dinamica importante para compreendermos a relagao entre
autor e texto mediada por um conceito normativo de poeta € aquela entre
o circuito vernaculo e a poesia novilatina. Na medida em que os novos
géneros sao “teorizados” em termos de uma gramatica de poesia latina
proveniente da preceptiva de Horacio e dos comentarios a Virgilio que se
iniciam com Elio Donato — de que sio herancas, por exemplo, o epigrama
como modelo para o soneto na Lezione del Sonetto de Cesare Crispolti
(1592)* ou a permanéncia da rota Virgilii nas Tablas poéticas de Cascales

* Neste caso, Crispolti buscava diferenciar o soneto do epigrama, mostrando como este
era mais flexivel, num argumento que renegocia as observagdes de Lorenzo de Médici em
Comento de’miei sonetti (1554 [1480-1492]). Vejam-se também os trabalhos de Thomas
Borgstedt, Topik des Sonnets (2009) ¢ Bernhard Huss, Sonett und Epigram (2012).
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(1617) —, é necessario compreender as continuidades e, especialmente, as
descontinuidades que derivam de diferentes intencionalidades de escrita,
que exigem dispositivos especificos do género. Um texto estritamente
escrito para ser lido em latim por um pequeno publico educado pode
partilhar o mesmo campo de propdsitos morais com a poesia vernacula,
mas adotard uma estratégia diferente para realizar sua inten¢do, uma
vez que dificilmente funcionaria em convivios, situagdes “nao oficiais”,
nem se esperava que fosse de qualquer maneira lido por ignorantes das
letras latinas, ao passo que um poema vernaculo extrai grande forga de
ser construido com uma dupla eficacia, na medida em que seria lido ou
ouvido, como nos lembra Jodo Adolfo Hansen (2019, p. 308, et passim),
por um discreto ou por um vulgar, tolo, (necio de Baltasar Gracian),
devendo surtir efeitos distintos em ambos.’

Nos ultimos anos, este circuito vernacular-latino mal recebeu atencgao
dos estudos camonianos e, pelo menos em lingua portuguesa, do século
XVI. Os trabalhos anteriores que de algum modo tocam o tema, ainda sob
a égide da filologia, sofrem sobretudo do seu legado pds-romantico, da ja
mencionada reducdo tedrica e do modelo de investigagdo do antiquario.
Falta-lhes relevancia epistémica relativamente aos interesses cognitivos
que atualmente pdem em movimento os estudos literarios. Contrariamente
a tendéncia pés-romantica, o circuito novilatino ganhou maior atengao nas
universidades de lingua alema,® processo a par e passo com o projeto de
publicacdo dos doze volumes do Historisches Worterbuch der Rhetorik

5 Isso consta ja em Dante e aparece ainda na lezione de Crispolti e em La Veronica, o

del sonetto (Genova: Girolamo Bartoli, 1589), de autoria de Vicenzo Toraldo d’Aragona.
Discutimo-1o no nosso estudo sobre “As tornadas das can¢des nos séculos XII a XVI” (2020a)
e no artigo de titulo “A politica das letras na obra de Luis de Camdes” (2021, no prelo).

¢ Evitando intencionalmente a bibliografia anterior a 1990, citemos alguns estudos que
vao ao encontro dos interesses cognitivos aqui esbogados: Ticht-Kunst de Joachim Dyck
(Berlin: De Gruyter, 1991); os volumes editados por Heinrich Plett, Renaissance-Rhetorik
(Berlin: De Gruyter, 1993) e Renaissance-Poetik (Berlin: De Gruyter, 1994); o volume
da Ars memorativa (Berlin: De Gruyter, 1993); Imitatio et tractatio de Alexandru Cizek
(Tibingen: Niemeyer, 1994); o volume de Schirren e Ueding, Topik und Rhetorik (Tiibingen:
Niemeyer, 2000); Imitatio im Wandel de Brigitte Mager (Tiibingen: Narr, 2003); Sententia
und Proverbium de Sibylle Hallik (Colonia: Béhlau, 2007); Der Begriff der Dichtung in
der Friihen Neuzeit, de Volkhard Wels (Berlin: De Gruyter, 2009); Decorum, Jan Dietrich
Miiller (Berlin: De Gruyter, 2011); Rhetorik in Mittelalter und Renaissance, editado por
Strack e Knddler (Miinch: Herbert Utz, 2011); Geschichte der Neulateinischen Literatur de
Martin Korenjak (Miinch: C. H. Beck, 2015); e mais titulos da série Friihe Neuzeit da De
Gruyter, assim como sua Historia Hermeneutica e a muito mais curta Rhetorik-Forschung,
sem mencionar os estudos de historia literaria propriamente dita.
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(1992-2015), dicionario histdrico de retorica organizado por Gert Ueding.
Em sua recep¢ao, o dicionario foi frequentemente saudado como referéncia
preliminar para futuros estudos retdricos (TRANINGER, 2014), precisamente
em virtude do lugar estrutural da retorica nas instituigdes do antigo regime.
O desenvolvimento de estudos especificos ¢ imprescindivel para que se
escrevam novos capitulos da histéria cultural, e subsidios para isso se
encontram, com efeito, facilmente, mas com escopo limitado, a exemplo
dos trabalhos de Hansen (2004, 2019), Alcir Pécora (2001, 2008), Belmiro
Pereira (2012), e Sebastido Tavares de Pinho (2006b, 2006a). Importa
recordar, além disso, o influxo da retérica do Norte da Europa nas instituigdes
peninsulares — principalmente das obras de Erasmo, Agricola e Ringelberg
— e, portanto, a sua influéncia nas letras do século XVI (PEREIRA, 2008),
razdo por que esses estudos ndo devem se limitar a pensar a relagdo entre o
Quinhentos portugués e uma ideia de “Renascimento” italiano.

A reconstru¢do de uma pragmatica textual histérica abre um
campo diferente de significados plausiveis, proporcionando novos e
interessantes problemas. Ha pelo menos duas linhas entrelagadas ao longo
das quais os estudos retdricos contribuem para isso: a investigacao da
topica (em alemao, Topos ou Topikforschung), a qual, em parte, reformula
o antigo estudo das fontes, de forma menos biografica, potencialmente
menos antiquaria; os estudos genoldgicos, que podem assumir a
investigacao das relagdes entre um género e outro, o texto e o género, ou
género e contexto, de extrema importancia para que compreendamos a
proliferagdo de manuais e comentarios, da preceptiva da escrita a partir
de meados do século X VI. Trata-se de estudos que parecem oferecer uma
perspectiva diferente para a compreensao da literatura ibérica, posigoes
pouco cultivadas entre a critica mais comumente exercida por estudiosos
portugueses, espanhois e italianos. Nao bastaria mencionar o trabalho
de Paul Oskar Kristeller, nem o de E. R. Curtius, ainda mais antigo, de
que essas investigacdes em grande medida partem; deveriamos também
listar, para a constru¢ao de um horizonte tedrico em que tais discussoes se
possam travar, as obras de James Murphy, Peter Mack e Marc Fumarolli,
além de Haydn White, Jerome McGann, Paul Zumthor, Peter Burke,
Roger Chartier e, claro, Jacques Le Goff.

Sinopse para um espago ético-retorico da poesia camoniana

Sao copiosas as discussoes que abordam ou tangenciam a topica
metalinguistica — canto, poesia, pena, frauta, musa, usos do poema etc. —na
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obra camoniana, suscitadas por sua constante autorreferéncia a arte. Os
comentarios ao assunto tendem a constelar outros textos da época a volta
de dadas passagens, os quais servem de subsidio a sua compreensdo. A
razao para isso € dupla, mas simples: por um lado, ndo deveriamos passar
diretamente das exposigoes e das preceptivas aos poemas, pois iSso nos
implicaria num tipo de argumento que reduz a poesia a ilustragdo, além
de exigir-nos saber, mais do que especular a seu respeito, os preceitos
que o poema seguiria; por outro, a coeréncia lograda pela hermenéutica
literaria parece exercer um efeito retroativo sobre os demais textos, de
modo que os preceitos acabam ocupando uma posicao secundaria no
universo relativamente estavel da historia literaria — ou seja, os preceitos
antes ilustram, s3o identificados aquilo que j& entendemos estar nos
poemas. Nao obstante, ¢ interessante confrontar a representagao de poesia
e poeta, a autorrepresentagao do poeta, com os discursos em circulagao,
a fim de mapear a normatividade dos conceitos e entender o que seria,
se o houver, “desvio”.

Para tal tarefa, importa a primeira recep¢do camoniana, que pode
oferecer uma visdo concreta do espacgo de experiéncia e do horizonte
de expectativas em torno de poesia e poeta. E inaugural a ja bastante
discutida censura do frei Bartolomeu Ferreira a’Os Lusiadas:

Vi por mandado da Santa e Geral Inquisicao estes dez Cantos (...)
e ndo achei neles coisa alguma escandalosa, nem contraria a fé e
bons costumes, somente me pareceu que era necessario advertir
os leitores que o Autor, pera encarecer a dificuldade da navegagéo
e entrada dos portugueses na India, usa de uma fic¢io dos deuses
dos gentios. (...) todavia, como isto ¢ Poesia e fingimento, ¢ o
Autor, como poeta, ndo pretenda mais que ornar o estilo poético,
ndo tivemos por inconveniente ir esta fabula dos deuses na obra,
conhecendo-a por tal. (...) € 0 Autor mostra nele muito engenho
e muita erudiciio nas ciéncias humanas. (CAMOES, 2008, p. 5)

Repare-se nesse “o Autor, como poeta (...) pretenda”. O que
com isso se assinala ¢ precisamente a distingdo funcional, embora
parcial, entre um “autor” como tal e um “poeta”, cuja unidade se pauta
no interesse atinente as convengdes poéticas. Note-se também que a
adverténcia do frei Bartolomeu ao leitor implica, além disso, o seguinte:
o “ornar o estilo” pretendido serve para “encarecer a dificuldade de
navegacao”. Noutras palavras, a relacdo entre autor (como tal) e poeta
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pressupoe a correlagdo entre convencdes de carater geral (“isto € Poesia
e fingimento”) e interesses particulares, relativos a fungdo laudativa
“ornar”, “encarecer”). E assim que se licencia a representagio mitologica
em Os Lusiadas. Resumindo o que até aqui observamos, dessa licenca
podemos passar ao proprio conceito de poeta como autorrepresentacao
discursiva que obedece a dadas regras retorico-poéticas com vista
a fins particulares, quer em seu argumento quer através do proprio
poema. Tais fins ndo se afastam do discurso teoldgico-politico, que
abarcava a vida civica. Esse panegirico do Estado encontraria em
Os Lusiadas uma contrapartida na expressao do proprio Poeta, aqui
persona ficta, nos epifonemas que concluem suas invectivas contra
a Patria. Esses expedientes, segundo parte da contemporanea critica,
atenderiam a expressao individual da negatividade, um registro “lirico”
ou ainda “maneirista” que “contaminaria” o canone formal do “épico
renascentista”. Ora, se acompanharmos a tese de Hélio Alves sobre o
épico, a expressao da negatividade — o vitupério — € prevista para o proprio
género (ALVES, 2001) e ndo pode ser entendida, desta feita, como lugar
em que o autor corajosamente se exprime como poeta e, logicamente,
ndo podemos explicar-lhe como “contamina¢do do maneirismo”.
Lembremos também do testemunho de Diogo do Couto (1542-
1616), no capitulo 28 da Década oitava da Asia, sobre o furto do Parnaso
de Luis de Camoes:

Em Mocambique achamos aquelle Principe dos Poctas de seu
tempo, meu matalote, e amigo Luiz de Camdes, tdo pobre,
que comia de amigos (...) e aquelle inverno que esteve em
Mocambique, acabou de aperfeicoar as suas Lusiadas pera as
imprimir, e foi escrevendo muito em hum livro que hia fazendo,
que intitulava Parnaso de Luiz de Camdes, livro de muita
erudicdo, doutrina, e filosofia, o qual lhe furtaram. (BARROS;
COUTO, 1778, p. 233)

E notavel que, em meio a sua cronica da Asia, Couto resolva fazer
esse pequeno in memoriam camoniano. Queremos destacar aqui duas
informagdes: primeiro, a caricatura tragica que se faz quando o “Principe
dos Poetas” vive de esmola; segundo, que Camdes preparava uma obra
lirica, cujo valor estaria assente em sua “muita erudi¢do, doutrina, e
filosofia”. Por vezes, interpreta-se essa passagem como se o Parnaso fosse
um prosimetro, de lirica e filosofia; em verdade, o triplo teor subscreve as



252 Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 241-259, 2021

funcdes de ensino e preceptiva moral, docere € mouere, caracteristicos do
tempo. De qualquer modo, em momento algum se pde a questao do autor
registrar ai seu interesse ou individualidade — os seus feitos, o que viraem
sua época —, mas, antes, a adequagao da obra a determinados interesses
cognitivos de natureza social. Apenas com isso em mente podemos
situar as coordenadas metalinguisticas, ou metapoéticas, registradas
na obra camoniana, isto €, como conjunto discursivo que negocia com
essas expectativas. Uma justificativa diferente, mas igualmente afastada
do modelo contemporaneo de leitura literaria, ¢ dada por Miguel Leite
Ferreira a edicdo da obra de Antonio Ferreira, seu pai. Com a poesia,
diz ele na dedicatoria, “ficava as letras mais ornadas” (FERREIRA,
1598, n.p.). Garcia de Resende, no prologo ao Cancioneiro geral (1516),
enfatiza, ao lado do louvor a Deus, do folgar e do registro de costumes
cortesdos, a funcao ilustrativa e a fungao corretiva da poesia.

Por vezes se assinala que a autorrepresentacdo conflitante de
Camoes ¢ reflexo de condigdes socio-historicas objetivas, como a ruina
dos negdcios reindis, a iminéncia da anexacdo casteld, as guerras de
religido, o fantasma tedrico do declinio de Roma pelo abrandamento
dos costumes, sua biografia desafortunada. Mas essa contraposi¢@o entre
pessimismo e otimismo na obra de Camdes, até onde pudemos averiguar,
s6 modernamente foi assinalada. E isto, obviamente, descartando o recurso
as respectivas formagdes “maneirista” e “renascentista”. Se aceitarmos que
a representagdo da persona dependia de convencdes de género, as quais
Camdes nao “transgrediu”, talvez ndo se pusesse sequer a questao de que
ele, como individuo, registrasse ali algo que fosse do seu estrito interesse,
pelo que os afetos do poeta nao fugiriam a realidade do poema. Diz Manuel
de Faria e Sousa, no paragrafo quinto do prélogo a sua edicdo comentada
das Rimas, “el Poeta viene a ser tan grande en lo Lyrico, como en lo
Heroico: porque en ambos cumple enteramente con lo que ellos piden” e
nao deixa de amplificé-lo no “Juizio destas Rimas™:

En estas Rimas estan executados todos los estilos, y metros en
que se escrive: y a todos se acomoda el Poeta de modo que parece
nacio particularmente para cada uno solo. El se va transformando
como un Proteo, conforme a los assuntos, y materias: en lo grave
haze tener a rienda el sesso: en lo triste haze que gima quien le
sabe leer: en lo alegre no ay enfrenar el contento: en lo amoroso
pueden servir de flechas a Cupido sus pensamientos, sus regalos,
sus ternuras, sus galanterias, sus finezas, y sus afectos totalmente
invencibles. (1685, n.p.)
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Deve-se escusar o entusiasmo do critico, especialmente porque
tais palavras sdo enunciadas no contexto de controvérsias. Outra posi¢cao
era entdo ocupada por Manuel Pires de Almeida, que dirigia argumentos
contrarios a perfeicdo de Os Lusiadas, ja defendida também por Faria e
Sousa. Contudo, mesmo Pires de Almeida ndo deixa de fazer a concessao
de que Camdes realizara perfeitamente o “preceito de se vestir no habito
da pessoa representada”, ndo esquecendo que também no “lirico em seus
amores se ha-de revestir em os afectos de um verdadeiro amante” (apud
PIRES, 1982, p. 82).

A inteligibilidade literaria atual, que se estabelece sobre o
colapso entre autor e voz textual — entre o autor e o conceito encenado
da persona do poeta — sob efeito residual das teorias romanticas da arte,
leva a secundarizagdo ou quase apagamento das finalidades sociais —ndo
restritas a argumentatividade de Os Lusiadas — em prol da expressao
ou representacao da vivéncia, como se esta fosse uma causa, por seu
turno radicada na historia. Isso gera o problema de ora reputar-se dada
passagem camoniana aos preceitos retoricos e a topica, ora ancora-la em
algum tipo de experiéncia. Mas como olhar para as formulas de modéstia,

Mas eu que falo, humilde, ba[i]xo e rudo,
De v6s ndo conhecido nem sonhado
(CAMOES, 2008, p. 264)

Se meu engenho € rudo e imperfeito,
Bem sabe onde se salva, pois pretende
Levantar coa causa o ba[i]xo efeito.
(CAMOES, 2008, p. 404)

Ou aplicacao de um louvor préprio discreto,

Pois se o desejo afina

Ua alma acesa tanto

Que por vo6s use as partes da divina,
Por voés levantarei ndo visto canto
Que o Bétis me ouga,

E o Tibre me levante

(CAMOES, 2008, p. 343)

Ou reivindicacao de verismo,

Metido tenho a mdo na consciéncia,
E ndo falo sendo verdades puras,
Que me ensinou a viva experiéncia.
(CAMOES, 2008, p. 274)
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Sendo no interior do argumento avangado em cada poema, isto €,
considerando o efeito que se pretende a levar a cabo? Isso ndo significa
dizer que simplesmente ndo ha “individualidade” na obra, mas que ela
deve ser buscada nao naquilo que € por ela representado e sim no proprio
processo de representacao, conforme o qual o poeta emularia seus modelos.’
O verismo camoniano, por exemplo, associa-se frequentemente a figura
retérica da preteri¢do, por meio da qual o poeta apregoa a exceléncia de
sua matéria relativamente aquilo que € preterido, seja um estilo, género ou
assunto. Outra razao para evitar o colapso da realidade textual e de qualquer
enraizamento empirico ¢ dado pelo proprio Faria e Sousa:

empecaré a mostrar que el Amor del P. descrito en estas Rimas,
fue Platonico, o casto, y puro; axidéma que a todos parecera
improvable, porque todos asta oy han creido que mi P. fue lascivo,
y que en estos sus amores no ay mas del primer sonido. No digo
que no lo seria en la vida, pero digo que en los escritos no lo fué:
assi como sucede a muchos hombres de juizio, que si obrando
pecan; hablando, 0 escribiendo, predican, y ensefian no lo que
ellos hazen, mas lo que es razon que se haga para ascender a la
immortalidad gloriosa. (FARIA E SOUSA, 1685, p. 29)

A leitura de textos que hoje entendemos como metapoéticos,
intencionalmente assim concebidos, a exemplo das cartas de Antoénio
Ferreira ou da auto-observacdo de Sa de Miranda, muito facilmente se
presta a contemporanea semantica literaria. E exemplo de colapso de
conceitos absolutamente diversos das letras o conhecido comentario de
Segismundo Spina, em Introdugdo a poética classica (1995). A despeito
de sua fineza de leitura, essa e talvez toda a obra de Spina parece assentar
a legitimidade da obra literaria no seu grau de novidade, o que seria, por
seu turno, reflexo da experiéncia histérica individual e baseado numa
progressiva “consciéncia literaria” (SPINA, 2004, p. 175 ss.), ainda que
inste, em seu Do formalismo estético trovadoresco, a “despojar-nos de

7 Ainda assim, dificilmente poderiamos associa-lo, nesse sentido, a contemporénea
nogdo de subjetividade, que se cunha como fundamento das instituigdes burguesas.
Para sermos mais exatos, questionamos simplesmente qual ¢ o lugar da questdo do
“nascimento do sujeito” na historia literaria. Por que alguém haveria de ser o “primeiro”
moderno, etc.? Lembremos o caveat de Gumbrecht quanto a constituigao autorreflexiva
de sentido como caracteristica marcante do sujeito moderno (1998, p. 60). Nao ¢ dificil
perceber que, nesse sentido, a constituigdo de um sujeito epistemologico — e, depois,
juridico — depende do desenvolvimento gradual e simultaneo de instituigoes que lhe
amparem, um modelo de ciéncia, de vida publica e comunicagdo (enquanto medium
da sociedade ¢ do individuo), uma legislag@o.
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certos preconceitos da vida moderna, que perturbam o nosso espirito
critico na compreensdo da realidade ética” de outra época (SPINA,
2004, p. 213).® Esse capitulo para uma outra historia literaria — de que
a poesia da sociedade de corte comporia uma pré-historia — permanece
incompleto sem a adequada avaliacao do circuito de textos neolatinos
que povoava aquele espaco. Pinho (2006a, p. 15 ss.) nos lembra, por
exemplo, que, para um humanista de Quinhentos como Dom Jeronimo
Osorio (1506-1580), a legitimidade da p0e51a residia na for¢a morigerante
de sua verdade universal, relativamente a qual os poetas superariam os
oradores — opinido que também Aires Barbosa (1460-1540) partilhava
(PINHO, 20064, p. 132) e que parece vir da renovagado iniciada com os
comentarios a Poética de Aristoteles (WEINBERG, 2003).° Algumas
décadas antes, Cataldo Siculo (1455-1517), chamado a Portugal por Dom
Joao 11, defendia a poesia e “at¢ mesmo” a satira para “a emenda ¢ a
correcao davida” (RAMALHO, 1994, p. 43). Um século depois, também
em latim, Tomé Correia (1536-1595) atribuia primado a fun¢do moral
da poesia, ja que a imitagdo poética de agdes levaria necessariamente
a sua imitacao real ou ao repudio e, portanto, a correcdo dos costumes
(CORREIA, 1591, p. 291, 415-417). Exemplar maximo de uma tal
concepgao estd no livro de Diogo de Teive, Epodon siue ia[/m]bicorum
carminum (1565), fundamentalmente uma colecdo métrica de ditos
sentenciosos, dedicada e destinada a educacao moral de Dom Sebastiao.

As primeiras controvérsias'® da critica camoniana, ainda que
por vezes atinem a questdes muito especificas de poética, evidenciam

8 Além da abundancia de metaforas botanicas, por meio das quais a historia literaria
quis adquirir coeréncia, podemos salientar a polarizagdo presente nessa obra entre
expressao real e “retorica” como sindnimo de manifestagao de “formalismo”, fingimento
poético, por exemplo: “Neste caso [o autor comenta o uso do topico de “abdicar
riquezas pela amada” por parte do rei Henrique de Hohenstaufen], o topico deixaria
de ser realmente uma figura de retdrica, para ser uma confissdo pessoal” (SPINA, 2004,
p. 123). E falsa escolha. Ignorar que a citacdo e a menc¢ao reforgam o lugar do proprio
texto em meio aos outros faz com que se derive para autoria. Ao longo da obra, em
momento algum a topica é apresentada como processo de repertorizagdo que passa
por sua aplicag@o visando efeitos suasorios, constituindo a realidade sui generis do
que ¢é representado. Se acompanharmos a hipdtese de Gumbrecht segundo a qual em
boa parte da produgio trovadoresca a realidade constituida pelo poema se nutre duma
assimetria relativamente ao mundo institucional (GUMBRECHT, 1998, p. 35-66), o
rei hipotetizar sua abdicag@o da coroa é uma aplicagéo sutil do topico em questdo, uma
agudeza que reforca o verossimil textual.

° No inicio da década de 1970, Bernard Weinberg compilou quatro volumes de Trattati
di Poetica e Retorica del Cinquecento, (Roma: Laterza & Figli), imprescindiveis para
o estudo aqui esbogado.

10" Para esse estudo, sdo preliminares o livrinho A4 critica camoniana no século XVII
(1982), de Maria Lucilia Gongalves Pires, e o artigo “A Recep¢do de Camdes no
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o intercambio entre os circuitos neolatino e vulgar. Além disso, podem
oferecer, na medida em que se constituem como discursos teoricos —
observacionais — sobre praticas de escrita, elementos importantes para
a reconstru¢ao dos conceitos de “poeta” e “poesia” em Quinhentos. A
controvérsia da imita¢ao, por exemplo, coloca em primeiro plano algumas
das expectativas que um poeta deve cumprir para tornar-se digno do
titulo — como diz Faria e Sousa no prélogo as Rimas, para deixar de ser
apenas um “versificador”. Apoiado no comentario a Poética de Ludovico
Castelvetro (1505-1571), entre outros, Pires de Almeida acusa Camoes
de “furtar” a Virgilio. Parece Faria e Sousa oferecer-lhe uma réplica em
sua edi¢do comentada de Os Lusiadas, ao que Almeida treplica. Por
sua vez, Jodo Soares de Brito dirige contra este uma defesa da imitagdo
— inclusive a chamada imitagdo eclética, oriunda da disputa a volta da
imitacdo de Cicero — colocando em cena as autoridades de Aristoteles,
o proprio Cicero, Plinio, Quintiliano, Cassiodoro, Séneca, mas também
contemporaneos como Scaligero, Hensius, Lipsius, Erasmo, Poliziano,
para citar poucos, sustentando sempre a diferenca entre a imita¢do
artificiosa e a mera “trasladacao”, traducao (VENTURA, 2010, p. 188,
et passim). Nao faltando os exemplos de poetas que foram diligentes em
sua pratica imitativa e que, no processo, acrescentam “algo de seu”, o
apologeta camoniano vem dar-lhe uma fundamentagao teoldgica, “Deus
imita-se a si; a natureza a Deus” (VENTURA, 2010, p. 193).

A reconstrugdo epistemicamente sélida, plauswel de conceitos
situados ofereceria um quadro preliminar para uma compreensdo mais
complexa dos aspectos pragmaticos da poesia no contexto do século
XVI, precisando, para que entdo se proceda a apreciacdo dos textos
individuais, ser associada a observagao do conjunto de praticas ligadas a
imitagdo enquanto organon da cultura, como a ja mencionada tradugao,
a citagdo direta ¢ a mengao, bem como a aplica¢ao de procedimentos
de amplificagdo, inversdes de usos topicos etc. Sem nos limitarmos aos
textos camonianos, a critica camoniana, ou as autoridades em que esta
se pautou, seria preciso incorporar também um estudo da autorreferéncia
poética de seus contemporaneos, isto €, quando o fazer poesia se torna
parte daquilo que é encenado no poema. Quando se colocam essas
questoes de interesse “intertextual”, como hoje se diz, também se comeca
a delinear o lugar social do poeta junto a elas. Sem essa compreensao, que
por si sé resgata os textos canonizados ao envelhecimento a que o senso-
comum escolar lhes submete, o estudo da poesia da sociedade de corte

Neoclassicismo Portugués”, incluso nas Pdginas de um honesto estudo camoniano
(2007), de Anibal Pinto de Castro.
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corre 0 imenso risco de limitar-se a0 nosso presente, por conseguinte,
ndo oferecendo nenhum conhecimento relevante da diferenga especifica
das praticas culturais do nosso passado proximo.
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Y después de todo, solo la montafia ha vivido lo suficiente como
para escuchar con objetividad el aullido del lobo. [...] Pero es el
hombre quién dice qué es lo civilizado, y el resto es mujer y tierra
salvaje. ;Entonces qué es una mujer? ;Esta ella donde no estan
los simbolos? Si es el otro innombrable del hombre, la mujer es
lo salvaje. La mujer esta mas cerca de la montaiia y del lobo que
el hombre, aunque so6lo sea porque €l la puso ahi. Por eso la mujer
puede escuchar mejor que el hombre, aunque no tan bien como la
montafa, el verdadero aullido del lobo.

Abi Andrews (2020, p. 295)

E1 19 de junio de 1829, dos afios después de la caida de Bernardino
Rivadavia, apenas unos meses mas tarde del fusilamiento de Manuel
Dorrego y de la victoria de Estanislao Lopez y Juan Manuel de Rosas
sobre Juan Lavalle, parte de Buenos Aires el Bergantin Betsy con rumbo
a Malvinas. En su interior, Maria Saez, sus hijos y su marido, primer
comandante politico y militar de las Islas Malvinas y adyacencias al Cabo
de Hornos,' imaginan la tierra donde viviran hasta 1831.

Nacida en Montevideo en noviembre de 1800, hija de Josefa
Pérez y de Francisco Saez, un exitoso negociante, Maria se casa a los
19 afos con Luis Vernet y diez afios mas tarde, acompafa a su marido
en su mision a Malvinas. Con tres hijos pequefios y un embarazo en
curso de pocos meses, la escritora desembarca en la Isla Soledad, desde
donde escribe dia a dia un diario que comienza en alta mar y finaliza
en diciembre de 1829. Escrito en los inicios del gobierno rosista y en el
marco de un debate fluctuante sobre el ser nacional,? el texto de Saez surge

! “El 10 de junio de 1829, la provincia de Buenos Aires crea la Comandancia Politica

y Militar de las Islas Malvinas y adyacencias al Cabo de Hornos y nombra a Luis Vernet
en el cargo. Esta es la culminacion de una serie de actos de gobierno que se inician
en 1823 y van ratificando y consolidando legalmente el creciente involucramiento de
Vernet en la empresa de Malvinas” (VERNET, 2020, p. 53).

2 Como analiza Francine Masiello (1997, p. 34): “Entre 1830 y 1850, Argentina era
un pais con una marcada escasez de poblacion, una silueta, una inmensidad delimitada
por fronteras arbitrarias. Si bien el pais se habia independizado de Espaiia en 1810,
desde entonces habia estado sumergido en una lucha civil en busca de una definicién
de un proyecto nacional. Durante el periodo de inestabilidad politica de fines de la
década de 1820 a la de 1850, conviven dos ideas opuestas que dominaran la escena
politica durante la primera mitad del siglo XIX: a) la idea liberal que creia en la
construccion de la nacion basada en el pensamiento filosofico europeo [...], y b) una
idea de federalismo ‘nacionalista’, basado en un pacto social afianzado en la tierra y
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precisamente en el momento en el que “el relato de viajes se consolida
como practica entre los primeros letrados criollos” (MISERES, 2010, p.
31)° como un registro intimo sin ningun tipo de aspiracion literaria.* Sin
embargo, tal como observaremos a lo largo de nuestro analisis, desde los
margenes de la tradicion del relato de viaje a la Patagonia inaugurada
por Antonio Pigafetta,’ este diario establece dialogos no sélo con lo que
dijeron otros aventureros especificamente sobre el paisaje de Malvinas,
sino también con ciertos temas que registraron otras viajeras de la época
como Flora Tristan o Maria Graham. En este sentido, nos interesa realizar
aqui una lectura del diario de Maria Sdez no como discurso “menor” o
“excepcidn”, sino, en cambio, como parte de la narracidon sobre las Islas
Malvinas. Utilizando como guia uno de los interrogantes que plantea
Moénica Szurmuk (2007, p. 12) en su libro, “;Coémo seria la historia
de la nacion argentina si incluyera las narraciones alternativas de los
grupos subalternos?”, indagaremos aqui de qué manera el texto de Séez
se aleja de los objetivos de su marido (nombrar, conquistar, dominar) y
agrega a la historia de las islas una mirada sobre el paisaje donde prima
la naturaleza y el presente de la experiencia.

en las tradiciones idiosincrasicas. Estas dos ideas pertenecian a los dos grupos que
dominaron la arena politica durante la primera mitad del siglo XIX: los unitarios y los
federales. Los unitarios consideraban que la produccion cultural, especialmente de la
literatura, era fundamental para la construccion de una nacion”.

> Dice Vanesa Miseres (2010, p. 31-32): “Sin embargo, no es sino hasta finales del siglo
XVIII y especificamente durante el siglo XIX, cuando el relato de viajes se consolida
como practica entre los primeros letrados criollos. Este sector de las incipientes naciones
encuentra en el acto de viajar y escribir, una forma de conocimiento y exploracion de las
caracteristicas locales que aun le resultan extrafias. El viaje otorga al latinoamericano
la posibilidad de evaluar y medir las aptitudes de distintas regiones (conveniencia
geografica, riquezas econdmicas, desarrollo cultural) para su incorporacion a la nacion.
En este proceso, el viajero local se nutre de los textos de viajes europeos como su
principal influencia”.

* En efecto, fue publicado por primera vez por Antonio Montarcé Lastra en 1946:
Redencion de la soberania: las Malvinas y el diario de dofia Maria Saez de Vernet.

> Como sefiala Ernesto Livon-Grosman (2004, p. 11-12): “El interés por la Patagonia
[...] es parte de una larga tradicion que comienza con los primeros viajeros espaiioles,
portugueses y britanicos y que se ha mantenido ciclicamente presente en la cultura
britanica tanto como en la argentina”.
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Para ello, en primer lugar, estudiaremos cémo el diario se vincula y
se separa de lo que Louis Antoine de Bouganville (2005) y James Weddell
(2006), dos viajeros que visitaron y escribieron sobre Malvinas antes que
la escritora, dijeron sobre las islas. Si estos aventureros combinaron en
sus textos aventura y cientificismo, analizaremos en cambio como Saez
describe el paisaje y su experiencia desde un registro intimo y corporal.
Luego, en un segundo momento, indagaremos de qué forma el diario
dialoga con los libros de dos mujeres que, en la misma época, viajaron y
escribieron sobre Latinoamérica: Flora Tristan y Maria Graham. Veremos
como a diferencia del afén por inscribirse en la tradicion del viaje al extremo
sur constituida por varones que figura en ambos libros, el diario de Saez
evade esta preocupacion. Finalmente, en el Gltimo apartado, indagaremos
las particularidades discursivas del diario y analizaremos la emergencia
de una mirada poética sobre el espacio. Alejada del modo de ver imperial
que subyace en la mayoria de los textos de viaje de la época, la escritora
configura en su diario un tipo de registro que la acerca mas a la poesia que
al deseo de “nombrar [para] dominar” (PENHOS, 2018, p. 27).

Desde los margenes de la tradicion

La pérdida de los primeros pliegos del diario de Maria Saez de
Vernet (2020, p. 11) nos obliga a comenzar la lectura in media res, a
imaginarnos la experiencia del viaje en altamar antes de la escritura de
la frase inaugural: “Me levanté un momento y volvi a hacer la tentativa
de caminar, pues no igualaban mis fuerzas al deseo que tenia de llegar
a las casas”. Los nifios bajan con los criados y a ella la ayudan a salir
con una silla; un marinero le da abrigo para cubrirse la cabeza. En estas
primeras lineas, la escritora anota la experiencia del encuentro con el
paisaje: “habia un monton de nieve, me alcanzaron un poco para que la
viera [...]. Pasé por el puente, me detuve a observar un arroyo cristalino
de agua dulce que pasa por debajo cuyo ruido atrajo mi atencion”
(SAEZ, 2020, p. 11). A diferencia de los libros de viaje de los varones
que conforman la tradicidn, el texto de Saez (2020) no esta dedicado a
ningun rey, ni contempla la posibilidad de ser leido por otros ojos. Es que,
al tratarse de un diario intimo, lo que se dice pertenece “al "yo” de [la]
autor[a] y nada mas que a [ella]” (BADIU, 2002, p. 8). Sin dudas, en su
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caracter de madre, esposa y acompafiante, Saez escribi6 para no olvidar.®
La intimidad en la que surge el texto, nos permite entonces acceder a
un testimonio despojado de reverencias, argumentos y reflexiones que
intenten demostrar fidelidad, resultados de la empresa o que desacrediten
a otros viajeros y/o culturas. Si los libros de viaje de quienes visitaron
afos antes las islas comienzan con largos prologos en los que sus autores
se inscriben en una tradicion y prometen alcanzar ciertos objetivos —“He
pensado encabezar este relato con los descubrimientos hechos hasta el
dia de hoy en el mar del Sur o Pacifico” (BOUGANVILLE, 2005, p. 9);
“Tal vez no esté fuera de lugar prologar estas paginas con un esbozo de
las investigaciones que se han hecho al sur del Cabo de Hornos y dentro
del circulo antartico antes de que yo emprendiera mi viaje” (WEDDELL,
20006, p. 38) — el diario de Séez, en cambio, comienza con una llegada
poco épica en la que prima, tal como se observa en la cita, el encuentro
con el paisaje.’

No obstante, a pesar de que las diferencias entre los textos de
estos aventureros y el de Sdez son contundentes (no solo en cuanto a las
evidentes diferencias de poder, sino también a la distancia que surge entre
los relatos de viaje escritos para ser publicados y las particularidades
de un diario intimo), también son claros ciertos didlogos y recurrencias
tematicas. Sin ningun tipo de aspiracion cientificista, pues tal como sefiala
Mary Louise Pratt (2011, p.115), “los naturalistas-héroes [...] nunca
[eran] mujeres”, la escritora se apropia de ciertos gestos que se repiten
en los diarios firmados por estos viajeros: la anotacion de lo nuevo y la
recoleccion. Con ojos de recién llegada, Séez registra en su texto: “Vi
por la primera vez el campo todo blanco, lo que me parecié muy bonito
mirado del lado de la chimenea” (SAEZ, 2020, p. 16); “Volvié la lancha
esta tarde trayendo dos lobos de un pelo, es la primera vez que veo
esta clase de animales, me parecen horribles y son en extremo gordos”
(SAEZ, 2020, p. 22); “Despues del almuerzo observamos que un buque

¢ Dice Badiu (2002, p. 11) que el diario intimo tiene una “funcion mnemonica’: “El
diario es, en gran medida, un ayuda memoria, una preciosa herramienta contra el olvido™.
7 Dentro de los libros que conforman la tradicion, tomaremos el de Louis Antoine
de Bouganville (2005), explorador francés que en 1763 establecié una colonia en
Malvinas en el lugar que ahora se conoce como Puerto Soledad, y el de James Weddell,
el aventurero y mercader que entre 1822 y 1824 realiz6 una expedicion desde Inglaterra
hacia el extremo sur con el objetivo de cazar lobos y transportar grasa para el mercado
de Londres. Durante el periplo realiz6 una parada en las islas Malvinas que documenta
en su libro.
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entraba, causé una alegria general, yo no sabia qué hacer” (SAEZ, 2020,
p. 24) “A las cuatro de la tarde lleg6 un hombre que [...] trajo un pajaro
nifio vivo, es el primero que he visto, tiene un plumaje color de oro
sobre la cabeza” (SAEZ, 2020, p. 37-38). Como una aventurera, Sdez se
muestra atenta a cada modificacion del ambiente y espera el hallazgo. Sin
embargo, mientras los viajeros que visitaron y escribieron sobre Malvinas
intentaron explicar y clasificar todo lo visto en sus textos — “Me trajeron
un animal que encontré extraordinario. Era un insecto de tres pulgadas de
largo, de la familia de los Mantidos. Casi todo su cuerpo estaba compuesto
de un tejido que podria tomarse por hojas.” (BOUGANVILLE, 2005,
p. 119); “La criatura [leopardo de mar] se parece al cuadrupedo del
mismo nombre en que tiene manchas. Se adjunta el dibujo de uno que
esta depositado en el museo de Edimburgo... (WEDDELL, 2006, p. 53)
—, la escritora no responde a ese impulso nominativo.® Esta suspension
del juicio aparece con claridad cuando observa, quizas por primera vez
desde su llegada, la entrada de un barco a la Bahia de Berkeley: “caus6
una alegria general, yo no sabia qué hacer” (SAEZ, 2020, p. 24). Si para
Bouganville (2005) y Weddell (2006) “el desplazamiento en el espacio se
vincula con la adquisicion de conocimiento: el objeto a conocer esta lejos
y el viaje es la practica que permite salvar esa distancia” (PENHOS, 2005,
p. 17), Sdez (2020) describe el recorrido, pero parece no preocuparse en
saber. Asi, por momentos, la experiencia se traduce en silencios:

Habiendo leido ayer sobre la fundacion en esta isla de la Colonia
Francesa sali con Vernet en busca del lugar donde erigieron su
primera habitacion, fuimos por la costa de la mar hasta donde los
buques hacen aguada que es un hermoso arroyo que cae a la Bahia
grande. Al doblar una punta de la barranca alta que sobresale,
sorprendimos mas de cien patos de una clase que no vuela, de modo
que ganandoles el lado de la agua se agarran facilmente, llegados
que fuimos me acosté sobre el pasto al calor del sol que era bastante
fuerte. Sin ser desagradable, me agradé mucho este sitio, es un valle
cercado de lomas elevadas... (SAEZ, 2020, p. 28-29)

8 Tzvetan Todorov (2014, p. 39) dice en su analisis del diario de Cristobal Colon:
“[Colén] sabe perfectamente que esas islas ya tienen nombres, naturales en cierta
forma (pero en otra acepcion del término); sin embargo, las palabras de los demas le
interesan poco y quiere volver a nombrar los lugares en funcion del sitio que ocupan
en su descubrimiento, darles nombres justos; ademas, el dar nombres equivale a una
toma de posesion. [...] Las cosas deben tener los nombres que les convienen. En ciertos
dias esta obligacion precipita a Colon en un estado de verdadera rabia nominativa”.
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El impulso historicista con el que se abre el fragmento se
interrumpe cuando, luego de encontrarse con una bandada de aves cuyo
nombre desconoce, decide acostarse “al calor del sol”. Si los viajeros
varones nombraban para dominar,’ ella, en cambio, se para frente a lo
desconocido y enuncia: “yo no sabia qué hacer” (SAEZ, 2020, p. 24).
Esto se repite también en las recurrentes escenas de recoleccion que
Saez (2020) describe a lo largo de su diario: “A mi regreso a casa, tomeé
de la playa donde fue arrojada por el agua una esponja que desde aquel
momento la destiné para mi hermano Domingo.” (SAEZ, 2020, p. 18);
“Buen tiempo. Me paseé por la playa, y con los chiquitos, juntamos
mejillones y piedritas para mandar a Emiliano y José Maria en Bs.
Ays” (SAEZ, 2020, p. 23); “Sali con Vernet y los chiquitos, estos se
entretuvieron en juntar mejillones, y yo [...] con un vaso en la mano
probaba del agua de cada manantial la que encuentro sumamente rica”
(SAEZ, 2020, p- 27). Mientras Bouganville (2005) o Weddell (2006)
observan el paisaje en busca de nuevas espec1es que justifiquen sus
empresas, Maria en cambio junta “piedritas” o caracoles sin ningun
proposito particular. En su trabajo como recolectora (son muchas las
entradas en las que da cuenta de estas caminatas) prima el placer de
observar y probar con el cuerpo, antes que el afan del coleccionista de
museo. Detenerse a beber, con su vaso, en cada uno de los manantiales
con los que se topa en el camino, adopta esa forma de conocimiento
corporal. En este sentido, tanto los didlogos como la distancia que figura
entre los relatos de los viajeros mencionados y el diario de Séez se ajustan
a la posicion que debian adoptar las mujeres a la hora de escribir sus
experiencias. Tal como sefiala Vanesa Miseres (2010, p. 4) en su tesis:

Al formular su juicio sobre las sociedades y territorios por los que
transitan, las viajeras recurriran no s6lo a su experiencia concreta,
sino también a los tropos que la tradicion letrada habia establecido,
por ejemplo, sobre las regiones del interior de Latinoamérica,
Europa o los Estados Unidos. En medio de las “negociaciones”
que las mujeres establecen con el imaginario de su época sobre
estas sociedades y territorios— imaginario también construido
desde una perspectiva del intelectual o viajero masculino—
sera posible notar que sus apreciaciones, si bien comparten las

® Cuando Guillermo Giucci (2014, p. 28) historiza el nombre de Tierra del Fuego se
pregunta “;No crea el lenguaje también la realidad?”. Tal como figura en la amplia
bibliografia sobre los viajes realizados por europeos a América desde la llegada
de Colon, el critico sefiala “Bautizar la tierra es el modo simbdlico de controlar lo
desconocido” (GIUCCI, 2014, p. 29).
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coordenadas basicas del pensamiento hegemonico (el atraso frente
al progreso, la civilizacion y la barbarie, la patria y el extranjero,
etc.), en numerosas ocasiones desafian la rigidez del mismo.

Si para los viajeros, las mujeres constituian, junto con la floray la
fauna, un objeto a ser observado,'” las viajeras (ubicadas en los margenes
de la tradicion) utilizaron esta posicion descentrada para mirar, decir y,
por momentos, subvertir la norma. Como pudimos ver en las citas del
diario, la distancia que aparece entre el texto de Saez (2020) y el de
Bouganville (2005) o el de Weddell (2006), en tanto representantes del
modelo de viajero imperante en la época, surge del silencio por parte de
la escritora en torno a ciertos temas: Saez no cita a otros aventureros,
no hace listados de las cosas vistas, no da nombres cientificos a los
animales o a la vegetacion, ni se encarga de remarcar lo extraordinario
de su experiencia. Esa mirada anclada en el cotidiano y en el paisaje

10" Resulta sugerente el hecho de que, en ambos libros, las mujeres aparecen como
un objeto mas a analizar dentro del catdlogo de excentricidades. Dice por ejemplo
Weddell (2006, p. 148-149): “La costumbre, propia de los salvajes, de que las mujeres
hagan todo el trabajo, prevalece aqui; ellas reman las canoas mientras los hombres
se quedan comodamente sentados; recolectan su alimento —los moluscos-, crian a los
nifios, construyen los wigwams y, en pocas palabras, llevan a cabo toda la tarea que
requiera esfuerzo...”. Por otro lado, es muy interesante la historia que figura en el libro
de Bouganville sobre la inica mujer a bordo: “Mientras estdbamos entre las grandes
Cicladas, algunas cuestiones me habian llamado a bordo del Etoile y alli verifiqué un
hecho bastante singular. En ambos navios corria el rumor, desde hacia cierto tiempo,
de que el doméstico de M. de Commergon, llamado Baré, era una mujer. Su estructura,
el timbre de su voz, su mentdn sin barba, su empefio en no hacer sus necesidades
delante de otra persona y demas indicios acreditaban la sospecha. Sin embargo, era casi
imposible reconocer una mujer en el infatigable Baré, que habia seguido a su sefior en
todas las herborizaciones, en medio de nieves y sobre los montes helados del estrecho
de Magallanes, llevando las provisiones de boca, las armas y los cuadernos de plantas
con un coraje y una fuerza que le habian valido el sobrenombre de bestia de carga. [...]
Cuando fui a bordo del Etoile, Baré me confeso la verdad, con los ojos bafiados en
lagrimas. Me cont6 que habia engafiado a su amo Rochefort, presentandosele bajo ropas
de hombre en el momento del embarco, que ya habia servido como lacayo a un genovés
en Paris, que nacida en Borgofia, huérfana, la pérdida de un proceso la habia dejado
en la miseria y la habia hecho disfrazar su sexo. Finalmente, que el viaje alrededor del
mundo habia despertado su curiosidad. Debo decir que siempre se condujo a bordo con
el mas escrupuloso recato. No era ni fea ni bonita y no pasaba los veintisiete afios. Sin
embargo, si los buques hubieran naufragado en alguna isla desierta, la suerte de Baré
hubiera sido muy singular” (2005, p. 107-108). En este relato no sélo se pone en duda
las capacidades de las mujeres para emprender una aventura, sino también el destino
de aquellas que osaban transgredir la norma.
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que analizaremos mas adelante es lo que vuelve particular el relato de
su diario. Pero antes, nos interesa observar de qué manera el texto se
vincula con la obra de otras mujeres viajeras de la época.

El diario de Maria Saez alcanz6 una primera edicion en 1946
quizas por su valor documental (se trata de la esposa del primer
gobernador de las islas y también de la madre de la primera persona nacida
en Malvinas de la que se tenga registro) o, tal vez, por el simple hecho
de haber permanecido junto a los papeles de su marido que se conservan
en el Archivo General de la Nacion. Y si bien aqui no pensamos el caso
de ninguna escritora viajera como ‘“‘excepcion”, ya que consideramos
que forman parte de un movimiento mayor que empujo a las mujeres
a documentar sus experiencias en estrecha vinculacion con la tradicion
conformada exclusivamente por hombres, el caso de Séez resulta incluso
una rareza entre sus contemporaneas. No porque su condicion fuese
una anomalia, sino porque la mayoria de los diarios de las esposas
o acompanantes de los viajeros de la época no lograron atravesar la
barrera del tiempo.'" Asi, durante el periodo que Saez escribio su texto,
contamos por ejemplo con el libro de Maria Graham (1916), Diario de
su residencia en Chile (1822) y de su viaje al Brasil (1823), publicado
en 1824,"2 o con el libro de Flora Tristan (2019), Peregrinaciones de
una paria, publicado en 1838, ambos testimonios de mujeres que

11 Refiere Szurmuk (2007, p. 39): “Las escritoras de la época escribian sobre lo personal
en cartas, diarios y discursos que presentaban en tertulias literarias. Si bien las novelas y
los cuentos se escribian claramente para ser publicados, los textos sobre la vida privada
fueron publicados mucho mas tarde, y la mayoria de ellos no se escribié pensando en
su publicacion”.

12 “E] libro de Maria Graham Callcott, Journal of a Residence in Chile during the year
1822 [Diario de una estancia en Chile en el afio 1822] [...] ha sido muy valorado en
Hispanoamérica como una fuente testimonial aguda y benévola sobre la sociedad y
la politica chilenas en el periodo de la independencia. Nacida en 1785, Graham tenia
poco menos de 40 afios cuando se embarcéd hacia América del Sur en compaiiia de su
marido, Thomas Graham, un capitan de la armada britanica encargado de ayudar en la
guerra contra Espafia. Graham parti6 casada y llegd viuda, porque su esposo murid en
sus brazos cuando rodeaban el Cabo de Hornos. Rechazando la oportunidad de volver
directamente a Inglaterra, se qued6 en Chile un afo...” (PRATT, 2011, p. 291)

13 “La obra de Flora Tristan, si bien no puede ser reducida a un simple efecto de los
sucesos biograficos, guarda una intima relacion con ciertas circunstancias que resultan
determinantes para la escritura de muchos de sus textos. Es este el caso de Peregrinaciones,
donde el relato de su vida funciona como motivo y justificacién del emprendimiento de
su viaje. Flora Tristan naci6 en Vaugirard, cerca de Paris el 7 de abril de 1803, hija de una
mujer francesa, Anne-Pierre Laisnay, y el coronel peruano de la armada espafiola (Pert aun
era colonia europea), Mariano Tristan y Moscoso. Tal como lo relata la misma autora, la
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viajaron solas por Latinoamérica (Tristan huyendo de su condicion de
separada y Graham por la eventualidad de haberse convertido en viuda
en altamar). No obstante, pese a que en los tres textos “resuena la pulsion
de la aventura” (TORRE, 2013, p. 213), lo que separa al diario de Séez
de los libros de las otras dos escritoras, es el hecho de que tanto Tristan
como Graham escribieron con el objetivo de ser publicadas y leidas. En
contraposicion a Saez, ellas confiaron en que lo que tenian para decir.'*
En este sentido, la diferencia mas contundente que aparece entre su
diario y los textos de estas viajeras tiene que ver con la construccion de
la figura de autoridad. Si como sefiala Monica Szurmuk (2007, p. 25),
en los relatos de viaje del siglo XIX y principios del XX, las escritoras
“crean un lugar de autoridad seguro (que no desafia la autoridad del
hombre) y desde el cual construyen su propia voz”, el caso de Saez es
aun mas llamativo porque en ninglin momento reflexiona o menciona su
condicion de mujer. Por el contrario, cumple con su rol sin emitir ningiin

tipo de juicio sobre lo esperado de una mujer a principios del siglo XIX:

Las mujeres argentinas, que servian de amortiguador entre los
propdsitos civilizadores de Europa y la barbarie del interior
americano, se convirtieron a menudo en el centro del discurso del
Nuevo Mundo. [...] La maternidad y lo doméstico desempefiaban
una parte significativa en el programa de desarrollo nacional y la

relacion entre Anne-Pierre y Mariano nunca fue oficializada ya que éste tltimo no habia
pedido la autorizacion al rey para casarse, como correspondia en el caso de los integrantes
del ejéreito espafiol. Esta ilegitimidad de su nacimiento trajo como consecuencia que al
morir su padre, cuando ella tenia cuatro afios, tanto Flora Tristan como su madre quedaran
en la completa indigencia. [...] En 1820 y en medio de una pobreza absoluta, Tristan
se casa a los 17 afios con su empleador, el pintor y litdgrafo André Chazal. [...] Con la
intencion de reclamar la herencia paterna de la que nunca gozo y de escapar del asedio
de su ex esposo, Flora decide recurrir a su tio don Pio Tristan en Arequipa, para lo cual
emprende su viaje al Pert el 7 de abril de 1833 (MISERES, 2010, p. 55-56).

" Interesa destacar que también hay diferencias no solo en la extension de los textos
(el diario de Maria es muy breve en comparacion a los libros de las otras viajeras), sino
también en lo formal. Por un lado, en Peregrinaciones de una paria, Tristan arma una
trama casi novelesca donde prima la accion por sobre las descripciones paisajisticas.
Por el otro, si bien el texto de Graham también es un diario, es claro que fue escrito con
miras a ser publicado. En efecto, tal como sefiala Pratt (2011, p. 291), “En la época de
su viaje a América del Sur, Maria Graham ya era una experimentada viajera, escritora
de viajes y observadora politica”. Antes del libro que aqui mencionamos, Graham habia
publicado los siguientes textos: Journal of a Residence in India (1812), Letters from
India (1814), Three Months in the Hills of Rome (1820).
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unidad familiar era concebida como un espacio para la formacion
de futuros ciudadanos (MASIELLO, 1997, p. 31-32)

Si en el inicio de su libro, Tristan (2019, p. 59) dice “Peruanos:
He creido que de mi relato podria resultar algin beneficio para vosotros”
y Maria Graham (1916), por su parte, anexa a su diario una suerte de
informe titulado “Bosquejo de la historia de Chile”, del cual afirma:

La introduccion del presente volumen es quizas su parte mas
importante. Pocos son los informes que pueden procurarse de los
seis primeros afios de la revolucién de Chile, sea que se les busque
en los archivos de las secretarias de Estado, sea entre los papeles
de los actores del drama; (GRAHAM, 1916, p. 13)

Es claro que, en su texto, Sdez (2020) no abre ningln tipo de
dialogo con posibles lectores. De ese modo, en los margenes de la
tradicion del relato de viaje constituida por varones y lejos también de
la busqueda de otras viajeras que intentaron alzar su voz, la escritora
arma en su diario un registro intimo y privado en el que se cruzan la
cotidianeidad de la vida islefia con el descubrimiento de un espacio
desconocido sin discutir explicitamente con su lugar asignado como
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“madre de”, “esposa de”.

Un diario minimalista

Ahora bien, luego de haber analizado los modos en que el
texto de Sdez (2020) se acerca y se distancia tanto de los libros que
otros viajeros que escribieron sobre Malvinas, como de los libros de
dos mujeres que describieron Latinoamérica en las primeras décadas
del siglo XIX, nos interesa analizar en este apartado cudles son las
particularidades discursivas del diario de la escritora. Como adelantamos
en la introduccion, algunos de los rasgos que definen el texto de Séez
(2020) son la brevedad, el despojo de ornamentos y la mirada poética a la
hora de decir el paisaje. Tal es asi que quizas, en una primera lectura, el

5 Aunque sin emitir ningun juicio, en muchas entradas Saez (2020) da cuenta de sus
trabajos reproductivos: “me ocupé en ensefiar a las criadas los diferentes servicios de
casa” (SAEZ, 2020, p. 31); “corté ropa para las negras y confié¢ la hechura a algunas
de ellas que saben coser” (SAEZ, 2020, p. 17); “me fui con los chiquitos y la ama por
la playa” (SAEZ, 2020, p. 25).
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minimalismo de la narracion puede llegar a confundirse con un registro
meramente informativo. En efecto, a lo largo del diario, encontramos
que casi todas las entradas estan encabezadas por referencias climaticas
al modo de las bitacoras de viaje: “Muy mal tiempo” (SAEZ, 2020, p.
44), “Sigue el mal tiempo” (SAEZ, 2020, p. 44), “Lluvioso y de mucho
viento” (SAEZ, 2020, p. 44), “Tiempo variable” (SAEZ, 2020, p. 45),
“Hermoso dia” (SAEZ, 2020, p. 45). Y si bien esta referencia al clima
es relevante en el contexto del diario (no hay dudas de que a la escritora
le interesaba llevar un recuento de los cambios en el viento y en la
temperatura e incluso en la entrada del 10 de septiembre Saez (2020, p.
24) dice unicamente: “Mal tiempo. Lluvioso y de mucho viento.”), lo
cierto es que estas notas aportan a la configuracion del paisaje en tanto
“lugar practicado” (DE CERTEAU, 2000, p. 129).' Saez (2020) no
describe la isla con la distancia de un espectador que intenta traducir con
palabras lo visto, sino que la atraviesa con el cuerpo y la vive al ritmo de
sus caminatas. En este sentido, interesa traer aqui una de las reflexiones
con las que Rebecca Solnit (2015, p. 20) inicia su libro Wanderlust: una
historia del caminar:

El ritmo del caminar genera un tipo de ritmo del pensar y el paso
a través de un paisaje resuena o estimula el paso a través de una
serie de pensamientos. Ello crea una curiosa consonancia entre el
paisaje interno y el externo, sugiriendo que la mente es también
una especie de paisaje y que caminar es un modo de atravesarlo.
En muchas ocasiones, un nuevo pensamiento parece un aspecto
del paisaje que estaba siempre ahi, como si pensar fuera recorrer
mas que hacer.

Esta manera de caminar/pensar a través del paisaje que menciona
Solnit (2015) es la que encontramos en muchos de los fragmentos del diario
de Saez en los que se advierte cierta “‘consonancia entre el paisaje interno
y el externo”. De su capacidad de nombrar lo que ve mientras camina

6 En La invencion de lo cotidiano, De Certeau (2000) distingue “espacio” de “lugar”:
“el espacio es un lugar practicado. De esta forma, la calle geométricamente definida
por el urbanismo se transforma en espacio por intervencion de los caminantes” (DE
CERTEAU, 2000, p. 129), mientras que el lugar “es el orden (cualquiera sea) segun el
cual los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia. [...] Un lugar es pues
una configuracion instantanea de posiciones. Implica una indicacion de estabilidad”
(DE CERTEAU, 2000, p. 129).
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brota el gesto poético: “Buen tiempo. Después de comer nos fuimos al
muelle” (SAEZ, 2020, p. 28); “Muy buen dia. Estuve en el muelle viendo
embarcar reces para Stateland” (SAEZ, 2020, p. 37); “Dia templado. El
negro boyero me trajo un pajarito nacido en el dia, del tamafo de una nuez,
corre muy ligero, le llaman a esta clase prekue, lo mantengo en el seno, y
le doy de comer en la boca” (SAEZ, 2020, p. 31); “Di un paseo hasta el
Jardin donde tuve la satisfaccion de ver na01das algunas de las semillas,
entre ellas varias de flores” (SAEZ, 2020, p. 38); “es muy hermoso este
sitio entre dos lomas de una altura considerable, corre un arroyo de agua
dulce, los chiquitos tomaban flores” (SAEZ, 2020, p. 41).

Sin querer forzar la lectura del diario que, tal como vimos en el
apartado anterior, se inserta en una tradicion, nos interesa advertir ciertas
semejanzas entre los fragmentos citados y los diarios de viaje de Matsuo
Basho (2015) compuestos, en parte, por pequefios poemas de impronta
visual denominados “haiku”:'” “Sol en invierno/mi sombra se congela/
sobre el caballo” (BASHO 2015, p. 69); “Monte Hakone:/parece que
alguien cruza/la mafiana de nieve” (BASHO 2015, p. 70); “Ahora nos
vamos/a contemplar la nieve/hasta agotarnos” (BASHO 2015, p. 71);
“Busco aroma de ciruela:/me fijo en los aleros/de la despensa” (BASHO
2015,p.71); “Enel segundo dia/madrugaré, sin falta,/veré nacer las flores”
(BASHO 2015, p. 73); “Hierbas resecas: /despuntan cuando apenas/el
calor reverbera™ (BASHO, 2015, p. 74); “De qué arbol, no sé,/unas flores
despliegan/jese perfume!” (BASHO 2015, p. 75). En la introduccién a
Diarios de viaje, Alberto Silva y Masateru Tto (2015) dicen que:

El haiku se volvid para ¢l instrumento y acicate de un estilo
peregrino [...] Aceptd la austeridad que se espera de todo
viajero [...] y transformo sus correrias en ocasion para una
observacion incansable, cada vez mas aguda, de las cosas como
son. Observacion exterior de los hitos principales de la tradicion
cultural japonesa, que va localizando a paso de peaton, punto por
punto, con minucia de redactor de guias de viaje. Y observacion
interior, propia del que acepta dispersarse a si mismo, como
espuma, en el devenir de los dias; o del que busca reconciliarse
con el albur de circunstancias naturales que ¢l mismo sale a buscar,
a encontrar, a asimilar, hasta hacerse uno con ellas (SILVA; ITO,
2015, p. 11, subrayado del autor)

17 Roland Barthes (2005, p. 59) define al haiku de la siguiente manera: “forma ejemplar
de la Notacion del Presente = acto minimo de enunciacion, formula ultra breve, atomo
de frase que anota (marca, limita, glorifica: dota de una fama) un elemento tenue de
la vida 'real’, presente, concomitante”.
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Aunque lejos, sin dudas, de la poesia japonesa del 1600, en la
escritura de Sdez resuena esa confluencia entre “observacion exterior” e
“interior” que figura en la cita. Al igual que Basho, la escritora observa “las
cosas como son” y en esa aceptacion de lo dado, encuentra la comunion
con el paisaje. Asi, el diario sobre Malvinas agrega a la historia cultural
de las islas una mirada que se aleja del relato cientificista y nominativo
que aparece en los libros aceptados por la tradicion, al mismo tiempo
que evade “la busqueda de definicion de si misma” en tanto “localizacién
del yo frente al acto de viajar y de escribir” (MISERES, 2010, p. 44)
que caracteriza, por ejemplo, a los textos de Tristan y Graham.'® El
hecho de escribir para si misma le quita a Séez el peso de justificar su
texto y de ubicarse dentro del discurso como autoridad. Sin embargo, es
precisamente esa intimidad la que vuelve singular al diario: la escritora
describe sin explicar. Si tal como sefiala Beatriz Colombi (2004, p. 105),
el relato de viaje puede ser pensado como una suerte de “engranaje” en el
que se cruzan la memoria (que es “el lugar donde se imprimen las iniciales
sensaciones del pasajero frente a su objeto”) y las representaciones
(esas otras versiones sobre el espacio que el sujeto conoce a través de
lecturas previas, de relatos de otros viajeros o de imagenes fotograficas),
resulta evidente que en el texto de Saez (2020) las referencias subyacen
silenciosamente en las representaciones escriturarias. Asi, muchos de
los topicos que caracterizan los textos de la tradicion aparecen a medida
que avanza el texto, sin referencias ni nombres: particularidades del
asentamiento, tipo de flora y de fauna, escasez de alimento, condiciones
climaticas, enfermedades, embarcaciones, entre otros. A modo de un
mapa, las entradas minimalistas que Saez escribe entre julio y diciembre
de 1829 — son menos de cuarenta pliegos — indican todos los puertos
por los que se puede acceder a la historia de estas islas. Este diario nos
advierte, una vez mas que, alrededor de los textos que conforman la
tradicion del viaje “al fin del mundo”, orbitan materiales productivos

¥ Dice Miseres (2010, p. 44): “Pese a esto, resulta claro que asi como entre los hombres
existen preocupaciones compartidas en la escritura, también éstas son posibles de hallar
entre las mujeres. Una caracteristica recurrente y determinante entre la escritura de las
viajeras es la reflexion sobre su propia subjetividad, principalmente la localizacion del
yo frente al acto de viajar y de escribir. El tratar de incorporarse a una discursividad
y practica masculina (en su uso del relato de viajes como género), conduce a la mujer
indefectiblemente a la busqueda de la definicion de si misma dentro de ese nuevo (y
transgresor) espacio que ocupa. Por esta razon el relato de viajes que debiera narrar
sobre espacios y sujetos otros, se convierte entre las mujeres (y ciertamente de forma
mas asidua de lo que podremos encontrar entre viajeros) en una profunda reflexion
sobre si mismas en medio de esas circunstancias y en relacion con su propia sociedad”.
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y necesarios que hasta el momento han sido considerados “menores”.
En lo pequefio, demuestra Saez, —“Mi pajarito se muri6 durante el dia”
(SAEZ, 2020, p. 32); “Fue el bote en busca de lucén a la Islita mas
inmediata” (SAEZ, 2020, p. 19); “hoy nos hizo Jacinto muy buen pan
como nunca lo tomé en las panaderias de Bs. Ays.” (SAEZ, 2020, p. 20)
—anida también la memoria.

Conclusiones

Como pudimos ver a lo largo de este articulo, el diario de Maria
Saez (2020) emerge desde los margenes de la tradicion del relato al
extremo sur, y también desde los bordes del corpus de textos de las
mujeres que se atrevieron a escribir y publicar a inicios del siglo XIX, para
ampliar la historia del paisaje cultural de las islas Malvinas. Tal como se
observo en el analisis de las diferentes entradas, el hecho de tratarse de
un texto intimo le permitid a Sdez escribir sin tener que justificarse. Asi,
a diferencia de lo que sucede en la mayoria de los relatos de viaje de la
€poca, en ningun momento, la escritora intenta ubicarse como autoridad
o establecer didlogos con lo que otros ya dijeron sobre el espacio. En
este sentido, uno de los grandes aportes del diario es precisamente el de
mostrarnos una mirada sobre Malvinas, y sobre las vivencias de una de
las tantas mujeres acompafantes, sin mediaciones.

Esta libertad a la hora de escribir fue seguramente la que le
permitié a la escritora despojar su prosa de ornamentos, reverencias
y citas de autoridad. Sumergida en un didlogo consigo misma, las
anotaciones de Saez sobre lo visto y percibido adquieren por momentos
una profundidad poética que trasciende el mero registro documental.
En consonancia con lo sefialado por la novelista Aby Andrews (2020, p.
295) en el epigrafe que da inicio al articulo —*“la mujer estd més cerca de
la montafia y del lobo que el hombre, aunque sélo sea porque €l la puso
ahi” —,encontramos que, sin mayores expectativas que la de documentar
la aventura familiar en Malvinas, Saez logra configurar una voz propia
que, al contrario del afan por alcanzar una vision ordenada, sistematizada
y verosimil de los espacios recorridos que se observa por ejemplo en los
libros de Bouganville (2005) y Weddell (2006), abre preguntas: ;cuantos
diarios de viaje escritos por “esposas de” perviviran en archivos privados
y hemerotecas? ;de qué manera estas escrituras anénimas y desdefiadas
cambian las imagenes paisajisticas sobre el mundo?



276 Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 261-277, 2021

Bibliografia
ANDREWS, Abi. Tundra. Buenos Aires: Chai Editora, 2020.

BADIU, Izabella. Posiciones tedricas en el estudio de los diarios intimos
del siglo XX. Traduccion de Nora Avaro. Arches: Revue Internationale
des Sciences Humaines, [s. L], n. 4, 2002.

BARTHES, ROLAND. La preparacion de la novela: notas de cursos y
seminarios del Collége de France. México: Siglo XXI Editores, 2005.

BASHO, Mastuo. Diarios de viaje. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econoémica, 2015.

BOUGANVILLE, Louis Antoine. Viaje alrededor del mundo: en la
fragata Boudeuse y el Etoile. Buenos Aires: Continente, 2005.

COLOMBI, Beatriz. Viaje intelectual, migraciones y desplazamientos en
América Latina (1880-1920). Rosario: Beatriz Viterbo, 2004.

DE CERTEAU, Michel. La invencion de lo cotidiano I artes de hacer.
México: Universidad Iberoamericana, 2000.

GIUCCI, Guillermo. Tierra del fuego: la creacion del fin del mundo.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2014.

GRAHAM, Maria. Diario de su residencia en Chile (1822) y de su viaje
al Brasil (1823). Madrid: Editorial América, 1916.

LIVON-GROSMAN, Ernesto. Geografias imaginarias: el relato de viaje
y la construccion del espacio patagonico. Rosario: Beatriz Viterbo, 2004.

MASIELLO, Francine. Entre civilizacion y barbarie: Mujeres, Nacion
y Cultura literaria en la Argentina moderna. Rosario: Beatriz Viterbo
Editora, 1997.

MISERES, Vanesa. Trazos de nacion: Mujeres viajeras y discurso
nacional en Latinoamérica (1830-1910). 2010. Dissertation (Doctorate
in Philosophy) — Faculty of the Graduate School of Vanderbilt University,
Nashville, 2010.

PENHOS, Marta. Paisaje con figuras: La invencion de Tierra del Fuego
a bordo del Beagle: (1826/-1836). Buenos Aires: Ampersand, 2018.

PENHOS, Marta. Ver, conocer, dominar: imagenes de Sudamérica a fines
del siglo X VIII. Avellaneda: Siglo XXI Editores, 2005.

PRATT, Mary Louise. Ojos imperiales: literatura de viajes y
transculturacion. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2011.

SAEZ, Maria. Diario de Maria Saez de Vernet. En: VERNET, Marcelo.
Malvinas, mi casa. La Plata: Estructura Mental a las Estrellas, 2020. p.
9-46.



Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 261-277, 2021 277

SILVA, Alberto; ITO, Masateru. Diarios de vida, diarios de viaje. En:
BASHO, Mastuo. Diarios de viaje. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 2015. p. 9-23.

SOLNIT, Rebecca. Wanderlust: una historia del caminar. Santiago de
Chile: Editorial Hueders, 2015.

SZURMUK, Moénica. Miradas cruzadas: narrativas de viaje de mujeres
en Argentina, 1850-1930. México: Instituto Mora, 2007.

TODOROV, Tzvetan. La conquista de América: el problema del otro.
Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2014.

TORRE, Claudia. Mujeres de viaje: Lina Beck Bernard, Jennie Howard.
y Ada Elflein. En: AA.VV. Viajes y viajeros: un itinerario bibliografico.
Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2013. p. 211-227.

TRISTAN, Flora. Peregrinaciones de una paria. Madrid: RELEE Red
Libre de Ediciones, 2019.

VERNET, Marcelo. Malvinas, mi casa. La Plata: Estructura Mental a las
Estrellas, 2020.

WEDDELL, James. Un viaje al polo sur: realizado en los anos 1822-
1824. Buenos Aires: Edudeba, 2006.

Recebido em: 30 de margo de 2021.
Aprovado em: 30 de junho de 2021.






Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 279-302, 2021

Deslocamentos e espagos de acolhimento na escrita de uma
sobrevivente: uma leitura levinasiana dos rostos femininos de
Scholastique Mukasonga em suas obras literarias'

Displacements and Welcoming Spaces in the Writing of a
Survivor: a Levinasian Reading About the Female Faces of
Scholastique Mukasonga in her Literary Works

Angela Cristina Salgueiro

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, Minas Gerais/Brasil
angelasalgueiro@gmail.com

http://orcid.org/0000-0002-2253-0374

Frederico Vieira

Pontificia Universidade Catélica de Minas Gerais (PUC Minas), Belo Horizonte,
Minas Gerais/Brasil

frederico.vieira.souza@gmail.com

https://orcid.org/0000-0003-3095-7535

Resumo: O artigo, em didlogo com Lévinas, produz uma leitura ética de textos literarios,
evidenciando como os conceitos de rosto, testemunho e substitui¢do podem nos
deslocar e nos aproximar de um outro que relata sua dor. Assim, nos aproximamos dos
rostos femininos de Scholastique Mukasonga para, a partir da perspectiva levinasiana,
elaborarmos um exercicio de leitura ética de alguns de seus textos: Baratas (2006),
A mulher dos pés descalgos (2008) e Nossa Senhora do Nilo (2012). As trés obras
podem ser compreendidas como um ciclo testemunhal da autora, abordando questdes
correlatas a Ruanda e ao genocidio tutsi de 1994. Abordamos especificidades relativas
ao feminino, seus rostos manifestos na escrita (ditos) e nas vozes (dizer) que narram
situagdes violentas, por vezes inominaveis e limitrofes entre o sofrimento e o horror.
Essas obras produzem deslocamentos importantes na experiéncia do trauma e fazem
face a ela, criando espagos de sobrevivéncia e esperanga.

! Este trabalho conta com apoio do CNPq, da Fapemig ¢ da CAPES.

eISSN: 2317-2096
DOI: 10.35699/2317-2096.2021.33193


mailto:angelasalgueiro@gmail.com
http://orcid.org/0000-0002-2253-0374
mailto:frederico.vieira.souza@gmail.com
https://orcid.org/0000-0003-3095-7535

280 Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 279-302, 2021

Palavras-chave: rosto; escrita sobrevivente; espaco liminar; testemunho; Scholastique
Mukasonga.

Abstract: This article, in dialogue with Levinas’ thinking, makes an ethical reading
of literary texts, showing how the concepts of face, testimony and substitution can
displace us and bring us closer to another who reports his pain. We then approach the
female faces of Scholastique Mukasonga to elaborate, from a Levinasian perspective,
an exercise in ethical reading of some of her texts: Baratas (2006); A mulher dos pés
descalcos (2008) and Nossa Senhora do Nilo (2012). The three works can be understood
with a testimonial cycle by the author, addressing issues related to Rwanda and the 1994
Tutsi genocide. We address specificities related to the feminine, their faces manifested
in writing (said) and in the voices (saying) that narrate violent situations, sometimes
nameless and bordrline between suffering and horror. These works produce important
shifts in the experience of trauma and face it, creating spaces for survival and hope.

Keywords: face; surviving writing; liminal space; testimony; Scholastique Mukasonga

Introduciao

Sua presencga [do rosto] consiste em se despir da forma que,
entrementes, ja a manifestava. Sua manifestagdo é um excedente
sobre a paralisia inevitavel da manifestacdo. E precisamente isto
que descrevemos pela formula: o rosto fala. A manifestacdo do
rosto é o primeiro discurso. Falar é, antes de tudo, este modo
de chegar por detras de sua aparéncia, por detras de sua forma,
uma abertura na abertura.

(LEVINAS, 1995, p. 59)

O pensamento de Lévinas poderia nos conduzir a uma leitura
¢tica de textos literarios? De que forma conceitos como os de Rosto,
Testemunho, Substituicdo, sobre os quais o filésofo se debruca com
profundidade, podem nos guiar na aproximacdo da escrita autoral,
de um outro que relata, narra? Especialmente nas obras que tratam
de situacdes por vezes inominaveis, limitrofes entre o sofrimento e o
horror, seria possivel ouvir um palavrear feminino que escapa ao dito, a
escrita? Ou serd que tal tarefa de interpelacdo, e mesmo essa qualidade
de escuta, seria impossivel? De outro modo, estariamos perante uma
literatura sobrevivente que se in(e)screve na medida em que se inscreve
femininamente “na carne” daquele que testemunha?
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No presente artigo, somos implicados por essas questdes, envoltos
pela (in)certeza de que as respostas possiveis somente serdo encaradas
perante o outro eleito, e dos outros desses, terceiros. Com isso, nos
aproximamos dos rostos femininos de Scholastique Mukasonga para
experimentarmos um exercicio de leitura ética de alguns de seus textos.

Consideramos trechos do conjunto de trés obras traduzidas para o
portugués nos ultimos anos, quais sejam: Baratas (2006), A mulher dos
pés descalgos (2008) e Nossa Senhora do Nilo (2012). Todos, de algum
modo, abordam questdes correlatas a Ruanda e ao genocidio tutsi em
1994. Naquele ano, em apenas cem dias, cerca de 800 mil pessoas foram
mortas no pais por extremistas étnicos hutus.

Entre muitas estratégias de exterminio, os extremistas hutus
tinham estacdes de radio e jornais que transmitiam propaganda de 6dio,
exortando as pessoas a eliminar as inyenzis (baratas), o que significava
matar os tutsis. Os nomes das pessoas a serem mortas foram lidos na radio.
Uma das particularidades do genocidio ruandés € que foi cometido entre
ruandeses e pelos ruandeses. Mesmo dentro de uma mesma familia, os
tutsis ndo eram mais chamados de seres humanos; eram como insetos a
se erradicar. Até os dias de hoje, desdobramentos dessa guerra se fazem
sentir na geopolitica da regido.

A escritora Scholastique Mukasonga nasceu no sudoeste de
Ruanda, em 1959, quando surgiram as primeiras estratégias de eliminacao
da etnia tutsi. Em 1960, sua familia foi deportada, juntamente com
muitos outros tutsis, para Nyamata, em Bugesera, regido de mata do
pais, extremamente inospita a época. Mukasonga conseguiu sobreviver
apesar das repetidas persegui¢des e massacres. Enfrentando inumeras
dificuldades, a autora estudou no Lycée Notre Dame de Citeaux, em
Kigali (capital de Ruanda), e, depois, cursou assisténcia social, em Butare
(terceira maior cidade de Ruanda, onde fica a Universidade Nacional). Em
1973, estudantes tutsis foram expulsos das escolas e funcionarios de seus
postos, forcando a autora a se exilar no Burundi (pais africano vizinho a
Ruanda) para escapar da morte. Completou seus estudos naquele pais e
depois passou a trabalhar para o Fundo das Nag¢des Unidas para a Infancia
(UNICEF). Chegou a Franga em 1992, dois anos depois, 37 membros de
sua familia foram assassinados durante o genocidio dos tutsis.

Sem coragem, Mukasonga s6 retornou a Ruanda em 2004, dez
anos apods o genocidio tutsi. Depois da estadia em sua terra natal, escreveu
seu primeiro livro, uma autobiografia, Inyenzis ou Baratas, de 2006.
A mulher dos pés descalgos o sucedeu em 2008. Ja o romance Nossa
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Senhora do Nilo, de 2012, ganhou os prémios Ahmadou-Kourouma, em
Genebra; Océans France O e Renaudot, na Franga, em 2012.?

As trés obras podem ser compreendidas como um ciclo testemunhal
da autora. No primeiro livro, Baratas, encontram-se associadas memaorias
individuais e coletivas dos tutsis, em que habitam as catastrofes advindas
do genocidio de um passado recente. A escrita da autora vai delineando
um longo processo de aniquilamento das mulheres e de seus familiares,
conferindo rostos aquilo que nao podemos, em principio, fazer face a,
encarar, ou seja, permitindo ao horror um dizer (diferente do que era dito
em matérias jornalisticas e imagens midiaticas do genocidio).?

Desde as pequenas humilhagdes cotidianas, passando pelo medo
imposto pela politica segregacionista da época, as palavras de Mukasonga
relatam as condi¢des padecidas pela populacdo tutsi, vista pela maioria
hutu como nao humana e igualada ao lugar de animal a ser destruido. Em
Baratas, a escritora sobrevive por meio das palavras que se equilibram
precariamente entre a necessidade de se preservar os vestigios de um
passado ruandés, hoje em ruinas, e a promessa implicita de se conservar
a histéria familiar e dos terceiros, aqueles outros dos outros, comunidade
da qual fizera parte e fora testemunha.

No romance 4 mulher de pés descalgos, a escritora faz ouvir a
voz da dor e da perda de sua mae Stefania, cuja memoria feminina ¢é
reverenciada. Nas palavras de Mukasonga: “optei por fazer um retrato
de minha mae para falar de todas as maes que foram confrontadas com
o exterminio de seus filhos™*. Em Nossa Senhora do Nilo, encontramos
na narrativa mulheres que também surgem como protagonistas de suas
historias. Meninas jovens, entre 17 e 18 anos, inspiradas naquelas que
compartilharam dolorosas experiéncias vividas pela autora no Lycée
Notre Dame de Citeaux e que padeceram situagdes de discriminacao
e o6dio cotidianos. Ainda nessa obra, quando os lideres do poder hutu
invadem o Colégio, o universo fechado no qual vivem as alunas torna-

2 Uma adaptagdo cinematografica estd em andamento para este romance. Além dessas

trés obras, Mukasonga escreveu varias outras, de ficgdo e ndo ficgdo. Disponivel em:
http://www.scholastiquemukasonga.net/. Acesso em 29/1/2020, as 20h25.

3 Na obra De outro modo que ser, Lévinas aborda a relagdo entre o dizer e o dito,
ressaltando que o dito pertence a ordem do enunciado, da tematizagdo, do que se faz forma
e que se apresenta. Ja o dizer ¢ da ordem do impossivel, do incomunicével, daquilo que
o dito ndo pode conter na forma e no contexto. O dito trai o dizer, mas o dizer ndo se trai
no dito, o atravessa. Um remete ao outro, todavia o dizer ndo se esgota no dito.

4 Entrevista concedida & organizagdo da Festa Literaria de Paraty (Flip) em 2017,
realizada entre 26 ¢ 30 de julho daquele ano. Disponivel em: https://www.youtube.
com/watch?v=KW9Gw5g_ TVE. Acesso em 15/2/2020, as 21h08.
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se o teatro de lutas politicas e de incitagdes ao crime racial. Os conflitos
sao um preludio ao massacre ruandé€s que aconteceria nos anos 1990. Ao
aproximar os dois romances, Mukasonga (2017) destaca que:

[...] no caso das deporta¢Ses para Nymata, onde fomos confinados
a partir dos anos 1960, éramos todos tutsis. Eramos maltratados,
éramos mortos, mas viviamos a mesma coisa. Aquilo era a
normalidade e assimilamos a ideia de que éramos insetos, baratas.
Quando cresci, eu nem me questionava: eu era um inseto e ndo
tinha direito de viver. Mas isso era compartilhado. No Colégio,
ao contrario, eu fazia parte de uma cota de 10% de tutsis. Eu era
minoria e estava solitaria diante do 6dio. Era muito doloroso e
eu ndo podia escrever esse livro na forma de autobiografia. Foi
preciso encontrar um outro tipo de escrita, a do romance.’

As dimensdes ficcional e autobiografica, presentes nos dois
romances, langam o leitor a uma reflexdo: como individuos como pais
e maes, colegas de escola, amigos de infancia passam a colaborar, em
curto espago de tempo, com o massacre do outro? Como eles passam
a empunhar facdes, langas, ferramentas de trabalho como enxadas para
matar criangas, mulheres e homens tutsis?

Suspeitamos que a resposta para isso, talvez, possa ser encontrada
no encontro face a face entre nds, leitores, com obras escritas por essa
mulher ruandesa sobrevivente, cujas memorias, vidas, afetos e dramas
estao ligados a situacdes inominaveis, limitrofes entre o sofrimento e o
horror. Nas entrelinhas dos ditos femininos de Mukasonga, seria possivel
ouvir um palavrear que escapa ao que lemos de imediato. Palavras que,
de algum modo, tornam possivel um dizer que faz face ao horror.

Dizer ¢ aproximar-se do proximo, “dar-lhe significagdo”. O que
ndo se esgota numa “prestacdo de sentido”, inscrevendo-se, em
jeito de fabulas no dito. (...) O dizer é certamente comunicagdo,
enquanto condicao de toda a comunicagdo, enquanto exposicao.
(...) A intriga da proximidade e da comunicag¢do néo ¢ da
modalidade do conhecimento. A abertura da comunicag¢io —
irredutivel a circulago de informagdes que pressupde — efetua-se
no dizer. Ela ndo diz respeito aos conteudos que se inscrevem
no dito ¢ que se transmitem a interpretacdo e a descodificagdo
efetuada pelo Outro. Ela est4 na descoberta arriscada de si,
na sinceridade, na ruptura da interioridade e no abandono de
qualquer abrigo, na exposi¢ao ao traumatismo, na vulnerabilidade.
(LEVINAS, 2011, p. 68-69)

5> Idem nota de rodapé ntimero 4.
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O dizer que emerge da escrita de Mukasonga torna-se chave para
apreender a dimensao do feminino, do enigma inescapavel e irredutivel
que atravessa o processo de abertura para outrem. Lévinas expande, na
tensao entre o dito e o dizer, a compreensao da nogao rosto, configurando
uma linguagem ética na qual a subjetividade ¢ refém da alteridade. O
dizer conecta-se, como veremos, ao feminino que, segundo Lévinas,
promove acolhimento, uma proximidade que ndo ¢ uma fusdo: nao € nem
me investir no outro (posse € anulagdo da alteridade) e nem supressao

de si (anulagdo do eu).

A escrita sobrevivente

Quando Primo Levi (1988, p. 7) escreve, no prefacio de E isto
um homem?, que pessoas ou povos pensam de forma consciente ou nao,
que cada estrangeiro ¢ um inimigo, “em geral, essa convic¢ao jaz fundo
nas almas como uma infec¢do latente; manifesta-se apenas em agoes
esporadicas e ndo coordenadas; ndo fica na origem de um sistema de
pensamento”.

Nao podemos passar incolumes a essa vozes sobreviventes dos
campos de exterminio nazistas que ecoam no tempo presente por meio
de relatos vestigiais. Como afirma Walter Benjamin (1940, p. 223), em
sua segunda tese em Sobre o conceito de historia, “ndo existem, nas
vozes que escutamos, ecos das vozes que emudeceram?”. No devir de
sua maxima nudez, se expdem na voz de Primo Levi, de Mukasonga, em
carne viva, por vezes 0ssos € peles. E também no testemunho de tantas
outras e outros escritores.

A aproximagao entre os campos de concentra¢do construidos pela
Alemanha nazista na Segunda Guerra Mundial e o genocidio de Ruanda
poderia nos oferecer pistas de como diante da impossibilidade de nomear
o horror, os sobreviventes podem fazé-lo de outro modo. Em alguma
medida, a literatura de Lévinas, seja a de natureza filosofica ou literaria,
se avizinha aos escritos de Mukasonga. E ao aproxima-los, identificamos
relevantes aspectos que nos auxiliam a melhor compreender como a
condi¢dao humana, tdo banalizada pelo horror, também pode sobrevir e
sobreviver pelas palavras; responder a demanda ética dos rostos daqueles
que foram violentamente eliminados, mas que permanecem a dizer por
entre as palavras daquele que relata, escreve e sobrevive. Conforme
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Mukasonga (2017), em épocas diferentes, em contextos diferentes, mas,
infelizmente, com o mesmo fundamento:

arecusa do outro, a diabolizagdo do ser humano. Uma animalizagao
para transforma-lo em algo, para extermina-lo mais facilmente,
sem remorso (...) E ai que existem semelhangas. E realmente uma
ideologia de exterminio e erradicac¢do.®

Em suma, os genocidios tutsi, judeu, cigano, indigena, das pessoas
escravizadas, dos homossexuais, das minorias, ¢ de tantos outros sdo
dramas extremos e irmaos.

Assim como Mukasonga, [.évinas experimentou a face anonima do
horror.” O filésofo (2004) relata que, durante o periodo em que se encontrava
prisioneiro no campo nazista para judeus da Guarda Francesa, ndo se tinha
nada além de uma “quase humanidade”, posto que os condenados sem
julgamento sofriam, entre tantas torturas, a pena da denegacao do rosto
perpetrada pelos nazistas. A experiéncia influenciou sua obra, sobretudo
ao conferir a Etica o lugar da Filosofia primeira. Um pensar outramente a
alteridade, ocupando-se da evasao de si em dire¢ao ao outro.

¢ Entrevista concedida a organiza¢do da Festa Literaria de Paraty (Flip) em 2017,
realizada entre 26 ¢ 30 de julho daquele ano. Disponivel em: https://www.youtube.
com/watch?v=KW9Gw5g TVE. Acesso em 15/2/2020, as 21h08.

7 Emmanuel Lévinas (1906-1995), filosofo lituano radicado na Franga, em seus
escritos tensionou principios caros ao judaismo com outros tipicos da filosofia ocidental.
Vitima da persegui¢do aos judeus pelo nazifascismo, ele foi prisioneiro em campo
de trabalhos for¢ados durante a Segunda Guerra, na qual todos seus familiares, com
excegdo de sua esposa, foram mortos. Iniciou seus escritos filosoficos influenciado pela
fenomenologia de Husserl e pela ontologia de Heidegger, superando posteriormente
a linha de pensamento de seus antecessores. Problematizando questdes ligadas a
ética e a linguagem, Lévinas nos legou uma obra ainda pouco estudada nos circulos
académicos se a compararmos as de outros filosofos de seu tempo, como Paul Ricoeur
e Jean Paul Sartre. Sua influéncia paira sobre outras obras importantes de pensadores
de fins do século XX, como Jacques Derrida e os filosofos da desconstrugdo, e em
obras de feministas como as de Julia Kristeva. Algumas das obras de Lévinas podem
ser encontradas em portugués, sobretudo nas editoras Vozes, Perspectiva e Edi¢des
70 (Lisboa). Ha grupos de pesquisa no Brasil que se dedicam especificamente ao
pensamento de Lévinas, como o Grupo de Pesquisa da PUCRS, coordenado pelo prof.
Ricardo Timm de Souza, ¢ o GT Lévinas do CEBEL (Centro Brasileiro de Estudos
sobre o pensamento de Emmanuel Lévinas), em: https://gtlevinas.wordpress.com/,
acesso em 27/06/2021.


https://gtlevinas.wordpress.com/
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Um dos conceitos caros a filosofia de Lévinas ¢ o de testemunho
que, para ele, ¢ revelado na subjetividade que sofre a perseguicdo e o
martirio que ndo permitem que esconda sua face. O testemunho ético
levinasiano ¢ uma revelacao que nao ¢ conhecimento, nao nos da nada
em si. Ha uma exposi¢@o do sujeito aquém da indiferenca a si, aquilo que
o filésofo apresenta como a substituicdo a outrem. Nao héa a “unidade
do um”, do eu; o um absolvido est4 nu, despido de qualquer relacao e
de qualquer jogo.

Ao dizer “eis-me”, o rosto, que significa o Infinito, profere
testemunho, vocaliza o Infinito. E na substitui¢do, o eu-comunicante de
Lévinas esta literalmente sem situacdo, sem morada, expulso de toda

parte e de si mesmo, mas o “eu” segue dizendo:

“Eis-me” como testemunho do Infinito, mas como testemunho
que ndo tematiza aquilo sobre o qual ele da testemunho, e cuja
verdade ndo ¢ a verdade da representagdo, ndo ¢ evidéncia. O
testemunho — estrutura Ginica, excecdo a regra do ser, irredutivel a
representagdo — s6 pode ser testemunho do Infinito. O Infinito ndo
aparece a quem dele da testemunho. Pelo contrario, o que pertence
a gléria do Infinito é o testemunho. E pela voz do testemunho que
a gléria do Infinito se glorifica. (LEVINAS, 2011, p. 161)

Ao dizer “gloria do Infinito”, Lévinas refere-se a identidade an-
arquica do sujeito desalojado; momento em que o eu, em sinceridade e
doagao faz sinal a outrem — por quem sou responsavel e diante de quem
sou responsavel.

Como Lévinas lembra, muito bem, de Dostoiévski em Os irmados
Karamazov: “Somos todos culpados de todos perante todos, e eu mais
que todos os outros”. Essa citagdo ¢ evocada pelo filésofo justamente para
introduzir a ideia de testemunho que se d4 como voz dirigida ao Infinito,
palavra-conceito que acolhe a multiplicidade dos rostos singulares.

Dai advém que a escuta do rosto se distancia do dito e aproxima-
se do enigma trazido pelo dizer, ou seja, pela demanda ética de resposta
trazida pela alteridade. Escutar o rosto concede voz ao dizer, que segue
entrelagado e entrelagando-se ao dito, posto que a nogao de testemunho
esta presente na subjetividade manifesta pelo que ¢ absolutamente outro,
em suas infinitas formas de vida.

No relato ficcional (ou ndo) do sobrevivente, o que se diz vai abrir-
se diante da impossibilidade do dizer tamanha dor; e nesses impossiveis
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rostos das vitimas, que ja ndo podem se fazer ouvir, e que tampouco se
fazerem capturar, € a palavra que permite aquele que escreve testemunhar
e sobreviver, ainda que o seus ditos sejam reconhecidamente lacunares,
um tanto precarios perante o horror inominavel. Ressaltamos que a fic¢ao
nao se opoe ao real. Ela ndo ¢ invengdo separada da experiéncia, mas
produz um “mundo do texto”, que pode ser considerado “como se fosse
real”, pois torna-se perceptivel para nds e “tornar-se perceptivel ndo se
confunde com nenhuma caracteristica do mundo enquanto tal” (ISER,
2002, p. 977). A ficgdo, segundo Iser, oferece a possibilidade de alterar
o que ¢ perceptivel, apreensivel e legivel para nds. Ela instaura outras
maneiras de identificar os acontecimentos, os seres € outras formas de
articula-los para construir mundos possiveis e historias comuns.

Um possivel caminho para a melhor compreensao dessa questao nos
¢ oferecido por Sebbah (2018), a partir da elaboracdo de uma perspectiva
que vai de uma ética do cativo — do ente prisioneiro, da vitima exposta—a
uma ¢€tica do sobrevivente, da substituicao, € que se vale da experiéncia do
homem Lévinas que viveu a realidade dos campos de trabalhos for¢ados,
mas que também, nessas condigdes, produziu seus escritos.

A partir da leitura de um conto de Lévinas que descreve a
destruicdo de uma cidadela francesa durante a Segunda Guerra, Sebbah
(2018) faz uma ponte entre essa cena desoladora e a possibilidade de
lucidez que se revela diante dos escombros e faz buscar o sentido além
do horror. Como se, ao fazer o atravessamento do fundo do poco, o
sentido da vida surgisse, fazendo-nos sobreviver. Sebbah diz de uma
sobrevivéncia que difere das formas fantasmaticas de sujeitos vagantes
a beira das estradas nas quais, naqueles dias de guerra, caminhavam a
esmo carregando consigo objetos, pertences e as tralhas que conseguiam
arrastar. Nessa condicao vulneravel, os sujeitos se agarram as coisas
como se todo o peso do Ser se garantisse no que esta alheio a ele; nessa
tensao do ter, na for¢a de uma existéncia que, se a mirarmos de perto, a
reconheceremos vazia.

Eis a ironia, os fantasmas que sobreviveram a destruicao sdo, em
sintese, nada; por isso se aprisionam as tralhas, como a colecionar os
vestigios de algum sentido que a existéncia ainda possa oferecer, mas que
lhes escapa. Tais espectros sao uma imagem préoxima do Ser, o esse-ai
heideggeriano que ¢ colocado a beira do precipicio que nadifica; o Ser da
“vidanua”, do rosto andnimo, do ser para a morte. E importante destacar
que a nudez do rosto em Lévinas indica exposi¢ao ao apelo ético feito



288 Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 279-302, 2021

por outrem. Quando o rosto se revela em sua “simplicidade ndo historica,
em sua nudez absolutamente inqualificavel e irredutivel” (2011, p. 106),
ele se afasta da nogdo de “vida nua” em Agamben (2002). Dito de outro
modo, a nudez do rosto ndo apresenta a vida reduzida ao seu estado de
mera atualidade, indiferenga, disformidade, impoténcia ou banalidade
biologica. O rosto torna nu o homem, mas ndo através da neutralidade
esvaziada de sentido: ele faz do homem um ente exposto e vulneravel,
rompe com o contexto cultural e social muitas vezes reificante.

Sebbah (2018) afirma que, gracas a derrocada, hoje sabemos que a
reconciliacdo com a vida que segue ndo pode ser escamoteada. O sentido
vem cedo ou tarde, vem desde além, e a verdade do ser humano nao pode
escapar a lucidez de tal experiéncia destrutiva. Ainda de acordo com o
autor, a sobrevivéncia, todavia, ndo se refere ao oposto desse sujeito
cativo, nem da vida a morte; tampouco aquela sobrevida que se manifesta
como gozo de quem, a despeito dos outros, serd o ultimo a morrer.

A ética do sobrevivente, em Lévinas, ndo ¢ piedosa: trata-se da
morte do outro e do padecer perante ela. O outro vai agonizar € morrer
e eu ndo posso salva-lo; mas posso, no exercicio do desinteressamento
mais radical, sobreviver e dar testemunho de sua morte por meio do
gesto, no qual me exponho refém de seu sofrimento, perante sua dor.
Etica compassiva, mas impiedosa, posto que ndo posso “ajudar’ o outro
a (ndo) morrer, ndo ha como evitar o padecimento.

Lévinas, assim, recupera o sentido dessa palavra compaixdo: amor
como puro desinteressamento — revela-se ai um sujeito de outra forma que
nao uma crispagao sobre si mesmo, mas de uma oferta violenta. Nao ha
heroismo pelo sacrificio, ao contrario, a compaixao levinasiana remete a
uma substitui¢ao que difere e rompe com a vida nua. Nudez de outra ordem.

Sebbah (2018) conclui que € pela condigao de refém que pode
acontecer no mundo a compaixao no sentido levinasiano. Mais uma vez,
nao se trata de se colocar no lugar do outro, na substituicdo, eu nao me
coloco, eu me exponho refém. Nos ficamos sujeitos a esse entre duas
beiras extremas, a do cativo e a do sobrevivente, que se negociam nas
grandes e pequenas lutas.

O gesto da escrita feminina de Mukasonga percorre essa dificil
via de mao dupla, na qual as condigdes de cativa e de vitima sobrevivente
se embrenham visceralmente ao tero materno de Stefania, sua mae que
fora morta durante o genocidio ruand€s, juntamente com outros familiares
da autora. Consideramos, a partir das reflexdes de Lucia Castello
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Branco (1991), que a escrita feminina sempre se relaciona a mulher
(sem necessariamente ser uma escrita exclusiva das mulheres) e busca
a insercao do corpo no discurso através de um trabalho de modelagem
entre a memoria e o esquecimento, explorando as lacunas e lapsos,
criando intervalos, de modo a “revelar ao leitor seu carater rasurado, seu
projeto impossivel de resgatar o original, o vivido, tal qual ele foi no
passado” (1991, p. 34). Assim, a escrita feminina de Mukasonga pode
ser aproximada de um exercicio que nao acredita:

no resgate do original, ndo procura seduzir o leitor acerca da
veracidade de seu relato, ndo busca o Sentido maitsculo da vida
e do texto, mas se perde na multiplicagéo dos varios e mintsculos
sentidos do corpo e da escrita (e de uma escrita do corpo).
(CASTELLO BRANCO, 1991, p. 40).

Por exemplo, em 4 mulher dos pés descalgos, Mukasonga relata
que ao voltar de um dia duro de trabalho do campo, sua mae pedia as
filhas: “quando vocés perceberem que eu morri, cubram o meu corpo.
Ninguém deve ver o meu corpo. Nao se pode deixar ver o corpo de uma
mae” (2017, p. 5). O pedido de sua mae tornou-se impossivel, uma vez
que, das cinco filhas, a autora foi a Uinica que sobreviveu, pois ja vivia
na Franca em 1994. Refém na tarefa irrealizavel de acolher e envolver
o corpo de outrem — uma mulher de quem o préprio corpo se originou —
mas que agonizou a distancia, que morreu e nao se pode salvar.

Nao cobri o corpo da minha méae com o seu pano. Ndo havia
ninguém 14 para cobri-lo. Os assassinos puderam ficar um bom
tempo diante do cadaver mutilado por facdes. As hienas e os
cachorros, embriagados de sangue humano, alimentaram-se
com a carne dela. Os pobres restos de minha mae se perderam na
pestiléncia da vala comum do genocidio, e talvez hoje, mas isso ndo
saberia dizer, eles sejam, na confusdo de um ossudrio, apenas 0sso
sobre 0sso e cranio sobre cranio. (MUKASONGA, 2017, p. 6-7)

As palavras de uma escrita sobrevivente permitiriam uma
reparagdo para a despedida irrealizada. Cumprir em certa medida, mas
ndo na medida certa, o dever que todo ser humano deve e pode: viver o
luto de outrem. Segundo Butler,

O luto nao é uma situag@o solitaria, privatizada, mas fornece um
senso de comunidade politica de uma ordem complexa, traz & tona
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os vinculos relacionais que possuem implicagdes para teorizarmos
a dependéncia fundamental e a responsabilidade ética. (2004, p. 22)

Numa relacao de extrema delicadeza e forga, a mortalha da
mae Stefania ¢ também a da filha Scholastique, rostos em substituicao.
Mortalha, palavra que se encarna no corpo presente, o qual hospeda a
maternidade e que vela filialmente pelo eloquente siléncio da vitima
fatal, siléncio a ser escutado.

O literario e o intraduzivel sdo tanto impedimentos para uma logica
de totalizagdo quanto possibilidades de devolver a linguagem a sua
poténcia para nomear o horror que, com decreto de morte, insiste
em cala-la. (DERRIDA, 2015, p. 15)

Assim, o (im)possivel gesto de cobrir o corpo faz falar o dito
relacionado luto, pois € o corpo enlutavel que orienta a escrita e inscreve-
se no dizer do texto.® E a autora sobrevivente também da passagem, no
entrelagar dos fios dessa mortalha, aos dizeres tutsis de seus antepassados,
dos terceiros, das vitimas do genocidio ruandés. Se em Baratas, esse
testemunho ganha contornos de relato encarnado, narrado pelos olhos
da autora, em 4 mulher dos pés descalgos, o redizer da vida de sua mae
recupera um avizinhamento dessa outra mulher. A obra palavreia a voz
feminina e materna.

Feminino: palavra que (sobre)vive

A escrita feminina e do feminino em Mukasonga parece-nos
também inscrever aquém e além do testemunho, o acolhimento em
substitui¢do das infinitas vozes das mulheres emudecidas de seu tempo;
e, mais amplamente, escrever como se pudesse dizer das alteridades
que as palavras sao capazes de albergar, incluindo-se a dor ¢ a morte.
Palavrear que tornando possivel a dignidade de uma outra (sobre)vida.

O feminino também ¢ pensado em Lévinas. Em nosso entender,
o conceito ¢ entendido pelo filosofo a partir da proximidade e da
substituicao na relagdo hospitaleira com o outro, fundamentando o

8 Ao comentar o livro O instante de minha morte, de Blanchot, Derrida (2015) tematiza
os desafios de tomar a linguagem para narrar a morte a partir de uma cena intraduzivel.
Afirma ainda como traduzir e testemunhar sdo ferramentas semanticas imprescindiveis
para produzir uma linguagem de luto. Derrida menciona os dois sentidos possiveis para
a palavra “demeure” para explicar como a escritura do testemunho pode se configurar
como morada e como tempo que se estende (mettre en demeure como ser a espera).
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que se entende como a responsabilidade ética que emerge urgente nos
contextos em que a hospitalidade estd fortemente ameagada. Assim, a
proximidade ndo se confunde somente com uma vizinhanga espacial,
mas como responsabilidade que nos antecede como outrem.

Abrimos aqui um breve parénteses sobre o feminino levinasiano,
uma vez que a perspectiva do filosofo é debatida e comentada a partir
de suas ambiguidades e (des)ditos por alguns autores.

Primeiramente, ¢ importante lembrar que o feminino em Lévinas
ganha forma como gesto ético de sair de si, ou seja, representa a agao
de um sujeito que sai da seguranga de sua morada e inicia, no encontro
com a alteridade radical, uma expatriagdao de si mesmo que abandona o
Ser. Um tipo de expulsdo que o conduz do dito ao dizer.

Convém salientar também que o feminino, para Lévinas, nao ¢
a mulher empirica. Trata-se do gesto de acolhimento e de hospitalidade
que atinge uma radicalidade essencial profunda e “meta-empirica que
leva em conta a diferenga sexual numa ética emancipada da ontologia”
(LEVINAS, 1995, p. 60) O pensador afirma, em Totalidade e infinito
(1980, p. 140), que a “auséncia empirica do ser ‘humano de sexo feminino
em uma morada em nada altera a dimensdo de feminidade que nela
permanece aberta, como o proprio acolhimento da morada”. Assim,
podemos considerar que quem nos proporciona o acolhimento ¢ o ser
feminino, ndo as mulheres empiricas de fato.

Contudo, se por um lado o feminino levinasiano ndo coincide
com a mulher empirica, por outro lado ndo pode ser absolutamente
apartado dela. No proprio livro Totalidade e infinito (1980, p. 249),
ha uma metafora espacial que faz o vinculo com uma das dimensdes
do “feminino” em Lévinas: a morada, a dimensdo protegida do lar,
do recolhimento do sujeito a si mesmo e também do acolhimento, da

protecdo e do cuidado:

E o Outro, cuja presenga ¢ discretamente uma auséncia e a partir
da qual se realiza o acolhimento hospitaleiro por exceléncia
que descreve o campo da intimidade, é a Mulher. A mulher ¢ a
condicao do recolhimento, da interioridade da Casa e da habitacao.
(LEVINAS, 1980, p. 138)

Nesse espago do ja familiar, da morada e da habitacao, localiza-se
a figura da mulher que ¢ mae, cuida, acolhe, abraga e prové a seguranca
emocional e fisica. A mulher, aqui apresentada como condi¢do da
interioridade da casa e da habitagdo, ¢ também associada & mae, aquela
que, em gesto de rentncia e despossessdo, oferece sua aten¢do ao outro,
obliterando-se no siléncio.
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Tal silenciamento da mulher no &mbito doméstico também ¢ alvo
de criticas ao pensamento do feminino em Lévinas. Menezes (2008, p.
26), mostra como Lévinas descreve a mulher como “presenca e auséncia,
linguagem sem ensinamento, por isso silenciosa, presenga sempre discreta,
segredo, mistério”. Ao afirmar que “a casa ¢ a mulher”, Lévinas indica,
segundo Rodrigues (2011, p. 373), “que ¢ a mulher quem torna a vida
publica do homem possivel, recuperando a tradi¢cdo judaica segundo a
qual a mulher € responsavel pela vida espiritual, pela paz doméstica e por
tudo aquilo que da suporte ao homem”. Tal reflexdo nos conduz, de fato,
ao entendimento de que Lévinas valoriza as habilidades das mulheres na
cultura judaica, mas define os limites de sua atuagdo fora da vida publica.

No livro Dificil libertad: ensayos sobre el judaismo, Lévinas
(2004, p. 55) afirma que a “presenga discreta das maes, esposas e filhas em
seus passos silenciosos nas profundezas e densidade do real, desenhando
a propria dimensao da interioridade e tornando o mundo habitavel”. E
controversa essa reiteragao do silenciamento das mulheres no ambito
do lar. De um lado, Chalier (1992), Venancio (2017) e Denis (1985)
argumentam que a doagdo silenciosa, o ‘““ser para o outro”, no caso da
figura da mae acionada por Lévinas, ndo se confunde com a submissao
feminina. Pelo contrario, para elas, o gesto da generosidade livre e
autonoma de uma matriarca revelaria como sua feminilidade estaria mais
proxima da autoridade e nao da submissao.

Em uma leitura derridiana da nog¢ao de feminino — em que se pode
ouvir o eco da perspectiva levinasiana —, o feminino (e o rosto) ¢ aquele
que providenciaria acolhimento e hospitalidade ao estrangeiro que “invade”
(ndo sem alguma dose de violéncia) sua morada, oferecendo-lhe lugar de
pouso e passagem, permitindo-lhe que fale, demande algo e, sobretudo,
inaugure um tempo sempre aberto ao devir € ao instante em iminéncia.

Sob esse aspecto, a chegada e a proximidade do estrangeiro nos
colocam em contato com a for¢a que o feminino tem de, segundo Derrida
(2000, 2004, 2005), produzir instantes em instancia, instantes em que
algo inaudito e furtivo esta prestes a ocorrer e a atualizar nosso espanto
diante da existéncia. “Para que o sujeito possa sempre renascer no instante
mesmo do presente, e desse modo continuar a existir, ¢ necessario que a
continuidade dos instantes se coloque como novidade, como surpresa”
(MENEZES, 2008, p. 19). Mas essa exposi¢cdo ao outro requer, como
menciona Derrida (2004, 2005), uma hospitalidade incondicional, antes
de qualquer julgamento ou classificagdo. Ele admite que sua reflexdo
sobre o acolhimento ao “estrangeiro” ¢ devedora da relagdo que Lévinas
(2015) estabelece entre a mulher € 0 modo como ela suspende qualquer
julgamento ao receber em sua casa um estranho.
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O feminino que Derrida destaca no pensamento de Lévinas ¢
uma abertura a singularidade do outro, mas também ¢ a afirmagado de
um contexto seguro no qual ele podera continuar buscando respostas a
seus clamores. Rodrlgues (2011, 2013) prefere investir na abordagem
derridiana da no¢do de feminino em Lévinas, ressaltando-a para além
da mulher, como abertura ética, 1ncond1010nal e responsavel ao rosto
do outro. Entretanto, a autora ndo deixa de se questionar a respeito do
seguinte impasse: se a mulher ¢ diferente do homem (e nao inferior a ele),
como valorizar a especificidade feminina e, a0 mesmo tempo, questionar
argumentos essencialistas tradicionalmente evocados para definir o lugar
da mulher como subordinado?

Para ela, a contribui¢do de Lévinas se encontra no modo como
ele define a relacdo erdtica: ndo como o encontro entre homem e mulher
como fusdo entre duas metades que se completam, mas como contato,
proximidade e oportunidade de “sair de si e ir além”. Nessa visao do
feminino, “o sujeito encontra-se como o si de outro e ndo apenas como
o si de si mesmo”. (LEVINAS, 1980, p. 249)

O feminino, nessa perspectiva, se associa ao processo de
avizinhamento e prox1m1dade do outro, de acolhimento de sua demanda
e de construcdo de uma responsabilidade €tica que desenha nao sé
uma possibilidade de relagdo com outrem, mas de individuagdo de si.
Segundo Menezes (2008, p. 32), “o encontro com o feminino provoca
um desfalecimento do eu heroico e viril que busca incessantemente
se impor diante do mundo e dos outros, para desse modo se manter o
mesmo”. O feminino rompe o isolamento do eu para, em uma relagao
erdtica com o outro, tornar possivel a emergéncia da vulnerabilidade que
desestabiliza, desorganiza e abre espacos de contato hospitaleiro. Carla
Rodrigues (2008) enfatiza que essa relagdo erdtica ndo tem a ver com
uma dimensao sexual do contato com o outro, mas sim como um “sair
de si” que nao resulta em uma experiéncia de fusdo de dois elementos
(de redugdo do outro a0 mesmo), mas que conduz ao jogo dialético entre
proximidade e distdncia. E nesse movimento que, segundo a autora,
um sujeito pode ter a chance de ser fecundo, de sair de sua soliddo, da
existéncia sem existente (i/ y @) para, no encontro com o outro, nao voltar
a ser si mesmo e nem se confundir com a alteridade que o expulsa de si.

O feminino desenharia, portanto, a dissimetria absoluta em relagao
ao outro, uma interdi¢ao do registo do proprio, da propriedade, do poder e
da autonomia que constrangem o acolhimento ao estrangeiro. (RIBEIRO,
2015; DUBOST, 2006)

Retomando reflexdo acerca dos rostos femininos narrados
por Scholastique Mukasonga, em A mulher dos pés descalgos, nos
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deparamos com a personagem Stefania, mulher e mae singular, cuja
expressao do rosto esta profundamente conectado com essa perspectiva
do feminino que apresentamos a partir de Lévinas e seus comentadores.
Ela se constitui no dia a dia como “contexto seguro” de florescimento
da abertura ao outro e aos outros de outrem. Um feminino violado, mas
que (re)surge no contato com o texto que o faz (re)viver; feminino cujo
sofrimento pode se traduzir no cuidar, na manuten¢do do fio da vida
ordinaria, de tudo o que permite a vida manter sua trama e de encontrar
um ritmo viavel e habitavel. Feminino sem heroismos, todavia “como
se” sustentacdo e resisténcia para a vida na vulnerabilidade humana,
atento a dor e ao desastre.

Stefania expressa em si € na relacdo com as demais personagens
as tensdes que acompanham o trabalho de permanéncia e continuidade
do e no mundo, permitindo uma (in)certa reparacao dos traumas e dramas
vividos nos lugares de desterro como Nyamata, em que as alteridades se
esgarcam, fraturam até se romperem no paroxismo da violéncia.

A esse respeito, nas Ultimas paginas da obra, Mukasonga nos
lembra que o estupro também foi uma das armas utilizadas no genocidio,
salientando que quase todos os estupradores eram soropositivos e
transmitiram o virus do HIV as mulheres tutsis:

Nem toda a agua de Rwakibirizi e de todas as nascentes de
Ruanda teriam bastado para “lavar” as vitimas da vergonha pelas
perversidades que sofreram. Nem toda a 4gua seria suficiente para
limpar os nomes que corriam dizendo que essas mulheres eram
portadoras da morte e fazendo com que todos as rejeitassem.
Contudo, foi nelas, nelas proprias e nos filhos nascidos do estupro
que essas mulheres encontraram uma fonte viva de coragem e a
forga para sobreviver e desafiar o projeto de seus assassinos. A
Ruanda de hoje ¢ o pais das Maes-coragem. (MUKASONGA,
2017, p. 153-154)

Essa passagem nos faz refletir sobre como é complexo
compreender a hospitalidade ao estranho num contexto de violéncia
extrema, em que o assassinato ¢ a banaliza¢do do feminino estdo na
ordem do dia. Como acolher o vizinho hutu que carrega consigo o 6dio
e que planeja estuprar e matar? Nas palavras de Mukasonga, revela-se o
corajoso Rosto sobrevivente de Stefania, aquele que nos hospeda diante
do inominavel e que prossegue nessa coragem. Um feminino palavreado
que nos remete antes aquela forga fraca messianica sobre a qual nos fala
Walter Benjamin:
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E as mulheres que cortejamos ndo tém irmas que jamais
conheceram? Se assim é, um encontro secreto esta entdo marcado
entre geragdes passadas e a nossa. Entdo fomos esperados sobre
a terra. Entdo nos foi dada, assim como a cada geragdo que nos
precedeu, uma forga fraca messianica, a qual o passado tem
pretensdo. Essa pretensdo nao pode ser descartada sem custo.
(BENJAMIN, 1994, p. 223)

A Stefania de Mukasonga corporifica como linguagem o
testemunho do porvir dessas mulheres ruandesas em que o feminino
faz morada, profetiza e, na condicdo de Messias, “salva” em grande
medida a vida da comunidade. Nao somente nas experiéncias extremas,
mas também no trabalho cotidiano de urdimento de vinculos entre
vizinhos, relagdes nas quais as desconfiangas vao dando lugar a uma
vida em comum, tecida de maneira paciente (e alegremente) pela mae
de Scholastique.

Na in6spita Bugesera, o caminho de volta para casa apés um
exaustivo dia de labuta, por exemplo, abria-se como trilha de relagdes
hospitaleiras entre as mulheres tutsis e suas historias. Era um momento
propicio a partilha linguageira e muitos dos rostos femininos e seus
palavreios falam nas (entre)linhas escritas por Mukasonga. Na passagem
a seguir, lemos um ressoar o “bom dia!” tipicamente levinasiano:

Quando Stefania voltava de Gikombe, com a enxada no ombro
e o pano enrolado até o joelho, eu ia caminhando atras dela.
(...) O caminho de volta em geral era longo, ndo por causa da
distancia, mas porque o costume, a educagao, a consideragio pelos
outros, a amizade, a solidariedade — e tudo isso junto exigia que
parassemos por um tempo em cada uma das casinhas que, detras
do cafezal, acompanhavam a estrada. Mesmo quando ndo havia
indicios de que tinha gente em casa, era bem grosseiro passar
sem cumprimentar: “Yemwe abaha? Mwiriwe!— 0, de casa, bom
dia!”. Mas, em geral, Stefania ndo se contentava em dar bom
dia de longe, ela parava diante da trilha que levava até a cerca
viva e renovava os cumprimentos: “Mwiriwe! Yemwe abaha?”.
(MUKASONGA, 2017, p. 171)

Jaem Nossa Senhora do Nilo, as questoes tipicas da adolescéncia
feminina sdo narradas por meio dos rostos de jovens moralmente
oprimidas no contexto do Liceu, especialmente as da etnia tutsi. O
arquétipo de Eva e a condi¢do inferiorizada da mulher na sociedade
ruandesa sao aludidos no momento em que a menarca de uma das alunas
internas, Modesta, a surpreende em publico, durante uma aula. Além
do constrangimento naturalmente vivido pela personagem, as palavras
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de Mukasonga textualizam a marca do sofrimento que perpassa um
acontecimento tao proprio do universo feminino.

Em lugar da celebragao a inauguracao da fecundidade e a poténcia
do conceber, do gerar, do gestar, Modesta ¢ reduzida a uma insignificante
condic¢do de pecadora, calcada na religiosidade preconceituosa de entao:

A iniciagdo. O medo. A vergonha. Para Modesta, aconteceu em
aula. Durante o curso de inglés. Ela sentiu um liquido quente
escorrer pela perna e, ao levantar, as colegas da fileira de tras
viram uma grande mancha vermelha se espalhar pelo seu vestido
e um filete de sangue escorrer pela perna e pingar no cimento. (...)
“Chegou a hora, Modesta”, disse a irma Gerda, “eu ndo esperava
que acontecesse tdo cedo. Agora vocé se tornou uma mocinha.
Vocé vai ver como ¢ sofrido: foi Deus que quis assim por causa do
pecado de Eva, porta do diabo, a mée de todas nds. As mulheres
sdo feitas pra sofrer. Modesta ¢ um nome bonito para uma mulher,
para uma crista, e todos os meses, a partir de agora, esse sangue
fard vocé se lembrar de que ¢ apenas uma mulher, e se vocé se
achar bonita demais, 14 estara ele para lembra-la do que vocé ¢:
apenas uma mulher.” (MUKASONGA, 2017, p. 94-95)

Nessa passagem, Mukasonga aborda a vulnerabilidade inescapavel
do corpo que surpreende, extravasa, expele e expressa. A marca do
feminino que “desce” ¢ atravessada pelas palavras de irma Gerda que
reduz e comprime a carne de Modesta, que deve ser higienizada e ter suas
marcas apagadas, pois sdo motivos de vergonha. Mas se Modesta fala
por meio de sua carne, a0 mesmo tempo vive assujeitada pelas “regras”
opressoras de um eros interditado; regras como termo que duplamente
nomeante, ora martirio mensal, dor disciplinar do fluxo de um corpo
feminino que diz, ora conduta obediente, aquela esperada de uma aluna
interna do Liceu que deve seguir normas ditadas por irmas religiosas.

Modestas ou Gerdas, ambas rostos de um trauma maior que
oblitera a fecundidade e precariza o lugar do novo que vem em
substitui¢do messianica ao temor.

Sobre isso, a no¢do levinasiana de substitui¢cao faz um interessante
contraponto a experiéncia de Modesta. Em Lévinas, a substitui¢do ndo
se associa ao “tomar o lugar do outro”, mas refere-se ao modo como a
passividade e vulnerabilidade de nosso corpo diante da “proximidade do
proximo” que se apresenta diante de nds permitem um contato sensivel
(eros), um encontro no qual “o eu suspende sua persisténcia em ser
si-mesmo em seu assujeitamento ao outro”. (LEVINAS, 1995, p. 144)
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Mukasonga, no siléncio de Modesta, expde o palavreio violador
de irma Gerda; o feminino, em ndo proximidade, ndo hospeda, expulsa e
desterra. Lugar de inferioridade e sofrimento para ambas as personagens.

No caso de Baratas, por sua vez, a proximidade caracteristica do
feminino esta ameagada nas dimensdes territorial e de manutencdo ou
desfazimento de comunidades que, aterrorizadas pelo perigo de morte,
ndo conseguem mais zelar pela responsabilidade moral diante do apelo de
tantos, pois ndo ha tempo para a elaboracdo de uma resposta. Resposta que
chegaria anos depois, como a mortalha para Stefania, como as narrativas
testemunhais, as cangdes e oragdes de luto que se seguem ao massacre.

Eles nos tinham visto chegar. Sabiam bem quem éramos, as
inyenzis de Nyamata. Tinhamos dissimulado bem os nossos
cabelos, diminuindo o volume: estavam esperando por nés. Nao
tinhamos mais coragem de prosseguir, mas era preciso atravessar
a ponte. Os militares ja se divertiam ao nos ver chegar como
que recuando. Gritavam: “As inyenzis, baixem as cabegas, ndo
mostrem o rosto para nds, nem o nariz, ndo queremos ver isso,
principalmente ndo olhem no nosso rosto, aproximem-se, mas
baixem a cabega, lembrem-se que sdo inyenzis ”. Estendiamos os
documentos para eles, e tinha inicio a sessdo de humilhaggo. De
acordo com o humor, ou a fantasia deles, nos cuspiam no rosto,
atingiam-nos com a bota ou a coronha. Levavam-nos a margem
no Nyabarongo e nos obrigavam a debrugar sobre a agua, cheia de
lama avermelhada de sangue: “Olhem bem”, gritavam, “¢ 14 que
vocés vao terminar, todas as baratas, as inyenzis, ¢ 1a que vamos
jogar vocés”. (MUKASONGA, 2018, p. 96)

Na passagem acima, Scholastique relata 0 momento vivido por
trés ou quatro meninas tutsis que, ao retornarem, juntas, para a casa
no periodo de férias do Liceu, tinham de enfrentar as humilhagdes
perpetradas pelos militares que vigiavam a ponte que dava acesso a regiao
em que suas familias moravam. Para além da banalidade da violéncia
manifesta no relato autobiografico, merecem atengdo alguns detalhes
que nos contam de um feminino que permanece sem acolhimento e das
vidas dessas mulheres subjugadas e dotadas de nenhum valor.

O primeiro liga-se aos cabelos “dissimulados™ que as jovens
tentam conter muito provavelmente para limitar possiveis violéncias
fisicas. O segundo, a denegacao do rosto — cabelos presos, cabegas baixas,
interdicdo do face a face — lembram a condicdo subalterna das jovens
perante homens hutus, mais velhos e armados. O face a face (im)possivel
tragado pela autora enderega-se a lama, vala comum final para a qual os
corpos dessas mulheres seriam, cedo ou tarde, remetidos.



298 Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 279-302, 2021

Nessas passagens, a narrativa de Scholastique nos revela de
algum modo que o “Dizer feminino ¢ o dizer do que ndo tem fala e,
de certa forma, representa o siléncio de todos aqueles que nao tiveram
possibilidade de falar” (MENEZES, 2008, p. 14). Seus livros privilegiam
a fala do outro, porque em seu siléncio elabora uma escritura do feminino,
uma lmguagem do inaudivel, linguagem do inaudito, linguagem do nao
dito”, afirma Menezes (2008). O rosto da autora da testemunho infinito
aos rostos de mulheres, como se o feminino de sua escrita-acolhimento
gestasse abrigo, mas, também, luto aqueles que ndo tiveram nome,
registro, lugar de pouso e descanso.

Deste modo, o feminino na escritura feminina de Mukasonga
faz-se presente também pelo luto, pois mostra:

a forma como nossas relagdes com os outros nos sustentam,
de maneiras que nem sempre podemos recontar ou explicar,
que interrompem a abordagem auto-reflexiva de nés mesmos,
desafiando a nogdo de auto-controle. (BUTLER, 2004, p. 23)

Portanto, se os textos das obras sdo, em si, femininos por
permitirem que o Outro fale, o sdo também para que Ele descanse, seja
tornado “enlutavel”, seja chorado como vida e exaltado em sua poténcia
de sobrevivéncia.

Consideracoes finais

Ao nos aproximarmos dos rostos femininos presentes nas obras
de Scholastique Mukasonga, buscamos experimentar uma leitura ética de
alguns de seus textos. Sua escrita (im)possivel e sobrevivente revela-se
como comunicagdo que faz das palavras (ditos) albergue para as vozes
(dizeres) das vitimas silenciadas no exterminio, sobretudo das mulheres.
Um escrever que se avizinha em desinteressamento de si-para-outrem
como se fosse testemunho proximo da alteridade alcangada pelo Terceiro.
Comunicagao do palavrear sensivel que inaugura o tempo da relagdo face a
face entre os ditos que dela derivam e que, finalmente, gesta uterinamente
a exposicdo ¢ a excuta® do que esta aquém e além do que se mostra no
visivel, na palavra dita, escrita, mas que se in(e)screve rumo ao terceiro.

? Utilizamos aqui a palavra excuta, de modo a evidenciar nossa percepgao do fato de

que Lévinas promove uma justaposi¢@o entre a exposi¢do trazida pelo encontro com
o rosto ¢ a demanda de escuta que decorre desse encontro. Assim, a natureza dessa
escuta pertenceria a uma certa exposi¢do, ao dominio do que, de fora, nos arrebata e
nos revela uma forma de responsabilidade pelo outro, derivada de um clamor externo
que nos toca e que promove uma excuta.
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Como vimos, a ética do sobrevivente designada por Lévinas
articula-se a escrita feminina, uma vez que ndo busca encobrir a
perda de si mesmo quando exposto diante do rosto do outro. Uma das
dimensoes éticas da escrita feminina sobrevivente deriva justamente
da impossibilidade de restaurar a anterioridade das existéncias e dos
acontecimentos. Assim, ela “exibe a perda, apresenta o vazio e faz disso o
seu objeto, sua matéria de linguagem (...) diante de situacdes que beiram
o indizivel, o inominavel, o intangivel; situagdes que o discurso jamais
podera definir, emoldurar” (CASTELLO BRANCO, 1991, p. 45-52).

Em nossas vidas, muitas vezes vivemos “pequenas vidas” de
sobreviventes, pequenos gestos. Palavreamos, comunicamos isso,
escrevemos algo que sobrevive, apesar de tanta violéncia e tantos
genocidios, apesar dos desastres ambientais provocados pela voracidade
e técnicas humanas. Sobretudo na contemporaneidade, estamos perante
essa urgéncia ética.

As obras urdidas por Scholastique Mukasonga nos revelam nao
apenas sua “pequena vida”, mas também a delicada tarefa de construgao
dessa linguagem-mortalha que nao s6 cobre docemente, com palavras
desconhecidas, o corpo da mae amada, mas também que assume a escritura
como abrigo e espera a tantos outros tutsis expostos as violéncias do mundo.

Scholastique substitui Stefania numa espécie de parto as avessas
em que, mais uma vez, a escrita € as palavras permitiram a ela tecer
outramente uma mortalha para cobrir o corpo de sua mae. Linha a linha,
o texto tece o (im)possivel manto que, a seu modo, devolve, outramente,
um rosto ao corpo anénimo da vida nua, matavel e ndo passivel de luto
de sua mae. E de tantas outras e infinitas maes e filhas que também, na
gléria ao Infinito, carregam nos ditos femininos que atravessam an-
aquicamente a escritura.

Eis a dimensao do feminino levinasiano comparecendo aos textos
da escritora com sua “for¢a fraca messianica”. Texto uterino que nos
gesta por meio do testemunho da autora dos infinitos rostos silenciados
pela historia viril, por vezes servil, dos vencedores.

E quem testemunha ndo narra apenas: oferece a si mesmo,
ofertando sua vida, seu corpo, seu momento presente em prol do trabalho
sobre o trauma, do afastamento do siléncio que tende a empurrar esse
corpo para 0 siléncio e a sombra. O trabalho da testemunha ¢ fazer reviver,
por meio de minuciosa descri¢do, os objetos, os recantos de lugares
habitados, os detalhes de utensilios e gestos, os rastros dos sujeitos,
seus fragmentos e vestigios. “O que ¢ indispensavel numa testemunha
¢ que ela seja capaz de inscrever, de tragar, de repetir, de reter, de fazer
esses atos de sintese, que sdo os da escrita” (DERRIDA, 2015, p.25).
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Trata-se, portanto, de uma tentativa de interromper o processo da morte,
preservando, na escrita, o instante do sofrimento atroz que nao pode ser
generalizado, mas também ndo pode e ndo deve ser menosprezado.

Ao mesmo tempo, os relatos de Mukasonga nos mostram que a
experiéncia singular pode ser universalizavel, uma vez que o testemunho
encarnado busca, em todo aquele que o conhece, um acesso para o
deslocamento, a despossessdo e o acolhimento. A literatura assume em
suas obras o espago de iminéncia, de elaboracdo de um “encontro entre
0 que vai acontecer € 0 que ja aconteceu, entre o que estd a ponto de
acontecer € 0 que vem a acontecer, entre o que vird e o que vem, entre
o que vai e vem”. (DERRIDA, 2015, p. 74)

Sob esse aspecto, o testemunho tecido na escritura literaria nos
coloca em contato com a for¢a que o feminino tem de, segundo Derrida
(2000, 2004, 2005), produzir instantes em instancia, instantes em que
algo inaudito e furtivo esta prestes a ocorrer € a atualizar nosso espanto
diante da existéncia. “Para que o sujeito possa sempre renascer no instante
mesmo do presente, e desse modo continuar a existir, ¢ necessario que a
continuidade dos instantes se coloque como novidade, como surpresa”.
(MENEZES, 2008, p. 19)

O feminino delineado na e pela escritura (im)possivel pode ser
compreendido como o que faz diferir o tempo presente entre o que
estd a ponto de acontecer e o que acontece de fato. O que nos auxilia
na elaboragdo de um outro imaginario que contraria o encadeamento
de causas e efeitos, a previsibilidade determinista entre o que estaria
previsto e o que se realiza. Feminino de rostos e escritas que nos revela
a forca da hospitalidade e nos oferece a chance singular de transformar
a vulnerabilidade da despossessdo em criagdo fecunda do comum, de
outras possibilidades de formas de vida que permitem subsistir, insistir,
residir e resistir.
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Resumo: Neste artigo, temos o objetivo de discutir como Rutilio Tauro Emiliano
Paladio (séc. IV-V d.C.) reescreve a tradigdo agrondmica da literatura latina. Como
discutiremos, isso ocorre porque, primeiramente, no livro XV de seu Opus agriculturae,
ele se dedica a dar feigdes poéticas ao assunto do enxerto arboreo, assim como fizera
Virgilio em Georgicas 11, 69-82. Em segundo lugar, quando insere esse mesmo livro
— majoritariamente escrito sob a forma de disticos elegiacos — em meio a um tratado
técnico prosistico, Paladio repercute procedimentos antes adotados por Lucio Junio
Moderato Columela (séc. I d.C.) para o livro X de seu De re rustica. Contudo, sempre
introduzindo adaptagdes e remodelagens atinentes as suas escolhas, o autor de Opus
agriculturae renova a tradi¢@o de escrita multissecular em que se insere.
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Abstract: In this article, our aim is to discuss how Palladius (4-5th centuries A.D.)
rewrites the agronomical tradition of Latin Literature. As we discuss below, this firstly
occurs in the sense that, in Book XV ofhis Opus agriculturae, he makes efforts to assign
poetical features to the topic of arboreal grafting, similarly to what Virgil had done in
Georgics 11, 69-82. Secondly, when he attaches the same Book — mainly written with
the resource of elegiac couplets — to a technical treatise in prose, Palladius reproduces
procedures which were before followed by Columella (1st century A.D.), in the context
of his De re rustica. Nevertheless, always making changes and rearrangements in
accordance with his own choices, the author of Opus agriculturae renews the old
writing tradition in which he takes part.
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Introducao

Quando olhamos para os escritos sobre a vida e os trabalhos rurais
na Roma Antiga, temos contato com um rico fildo da literatura latina.
Essa afirmacao se sustenta, primeiro, porque varios foram os escritores
romanos que se dedicaram a compor obras cujos temas mantém vinculos
com o universo agrario. Lembramos, nesse sentido, que o mais antigo
espécime conservado da prosa literaria latina € o proprio De agri cultura,
de Catdo, o Velho (séc. III-II a.C.), rude manual (PALMER, 1988, p.
123) destinado a oferecer preceitos de cultivo e criagdo a produtores
interessados no lucro com o comércio do azeite e vinho italicos
(ANDREAU, 2010, p. 66-69).

Até certo ponto colocando-se como atualizador do legado
catoniano, Marco Teréncio Varrao (116-27 a.C.) foi o autor de trés
diadlogos rerum rusticarum, os quais publicou por volta de 37 a.C. Os
temas desses respectivos didlogos sao 1. a agricultura e a arboricultura;
2. apecuaria; 3. a uillatica pastio, ou criagao de animais como peixes de
tanques, caracois e aves nas proximidades da uilla, a casa sede dos antigos
fundi rustici romanos. Nesse predecessor, tem o poeta Virgilio Marao
(70-19 a.C.) um importante ponto de apoio para compor suas Gedrgicas
(publicagdo em 29 a.C.), poema didatico em quatro livros que seleciona
¢ redistribui os temas rusticos varronianos (THOMAS, 1994, p. 11).!

Teriamos, ainda, de esperar pelo tempo do imperador Nero
(reinado entre 54-68 d.C.) para divisar em um agronomo? de Cadis, Lucio
Junio Moderato Columela (ARMENDARIZ, 1995, p. 25-26), o mais
significativo representante dos escritos agrarios latinos. De fato, seu De
re rustica, em alentados doze livros, realiza preceituag¢do detalhadissima
sobre topicos de grande importancia para a lida produtiva nos campos

! Naverdade, o livro primeiro das Gedrgicas aborda o cultivo de cereais ¢ o segundo,

aarboricultura, assuntos sempre contidos, em Varrdo, no livro I; o assunto de Georgicas
III é a pecuaria, assim como era o de De re rustica 11; o de Georgicas 1V ¢é, dentre todos
os temas de uillatica pastio possiveis, apenas a apicultura.

2 Ao empregarmos o termo “agronomo” para referir os autores latinos rerum
rusticarum, evidentemente ndo pretendemos proceder anacronicamente, como se seu
ponto de vista e entendimento das praticas do campo pudessem ser de todo assimilado
aos da moderna ciéncia agronomica. Trata-se, porém, de um modo usual de referir esses
escritores — ou sua tradigdo compositiva —, como se evidencia nos titulos de publica¢des
desde o séc. XIX (CATON et alii, 1851).
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de Roma, posicionando-se a respeito da viticultura e da fruticultura em
geral, de vérios tipos de criagdes de animais — daquela do gado a das
abelhas —, da conduta de encarregados e escravos no fundus etc.

Tais ndo foram, evidentemente, os Unicos representantes desse
tipo de produgdo letrada em ambito romano: lembramos, a proposito,
que, as portas da Idade Média (séc. IV-V d.C.), o escritor Rutilio Tauro
Emiliano Paladio, sobre quem quase nada se sabe,® produziu seu Opus
agriculturae, com quatorze livros mais um poema prefaciado — Carmen
de insitione — ao fim.* No conjunto, Opus agriculturae, o qual teve no
De re rustica columeliano uma de suas principais fontes (FITCH, 2013,
p. 13), encerra como que um ciclo compositivo iniciado por Catdo, o
Velho — de quem retoma o ideal de escrita “despojada” (CARTELLE,
2007, p. 798) —, por na verdade se tratar do derradeiro grande texto de
toda uma tradi¢do agrondmica latina.

Além da representatividade numérica dessas obras na literatura latina,
segundamente destacamos a existéncia de uma complexa rede a conecta-las,
de modo a ser possivel apontar ndo sé elos intertextuais entre um e outro
escrito técnico referido (THOMAS, 1994 p. 11), mas ainda a retomada
criativa, por agronomos posteriores, de formas de compor associdveis aos
mais antigos. No caso especifico de Paladio, que pdde dispor para estruturar-
se compositivamente de tantos exemplos advindos das obras dos escritores
rerum rusticarum pregressos, semelhante remodelagem assume certa gama
de possibilidades, que aqui desejamos ilustrar.

Assim, focalizando em Opus agriculturae sobretudo seu fecho,
ou seja, o Carmen de insitione, construido por meio de um curto proémio
e de oitenta e cinco disticos elegiacos, procuraremos discutir como a

> A partir da propria obra de Paladio, sabemos somente que foi dono de terras na
Sardenha (IV, 10, 16 ¢ XII, 15, 3), na Italia (IV, 10, 24 ¢ II1, 25, 1) e em outros lugares (IV,
10, 15 e VIII, 3, 2). Ainda (FITCH, 2013, p. 11), os manuscritos de Opus agriculturae
dizem-no uir inlustris, titulo que em geral indicou, a partir da segunda metade do séc.
IV d.C., apenas individuos bem posicionados no Senado romano.

4 Segundo observa Cartelle (2007, p. 798), em comecos do séc. XX foi descoberto o
décimo quarto livro do tratado de Paladio, que se identifica com a parte a respeito da
medicina veterinaria. Semelhante descoberta ajuda a explicar os dizeres do agronomo no
Carmen de insitione, quando diz que Pasifilo ja acolheu bem “duas vezes sete livrinhos”
— bis septem paruos... libellos (v. 3, tradug@o nossa) —, embora faltos de ritmos e rudes:
ou seja, o décimo quarto livro ndo pode ser o proprio Carmen. Posicionamento idéntico
adota a edigdo de Paladio que temos por referéncia (PALLADIUS, 2016, p. 675 et seq.).
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escrita técnico-poética paladiana ecoa procedimentos associaveis ora
ao fazer de Virgilio, autor das Gedrgicas, ora — sem deixar de lado esse
referencial — aquele de Columela. Nesse percurso, mais do que propor
sempre a consciente imitacao de um ou outro predecessor por Paladio,
antes queremos evidenciar que sua obra ndo se constrdi em um vacuo
de referéncias e procedimentos, mas antes se harmoniza com um legado

cujos representantes deixam marcas em Opus agriculturae.

Da prosa a poesia: efeitos e conformacoes

A primeira forma de reescrita da tradicao dos escritos agrondmicos
latinos que desejamos examinar, em seu modo de ocorréncia no Carmen
de insitione paladiano, diz respeito a ter esse autor (re)trabalhado
poeticamente, assim como Virgilio,” um tdpico, antes, ja desenvolvido
em distinto(s) contexto(s) prosistico(s). Aqui referimos o processo de
enxertia, através do qual segmentos de uma dada planta se extraem e,
sendo corretamente aplicados em outra(s),® passam a viver como ramos
na arvore hospedeira.

Trata-se de uma questao técnica repetidamente vista em muitas
passagens das obras dos agronomos de Roma, como em Varrao (De re
rustica l, 40, 5-6; 1,41, 1-3), Columela (De re rustica 1,437; 11, 101; 111,
75, 83, 85,369,397) e, inclusive, no proprio Paladio (Opus agriculturae
I, 17, 1-8; 'V, 2, 1-3; VI, 5, 2-4; X1, 12, 5-6 etc.), na parte de seu tratado
composta em prosa antes da escrita do Carmen de insitione.” Se tomarmos

> Conforme ainda veremos no item 2 deste artigo, em Georgicas 11, 69-82 esse poeta
desenvolvera en passant o topico dos enxertos.

¢ Sabemos que eram conhecidas, em Roma, trés técnicas basicas de enxerto arboreo,
sem contar a terebratio / “perfuragdo” das vinhas: sob o cortex, fendendo o tronco ou
removendo os “olhos” (botdes germinativos) da planta hospedeira para, ai, inserir os
de outra (WHITE, 1970, p. 256-257).

7 Opus agriculturae contém, depois de um livro com abordagem de topicos técnicos
gerais (escolha das terras, direcionamentos sobre as edificacdes agrarias, regras para
plantio de varias espécies de plantas etc.), mais doze livros dedicados, cada qual,
a descrever as tarefas rusticas ao longo de um més especifico do ano (de janeiro
a dezembro). A isso se seguem um décimo quarto livro, em cobertura a medicina
veterinaria, ¢, derradeiramente, o supracitado Carmen. No proémio dessa ultima parte
do tratado, Paladio faz a dedicatéria do texto a seu amigo Pasifilo e diz textualmente
ter “juntado” (adieci) a copia da obra, que enfim lhe envia depois de atrasos, “estes
versos sobre os enxertos” [hoc opus (...) de arte insitionis]. Entdo, subentende-se pelo
testemunho do autor que tais versos seriam um adendo, algo posterior a escrita de toda
a obra restante (ou de sua maior parte).
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como minimo exemplo de abordagem do assunto em Opus agriculturae,
além do trecho identificado com Carmen de insitione 137-148 (no qual
os enxertos envolvendo a sorveira e a cerejeira sdo descritos), ainda X1,
12, 5-6, obteremos dados de interesse analitico por cotejo:

Mais bem se enxerta no més de novembro ou, se for preciso, no
fim de janeiro. Outros também disseram que deve ser enxertada
em outubro. Marcial manda enxertar no tronco; para mim, sempre
da bom resultado entre o cortex e a madeira. Os que enxertam no
tronco, como diz Marcial, deverdo remover toda a lanugem que
ha em volta, ele refere que prejudica os enxertos, se ficar. (6) Isto
deve ser cuidado nas cerejeiras e em todas as arvores gomosas:
que se enxertem quando ndo tém goma ou ela parou de escorrer.
A cerejeira ¢ enxertada sobre si, na ameixeira, no platano e, como
outras, no choupo. Ama covas fundas, ter mais espago, cavagées
frequentes. Havera que podar nela partes podres e secas e os
membros que der muito juntos, para desafogar. Ndo ama o esterco
e, assim, se estraga.®

As sorveiras embelezam sua produgao pelo mérito

de cepa melhorada e brilham curvas, com belo fardo.
Tal arvore despiu os duros membros do espinheiro

das pontas, encobriu as armas com suave cortica, 140
alegra-se em misturar aureos marmelos a seu fruto
enxertado e ama os dons de cor distinta.

Enxerta-se a cerejeira no loureiro e, impondo-se o fruto,
adotado pudor pinta a face virginal.

Faz platanos frondosos e a ameixeira de vicioso caule 145
colorirem os membros com seus gomos

e matiza as ramagens do choupo com um novo dom,
assim cobrindo suave rubor os alvos bragos.’

8 Paladio, Opus agriculturae X1, 12, 5-6: Inseritur mense Nouembri melius uel, si

necesse sit, extremo lanuario. Alii et Octobri inserendam esse dixerunt. Martialis in
trunco inseri iubet; mihi inter corticem et lignum feliciter semper euenit. Qui in trunco
inserunt, sicut Martialis dicit, omnem lanuginem, quae circa est, auferre debebunt;
quam, si remanserit, insitis nocere manifestat. (6) In cerasis hoc seruandum et in
omnibus gumminatis, ut tunc inserantur, quando his uel non est uel desinit gummen
effluere. Cerasus inseritur in se, in pruno, in platano, ut alii, in populo. Amat scrobes
altas, spatia largiora, adsiduas fossiones. Putari in ea putria et sicca debebunt uel,
quae densius artata protulerit, ut rarescat. Fimum non amat atque inde degenerat
(tradugdo e grifos nossos).

° Paladio, Carmen de insitione 137-148: Sorba suos partus merito maioris honestant
/ seminis et pulchro curua labore nitent. / Haec arbos spinae duros mucronibus artus
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Divisamos, acima, claros elementos que apontam para a
diferenciagdo da escrita poética — embora de assunto técnico — quando
contrastada com a prosa de Paladio. Do ponto de vista informativo,
assim, o excerto ndo metrificado destaca-se pelo cuidado com oferecer
coordenadas de mais de um tipo, referentemente aos enxertos que tém
nas cerejeiras o seu foco. Note-se, a proposito, a preocupagéo de Paladio,
em XI, 12, 5, com explicitar os meses mais adequados para a reahza(;ao
dessa tarefa de cultivo: ha aqui um detalhe condizente, por sinal, com a
forma deste tratado, cuja dispositio técnica obedece a um inovador plano
de “calendario” (CARTELLE, 2007, p. 798).

Depois de dizer, na sequéncia, que uma de suas fontes, 0 agronomo
Gargilio Marcial (séc. 111 d.C.), 10tem preferéncia pela enxertia da cerejeira
no tronco, o autor da a proprla (e divergente) opinido e continua a refinar
seu gesto. instrutivo com minucias; veja-se a recomendacdo, ainda com
recorréncia a autoridade de Mar01al, sobre a necessidade de remover toda a
“lanugem” da zona do tronco que receberd o enxerto. Por sua vez, caso esse
tronco pertenca a uma arvore “gomosa’”’, também ha escrapulos de evitar
justapor o tempo de aparecimento da substancia e quaisquer operagoes
de enxerto. Enfim, para as invaridveis cerejeiras, sao discriminadas as
combinagdes possiveis com outras plantas, bem como juntados topicos
de cultivo em XI, 12, 6; esses, ainda que sem nexo estrito com a enxertia,
sempre contribuem para o bem-estar dos espécimes.

O trecho aproximadamente “correlato” do Carmen de insitione —
pois, entre v. 143-148, iniciam-se comentarios sobre a supracitada espécie
do excerto em prosa — permite ver curioso efeito, tambem extensivo ao
ponto prévio das sorveiras (v. 137-142). Neste caso, as plantas assumem
0 protagomsmo dos processos descritos, deixando de ser meros objetos
para “agir”:

/ exuit ac libris mitibus arma tegit / aureaque adnexo miscere cydonea fetu / gaudet et
externi dona coloris amat. / Inseritur lauro cerasus partuque coacto / tinguit adoptiuus
uirginis ora pudor. / Vmbrantes platanos et iniquam robore prunum / conpellit gemmis
pingere membra suis / populeasque nouo distinguit munere frondes, / sic blandus
spargit brachia cana rubor (tradugdo e grifos nossos).

10 Conforme se descreve no verbete correspondente do Oxford Classical Dictionary
(HORNBLOWER; SPAWFORTH, 2012, p. 603), esse especialista seria o autor de certo
tratado dito De hortis, além de outros escritos sobre os remédios advindos das frutas
e de um Curae boum. Reduzido, hoje, a um estado fragmentario pelos excertos que
nos restam, Marcial dialoga criticamente com os agronomos do passado e desenvolve
a discussdo sobre a arboricultura para pontos, até sua época, inovadores; aborda com
atencdo, assim, os pessegueiros, cultura negligenciada até no De re rustica columeliano.
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Tal arvore [a sorveira] despiu os duros membros do espinheiro
das pontas, encobriu as armas com suave cortica, 140

Faz platanos frondosos e a ameixeira de vicioso caule 145
colorirem os membros com seus gomos
e matiza as ramagens do choupo com um novo dom,

O que encontramos nos fragmentos acima, entdo, apresenta uma
sorveira em atitude “pacifista” de “despir” o espinheiro de pontas, ou até
de ocultar tais “armas” com sua corti¢a; assim a planta ganha, mais do que
vagos contornos antropomorfizados, algo semelhante a uma especifica
“personalidade”. O mesmo se verifica para a cerejeira, disposta a fazer
prevalecer a vividez de seus frutos onde falte a cor ou haja odioso trago
moral (iniqguam robore prunum — “ameixeira de vicioso caule”, v. 145).

Sobre v. 143-144, comentarios de Fitch (PALLADIUS, 2013, p.
267) apontam um efeito de natureza mitica:'' na verdade, a planta a receber
de maneira “forcada” os coloridos frutos da cerejeira ¢, nesse distico, o
loureiro. Miticamente, a origem da espécie se explicava como resultado
da metamorfose da ninfa Dafne, depois de perseguida a contragosto por
Apolo, que desejava possui-la (OVIDIO, Metamorfoses 1, p. 525 et seq.).
Dessa forma, ¢ bastante sugestiva na passagem a men¢ao a um rubor —
dos frutos da cerejeira, mas com outras ressonancias de sentido —advindo
do gesto for¢ado de terceiros e manifestando, numa arvore associavel a
castidade,'> como que o desconforto por ostentar “filhos”.

" Emyv. 61 ev. 149 do Carmen de insitione, emprega-se, ainda, a denominagao Phyllis
para designar a amendoeira. Conforme observa Vansan (2016, p. 28), “Filis enamorou-se
de Demofonte, filho de Teseu e Fedra, quando o heroéi aportou em Daulis, cidade onde
o pai da moga, Licurgo, reinava. Apos alguns meses de unido, Demofonte foi obrigado
a voltar a Atenas pelos negocios de seu reino, prometendo a Filis que logo voltaria.
Porém, ao passar o prazo estabelecido para sua chegada, a jovem apaixonada ¢ tomada
por desespero ¢, sentindo-se abandonada, comete suicidio. Os deuses, apiedados de
Filis, transformaram-na em amendoeira”. Essa personagem ¢é protagonista de uma das
Epistulae Heroidum de Ovidio, em que, justamente, escreve ao amado Demofonte.

12 Qvidio, Metamorfoses 1, 481-487: Saepe pater dixit “generum mihi, filia, debes”, /
saepe pater dixit “debes mihi, nata, nepotes”: /illa, uelut crimen taedas exosa iugales, /
pulchra uerecundo suffuderat ora rubore, / inque patris blandis haerens ceruice lacertis
/ “da mihi perpetua, genitor carissime”, dixit “uirginitate frui: dedit hoc pater ante
Dianae”. —“O pai lhe diz muitas vezes: ‘um genro tu me deves, ¢ filha minha’. O pai
lhe diz muitas vezes: ‘tu me deves netos, menina’. Ela, odiando as tochas conjugais
como uma desonra, derramara no belo rosto um envergonhado rubor, ao pescogo do
pai prendendo-se com carinhosos abragos. — ‘Da-me fruir de uma virgindade perpétua,
0 pai carissimo’ — disse ela. Dera-lhe isso, antes, o pai de Diana” (tradugdo de Claudio
Aquati, grifos nossos).
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Quanto ao pormenor de as plantas acima descritas por Paladio
apresentarem “membros”, (artus /membra, v. 139 e v. 146), ndo se trata de

um uso exclusivamente associavel a poesia, nos escritos agrarios latinos:

Ainda assim, ndo devemos esquecer que o tratamento
antropomorfico das arvores néo era exclusivo de Virgilio.
Gowers complementa uma série diversa de exemplos reunidos
por Robin Nisbet com dois retratos anatomicos detalhados,
advindos de autores agricolas: Columela sugere que as arvores
tém equivalentes a pedes, truncus, bracchia e palmae, e sao
vestitae com frutas e folhagens, e Plinio que as arvores t€m cutis,
sanguis, caro, nervi, venae, ossa ¢ medullae. Uma vez que a
visdo antropomorfica das arvores era difundida na Antiguidade (e
depois) e o vocabulario latino pequeno, seria dificil para um poeta
romano discutir arvores em qualquer extensdo sem usar termos
anatomicos como truncus, bracchia e coma. (LOWE, 2010, p.
472, tradugo nossa).'?

O critico angloéfono continua apontando a alta frequéncia de
tais usos figurados da linguagem — o que chamariamos de “catacrese”
(PERNOT, 2000, p. 297) — mesmo em um idioma moderno como o seu,
em que os vegetais comumente “suam’ ou “choram” a seiva (LOWE,
2010, p. 472). Ainda no contexto antigo, porém, a observacao do trecho
em prosa como transcrito de Opus agriculturae mostrou que as arvores
ndo soO sdo artata / “providas de membros”, mas também tém lanuginem
/ “lanugem”, revelando-nos alguma inclusdo por Paladio inclusive de
tracos animais na morfologia botanica."* Além disso, do ponto de vista
dos tragos ndo fisicos, a cerejeira da passagem prosistica fimum non

B Lowe, 2010, p. 472: “Still, we should not forget that the anthropomorphic treatment
of trees was not unique to Virgil. Gowers supplements a diverse series of examples
gathered by Robin Nisbet with two detailed anatomical portraits from agricultural
authors: Columella suggests that trees have equivalents of pedes, truncus, bracchia, and
palmae, and are vestitae in fruit and foliage, and Pliny that trees have cutis, sanguis,
caro, nervi, venae, ossa, and medullae. Since the anthropomorphic view of trees was
widespread in Antiquity (and beyond) and the Latin vocabulary small, it would be
difficult for a Roman poet to discuss trees at any length without using anatomical terms
such as truncus, bracchia, and coma” (tradugdo nossa).

* Ha antecedentes de tal inclusdo em Virgilio (1998), Georgicas 11, 118-121: Quid
tibi odorato referam sudantia ligno / balsamaque et bacas semper frondentis acanthi?
/ Quid nemora Aethiopum molli canentia lana, / uelleraque ut foliis depectant tenuia
Seres? — “Por que falar-te dos balsamos que suam da madeira / perfumada e das bagas
de acanto, sempre frondoso? / Por que dos bosques dos etiopes, a branquejarem com ld
macia, / ¢ dos velos que os chineses penteiam das folhas?” (traducdo e grifos nossos).
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amat / “ndo ama o esterco” e a sorveira de v. 141-142 aureaque adnexo
miscere cydonea fetu gaudet | “alegra-se em misturar dureos marmelos
a seu fruto enxertado”, nas duas ocorréncias havendo atribuicao de
sentimentos negativos ou positivos a simples vegetais.

Mas nem tudo sdo pontos em comum entre a abordagem
em prosa € em verso da enxertia por Paladio: além dos aspectos de
diferenciagdo que ja explicitamos, ou seja, comparativamente, a maior
variedade e detalhamento das coordenadas técnicas oferecidas em
Opus agriculturae X1, 12, 5-6, a explicita preocupacdo do efetivo
agronomo de embasar seu discurso na autoridade de outro importante
teorico rerum rusticarum (Gargilio Marcial) etc., veja-se que o trecho
atinente a Carmen de insitione 137-148 ndo permite as informagdes
oferecidas sobre os enxertos irem muito além da referéncia aos tipos
de combinagdo propostos entre espécies arboreas. Em contrapartida,
dissemos, coloragdes de protagonismo, desenvolvimento “psicoldgico”
elementar e miticas imbuem de poeticidade as plantas inseridas nessa
passagem escrita em disticos elegiacos.

Em conhecido estudo, Richard F. Thomas (1987, p. 230 et seq.)
demonstrou que Virgilio, adaptando nas Georgicas os temas de obras
anteriores — como os didlogos rerum rusticarum de Varrdo e a Historia
Plantarum do grego Teofrasto (séc. IV-III a.C.) — teve de dar curso a
alguns procedimentos ajustados ao fazer seu poema um produto literario
de valor, o qual ultrapassasse o mero gosto helenistico por metrificar
textos prosisticos. Além 1. do rearranjo e disposi¢do cuidados das
informagdes técnicas hauridas em suas fontes (THOMAS, 1987, p. 232),
2. o autor das Georgicas suprimiu dados banais ou “desagradaveis” em
demasia (THOMAS, 1987, p. 236), 3. selecionou e expandiu dali alguns
pontos passiveis de maior desenvolvimento poético (THOMAS, 1987,
p. 241), 4. “falseou” outros (para, as vezes, sinalizar ao publico ndo ser
mero tratadista de agricultura?) (THOMAS, 1987, p. 245)" e 5. inseriu
histérias miticas em meio ao material instrutivo que apresenta:

5 Thomas, 1987, p. 245: “The remaining four involve cornel and plum (Cornaceae
and Rosaceae), walnut and arbutus (Juglandaceae and Ericaceae), plane and apple
(Platanaceae and Rosaceae), and pear and elm (Rosaceae and Ulmaceae) — in other
words, these unions are simply impossible. Nor can there be any doubt that Virgil
was aware of the fact, for not only did he have Varro’s precepts [...]”. — “Os quatro
restantes envolvem corniso e ameixeira (Cornaceae e Rosaceae), nogueira e medronho
(Juglandaceae ¢ Ericaceae), platano e macieira (Platanaceae e Rosaceae) e pereira e
olmo (Rosaceae e Ulmaceae) — em outras palavras, esses enxertos sdo simplesmente
impossiveis. Nem pode haver davida de que Virgilio estava ciente do fato, pois ndo sé
ele tinha os preceitos de Varrdo [...]” (tradug@o nossa).
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A historia de Hero e Leandro serve para mostrar que, para o
homem, como para os animais, tais precaucdes falham diante
do poder da paixao. [...] Se, por outro lado, essas passagens sdo
vistas como algo imbuido de uma fun¢do mais profunda, entdo
os mitos se revelam pelo que sdo, como reapresentagdes em
um nivel diferente das preocupagdes verdadeiras e centrais das
partes técnicas do poema. No caso do terceiro livro, eles servem
para reforcar a sugestdo de que o mundo dos animais ¢ também
o mundo do homem, e que as afligdes sofridas por esses animais
também serdo compartilhadas pelo homem. (THOMAS, 1987, p.
251, tradugéo nossa) '¢

Pelo que comentamos até este ponto a respeito da reescrita, por
Paladio, da técnica de enxertia em Carmen de insitione, apos a abordagem
prévia do assunto em seu tratado prosistico, podemos afirmar que o
excerto comentado se afina com muitos desses procedimentos seguidos
nas Georgicas de Virgilio, quando ele adaptou a poesia os temas de suas
fontes técnicas. Sobretudo, a supracitada secdo referente as sorveiras
contém (v. 137-142), como aquela das cerejeiras (v. 143-148), o total de
trés disticos elegiacos (embora haja, na pratica, irregularidade na quantia
de versos quando comparamos outras por¢des do poema). Ainda, certos
detalhes mais “rasteiros” da lida com as plantas — como seu “amor” ou
ndo pelo esterco etc. — estdo de todo ausentes ndo s no trecho transcrito
do Carmen, mas de sua extensdo completa.

Também poderiamos considerar como “selecdo”, nos termos de
Thomas (1987, p. 238), o fato de Paladio ter obviamente privilegiado,
abordando os enxertos no poema em pauta, o aspecto de dizer quais
combinagdes entre plantas pretende referir,'” ndo a data adequada
para esse processo, nem as medidas envolvidas no corte de segmentos
germinativos etc. Por fim, recorrendo sutilmente ao mito da metamorfose
de Dafne em Carmen de insitione 143-144, o agronomo, assim como

6 Thomas, 1987, p. 251: “The story of Hero and Leander serves to show that for man
as for animals such precautions fail before the power of passion. [...] If on the other
hand, those passages are seen as having a deeper function, then the myths are revealed
for what they are, as restatements on a different level of the real and central concerns
of the technical parts of the poem. In the case of the third book they serve to reinforce
the suggestion that the world of animals is also the world of man, and that the afflictions
suffered by those animals will also be shared by man” (tradugdo nossa).

17 Vejam-se de Carmen de insitione, v. 19-20: Quae quibus hospitium praestent uirgulta,
docebo, / quae sit adoptiuis arbor onusta comis. — “Quais ramagens dao acolhida a
quais eu ensinarei / ¢ qual arvore se recobre com folhagens adotadas” (tradugo nossa).
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Virgilio, ndo fez gratuita interpolagdo, mas antes estabeleceu ponte entre
outro regnum, o botanico, e certa experiéncia humana.

Nesse sentido, no “Poema dos enxertos”, Paladio reescreve nao
apenas a si mesmo — autor multifacetado que ¢ —, mas, levando em conta
que Virgilio ja se servira de modos compositivos e de uma relagdo com a
prosa técnica depois encontraveis no “epigono”, de certa forma reescreve
as Georgicas. No ultimo caso, ele parece reatualizar um topico técnico
virgiliano de que tinha saber e desenvolvé-lo a sua maneira,'® entretanto
mantendo-se ajustado com algumas linhas expressivas que poderiamos
remontar a processos poéticos em pleno uso nas Georgicas.

Adaptac¢io da forma e conteudo do livro X de Columela ao contexto
de Opus agriculturae

Um outro meio, segundo o qual Paladio, ao compor seu Carmen
de insitione, pdde dar vazao parcial a propria inventividade como escritor
rerum rusticarum, diz respeito a ter ele aproximadamente seguido os
passos de Columela, autor do poema De cultu hortorum. Na verdade,
essa producao columeliana ndo deve ser compreendida — assim como se
da na relagdo entre o Carmen de insitione e o todo de Opus agriculturae
—a maneira de um texto composto a parte, sendo antes integrante do De
re rustica do autor, constituindo seu décimo livro.

Evocando um pouco dos contetidos dos sucessivos livros desse
tratado, sabemos que, entre aquele de nimero VI e o de numero IX, o
agronomo gaditano escolheu desenvolver topicos nao ligados a estrita
agricultura, mas antes a pecuaria de grande (livro VI) e pequeno (livro
VII) porte, a criagdo de aves granjeiras, peixes (livro VIII) e abelhas (livro
IX). Ora, sendo o tema do De cultu hortorum o plantio de flores, ervas ou
hortaligas, cultivos comuns aos jardins e hortas pela compreensao moderna,
esse livro X do De re rustica de Columela ndo deixa de ser mais ou menos
afim ao assunto daquele imediatamente precedente. Na verdade, as abelhas
necessitam dispor de bom suprimento de néctar para a fabricagdo de mel

18 Paladio, Opus agriculturae 111, 25, 7: Mense Februario et Martio pirus inseritur
more, quo dictum est, cum de insitione loqueremur, sub cortice et in trunco. Inseritur
autem piro agresti, melo, ut nonnulli, amygdalo et spino, ut Vergilius, orno et fraxo
et cydoneo, ut aliqui, et Punico sed fisso ligno. — “Nos meses de fevereiro e marco,
a pereira ¢ enxertada como se disse ao falar da enxertia, sob o cortex e no tronco.
Mas se enxerta com pereira silvestre e macieira, conforme alguns; com amendoeira e
espinheiro, conforme Virgilio,; com freixo florido; com freixo ¢ marmeleiro, conforme
outros; e com romazeira, mas no tronco rachado” (tradugéo e grifos nossos).
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de qualidade, ocorrendo que o apicultor pode auxilid-las a consegui-lo se
plantar, ao alcance das colmeias, flores ou ervas odoriferas."

Isso ja justificaria, do ponto de vista pratico, o retorno de Columela
a temas vegetais em sua obra, apds os livros zoologicos que acabamos
de citar. No entanto, importante motivo de ordem literaria também deu
impulso a este seu desvio de rota:

Columela, no Prefacio de seu Décimo Livro, descreve o topico
da horticultura como ‘muito rarefeito e falto de substancia’, mas
responde ao convite de seu patrono para reparar uma omissao nas
Georgicas de Virgilio, escrevendo com exotismo 400 linhas de
versos toleravelmente bons, ndo inspirados, sobre esse assunto.
O resultado ¢ uma obra diferente das Gedrgicas em pelo menos
dois aspectos; embora carente de inspira¢@o, mostra, contudo, um
relato ordenado em que todos os requisitos essenciais ocorrem.
(WHITE, 1970, p. 246) *°

De fato, depois de tangenciar a horticultura em Georgicas 1V,
125-148 — ou seja, no excurso do “Velho coricio”, que cultivava junto
a Tarento um jardim exiguo, mas suficientemente prospero para igualar
sua vida “a de um rei” (v. 132) —, Virgilio logo retorna ao cerne da
apicultura, alegando ndo ter espago para a abordagem de pontos menos
inseridos no foco do livro derradeiro desse seu poema.?! Entdo, deixa a
outros a retomada e cumprimento da tarefa de desenvolver, no futuro,
tais temas vegetais, o que se deu justamente pelas maos de Columela,
como refere esse escritor:

Y Columela, De re rustica 1X, 1V, 4: At in hortensi lira consita nitent candida lilia,
nec his sordidiora leucoia, tum Punicae rosae luteolaeque et Sarranae uiolae, nec
minus caelestis luminis hyacinthus, Corycius item Siculusque bulbus croci deponitur,
qui coloret inodoretque mella. — “Mas, em um horto, lirios brancos semeados entre 0s
sulcos tém destaque, ndo lhes sendo inferiores na cor os cravos, bem como as rosas
rubras e amarelas, as violetas purpureas e o jacinto azul-celeste; também se planta o
bulbo do agafrio coricio e o siciliano, para colorir e perfumar os méis” (tradug@o nossa).
2 White, 1970, p. 246: “Columella, in the Preface to his Tenth Book, describes the
material of horticulture as ‘very meagre and devoid of substance’, but responds to his
patron’s invitation to repair an omission in Virgil’s Georgics by writing 400-odd lines
of tolerably good, if uninspired, verses on the topic. The result is a work unlike the
Georgics in at least two respects; wile lacking in inspiration it nevertheless presents an
orderly account in which all the essential requirements are set out” (tradug¢@o nossa).

2 Virgilio, Gedrgicas 1V, 147-148: Verum haec ipse equidem spatiis exclusus iniquis
/ praetereo atque aliis post me memoranda relinquo. — “Na verdade, muito limitado
pela exiguidade, eu proprio tais coisas / omito e deixo a outros, para serem lembradas
depois de mim” (tradug@o e grifos nossos).
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Por isso, sobre a cultura das hortas, cujos frutos agora t€ém maior
procura, devemos instruir mais diligentemente do que a nos legaram
os ancestrais; e isso, como eu decidira, haveria de ligar-se em
prosa as partes prévias de meu livro, se ndo tivesse vencido minha
intengdo teu pedido frequente, que me instruiu ao preenchimento,
em versos, das partes omitidas das Gedrgicas, as quais 0 mesmo
Virgilio indicara deixar aos posteros, para serem lembradas. E, na
verdade, ndo o ousaramos exceto para atender a vontade do vate
venerabilissimo; [...]. (COLUMELLA, 1968, proémio, 1) ?

O excerto se encaixa em um proémio dotado dos tragos tipicos
de tal parcela inicial das obras antigas (ROBY, 2015, p. 6): referimo-nos
a dedicatoria, a propositio do tema técnico® e a uma autoapresentagiao
positiva (REBOUL, 2004, p. 55). A dedicatoria, a saber, faz-se em nome
de Publio Silvino, costumeiro dedicatario do De re rustica desde o livro
I: aqui, especificamente, ela assume contornos metaforicos de uma
espécie de transagao financeira, rogando o autor a esse afeto “receber o
pagamentozinho restante de sua usura”,* sendo que, nos livros anteriores,
ele ja “quitara o débito, excetuada essa porgao”.?

No tocante ao ethos autoral, esse se constroi, dissemos, de maneira
propicia a Columela na medida em que a dificuldade de abordar um tépico
técnico “rarefeito e falto de substincia” — sendo seus ramos, embora
multa / “abundantes”, tam exigua / “tao triviais” — ndo o fez desistir do
cumprimento de vontades duplamente alheias, ou seja, as de Virgilio e
as de Silvino. Com isso ele se mostra, além de solicito, corajoso, o que
nao ¢ desmentido quando continua a explicar-se e chega a manifestar

22 Columela, De re rustica X (proémio, 3): Quare cultus hortorum, quorum iam fructus
magis in usu est, diligentius nobis, quam tradidere maiores, praecipiendus est, isque,
sicut institueram, prosa oratione prioribus subnecteretur exordiis, nisi propositum
meum expugnasset frequens postulatio tua, quae praecepit, ut poeticis numeris explerem
georgici carminis omissas partes, quas tamen et ipse Vergilius significauerat, posteris
se memorandas relinquere. Neque enim aliter istud nobis fuerat audendum quam ex
uoluntate uatis maxime uenerandi, [...] (tradugdo nossa).

2 Columela, De re rustica X (1968, proémio, 1): Superest ergo cultus hortorum segnis
ac neglectus quondam ueteribus agricolis, nunc uel celeberrimus. — “Resta, portanto,
o cultivo das hortas, outrora ocioso e negligenciado pelos antigos agricultores, agora
muitissimo popular” (tradugdo nossa).

2 Columela, De re rustica X (1968, proémio, 1): Faenoris tui [...] reliquam
pensiunculam percipe (traducdo e grifos nossos).

% Columela, De re rustica X (1968, proémio, 1):... hac minus parte debitum [...]
reddideram (tradugio e grifos nossos).
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alguma esperanga de que o livro X ndo havera de trazer desonra a seu
trabalho pregresso de escritor.

Um olhar para o proémio contido no Carmen de insitione
demonstra-nos reemprego de ideias ja encontradas naquele do livro X
de Columela: dessa maneira, além da dedicatoria do poema ao obscuro
Pasifilo, o qual se diz uirum doctissimum / “varao muito douto”, Paladio
realiza concisamente a proposicdo e torna a valer-se de metaforas
monetarias para falar da oferta do texto ao amigo:

Tens aqui outro testemunho da confianga que lhe concedi: para
pagar os juros do tempo decorrido, juntei estes versos sobre os
enxertos. (PALLADIUS, 2013, proémio, 1).%

[3] Sera algo grande e digno da ambig¢ao, que tua indole aplicada
persegue. E, mesmo pensando tu favoravelmente sobre minhas
nugas, ndo titubeio em fazer avaliagdo de meus recursos. Nao é
de alguém em alto posto passar os olhos pelo po a cata de vinténs,
pois — ndo sei como — certos ganhos menores envergonham as
mais distintas pessoas. (PALLADIUS, 2013, proémio, 3)

Segundo se explica no mesmo proémio, logo em seguida ao
primeiro trecho que transcrevemos acima, a indoléncia de um escravo-
copista retardou a finalizagdo do exemplar de Opus agriculturae devido
a Pasifilo; entdo, como forma de remediar seu constrangimento, Paladio
juntou os juros / versos desse Carmen ao restante do livro. No segundo
trecho, mesmo cogitando a boa disposi¢ao do dedicatario ao ter contato
com suas “ninharias” — o que abarcaria a iniciativa de escrever o
“Poema dos enxertos”, no contexto —, o autor ndo se furta ao exame do
significado deste seu feito e, assim, encaminha-se ele mesmo para avaliar
positivamente o que compos.

Nesse sentido, se ir a cata de certos ganhos menores traz
constrangimento aos homens ilustres e o distinto Pasifilo ndo hesitaria

% Columela, De re rustica X (1968, proémio, 5): Quare quicquid est istud, quod
elucubrauimus, adeo propriam sibi laudem non uindicat, ut boni consulat, si non
sit dedecori prius editis a me scriptorum monumentis. — “Com efeito, seja o que for
semelhante fruto de nossa vigilia, ndo se reivindica o louvor proprio a tal ponto, felicitando-
se caso nao desdoure meus escritos anteriormente publicados” (tradugio nossa).

7 Paladio, Opus agriculturae XV (proémio, 1): Habes aliud indultae fiduciae testimonium:

pro usura temporis hoc opus de arte insitionis adieci (tradugao e grifos nossos).

2 Paladio, Opus agriculturae XV (proémio, 3): Grande erit et par desiderio suo,
quod studii tui quaeret adfectio. Et licet de hic nugis fauorabiliter sentias, ego meas
opes existimare non differo. Non est magni loci assibus intuendis oculos duxisse per
puluerem, quia nescio quomodo notae sunt quaedam maximarum personarum minuta
conpendia (traducdo e grifos nossos).
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em dar atencdo ao Carmen, subentende-se que o motivo esteja em
tal parte do Opus agriculturae ndo ser algo de tdo irrisério valor. Em
outras palavras, os juros / ganhos que, metaforicamente, o dedicatario
perseguiria ao atentar para o “Poema dos enxertos” devem, sim, ter
certo crédito também na opinido de Paladio, apesar da modéstia afetada
primeiro, incluindo entre “nugas” seu gesto de compor os versos em
pauta, para o oferecimento como paga ao amigo.”

Diante disso e das demais estratégias comunicativas referidas
sobre o proémio de Carmen de insitione, entendemos que o autor constroi,
nessa parte do livro XV de seu tratado agricola e junto a um ethos de
solicitude para com suas obrigagdes de amizade, tragos de um homem
cauteloso. Ele, inclusive, afirma entre o primeiro e o segundo paragrafos
do proémio que evita afrontas ao copista, com receio do agravamento
da lentiddo de seu trabalho se o fizesse, imaginamos (PALLADIUS,
2013, proémio, 1-2).*° Semelhante cautela continuaria na parte posterior
do proémio, segundo nossa interpretagao, pois o autoelogio do terceiro
paragrafo, ja ao fim desse preludio ao Carmen de insitione, se encontra

¥ O aspecto da valoragdo das proprias obras surge com alguma frequéncia, e de modos
variados, como tema literario: no poema 1 de Caio Valério Catulo (séc.a.C.), ele chama
ironicamente de nugas (“nugas”, v. 4) uma produgdo poética, na verdade, incomum em
Roma e muito sofisticada (CATULO, 1996, p. 66). No ultimo poema do terceiro livro
das Odes, Horécio Flaco (séc. I a.C.), com maior explicitude, afirma ter construido algo
“mais perene / ¢ mais alto que o sitio real das piramides” (perennius / regalique situ
pyramidum altius) etc. (HORACE, 1882, p. 66, v. 1-2, tradugdo nossa). A interpretacao
que propomos para esse gesto no proémio do Carmen de insitione, a saber, aproxima-se
mais da fala indireta de Catulo do que da patente autovalorizagdo horaciana.

* Paladio, Opus agriculturae XV (proémio, 1-2): Sed quod uolumina haec ruris
colendi serius, quam iusseras, scripta sunt, librarii manus segnior effecit, cuius ego
tarditatem numquam maligne aestimo. Scio enim, quo frequenter inclinet argutia
Jamulorum. Malo operam eius expectare potius quam timere. [2] Nescio, utrum
commune sit dominis; mihi difficile contingit in seruilibus ingeniis inuenire temperiem.
Ita saepissime natura haec uitiat commodum, si quod est, et miscet optanda contrariis.
Velocitas procurrit in facinus, segnities figuram benignitatis imitatur et tantum recedit
ab agilitate, quantum recessit a scelere. Diu tamen apud te pudorem meum distuli,
sed hoc quasi bonus famulus fecit. — “Mas, terem esses volumes sobre o cultivo do
campo sido transcritos mais tarde do que demandaras foi advindo da mao indolente
do copista, com cuja lentiddo nunca crio problemas. Com efeito, sei como, amiude, se
ddo os ardis de nossos escravos. Prefiro esperar o trabalho dele a ter receios. [2] Ndo
sei se ¢ comum entre os senhores: para mim, € dificil encontrar equilibrio na indole
dos escravos. Assim, com muita frequéncia a natureza servil estraga o que convém,
caso exista, ¢ mistura o desejavel ao avesso. A prontiddo logo se langa ao crime; a
indoléncia faz figura de ser amavel e tanto se afasta da agilidade quanto se afastou do
crime. Muito, no entanto, adiei falar-te de meu embaraco; mas ele o fez como um bom
servidor” (tradugdo e grifos nossos).
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encoberto e como que desmentido, para os desavisados, pela fala
falsamente depreciativa, citada ha pouco.

De todo modo, diziamos, além do recurso retorico ao ethos e dos
demais pontos geralmente associdveis aos tragos proemiais, Paladio parece
recuperar do antecessor a especifica monetizacao figurada da escritura
(poética), contudo sem ser em tudo idéntico a ele. Mutatis mutandis, o
contato com o inicio efetivo do Carmen continua a revelar que divisamos,
nessa parte do Opus agriculturae, oscilagdes entre uma reescrita que retoma
e outra que ressignifica o De cultu hortorum columeliano.

Com fins de sumaria exemplificagdao, lembremos que tal por¢ao
de verdadeiro tratamento técnico em Carmen de insitione, a qual se
estende do primeiro ao octogésimo quinto distico, tem como tema basico
os tipos de combinagao propostos para as espécies arboreas;’' ela, ainda,
obviamente ¢ introduzida por uma parte proemial em prosa, com o0s
contornos que acabamos de perpassar. Ora, muitos deles correspondiam
as caracteristicas aproximadas do De cultu hortorum columeliano, com
a diferenca de que o conteudo central desse poema era bem mais vasto
e focado ndo nas arvores, mas sim nas plantas hortenses:

O solo da horta deve ser friavel e permeavel (6 ef seq.); deve
estar situado perto de um riacho, pois este tipo de jardinagem ¢
um processo continuo e a irrigagdo € essencial “para matar a sede
incessante do jardim” (23 et seq.). Além disso, deve ser delimitado
por um muro ou cerca viva espessa, para impedir a entrada de gado e
ladrdes (27 et seq.). Em seguida, seguem excelentes conselhos sobre
cavagdo (46 et seq.), adubagdo (76 et seq.) e a disposigdo dos varios
canteiros (91 et seq.). O corpo principal do texto contém nomes
de sessenta plantas, das quais nada menos que vinte sdo ervas. O
orgulho vai para o repolho, que ¢ introduzido com floreio heroico-
burlesco (126 ef seq.), e para a alface, cujas cinco variedades
principais levam o poeta a uma explosdo de fervor lirico (179 et

* Em v. 1-44 do Carmen de insitione, Paladio reforga a dedicatoria do “Poema” a
Pasifilo, reafirma a importancia pratica do assunto da enxertia, valoriza a engenhosidade
humana na criagdo dessa técnica ¢ discrimina seus tipos. Entre v. 45-50, as vinhas
protagonizam os enxertos comentados por Paladio; entre v. 51-54, as oliveiras; entre
v. 55-72, as pereiras; entre v. 73-76, as romazeiras; entre v. 77-94, as macieiras;
entre v. 95-98, os pessegueiros; entre v. 99-104, os marmeleiros; entre v. 105-108, as
nespereiras; entre v. 109-112, os limoeiros; entre v. 113-118, as ameixeiras; entre v.
119-126, as figueiras; entre v. 127-136, as amoreiras; entre v. 137-142, as sorveiras;
entre v. 143-148, as cerejeiras; entre v. 149-156, a amendoeira; entre v. 157-160, os
pistaches; entre v. 161-162, as castanheiras; entre v. 163-164, as nogueiras. Por ultimo,
entre v. 165-170, renuncia a enumerar mais tipos de enxertos, contudo dizendo que o
que fez ja basta para constituir a obra de um modesto poeta.
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seq.). As ervas para dar sabor e tempero aparecem com destaque nos
calendarios, junto com os vegetais e frutas que sempre ocuparam
lugar importante na dieta italiana. (WHITE, 1970, p. 246)

Por outro lado, na disposi¢@o dos conteudos em Opus agriculturae,
se Paladio ja escrevera sobre os enxertos arboreos antes do livro XV,*
Columela reescreve sobre as hortas depois — no livro XI (SANTOS,
2014, p. 35) —, talvez movido pela necessidade de refinar, prosisticamente,
detalhes que a delicada estrutura de seu poema didatico acolheria com
mais dificuldade. Ainda, Palddio desafia os parametros compositivos
columelianos na medida em que os disticos elegiacos, incomuns na
poesia didatica — com exce¢ao da erotodiddxis de Ovidio (4rs amatoria,
Remedia amoris e Medicamina faciei femineae) —, dotam o Carmen de
insitione de efeitos associaveis a formas menores da poesia antiga, como a
elegia e os epigramas.** Assim, muitas vezes cada distico constitui, nesse
poema e naquela produg¢do (PREMINGER; HARDISON; WARNKE,
1987, p. 61), unidade sintatico-semantico “autébnoma”, sem haver a
necessidade do desdobramento de frases e/ou ideias por muitos versos,
além do par que o integra.®

Derradeiramente, tendo em aspectos do De re rustica de Columela
verdadeiro referencial para os temas — e a propria forma — de sua obra,
¢ no minimo curioso que, do ponto de vista temdtico, Palddio nao
ecoe de maneira direta o De cultu hortorum no Carmen de insitione,

32 White, 1970, p. 246: “The soil for the kitchen garden should be friable and permeable
(6f1); it should be situated near a running stream, for this kind of gardening is a continuous
process, and irrigation is essential ‘to quench the garden’s ceaseless thirst’ (23ff). Further
it must be enclosed, either by a wall or thickset hedge, to keep out cattle and thieves (27
ff.). Then follows excellent advice on digging (46 ft.), manuring (76 ff.), and the laying-
out of the various beds (91 ff.). The main body of the text contains the names of sixty
plants, of which no less than twenty are herbs. Pride of place goes to the cabbage, which
is introduced with a mock-heroic flourish (126 ff.), and to the lettuce, whose five leading
varieties prompt the poet to an outburst of lyric fervor (179 ff.). Herbs for flavoring and
seasoning feature prominently in the calendars, along with the vegetables and fruit which
have always held an important place in the Italian diet” (tradugdo nossa).

¥ Veja-se supra nota 7 ¢ o trecho de corpo de texto que explica.

* Veja-se Catulo (1996, p. 150), Carmina 85: Odi et amo. Quare id faciam, fortasse
requiris. / Nescio: sed fieri sentio et excrucior. — “Odeio e amo. Por que o faca, talvez
perguntes. / Nao sei: mas sinto acontecer e me torturo” (traducdo nossa).

* Veja-se Paladio, Opus agriculturae XV, 77-80: Insita proceris pergit concrescere
ramis / et sociam mutat malus amica pirum / seque feros siluis hortatur linquere mores
/ et partu gaudet nobiliore frui. — “A macieira enxertada em ramos elevados continua
/ a crescer e, amigavel, muda a pereira a que se associa. / Ela se exorta a deixar os
rudes habitos nos bosques / e fica contente por aproveitar frutos mais nobres” (traducao
nossa).
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mas antes Virgilio de Gedrgicas 11, 69-82, trecho no qual esse poeta
tratara rapidamente do mesmo topico da enxertia. Com isso, adota o
procedimento, ndo raro na poesia latina, de evocar um predecessor
imediato — no caso, Columela —, contudo inserindo na prdpria obra
elementos omitidos por tal predecessor, quando imitou “com falhas” outro
poeta ainda mais antigo (CAIRNS, 1989, p. 194-195). Também através
desse efeito, acrescentamos, Paladio reescreve Columela, modificando
seus temas técnico-poéticos, e Virgilio georgico, expandindo-o e
reabilitando, de sua obra, algo que fora preterido no De re rustica.

Conclusao

Esperamos ter oferecido, com essa discussao, subsidios para que
se entenda a plena inserc¢ao de Rutilio Tauro Emiliano Palddio na tradigdao
da literatura agrondmica da Antiguidade (SILKE, 2005, p. 284). Isso se
da, vimos, ao menos por duas vertentes distintas: quando, como Virgilio,
0 autor reescreve poeticamente o tema da enxertia, amiude desenvolvido
em prosa alhures; ainda, quando retoma, no Carmen de insitione, o gesto
columeliano (em De cultu hortorum) de inserir em meio a um tratado
técnico-prosistico um livro majoritariamente escrito em versos, fazendo-o
encabecado por um proémio tradicional e, a0 mesmo tempo, afinado
com as especificas metaforas financeiras de Columela, para referir-se a
aspectos do manejo literario.

Em que pese a diferenciagdo de cada uma dessas vertentes,
nos termos dados, Palddio em um caso e outro introduz algo seu nos
procedimentos de escrita herdados dos modelos, vindo, assim, inclusive a
expandir por oitenta e cinco disticos elegiacos um tratamento da enxertia
que Virgilio (em Georgicas 11, 69-82) condensara em apenas quatorze
hexametros datilicos, bem como, entre outros ajustes, a modular o assunto
do Carmen de insitione e sua abrangéncia técnica, no cotejo com De
cultu hortorum. Assim, o derradeiro dos agronomos de Roma Antiga
pode acrescentar a propria contribuicdo a um legado que, decerto, nao
recebeu passivamente.
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Os paradigmas de ensino de literatura na tradigdo escolar sao
variados e muitas vezes pouco claros para os professores que deles
se valem. Em parte, essa falta de clareza se deve a um ensino que ¢ a
mera reproducdo de praticas consagradas, que sdo replicadas durante
geracgdes no contexto escolar sem se questionar a evidente relagio entre
os conteudos ensinados e as metodologias de ensino, aprendizagem,
avaliagdo e outros aspectos relevantes para quem se propde a ser
professor. Dar visibilidade e explicar de maneira pormenorizada essa
miriade de paradigmas que circulam pela escola brasileira, quando se
trata do ensino de literatura, € o objetivo do livro Paradigmas do ensino
da literatura, de Rildo Cosson.

Avaliada a distancia, parece uma missao quase impossivel e que
poucos empreenderiam. Os equivocos ao fornecer esse painel recairiam
em ideias como: afirmar que determinado paradigma ja ndo encontra mais
acolhida — caso da historiografia literaria, que ¢ posta em xeque desde o
final dos anos 1980 no meio académico e desde meados dos anos 1990
nos documentos oficiais da area de Lingua Portuguesa, mas que ainda ¢
quase hegemonica no ensino médio; negar taxativamente determinado
paradigma simplesmente por ser antigo; e, na dire¢do contraria, aderir a
outro paradigma apenas por sua novidade.

Nada disso acontece, gracas a experiéncia de Rildo Cosson
com a formacao de leitores nos mais variados niveis de ensino ¢ em
programas de incentivo a leitura como o Programa Nacional da Biblioteca
da Escola (PNBE). Além desse engajamento em programas de leitura,
Cosson ¢ autor de livros que encontraram uma acolhida positiva entre
professores da educacdo basica, como Letramento literario — teoria e
pratica (Contexto, 2006) e Circulos de leitura e letramento literdrio
(Contexto, 2014). E na condigdo de quem foi um dos primeiros a se
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valer da expressdo letramento literario — no periodo em que foi professor
da UFMG, nos anos 1990 — que o autor defende esse paradigma, apo6s
analisar criteriosamente outros cinco, a saber: o paradigma moral-
gramatical, o paradigma histérico-nacional, o paradigma analitico-
textual, o paradigma social-interativo, o paradigma da formagao do leitor
e, por fim, o paradigma do letramento literario.

Em cada um dos capitulos, Rildo Cosson fornece um breve
contexto da emergéncia de determinada concepg¢do de ensino. Esse
contexto nao ¢ fornecido de uma maneira repetitiva. O autor procura dar
materialidade a eles com diferentes estratégias: citando um exemplo atual,
como as polémicas em torno da obra de Monteiro Lobato, no paradigma
social-identitario; citando um filme que apresenta determinada forma de
pensar o ensino da literatura— caso do filme Sociedade dos Poetas Mortos,
que serve para introduzir o paradigma da formagao do leitor. Tudo isso
permite que o texto discuta questdes relevantes no plano teérico, mas sem
se afastar dos seus possiveis leitores: professores da educacdo basica e
do ensino superior e alunos de Letras e Pedagogia que precisam pensar
questoes ligadas a leitura literaria na escola.

Capitulo a capitulo sdao explicados: a concepc¢ao de ensino, a
concepgdo da literatura, a concep¢do da aprendizagem, o papel do
professor, o papel do aluno, o papel da escola, a avalicdo e uma critica
as limitacdes do paradigma em questdo. Mais uma vez esse percurso
¢ feito de maneira a dar materialidade as discussoes. Dessa forma,
sdo recorrentes os exemplos de trabalhos desenvolvidos em escolas —
trazendo para a cena professores que refletem sobre suas praticas, muitos
deles ligados ao Mestrado Profissionalizante em Letras (ProfLetras), que
tem polos em varias universidades brasileiras — e de programas de leitura
espalhados pelo pais, que resistem a toda sorte de ataques a formagao
de leitores. Aqui se deve assinalar a perspectiva critica e democratica
de Cosson, que denuncia varias abordagens limitadoras da leitura,
como aquela que imputa exclusivamente a escola e aos professores a culpa
pela “crise da leitura”, sem considerar o abismo social em que vivemos,
no qual o livro ¢ cada vez mais um artigo de luxo, sem considerar as
dificuldades materiais encontradas pelos professores e se esquecendo da
descontinuidade das politicas publicas de leitura, entre outros problemas.

O ultimo paradigma apresentado € o do letramento literario, que
¢, por motivos 6bvios, o mais defendido pelo autor. Para coloca-lo em
pratica, hd uma série de estratégias envolvendo outros géneros textuais no
sentido de levar o aluno até a literatura. Algumas dessas atividades, por
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seu carater ludico, tém gerado resultados muito positivos, por exemplo,
montar com os alunos um quadro de investigagao para um romance
policial. Para Cosson:

O percurso metodolégico do paradigma do letramento literario
demanda um professor capaz de trabalhar com projetos,
aprendizagem colaborativa e estratégias de ensino similares.
Essas abordagens baseadas na interag@o e na acdo sdo aquelas
que melhor traduzem (e conduzem), em termos pedagogicos, os
mecanismos de manuseio e compartilhamento das obras literarias
na escola. (COSSON, 2020, p.190-191)

Trata-se de uma abordagem que exige do professor um extremo
planejamento e a assunc¢ado do papel de “guia ou condutor da experiéncia
literaria” (COSSON, 2020, p.191). Cabe também, ao professor, construir
uma comunidade de leitores dentro da sala de aula da qual ele mesmo
faz parte. A interpretacdo do professor de uma obra literaria ndo se da
como algo imposto, mas como uma leitura a ser negociada dentro da
comunidade de leitores.

Por outro lado, a adocao sistematizada dessas praticas cria um aluno
que precisa de um estimulo constante para ler — algo a ser desenvolvido
pelo professor ao longo de sua jornada extenuante de trabalho — e de um
professor que adere a um tinico modo de formar leitores.

Ainda sobre o letramento literario defendido pelo autor, parece
faltar um ponto de vista mais divergente (externo a ele), que aponte as
fragilidades de sua adogdo para o ensino de literatura na escola. Entre
os criticos desse paradigma, que preferem pensar em uma educagao
literaria, o termo letramento € visto como muito ligado ao campo da
linguistica e tendo encontrado grande acolhida nos documentos oficiais
de Lingua Portuguesa, dando vazao a valorizacao de géneros do discurso
mais contemporaneos. No meio desta enxurrada de géneros textuais
que devem ser praticados pelos alunos na aula de Lingua Portuguesa
(leitura, escrita e analise), sobra pouco espago para a literatura, como
assinala Jodo Wanderley Geraldi no artigo “A producao dos diferentes
letramentos™, de 2014

Nao cabem a escola de ensino basico os diferentes letramentos,
no sentido que estamos atribuindo a “diferente” neste item.
Cabe reconhecer a multiplicidade e escolher alguns géneros — e,
portanto, algumas esferas de comunica¢do — como fundamentais.
Entre estes, seguramente se encontram os campos da literatura
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e das artes, pois o acesso a tais bens culturais, patrimonio da
humanidade, deve ser privilegiado na escola. (GERALDI, 2014,

p.7)

Parece-me mais produtivo pensar como esses paradigmas podem ser
usados em favor do ensino da literatura, pois ndo ha nada de problematico
em usar o texto literario de diferentes formas, a depender da situacao. E por
este viés que o livro mostra-se fundamental, pois fornece possibilidades
didaticas de exploracdo do texto literario na escola, que podem ser
acionadas em diferentes contextos, constituindo-se em um repertorio
metodoldgico do professor para aproximar os jovens da literatura.
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