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apresentacao

O presente numero da Aletria: Revista de Estudos
de Literatura, organizado pelos professores Alcione Corréa
Alves (UFPI), Ana Lucia Silva Souza (UFBA), Maria Anoéria
de Jesus Oliveira (UNEB/Po6s-Critica) e Marcos Antonio
Alexandre (UFMG/CNPq), se prop0ds realizar reflexdes e
estabelecer didlogos sobre as producdes literarias e artisticas
negras do Brasil, das nagdes de Africa e de suas diasporas.
Com este propdsito, na composi¢do do dossié “Literaturas e
artes negras em didlogos continuos”, foram selecionados artigos
que langaram um olhar critico para a discussao e ampliagdo dos
debates interdisciplinares entre os estudos literarios e artisticos.

Abrimos a revista com o trabalho “Vozes narrativas
em Conceicao Evaristo: experiéncia, identidade e resisténcia”,
de autoria de Maria Carolina de Godoy e Nelci Alves Coelho
Silvestre, no qual as autoras analisam, com base nas narrativas
“Regina Anastacia” e “Sabela”, as relagdes entre escrevivéncia,
resisténcia e identidade, viabilizando tais estratégias nas
producdes artisticas e intelectuais. Em seguida, ainda tendo
como foco de analise a obra evaristiana, Gabriela Nunes de
Deus Oliveira, Jurema Oliveira e Lucinei Maria Bergami, com o
artigo intitulado “Insubmissas lagrimas de mulheres: oralidade,
resisténcia feminina e ancestralidade na escrevivéncia de
Conceigdo Evaristo”, dedicam-se a examinar as historias de
algumas personagens da obra da escritora, destacando os
aspectos intrinsecos a oralidade como recurso da ancestralidade,
a resisténcia feminina e a escrevivéncia da autora.

Por outro lado, com enfoque nas poéticas dos corpos,
Sostenes Renan de Jesus Carvalho Santos e Cynthia Agra de
Brito Neves nos apresentam o artigo “Poesia e performance
da slammer Bicha Poética: reexisténcia quilombola de poetas
pretas, travestis e periféricas”, em que elaboram uma reflexao
pautada na poesia “Santa Maria Mae de Deus”, da slammer

eISSN: 2317-2096
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Poliana Herica, poeta negra e travesti, conhecida pelo nome artistico
Bicha Poética, cujos versos denunciam o racismo e a LGBTQIAPNfobia e
destacam a resisténcia e reexisténcia de vidas negras, travestis e periféricas.

Com um olhar voltado para a literatura e as artes, Thais Flores
Nogueira Diniz, em “Literaturas e artes negras: a partilha da Africa”,
faz um breve historico da trajetéria das artes e da literatura africana. A
autora investiga a fun¢do das midias na cultura ocidental, africana (no
proprio continente) e nas producdes pos-coloniais. Seu recorte abrange
as midias criadas nos paises colonizadores, ilustrando um dos momentos
histéricos do continente africano, por meio de duas obras de autores
nigerianos: o poema “Berlim 1884-5”, de Niyi Osundare, ¢ a instalagao
“The Scramble for Africa”, do artista Yinka Shonibare.

Ao final do dossié, contamos ainda com duas entrevistas. Na
primeira, “A for¢a da Africa no Festival de Teatro Lusofono (Festluso):
entrevista com Francisco Pell¢”, Erica Rodrigues Fontes entrevista o
ator e produtor nascido no Piaui que, desde 2008, ¢ curador do Festival
de Teatro Luso6fono — o FESTLUSO — que apresenta, anualmente e em
diversas cidades do Piaui ¢ Maranhdo, pecgas de varios paises falantes
de portugués. Na segunda, “Poesia en voz para agudizar los sentidos:
entrevista con Mdnica Carrillo”, Eleonora Frenkel entrevista a jornalista,
poeta, cantora e ativista peruana, conhecida pelo seu trabalho na defesa dos
direitos humanos, principalmente das mulheres afrodescendentes no Peru.

Na secdo “Varia” deste numero, sdo apresentados cinco
trabalhos que ndo apenas consolidam a abrangéncia temadtica da Aletria,
como também corroboram seu carater de difusor de ensaios que ampliam
os debates sobre os estudos literarios e culturais. Em “Lamento tragico
masculino: Os Persas de Esquilo”, Joseane Mara Prezotto discute sobre
os cantos de lamento representados na tragédia de Esquilo, a partir das
proposicdes criticas de Edith Hall, abordando tensdes de género presentes
principalmente no lamento final da peca. Em seguida, em “Riso e critica
social no romance Europastrafse 5 de Gliney Dal”, Dionel Mathias
enfatiza que a obra de Dal representa um importante documento para a
constru¢do de um imaginario ficcional sobre a literatura alema do pos-
guerra e, assim, analisa duas esferas da interagdo social: num primeiro
passo, o encontro com diferentes formas de autoridade; na sequéncia, a
representacdo do espago de trabalho. Nas duas esferas, o riso se insere
na tradi¢do da critica social.
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Em “O discurso melancélico nas vozes de Macabéa e Angela
Pralini”, Adriana Vieira de Sena e Samuel Anderson de Oliveira Lima
retomam a obra clariciana, focalizando as personagens Macabéa e
Angela Pralini a partir da introspecgdo das personagens. Ja no ensaio
““Traduzi[ndo] com palavras o olho do furacdo”: o fazer literario ¢ o
rememorar do passado em Tropical Sol da Liberdade”, Magali Sperling
Beck analisa a obra de Ana Maria Machado, que reconta momentos
marcantes e dolorosos do periodo da Ditadura Militar no Brasil através
das personagens Lena e Amalia. A autora argumenta que o romance
de Machado, por meio da metanarrativa, apresenta reflexdes sobre o
papel da literatura enquanto resisténcia, mostrando que a arte expressa
uma verdade que vai além do fato histérico, ja que o contextualiza ou
complementa. Por fim, para o encerramento do nimero, Flavia Krauss,
em “Damian Rios e uma escrita de si: sobre cartas e a constru¢ao de um
narrador”, conforme destaca no titulo do seu texto, analisa a constitui¢ao
do narrador em Habra que poner la luz (2003).

Gostariamos, enfim, de agradecer e ressaltar o trabalho
cuidadoso de todos os envolvidos para que a Aletria possa divulgar
estudos de literatura com a qualidade, esmero e diversidade tematica.
Um agradecimento especial aos autores e as autoras que enviaram seus
trabalhos para a composicao desse nimero da revista, de igual maneira
dedicado aos pareceristas, que sempre atendem as nossas solicitagdes
com vistas a consolidacdo do trabalho que vem sendo realizado a cada
novo volume.

Desejamos a todos uma boa leitura!

Os Organizadores e Editores,

Alcione Corréa Alves

Ana Lyicia Silva Souza

Maria Anéria de Jesus Oliveira
Marcos Anténio Alexandre
Elen de Medeiros
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Resumo: Embasados nos tedricos pos-coloniais Stuart Hall (2006), Bill Ashcroft (2001),
Homi Bhabha (1998) e outros, o objetivo deste trabalho consiste em analisar as relagdes
entre escrevivéncia, resisténcia e identidade, visando contemplar as estratégias de resisténcia
e a escrevivéncia como resisténcia artistica e intelectual. Para tanto, trabalhamos com duas
narrativas de Conceigo Evaristo: “Regina Anastacia” e “Sabela”. Nossa proposta apresenta
os mecanismos de resisténcia utilizados pelas personagens das narrativas no resgate de sua
agéncia, bem como a voz autoral de Concei¢ao Evaristo.

Palavras-chave: resisténcia; identidade; escrevivéncia.

Abstract: Current paper analyzes the relationships between writing-experience, resistance
and identity, based on post-colonial theoreticians Stuart Hall (2006), Bill Ashcroft (2001),
Homi Bhabha (1998) and others, to discuss resistance strategies and writing-experience
as an artistic and intellectual resistance. We will investigate the mechanisms of resistance
employed by the characters of two narratives by Concei¢do Evaristo, namely “Regina
Anastacia” and “Sabela”, to recover their subjectivity, coupled to the Conceigdo Evaristo’s
authorial voice.

Keywords: resistance;identity; writing-experience.


https://orcid.org/0000-0003-4016-3720

Aletria, Belo Horizonte, 32, n. 4, p. 12-34, 2022 13

Introducao

Insubmissas lagrimas de mulheres, publicada originalmente em
2011, e Historias de leves enganos e parecen¢as, langada em 2016,
compdem a diversa obra de Concei¢ao Evaristo e descortinam, desde o
inicio, seu processo de criagdo: ouvir, coletar e escreviver histérias. Na
abertura do primeiro, hé a descri¢do do processo.

Gosto de ouvir, mas ndo sei se sou a habil conselheira. Ougo muito.
Da voz outra, fago a minha, as historias também. E, no quase gozo
da escuta, seco os olhos. Ndo os meus, mas de quem conta. [...]
Desafio alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o
acontecimento e a narragdo do fato, alguma coisa se perde e por
isso se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando se
escreve, comprometimento (ou o ndo comprometimento) entre o
vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, ao
registrar estas historias, continuo no premeditado ato de tracar uma
escrevivéncia. (EVARISTO, 2016, p. 10, grifos da autora)

No intersticio entre os movimentos de ouvir € escrever, ha o
amalgama das experiéncias revividas pela linguagem e de vozes narradoras
indissociaveis, registrado no espaco literario de onde emanam significados,
oriundos dessas vivéncias compartilhadas. A compreensdo de escrevivéncia
abrange, dessa forma, multiplas vozes entrelagadas nessas narrativas de
resisténcia e afirmacao identitaria. Na abertura do livro Historias de leves
enganos e parecengas esta reafirmada essa posicao:

Do que eu ouvi, colhi essas historias. Nada perguntei. Uma intervengéo
fora de hora pode ameagar a naturalidade do fluxo da voz de quem
conta. Acato as historias que me contam. [...] Ougo pela parti¢do
da experiéncia de quem conta comigo ¢ comigo conta. Outro dia
me indagaram sobre a verdade das historias que registro. Digo isto
apenas: escrevo o que a vida me fala, o que capto de muitas vivéncias.
Escrevivéncias. (EVARISTO, 2016, p. 15)

Em seu ensaio publicado na revista Palmares (2005), “Da
representacao a auto-apresentacao da mulher negra na literatura brasileira”,
Conceigdo Evaristo questiona as imagens utilizadas quando se trata da

' Neste artigo, sera utilizada a edi¢do de 2016.
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identidade da mulher negra no espacgo literario, produtor de simbolos de
sentido. Essas imagens ainda aparecem ao lado do passado escravo das
personagens, ‘’de corpo-procriacdo e/ou corpo-objeto de prazer do macho
senhor [...]". Ela ressalta: “Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim
como se toma o lugar da vida” (EVARISTO, 2005, p. 54). Sdo narrativas
que registram, como no conto “Regina Anastacia”, a partir do olhar da
personagem-narradora negra, o modo como as familias negras tentavam
se estabelecer financeiramente, no inicio do século XX. A mae de Regina
Anastacia, por exemplo, resolve vender de modo independente paes e
doces, contrariando a vontade do pai, que achava seguro trabalhar para os
dantanhenses, como a andlise mostrard mais adiante. Embora o registro
literario mostre a inser¢ao da mulher negra no comércio local — fato
destacado em estudos historicos, como aponta o artigo de Marcelo Paixao
e Flavio Gomes (2012), no livro Mulheres Negras no Brasil escravista e
do pos-emancipagdo —, a diferenga entre o reconhecimento do trabalho da
mulher negra e demais trabalhadores e trabalhadoras, em dados atuais, ¢
abissal, como apontam os autores mencionados:

Passado e presente das mulheres negras sdo atuais e verdadeiros. [...]
hé experiéncias complexas de luta, opressdo, humilhagao, superagao,
amor, dor, desejos, escolhas, alegrias e desafios. Constatar isso pode
ser pouco. Mais importante sera conhecer e tornar visivel — em alguns
espacos do conhecimento e da decisdo sobre politicas publicas — o
universo das mulheres negras e o seu protagonismo de ontem ¢ de
hoje. (PAIXAO; GOMES, 2012, p. 311)

O registro literario do protagonismo das mulheres negras, tanto na
familia quanto na sociedade, permite-nos pensar a escrevivéncia no campo
histérico-social, que tradicionalmente ndo contempla o enaltecimento de
mulheres e homens negros. O conceito parte, assim, do espago artistico-
literario e desloca-se a outros de manifestagdo de vozes, expandindo
territdrios e resistindo ao siléncio. Em “Regina Anasticia” e “Sabela”,
narrativas das obras mencionadas, as relagoes entre escrevivéncia, resisténcia
e identidade sdo ressaltadas na abordagem deste trabalho, uma vez que
Conceigdo Evaristo, em sua obra, propde a reconfiguracdo da construcao
identitaria da mulher negra por meio do contradiscurso, no qual as mulheres
sdo sujeitos empoderados que ndo sé conhecem sua cultura, suas raizes,
como também lutam, resistem, com o proposito de reverter sua condi¢ao
supostamente fragilizada e de redefinir suas identidades.
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O processo diasporico pelo qual os negros passaram solapou
identidades e, para resgata-las, houve luta, que ndo ocorreu de forma passiva,
como a historia oficial conta. A percepgao da dominagao do poder imperial
instigou a recusa das imposicdes do colonizador, houve a necessidade de
travar um embate para reverter a situagao de povo oprimido e resgatar sua
subjetividade. Considerando aspectos coloniais, uma vez que a historia
do povo negro remete ha séculos de escraviddo nesse contexto, as teorias
contempladas para esta reflexdo tangenciam, ao lado dos estudos sobre
identidade e escrevivéncia, os tedricos pds-coloniais a fim de se abordar a
concepgao de resisténcia.

Notas teoricas: identidade e resisténcia

A andlise e discuss@o sobre a identidade do sujeito sdo de suma
importancia para a investigacao das narrativas “Regina Anastacia”, conto
da obra Insubmissas lagrimas de mulheres (2016) e “Sabela”, novela do
livro Historias de leves enganos e parecencas (2016), ja que o termo “pode
ser definido como uma positividade (aquilo que a pessoa ¢€) cuja referéncia
¢ ela mesma” (BONNICI, 2011, p. 35). Sendo assim, ha uma relagdo de
dependéncia com a diferenca, pois, quando alguém afirma a sua identidade,
afirma também a sua diferenca. Nesse sentido, ambas atuam na base de
inclusdo e exclusdao, marcando o posicionamento distintivo e existencial
do sujeito no que se refere as suas concepgoes.

Stuart Hall (2006), em A4 identidade cultural na pos-modernidade,
apresenta trés concepgdes de sujeito ao abordar a identidade: o iluminista, o
sociologico e o pés-moderno. O primeiro € visto como ser uno, indivisivel,
com capacidades de acdo, de consciéncia e de razao; o segundo, por seu
turno, forma-se nas relagdes culturais e sociais que o cercam, no espaco
entre o sujeito e o mundo publico. J4 o terceiro, que interessa mais de perto
a estareflexdo, advém da discussao do posicionamento da identidade, desde
o século XIX, quando os movimentos questionam a defini¢ao de sujeito
como um ser unificado e indivisivel ou existente apenas em relacdo ao
meio ou a cultura onde esté inserido, ja que, segundo o tedrico, o sujeito
iluminista, cuja identidade era “fixa e estavel, foi descentrado, resultando
nas identidades abertas, contraditorias, inacabadas, fragmentadas, do sujeito
pos-moderno” (HALL, 2006, p. 46).
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O primeiro descentramento configura-se como uma constru¢ao
social a partir da qual o sujeito colonizado deve servir aos interesses
da classe dominante, ou seja, refere-se ao pensamento marxista e seus
desdobramentos.? Hall (2006) registra que o segundo descentramento
compreende as teorias psicanaliticas de Freud e Lacan, e o terceiro estd
associado ao linguista Ferdinand de Saussure, para quem a lingua ¢ um
sistema social e, como tal, ¢ utilizada para produzir significados, expressar
os pensamentos, ativando “a imensa gama de significados que ja estdo
embutidas em nossa lingua e em nossos sistemas culturais” (HALL, 2006, p.
40). J& o quarto descentramento reporta-se ao trabalho de Michel Foucault,
filésofo que destaca o “poder disciplinar”, e o quinto compreende uma série
de eventos, tais como o feminismo, as revoltas estudantis, os movimentos
contra as armas, as lutas pelos direitos civis, os movimentos pela paz e toda
uma série de projetos revoluciondrios que se sustentavam na afirmagdo
da identidade: “Cada movimento apelava para a identidade social de seus
sustentadores” (HALL, 2006, p. 45). O autor acrescenta que, dessa forma,
surgiu a “politica de identidade — uma identidade para cada movimento”
(HALL, 2006, p. 45). Sendo assim, deve-se ter em mente que

aidentidade do sujeito pds-moderno nio € permanente, ela apresenta
carater movel, indicando que o sujeito pode adotar varias identidades,
inclusive contraditorias, pois depende da situagdo em que se en-
contra. Além disso, ndo ha mais um centro ou eixo em torno do qual
aidentidade se desenvolveria e, sim, miltiplos eixos que disputariam
pelas caracteristicas de centralidade, com deslocamentos frequentes
(ALVES; SILVESTRE, 2017, p. 10).

Diante das identidades contraditérias, que desnorteiam o sujeito
colonizado, instaura-se uma crise identitdria, pois, “no processo de
colonizagdo, o negro sofreu os deslocamentos racial, histdrico e linguistico.
Nesse processo, o sujeito tornou-se fragmentado, ja que possuia memorias
da liberdade, mas ndo era livre (sujeito desmemoriado)” (SILVESTRE,
FELDMAN e MILAN, 2015, p. 103). Isso significa que ndo ¢ possivel

2 “Marx e Althusser situaram o sujeito mais profundamente no contexto social, expondo como
a identidade ¢ formada por instrumentos de repressao social, pelas relagdes de autoridade e
poder, ou de classe, como também de raga” (ALVES; SILVESTRE, 2017, p. 09).
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retornar aos valores originarios de sua cultura, nem tampouco reconhecer
os valores eurocéntricos como seus, 0 que o coloca em constante crise.

De acordo com Ashcroft (2001), ha varias formas de resisténcia
ao poder imperial, reconhecidas no periodo colonial, e que contribuem
para compreensdao do modo como ocorrem hoje: a resisténcia armada ou
violenta, a resisténcia pacifica (direta e indireta) e a resisténcia discursiva
(direta e indireta).

A modalidade mais primitiva de resisténcia ¢ a violéncia. Trata-se do
reflexo da necessidade de ser totalmente livre do opressor, de recuperar sua
subjetividade, de se rebelar contra o dominio e o fato de serem subordinados
ao poder colonial. Na tentativa de manter sua agéncia, os negros fizeram uso
de estratégias com base na agressao fisica, tais como combates extremamente
violentos, rebelides, pois acreditavam que ndo havia outra maneira de resistir
e de revidar. O reconhecimento dessas lutas do povo negro permite rever
registros historicos que sugerem passividade ante a opressao escravocrata.

No artigo de Gongalves e Bonnici (2007), “O conceito de resisténcia
em trés textos da literatura brasileira a luz da teoria pos-colonial’, os autores
pontuam que se ndo fosse a resisténcia via violéncia, possivelmente, o
periodo de escravidao teria se prolongado e haveria ainda muitas colonias sob
o comando imperial. Dessa forma, a luta, o embate fisico e as manifestagdes
violentas foram modos de defesa pelos quais os sujeitos coloniais rechagaram
o colonizador que introduziu a transformagdo cultural, social e ecologica.
Feldman e Silvestre (2019, p. 33), ao tratar do tema, dizem:

Esse tipo de revide por meio de lutas e guerras foi uma boa tentativa
de resisténcia, mas pouco serviu na quebra da hegemonia europeia,
pois gerou mais opressao por parte do império e mais violéncia nas
guerras civis no periodo pds-colonial.

Ashcroft (2001) registra a forma de resisténcia pacifica, que consiste
em enfrentar o opressor por meio de atividades, tais como a suposta aceitacao
de seus mandos ¢ desmandos, atos de insubordinagdo e desobediéncia,
sendo que o opositor pode ou ndo estar ciente de que esta sendo enfrentado.
A resisténcia pacifica direta ocorre mediante o conhecimento do opressor,
pois os ataques ocorrem por meio de movimentos de desobediéncia civil,
tais como manifestos e outros movimentos. A resisténcia pacifica indireta,
por seu turno, ocorre quando nao ha ciéncia do enfrentamento, ou seja, nao
se trata de uma forma declarada de oposi¢ao. Quando o povo oprimido tem
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que executar as ordens do opressor, o faz com raiva, descontentamento, de
forma morosa, xingando baixinho, murmurando, ofendendo etc.

Embora as modalidades de resisténcia apresentadas sejam eficientes,
Ashcroft (2001) afirma que o ato de resistir por meio do discurso pode
ser muito mais efetivo. Segundo Feldman e Silvestre (2019), a resisténcia
discursiva direta refere-se a um discurso contra algo ou alguém identificado,
fazendo uma dentuincia especifica e aberta:

Tal resisténcia discursiva se torna, entdo, mais uma arma na resisténcia
armada, uma vez que sua efetividade ¢ para alertar sobre um problema
setorizado e, uma vez que o opositor ou o problema cessam, o discurso
perde sua razdo (2019, p. 33).

As estratégias discursivas de resisténcia compreendem a mimica,
a parodia e a cortesia dissimulada. A mimica ocorre quando o colonizado
copia, imita as caracteristicas do colonizador na forma de se trajar, ou no
modo de caminhar, ou ainda, por exemplo, na assun¢do de valores; porém,
a imitag¢do ndo ¢é exata.

Bhabha (1998, p. 147), em sua obra O local da cultura, discorre sobre
a estratégia discursiva cortesia dissimulada. Para o autor, nessa estratégia,
o sujeito colonial tece criticas, enfrenta o colonizador, mas nao de forma
direta. Ao fingir que se sujeita, que se submete as imposigdes e as demandas
do colonizador, o sujeito o confronta ideologicamente em uma tentativa de
resgatar a sua identidade e superar o estatuto de objeto.

A parddia, assim como a mimica, ¢ a imitagdo, a reproducao,
contudo essa copia remete ao discurso do colonizador pela escrita. Feldman
e Silvestre (2019) registram que a parddia “consiste na estratégia por
meio da qual um texto dialoga com outro texto anterior a ele, objetivando
desconstruir o discurso ideoldgico. Trata-se de uma escrita que da voz ao
excluido” (2019, p. 38). Nesse sentido, esse tipo de estrutura ndo s6 apresenta
uma homenagem ao texto original, como também tece uma critica, dessa
vez por meio da reescrita de certos aspectos histéricos e ideoldgicos que
reproduzem o ponto de vista do marginalizado, a0 mesmo tempo em que o
recoloca como sujeito da historia.

Além das formas de resisténcia apresentadas, ha a ab-rogagdo e
a apropriacdo. A primeira significa a rejei¢do de conceitos normativos
da lingua imperial e sua estética. J4 a segunda refere-se a forma como o
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colonizado aprende e domina a linguagem do colonizador, com o objetivo
de utiliza-la para seu proprio beneficio. A apropriacdo da lingua imposta
na colonizacgdo foi um dos recursos utilizados para contar as mazelas do
periodo colonial e pos-colonial sob o viés do marginalizado, do excluido.
Retomando Fanon, em Pele negra mascaras brancas “Um homem que
possui a linguagem possui, em contrapartida, o mundo que essa linguagem
expressa e que lhe ¢ implicito.” (2008, p. 34), isto €, ao assumir o idioma
do colonizador, o colonizado o coloca a seu proprio servico, contrapondo-se
as relacoes de dominacao.

No plano literario, a reconfiguragdo da historia na qual o colonizado
tem vez e voz ocorreu por intermédio das praticas discursivas da releitura e
dareescrita. Para Feldman e Silvestre (2019), “A releitura ¢ uma forma que
os autores pos-coloniais utilizam para demonstrar resisténcia as imposigoes
imperiais” (2019, p. 44), ou seja, trata-se de uma estratégia que visa
evidenciar quais sdo suas implicagdes no processo colonial.

Outra maneira de se apropriar da linguagem do colonizador ¢ a
reescrita, recurso que apresenta uma nova visao da narrativa contida na obra
original. Trata-se de um contradiscurso, “uma resposta ou questionamento
dos estereodtipos e imagens geradas pelo texto original” (FELDMAN
e SILVESTRE, 2019, p. 45). Nesse sentido, as personagens outrora
objetificadas sdo recodificadas para que tenham visibilidade e ascensdo
social. Veremos de que maneira as formas de resisténcia apresentam-se nas
narrativas selecionadas.

Abrindo caminhos: resistir para existir em “Regina Anastacia”

O conto “Regina Anastéacia”, de Concei¢ao Evaristo, narra a historia
da personagem, que, em seus 91 anos de vida, relembra o passado. Antes
de apresentarmos o enredo, cabe ressaltar o significado do nome: Regina ¢
um vocabulo de origem latina, cujo significado € rainha, senhora absoluta,
a maior; ja Anastécia ¢ simbolo de resisténcia, de luta contra a opressao do
sistema escravagista. A juncao de Regina e Anastacia cabe perfeitamente a
protagonista, conforme veremos no decorrer da analise.

Regina Anasticia, ao contar sua trajetoria, revela um periodo em
que a escraviddo havia sido extinta, porém, diante da liberdade advinda
da abolicao, os negros comegaram a fazer parte de um novo esquema de
dominagao, de opressdo, pois ndo existia nenhuma oportunidade de inclusao



Aletria, Belo Horizonte, 32, n. 4, p. 12-34, 2022 20

para eles. A sobrevivéncia era dificil porque, uma vez libertos, os negros
ndo conseguiam trabalho, consequentemente, ndo possuiam moradia e
alimentos, o que os obrigava a aceitarem qualquer servigo.

Em uma cidade dominada pela familia D’ Antanho, proprietaria do
banco, do comércio, da escola, da igreja, latifundiaria da linhagem do duque
D’ Antanho, duas das tias da protagonista “foram chamadas para cozinhar
na casa de Geraldo Duque D’ Antanho” (EVARISTO, 2016, p. 131). As tias
passaram a dormir no local de trabalho, distanciando-se de seus familiares
por semanas. Ainda de acordo com a narradora, todos os seus familiares
“direta ou indiretamente, trabalhavam para os D’Antanhos, inclusive as
criangas e jovens” (EVARISTO, 2016, p. 130-131). O pai dela também era
funciondrio de um armazém da familia D’ Antanho. Lopes (2008) registra
que “Nas cidades, homens e mulheres eram, em geral, criados domésticos.
Na rua, eram vendedores, carregadores, barbeiros” (LOPES, 2008, p. 52).
Assim, a integrac¢do a nova realidade econdmica segue o mesmo sistema
de dominagao e hierarquizagdo da época da escravidao.

No entanto, Saiba, a mae de Regina Anastécia, ao receber a oferta
de trabalho na maior padaria dos Antanhos, “ndo [0] quis, para a surpresa
de nossa familia” (EVARISTO, 2016, p. 131). O pai de Regina ponderou
que seria dificil, mas “Minha mae nem se assustou” (EVARISTO, 2016,
p. 131). Essa atitude de Saiba ilustra a resisténcia pacifica direta, uma vez
que ela ndo aceitou essa posicao de marginalizada em face do sistema
dominante, resistiu as imposi¢des da familia D’ Antanho e buscou se libertar
das amarras do poder. Famosa pelos seus doces e paes, Saiba comecou a
trabalhar por conta propria, e a filha a auxiliava na entrega de encomendas
em Rios Fundos e em algumas cidades proximas.

No afa de reconquistar a posi¢do de sujeito outrora usurpada, Saiba
insistiu em realizar seu trabalho de forma autonoma, independente, porém,
sua resisténcia “foi alvo de deboche. Nem o pessoal da cidade fechada, nem
as pessoas da cidade aberta acreditavam que alguém pudesse sobreviver fora
do poderio dantanhense” (EVARISTO, 2016, p. 134). Essa postura de forga,
de transformacao e de enfrentamento — “Mas a for¢a de minha mae vinha
do pessoal de outrora, principalmente das mulheres desde 14” (EVARISTO,
2016, p. 134-135) —remete a ancestralidade, em que “as vozes e as mulheres
tém a mesma conotagdo: trajetorias femininas mostradas pela ancestralidade;



Aletria, Belo Horizonte, 32, n. 4, p. 12-34, 2022 21

afirmacao de existéncia, a partir de um coletivo” (SILVESTRE; FELDMAN,
2015, p. 105).

O elo existente entre passado e presente propicia a releitura do
passado de Regina: “sei que as mulheres de minha familia, todas eram e
sdo eximias cozinheiras, além de todo ou qualquer outro dom. Habilidades
que foram transmitidas, ensinadas umas para as outras, trunfos de familia”
(EVARISTO, 2016, p. 135). Aqui é possivel verificar que a arte da culinaria
¢ passada de geragdo em geragdo, pois Regina e a mae se tornaram
proprietarias de uma pequena tenda, cujo nome era Saiba e Anastacia — “a
arte propria de alimentar através do tempo” (EVARISTO, 2016, p. 135).
Em consonancia com Lopes (2008), “muitas mulheres chegaram a dominar
o pequeno comércio de rua; algumas até prosperaram” (2008, p. 53).

Cabe ressaltar que o alimento ¢ a fonte da vida, mas também de
cultura, de nutricao e de cuidado. Assim, ao refor¢ar o laco como cozinheiras,
Regina e Saiba ndo apenas nutrem o grupo familiar e comunitario, mas
também os lacos de ancestralidade, transmitindo a cultura. Ao montar uma
tenda, e ndo um restaurante, e trabalhar com comidas tipicas destaca-se a
marca cultural. Além disso, a denominagao da tenda “Saiba e Anastacia”
¢ outra evidéncia de recuperagao da identidade, ja que Anastacia remete a
uma mulher que venceu a vitimizagdo. Nesse sentido, o alimento vai além
das necessidades de nutri¢do do corpo, uma vez que nutre a identidade e a
propria alma, por meio do cuidado e do pertencimento.

Ao revelar os fatos passados de sua existéncia, Regina Anastacia
procura afirmar a identidade do povo negro como seres fortes e resistentes,
que buscam incessantemente a liberdade por meio da conexdo com os
antepassados. A relacdo de Regina com a familia extensa citada no conto
(mulheres da minha familia) estabelece um senso de ligagdo entre aquelas
pessoas por meio da cultura. Nessa oOtica, a identidade da protagonista esta
centrada no nucleo familiar, uma vez que a “familia constitui o cerne da
vida social no continente” (SERRANO, 2010, p. 129).

Sendo assim, o resgate de suas raizes culturais e historicas estd na
familia, “base para a perpetuagdo das culturas e do continente como um
todo” (SERRANO, 2010, p. 131). Por intermédio da mae, que representa o
coletivo, Regina afirma sua existéncia: “Os Antanhos eram donos de tudo
e se consideravam donos das pessoas também, mas ndo me dobraram”
(EVARISTO, 2016, p. 130-131). Essa reacdo de resisténcia pacifica direta
ao dominio da familia D’ Antanho ¢ uma forma de procurar manter seus
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costumes e tradi¢des e de ressignificar o passado, demonstrando sua forga,
inspiracao e pertencimento, posto que, “Para reassumir a posi¢ao de agente,
o colonizado precisa reagir contra as forcas que o oprimem” (SILVESTRE,
FELDMAN e MILAN, 2015, p. 103).

Nessa perspectiva, a tradigdo de seus ancestrais mostra a ligagao entre
o pretérito e presente do afro-brasileiro. A conscientizagdo da ancestralidade
confere a recuperacdo do passado do clube que ndo pode ser esquecido,
porque, além de dar sentido as conquistas do presente, trata-se de um registro
histérico sobre o tempo da escravidao:

Havia, porém, um tinico espac¢o na cidade que funcionava
independente da interven¢do dantanhense e que hoje ¢ um clube
chamado ‘Antes do sol se pdr’. De acordo com o que contavam os
mais antigos da cidade, a origem do clube remontava aos tempos da
escravatura. (EVARISTO, 2016, p. 130)

O clube representa a coletividade negra, o poder da ancestralidade,
pois, por intermédio dele, Regina se conecta com seu passado, no qual seus
antepassados se reuniam para lutar em prol da liberdade quilombola, antes do por
do sol. Essa reaquisi¢ao das origens propicia um sentimento de pertencimento
que se intensifica, na medida em que a heranga identitaria de seu povo promove a
recodificacao do negro. Nesse sentido, o clube é o local onde a tradi¢ao africana
mantém-se “viva pela capacidade que os africanos tém demonstrado em recriar
suas experiéncias ancestrais, atualizando-as permanentemente sem perder o que
nelas ha de original” (SERRANO, 2010, p. 129).

O clube esta fortemente presente na vida de Regina, visto que era o
espago de resisténcia fisica armada, onde os negros de outrora organizavam
motins, conflitos, enfrentamentos contra a escravidao e os colonizadores.
Ademais, a protagonista, ainda mocinha, foi coroada como princesa e
depois como rainha Conga naquele local que se tornou conhecido como
“Antes do sol se por”. Era o lugar de rezas, festas e dangas para os negros,
outrora escravizados, onde a congada, “danca afro-brasileira que encena a
coroacgao de reis do congo” (HOUALISS, 2004, p.180), acontecia. No més
de outubro, a festa do Rosario, celebrada pelos catdlicos, era realizada 14,
porém, a personagem padre José Geraldo D’ Antanho ndo apreciava porque
para ele a imagem da santa deveria estar na igreja da cidade.

A insisténcia de Regina em discordar do padre ¢ um exemplo de
resisténcia pacifica direta na qual os afro-brasileiros expdem suas estratégias
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subversivas de agéncia. “Nao concordamos. A santa tem o lugar proprio,
desde sempre, o nosso lugar” (EVARISTO, 2016, p. 130). Ao discordar do
padre, ela rompe com os principios naturais da civilidade/cortesia, tornando
a imposicao colonial ineficaz. Essa atitude de Regina Anastacia ¢ uma forma
de afirmar sua identidade e de celebrar a fusdao das religides. Nei Lopes
(2008) registra que

A aproximagao de orixas a santos catélicos ocorrida ainda a época do
escravismo em todas as Américas nao representa sincretismo, mas,
sim, uma estratégia, pois os detentores do conhecimento iniciatico
sabem que um orixa ndo ¢ um santo catolico e vice-versa (LOPES,
2008, p. 106).

Nesse viés, a confluéncia entre os deuses Zambi e Olorum, os orixas
Exu e Ogum das religides africanas e o catolicismo, representado, no conto,
pela Nossa Senhora do Rosario, Sdo Benedito e Santa Efigénia, consiste
em uma estratégia para resgatar a cultura e as tradigdes de seus ancestrais,
bem como minar, de forma sutil, a dominac¢ao do colonizador. Na narrativa,
a fusdo das religides ¢ apresentada no seguinte excerto:

Zambi, Olorum, Exu, Ogum, Senhora do Rosario, Sdo Benedito com
seu Menino Jesus, Santa Efigénia dependendo da fé do fugitivo, cada
um desses protetores, ou todos juntos, indicava qual caminho daria
na liberdade quilombola. (EVARISTO, 2016, p. 130)

Quando hé a fusdo da religido imposta pelo colonizador a sua crenga,
os afro-brasileiros confrontam o poder colonial e contradizem diretamente o
fato de os brancos considerarem a religido catolica como a inica verdadeira.
No conto, os negros continuam cultuando as suas divindades, e os santos
catolicos apresentando o hibridismo religioso como um mecanismo de
resisténcia, de legitimagdo e uma forma de continuidade destas culturas.

No inicio da narrativa, quando Regina Anastacia se apresenta, a
narradora conta que “Lembrancas de outras rainhas me vieram a mente: Mae
Menininha do Gantois, Mae Meninazinha d’Oxum, as rainhas de congadas,
realezas que descobri, na minha infancia, em Minas” (EVARISTO, 2016, p.
127). Nessa passagem, hé o resgate das tradigdes, da ancestralidade pelas
ialorixas Mae Menininha do Gantois ¢ Mae Meninazinha d’Oxum, duas
vozes ancestrais femininas presentes na cultura africana hibridizada com
a religido crista.
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Lopes (2008) assevera que Gantois € o

Nome popular de um importante terreiro de candomblé em Salvador,
Bahia, frequentado, como o Axé Afonja, por personalidades
importantes da vida nacional. Foi popularizado pelo carisma da
ialorixa Menininha do Gantois. (LOPES, 2008, p. 105)

As ialorixas sdo a liderangca maxima do candomblé, pois sdo elas que
possuem o conhecimento dos fundamentos da religido e a responsabilidade
de transmitir esse saber. Assim, o candomblé representa uma resisténcia a
evangeliza¢do imposta pela cultura branca.

A despeito das diferengas e particularidades, Regina vive em
comunhdo e harmonia com a cultura e tradigdes de seu povo, integrando as
religides e crencas africanas a religido cristi. E evidente que, para preservar
sua identidade cultural, ela precisa empregar mecanismos de resisténcia
contra os aparatos de opressdo, a fim de tomar o controle de sua vida e
estabelecer-se. No momento em que Regina afirma “Tomei em minhas
maos o cedro do meu destino e dei o rumo que eu quis a minha vida”
(EVARISTO, 2016, p. 128), temos o resgate de sua agéncia. Seguindo essa
linha de raciocinio, todo o caminho trilhado pela personagem para assumir
sua posic¢ao de sujeito a conduz a questionar e transformar as situacoes, por
1sso, ndo aceita passivamente o dominio da familia mais poderosa da cidade.

Nesse percurso de recuperagdo de sua identidade, Regina, ainda
menina, conheceu Jorge D’ Antanho, neto da senhora Laura D’ Antanho. A
protagonista fora a antiga casa grande levar um frasco de talco para a prima
recém-nascida e uma encomenda para a senhora Laura. L4 se deparou com
Jorge, mas pouco se falaram. Ficou na cozinha com as tias e quando Laura
D’ Antanho apareceu para dar ordens sobre o almogo, ignorou Regina que,
por meio da resisténcia pacifica indireta, ou seja, sem o conhecimento do
opressor, expressou seu pensamento: “o que ¢ dela esta guardado, ela nem
sabe” (EVARISTO, 2016, p. 133-134).

Trés anos apos, Regina e Jorge se reencontraram, ela trabalhava com a
mae em uma tendinha, quando Jorge D’ Antanho apareceu e comprou alguns
paes. As idas dele passaram a ser frequentes e, diante do interesse que ele
demonstrava por Regina, Saiba revelou sua preocupacao para com a filha.

Os mogos brancos, incentivados pelas familias, conservam os
habitos ainda do tempo da escraviddo. Corriam atras das mocinhas
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negras, assim como os donos de escravos tomavam o corpo das
mulheres escravas e de suas filhas. Comegavam a fazer-se homens,
experimentando os primeiros prazeres no corpo das meninas e das
mulheres que trabalhavam em suas casas (EVARISTO, 2016. p. 137).

De fato, Saiba constata a objetificacdo das mulheres negras; sua
conversa com a filha ¢ uma forma de resistir, lutar para superar esse empecilho
e afirmar sua autonomia. Perante o degradante estado de objetificacdo da
mulher negra, evidencia-se o descontentamento de Saiba, que reitera “So
que o tempo havia mudado. O mais comum agora era a seducao. Entretanto,
havia aqueles que tomavam, a forga, o corpo da empregada que trabalhava
com eles” (EVARISTO, 2016. p. 137). O discurso de Saiba ¢ uma estratégia
de resisténcia, pois seu estilo e sua forma de agir contradizem os tragos
da escraviddo, uma vez que ela ndo aceita a subalternidade. Sua postura
contestadora ¢ resultado de sua gradativa libertacdo. Com esse discurso,
ela mostra para a filha que ambas sdo capazes de decidirem seus destinos,
de escreverem sua propria historia.

Regina ouviu o discurso da mae, mas acreditou que Jorge D’ Antanho
era diferente. E importante destacar que a associagdo do sobrenome Antanho
ao personagem Jorge e sua familia corresponde as acepgdes que o dicionario
Larousse (2001, p. 51) apresenta para o termo “antigamente; outrora”. J&
na acepg¢ao do diciondrio Houaiss, Antanho significa “épocas passadas;
antigamente” (HOUALISS, 2004, p. 46). Tanto em um dicionario quanto em
outro, o termo refere-se ao passado, fazendo alusdo ao legado negativo da
escraviddo e do racismo.

Diante do exposto, € possivel constatar que a familia de Jorge se
aproxima dessa acepc¢ao, ja que

Jorge foi espremido contra a parede, que ele parasse logo com a
historia de namoro, que fizesse comigo o que quisesse, que montasse
para mim uma casa, mas que nao espalhasse essa ideia de namoro, de
compromisso. Eu ndo era moga para tais propositos. (EVARISTO,
2016, p. 137)

Nesse contexto, a ideia do casamento entre Regina e Jorge € ultrajante
para a familia porque, de acordo com o pensamento colonial, a mistura do
branco com o negro pode enfraquecer a hierarquia branca®. Esse aspecto

3 O “darwinismo social” ou “teoria das ragas” refere-se a busca de um suposto
aprimoramento das populagdes. Para assegurar uma suposta pureza racial, a eugenia tinha
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denota a posicdo marginal de Regina Anastacia que, por ser ‘negra’, ¢
vista como inferior, motivo principal pelo qual é rechagada pela familia
D’ Antanho.

Focalizando a atitude racista dessa familia, as tias de Regina sdo
dispensadas do trabalho, sendo uma delas acusada de roubo; o pai de Regina
foi demitido do armazém e o proprio Jorge viu-se deserdado, pois “A
desobediéncia causou a expulsao do nome dele do testamento” (EVARISTO,
2016, p. 138).

Mesmo diante das condi¢des adversas enfrentadas em uma sociedade
dominada pelos brancos, mae e filha ascendem socialmente, tornando-se
proprietarias de uma padaria, afirmando a existéncia e a visibilidade do
negro enquanto cidaddo. Jorge, por sua vez, torna-se proprietario de uma
farmacia e convida o sogro para trabalhar com ele.

Ao término do conto, Regina narra que ela e Jorge tiveram cinco
filhos: trés meninas e dois meninos. Esse hibridismo se configura como via de
subjetificagdo, pois

Dentro de nossa vida modesta, conseguimos dar estudos para todos
eles. O primeiro se tornou farmacéutico como o pai, o segundo seguiu
carreira militar, o terceiro é alfaiate, uma das meninas se formou
professora e a outra foi ser missionaria. (EVARISTO, 2016. p. 140)

Dessa forma, todos os filhos do casal conquistam seu espago na
sociedade, reposicionando o negro como agente de sua historia. A educagio
maci¢a do negro-hibrido pode colocar as pessoas outrora excluidas em um
patamar de igualdade.

Aguas, ancestralidade e resisténcia em “Sabela”

Na narrativa “Sabela”, a historia de mulheres e seu dominio sobre
as aguas ¢ rememorada desde o nascimento da protagonista, no leito de um
110 seco, que inunda esse lugar de agua e fertilidade para as mulheres da

como pratica intervir na reproducdo das populagdes, decorrendo dai o enaltecimento dos
que mantiveram a homogeneidade étnica, ja que ndo foram submetidos a miscigenagdo de
espécies. Desta perspectiva, o progresso das nagoes estava associado a pureza da populagéo,
sem qualquer interferéncia do processo de mesticagem, justificando o que Schwarcz
(1993, p. 60) denomina de “selecdo social”, por meio da promogdo de casamentos entre
determinados grupos.
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cidade sem nome. A aura mistica envolve o leitor pela voz da filha de Sabela,
que conta sobre os poderes da mae e da avo — também chamada Sabela.
A chegada da bebé Sabela e seu primeiro milagre despertam na cidade a
curiosidade sobre a ascendéncia da familia, que ndo se revela, mantendo
o mistério da origem: “Souberam apenas que as mulheres antecessoras de
Sabela, assim como os homens, vieram de longe, muito longe. Povos que
tinham vindo pelos caminhos das dguas [...] salgadas do mar.” (EVARISTO,
2016, p. 66).

A imagem daqueles que vieram pelas aguas salgadas remete aos
escravizados, que “[...] gemiam sons dolorosos, como se fossem humanos
lamentos. [...]” (EVARISTO, 2016, p. 66), trazidos nos navios negreiros para
trabalhos for¢ados, ou seja, a figura do navio evoca a diaspora involuntaria
dos negros. Segundo Bonnici e Zolin (2009), o termo didspora refere-se ao
“deslocamento livre ou for¢cado de populagdes fora de seu pais para novas
regides” (BONNICI; ZOLIN, 2009, p. 277). Os sujeitos diasporicos, como
vovo Sabela, mantém sua tradi¢do e cultura pela manutencao da lingua, da
religido, do modo de pensar e agir. No entanto, a cultura original em contato
com outra sofre transformagdes, visto que novos habitos sdo assimilados.
Estes interferem na identidade do sujeito diaspdrico.

Sobreviver a essa travessia foi o primeiro sinal de dominio sobre as
aguas, trago soberano dessas mulheres que, respeitadas pelos cidadaos, “[...]
ndo tinham o que pedir aos homens. Autonomas faziam o que queriam.”
(EVARISTO, 2016, p. 66). As ancestrais da narradora de “Sabela’ tornam-se
mulheres livres, assim como a familia de Regina Anastacia, apesar de esta
nao estar em um espago de forgas misticas, pois encontram formas de resistir
e sobreviver ao periodo poés-escravidao e a urbaniza¢do que colocaram a
margem os descendentes de escravizados. E junto a esse povo da margem
que vovd Sabela encontra acolhida, quando sua filha, ainda pequena, ¢
acusada de bruxaria.

Na periferia da cidade [...] havia um povo que era esquecido por
todos. Eram os Palavis. Povos que, desde o sempre, habitavam, ndo
s0, aquele sitio, mas todo o territorio. Eram os povos primeiros. [...]
foi 14 junto ao povo Palavi que Vovo encontrou guarida. (EVARISTO,
2016, p. 66-67)



Aletria, Belo Horizonte, 32, n. 4, p. 12-34, 2022 28

Assuncdo de Maria Sousa e Silva (2018), em capitulo intitulado ‘E
assim tudo se deu’: as historias de leves enganos e parecengas”, retoma a
for¢a feminina e as estratégias discursivas dos contos, a partir do realismo
animista, como forma de resisténcia ancestral.

E nesse movimento entre a retomada dos preceitos de uma tradigio
na modernidade, os feitos do passado reencenados no presente, os
espagos periferizados como epicentro do discurso que a narrativa de
Conceigdo Evaristo se dinamiza. Desta forma, cabe em sua dic¢do
literaria o mecanismo de evidenciar uma constelagdo de vozes
subalternizadas que atuam como afiangadoras da for¢a mistica de
Sabela na historia. (SILVA, 2018, p. 302)

O renascimento de Sabela-menina, ao ser poupada do fogo e
condenada as dguas, acontece pela prote¢ao dos ancidos de forma magica,
apos ser escondida nas barbas desses homens, aconchegada em um ninho
providencial. A avd, protegida pelos olhos das mulheres que se tornaram
fecundas pelas dguas do rio, conseguiu lutar contra os inimigos com “[...]
a forga coletiva das outras mulheres [...]” (EVARISTO, 2016, p. 67).
Ha o principio do coletivo e das vivéncias entrecruzadas, fortalecedoras
da identidade em face da tentativa de apagamento do poder feminino
— metaforizado pelo poder sobre as aguas —, e a transposi¢do dessas
experiéncias para outro rio (escre) vivente.

A forga do dilavio anunciado no comego da narrativa por Sabela
— adulta no tempo da narragdo e mae da narradora —, poupa, dentre os
moradores, sua familia, Madrepia e 0 menino Rouxinol. Os trés estdo
emaranhados por encantamentos e pela natureza: a primeira € extensao das
mudangas climaticas, a segunda tem a Cobra-Serena por companheira e o
terceiro canta como rouxinol. No conto “Regina Anastacia”, a protagonista
apropria-se da cultura e da religido do colonizador e as utiliza para descrever
suas experiéncias de povo colonizado, para denunciar a realidade colonial,
problematizando a situacdo de seu grupo social apds a abolicdo. Em
“Sabela”, por seu turno, sob diferentes perspectivas, surge o diluvio nao
biblico, recolocando o negro como marca positiva e construtora da historia. A
relagdo direta entre ser humano-natureza e o poder encantatdrio das palavras
marcam a narrativa, como acentua a descri¢ao do menino Rouxinol.
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Daquele dia em diante, Rouxinol que estava aprendendo a falar,
cada vez mais se capacitou na nomeagdo do visivel e do invisivel
do mundo. E quando muitos queriam descansar do siléncio, era ele
que lhes trazia a lembrancga do falar, da palavra que laca, enlaca ¢
desenlaca os homens. (EVARISTO, 2016, p. 73)

No livro O ser e o tempo da poesia, de Alfredo Bosi (1993, p. 142),
em capitulo sobre “Poesia e resisténcia”, o autor expde sua reflexao sobre o
poder de nomear do poeta e a forma como a poesia tem resistido a sociedade
materialista. Em muitos momentos, segundo o autor, ela cria um principio
de revolta ou revolucado.

A resisténcia tem muitas faces. Ora propoe a recuperagdo do sentido
comunitario perdido (poesia mitica, poesia da natureza); ora a melodia
dos afetos em plena defensiva (lirismo de confissdo, que data, pelo
menos, da prosa ardente de Rousseau); ora a critica direta ou velada
da desordem estabelecida (vertente da satira, da parodia, do epos
revolucionario, da utopia). (BOSI, 1993, p. 143)

Embora a andlise esteja voltada a narrativas, € possivel notar tracos
da resisténcia poética aos quais se refere o critico: a presenga do mitico, do
sentido comunitario, pela forte retomada da ancestralidade e, no que tange
a escrita afro-brasileira de modo amplo, a critica & historia de séculos de
escravidao — apice da desumanizagdo e exploragdo capitalista. A arte torna
visiveis as dores, lutas e conquistas do povo negro como simbolos continuos
de resisténcia. Em “Sabela”, a palavra-arte nomeia o visivel e o invisivel,
acentuando uma forma de resisténcia vista também em narrativas pos-
coloniais, pautada na indissociabilidade entre ser humano, mundo natural e
sobrenatural. Nesse sentido, a analise de Assungdo de Maria Sousa e Silva
(2018, p. 298), ja mencionada, contribui significativamente para as reflexdes,
ao tratar do realismo animista como estratégia discursiva:

A presenca das dguas confirma, a nosso ver, a ideia de que perpassam
nas narrativas, nessa e noutras o pensamento animista que consiste na
crenga em objetos, pedras, arvores, cabelos, rios, etc..., na perspectiva
de que ali deuses e espiritos animistas estdo incorporados (GARUBA,
2012, p. 239). Isso posto, vale dizer que as estratégias discursivas e as
técnicas de procedimento do narrar de Evaristo, apontam para o que
Garuba (2012) chama de “reencantamento do mundo”, contrapondo-
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se a Max Weber quanto as assertivas sobre a racionalizagdo do mundo
no seio da modernidade e da ascensdo do capitalismo.

Na acepcao de Aschroft (2001), tedrico destacado para este artigo,
trata-se de uma forma de resisténcia discursiva indireta, pois ¢ realizada
por intermédio da literatura e das artes. Essa literatura apresenta dentncias
dos povos colonizados, seus questionamentos com relacdo a histdria, tudo
por meio da arte, da estética, das historias de vida, do trabalho com a
linguagem. Trata-se uma estratégia bastante efetiva na defesa do colonizado,
pois “consiste em resistir sem fazer uso da violéncia, em empregar taticas
para se defender dos moldes europeus impostos ao colonizado utilizando
sua propria linguagem e cultura” (FELDMAN e SILVESTRE, 2019, p. 34).

Em “Regina Anastacia” e em outros contos de Insubmissas lagrimas
de mulheres, estdo entrelagados os fios de experiéncias das mulheres,
numa forma de revide; em “Sabela” e em outras narrativas de Historias
de leves enganos, a imagem das dguas inunda as paginas e mostra a forga
revolucionaria da palavra poética.

Na narrativa, as aguas permitem o retorno ao lugar de origem, libertando
as personagens: “Houve ainda quem acreditasse estar empreendendo a viagem
de volta. Esses arrancavam todas as vestes do corpo, tanto os adultos como
as criangas e se davam as aguas. [...]” (EVARISTO, 2016, p. 74). A historia
de outros sobreviventes recebe destaque na narrativa, como encaixes, nesta
primeira parte, o que caracteriza a novela. As experiéncias ligadas pelas aguas
e pela memoria da menina que viveu o dilivio sdo recuperadas de tempos em
tempos, vertendo “chuvas de palavras”.

Quando Sabela ja estava bem velha e quase ndo aguentava mais falar,
ela me pedia para que eu lhe recontasse tudo. Ai, era eu, entdo, que
ficava umida, vertendo chuvas de palavras, como estou a verter agora.
[...] quem sabe se ajuntando pedagos das falas de uns, remendando com
o contar de outros, ndo poderia eu chegar a uma narragdo mais proxima
do realmente acontecido. Digo mais proxima, porque penso que diante
de certos acontecimentos, a palavra ¢ muda. Nem palavra, nem gesto
dao conta do que deveras aconteceu. (EVARISTO, 2016, p. 85)

Na segunda parte, outras vozes sobreviventes sao convidadas pela
filha de Sabela para recontar, sob novos pontos de vista, o dilvio: madre
Pia fala de sua soliddo; Rouxinol relembra encontros e perdas; Velho
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Amorescente renasce das aguas; Irisverde revive as dores sofridas desde a
infancia e a purificacao pelas dguas; Antuntal, enfim, sente-se reconhecido.

Dentre os que tinham salvagdo propria, me lembro de Madrepia, do
Velho Amorescente e de Irisverde. Iris brotava da lama, como eu do
lodo brotei, abragando muitos outros. E nas correntezas da morte,
nao vivi a sisudez do perigo, nem a gravidade do desenlace que nos
ameacava. Vivi a fluidez da graca do meu sorriso caindo no olhar
pedinte do outro. (EVARISTO, 2016, p. 98)

O jovem seminarista conta sua libertagdo pela nudez, e Manascente,
mae de sete filhas com halito de flores, enaltece o siléncio e a vida. O inicio
da narrativa ¢ repetido no ltimo paragrafo da terceira parte, reiterando o
ato de contar as historias, incrustadas na memoria coletiva, composta de
multiplas vozes e experiéncias marcadas nos corpos. Escrevivéncias:

Palavra alguma, seja ela falada, escrita, consagrada, repudiada,
inventada, nada diz tudo. Por isso varias, muitas. Na sabedoria de
um povo esta dito que “o sopro que sai da boca do homem, a palavra,
¢ a energia, ¢ a poténcia que Move o Universo”. No livro de outro
povo esta escrito: “O Principio era o verbo”. Nas duas afirmativas é
a palavra o principio. E o principio, que me foi dado conhecer, foi a
palavra-corpo de Mae. Das entranhas-mater a origem de minha falae a
compreensao primeira que tirei das aguas. (EVARISTO, 2016, p. 104)

A tessitura narrativa de Evaristo apresenta a reescrita de um processo
histérico e politico, constituido por mulheres e homens negros. Trata-se do
mecanismo de resisténcia discursiva, denominado reescrita, no qual a propria
elaboracdo de Evaristo ¢ uma forma de resisténcia, pois ela usa o poder
adquirido pelo dominio do discurso “para colocar em foco sua condig¢ao de
mulher, de negra, de pobre” (SILVESTRE; FELDMAN, 2015, p. 109). Ao
ressignificar a existéncia das mulheres negras nos textos, de expor situagdes
nas quais as mulheres sdo subjugadas, silenciadas, Evaristo denuncia as
diversas formas de violéncia vivenciadas por seu povo. A escritora se
apoderou “do discurso académico para utiliza-lo como forma de resisténcia,
ou, pelo menos, de questionamento para a mulher negra e pobre do Brasil”
(SILVESTRE; FELDMAN, 2015, p. 104). Nesse sentido, Evaristo reescreve
a historia do povo negro, incluindo suas tradi¢des, valores e experiéncias.
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Consideracdes finais

Diante do exposto, constatamos que a tessitura narrativa de Conceigao
Evaristo apresenta estratégias de resisténcia na configuracao da construcao
identitaria das personagens. As protagonistas Regina Anasticia e Sabela
impdem-se como sujeitos por meio do revide. Ao recusarem-se a participar
do sistema que as oprimia, no qual os D’Antanhos sdo os detentores do
poder, Regina Anastacia e a mae Saiba lutam para conquistar sua alteridade.
Sabela, por seu turno, supera a exclusdo, ao ndo permitir que a historia do
diltvio seja esquecida e segue seu caminho empenhando-se em manter a
memoria dos seus ancestrais.

Assim, a resisténcia pacifica (direta e indireta) e a resisténcia
discursiva se mostraram como o caminho para a constituicao da identidade
negra, pois, somente por meio da resisténcia e da luta, processam-se a
agéncia e a subjetividade. A trajetoria das protagonistas aponta para o
surgimento de uma sociedade igualitaria, em que “O poderio da familia
D’ Antanho ndo acabou, mas, ao longo do tempo, foi ficando mais abalado,
na medida em que um ou outro ia se afirmando fora do circulo de comando
deles” (EVARISTO, 2016, p. 139-140). Assim, ha o empoderamento dos
sujeitos periféricos que assumem o controle de suas proprias vidas.

Ademais, a escrita de Evaristo, vista sob o prisma de um sujeito que
possui o dominio do discurso, revela a voz subversiva central, indicadora
das vérias estratégias para enfrentar o colonialismo, além de enfocar a
contribui¢do dos afro-brasileiros e questionar “o que € ser subalterno ou
dominante, colonizador ou colonizado, homem ou mulher” (SILVESTRE;
FELDMAN, 2015, p. 109).
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Resumo: Este trabalho objetiva uma analise critica da obra Insubmissas lagrimas de
mulheres (2020), da escritora Conceicdo Evaristo, evidenciando a pujanga da ancestralidade
expressa nos contos eleitos como corpus do artigo. Analisamos as historias das personagens
Maria do Rosario Imaculada dos Santos, Isaltina Campo Belo, Rose Dusreis ¢ Regina
Anastacia, salientando aspectos intrinsecos a oralidade como recurso da ancestralidade, a
resisténcia feminina e a escrevivéncia de Evaristo. Para tanto, tomamos como pressupostos
criticos e tedricos os estudos de Hampéaté Ba (2010), Walter Benjamin (1994), Cunha
Junior (2010) e Oliveira (2014). A analise empreendida permite concluir que, a partir
das experiéncias narradas pelas personagens, a obra evaristiana remete a condicao sécio-
historica da mulher negra na sociedade brasileira, confirmando a literatura como espago
de resisténcia em que se denunciam realidades de opressdo ao feminino.

Palavras-chave: Concei¢do Evaristo; Insubmissas lagrimas de mulheres; oralidade;
ancestralidade.
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Abstract: This paper aims at a critical analysis of the work Insubmissas lagrimas de
mulheres (2020), by the writer Concei¢ao Evaristo, evidencing the strength of ancestry
expressed in all her writing, as well as in the short stories chosen as the corpus of this
article. We analyze the stories of the characters Maria do Rosario Imaculada dos Santos,
Isaltina Campo Belo, Rose Dusreis and Regina Anastacia, highlighting intrinsic aspects
of orality as a resource of ancestry, of feminine resistance and of Evaristo’s escrevivéncia.
For that, we take as critical and theoretical assumptions the studies of Hampaté Ba (2010),
Walter Benjamin (1994), Cunha Junior (2010) and Oliveira (2014). Our analysis allows to
conclude that, from the experiences narrated by the characters, the Evaristo’s work refers
to the socio-historical condition of black women in Brazilian society, confirming literature
as a space of resistance in which realities of oppression of the feminine are denounced.

Keywords: Conceigdo Evaristo; Insubmissas lagrimas de mulheres; orality; ancestry.

Quando escrevo, quando invento,
quando crio a minha fic¢do, ndo me
desvencilho de um “corpo-mulher-
-negra em vivéncia” e que, por ser esse
“0 meu corpo, € ndao outro”, vivi e vivo
experiéncias que um corpo nao negro,
nao mulher, jamais experimenta.

(EVARISTO, 2009, p. 18)

E, pois, na manifestagio das dores desse “corpo-mulher-negra”,
emanada dos contos de Concei¢do Evaristo, dentre eles os que compdem
Insubmissas lagrimas de mulheres (2020), contemplados neste trabalho, que
pairamos nossos olhares e examinamos os elementos textuais que fazem
pulsar a ancestralidade contida na escrevivéncia da escritora.

A obra, publicada em 2011, é composta por treze contos, treze
histérias de mulheres interligadas por uma narradora em comum, uma
jovem “viciada em ouvir histérias alheias” (EVARISTO, 2020, p. 19). Os
contos, intitulados com o nome de suas personagens principais — Aramides
Florenga, Natalina Soledad, Shirley Paixao, Adelha Santana Limoeiro, Maria
do Rosario Imaculada dos Santos, Isaltina Campo Belo, Mary Benedita,
Mirtes Aparecida da Luz, Libia Moira, Lia Gabriel, Rose Dusreis, Saura
Benevides Amarantino e Regina Anastacia —, trazem memorias de mulheres
negras, cada qual com suas dores, lutas, decepgdes, sonhos desfeitos ou nao
realizados, discriminagdes, preconceitos, rejeicdes, dentre outras formas de
violéncias fisicas, psicologicas e simbdlicas, espelho de “experiéncias que
um corpo ndo negro, nao mulher, jamais experimenta” (EVARISTO, 2009,
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p. 18). Considerando a constitui¢ao da obra, com seu intrincado conjunto de
historias contadas, abordaremos, no decorrer desta escrita, a oralidade como
recurso da ancestralidade e a resisténcia feminina ancestral na escrevivéncia
de Evaristo, analisando os contos “Maria do Rosario Imaculada dos Santos”,
“Isaltina Campo Belo”, “Rose Dusreis” e “Regina Anastacia”, a partir do
referencial critico-teérico proveniente de Amadou Hampaté Ba (2010),
Walter Benjamin (1994), Henrique Cunha Junior (2010) e Jurema Oliveira
(2014), dentre outros autores.

1 A escrevivéncia de Evaristo: oralidade como recurso da ancestralidade
em Insubmissas lagrimas de mulheres

As “insubmissas lagrimas dessas mulheres” representam os
infortinios por elas vividos e confessos a uma narradora viajante que busca
nessas historias elementos para escrever seus contos €, ao tecé-los, entrelaca
memorias outras que, uma vez enredadas, ddo forma a um bordado onde se
manifestam suas escrevivéncias, as de quem conta e as de quem ouve € narra.
Historias individuais que no movimento da fala e da escuta se confundem,
identificam-se umas as outras, conforme declara Evaristo: “estas historias
ndo sdo totalmente minhas, mas quase me pertencem, na medida em que,
as vezes, se (con)fundem com as minhas” (EVARISTO, 2020, p. 7).

Valorizando a oralidade na composi¢ao de sua obra, Evaristo mostra-
se inserida na mesma perspectiva das sociedades orais da tradi¢ao africana,
nas quais encontramos uma forte ligacao entre o homem e a palavra, “a
propria coesdo da sociedade repousa no valor e no respeito pela palavra”,
conforme esclarece Hampaté Ba (2010, p. 168). Considera-se a fala como
“materializac¢do, ou a exteriorizagio, das vibragdes das forgas” (BA, 2010,
p. 172), uma vez que tira do sagrado o seu poder criador e operativo. Desse
modo, h4 uma relagao direta entre a fala e a manutencao do equilibrio, da
harmonia no homem e no mundo.

Acerca da tradigao oral, ¢ interessante observarmos as consideragdes
de Walter Benjamin sobre a figura do narrador. Segundo Benjamin (1994,
p. 198-201), “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que
recorreram todos os narradores. [...] O narrador retira da experiéncia o que
ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as
coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes”. Refletindo sobre a relagao
entre experiéncia e narragdo, Beatriz Sarlo afirma que:
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[...] a narracdo da experiéncia esta unida ao corpo ¢ a voz, a uma
presenca real do sujeito na cena do passado. [...] A narragdo inscreve
a experiéncia numa temporalidade que ndo ¢ a de seu acontecer
[...], mas a de sua lembrancga. A narragdo também funda uma
temporalidade, que a cada repeti¢do e a cada variante torna a se
atualizar. (SARLO, 2007 apud OLIVEIRA, 2014, p. 63-64)

Ao considerarmos as narrativas de Insubmissas lagrimas de mulheres,
observamos que a oralidade, portanto, com seu carater de aproximacao entre
quem fala e quem escuta, perpassa todos os contos, permitindo a narradora
adentrar-se ao vivido como mulher negra cujos pés se encontram fincados
na histéria. Tomando como premissa o postulado por Sarlo, as personagens
de Evaristo, ao narrarem suas experiéncias, “unida[s] ao[s] corpo[s] € a[s]
voz[es]”, transitam entre o passado e o presente, inscrevendo neste tempo
os ecos de outrora e mantendo a oralidade como recurso da ancestralidade.

Os enredos se entrelacam, as memorias sao revisitadas, os ecos
das vozes das mulheres negras ressoam e as historias se confundem. “Eu
tinha um desejo enorme de falar de minha terra, de minha casa primeira,
de minha familia, de minha vida e nunca pude” (EVARISTO, 2020, p. 47),
relata Maria do Rosério Imaculada dos Santos. Assim, Insubmissas lagrimas
de mulheres desconstroéi a cultura do siléncio imposta as mulheres negras,
cujas vozes sO se faziam ouvir quando a servigo de seus senhores, conforme
assevera Evaristo:

Quando eu usei o termo é... escrevivéncia [...] se € um conceito, ele
tem como imagem todo um processo historico que as africanas e suas
descendentes escravizadas no Brasil passaram. Na verdade, ele nasce
do seguinte: quando eu estou escrevendo e quando outras mulheres
negras estdo escrevendo, €... me vem muito na memoria a fungéo
que essas mulheres africanas dentro das casas-grandes escravizadas,
a funcdo que essas mulheres tinham de contar historia para adormecer
os da casa-grande, né... a prole era adormecida com as maes pretas
contando historias. Entdo eram historias para adormecer. E quando
digo que os nossos textos, €... ele tenta borrar essa imagem, nos nao
escrevemos para adormecer os da casa-grande, pelo contrario, pra
acorda-los dos seus sonos injustos. E essa escrevivéncia, ela vai partir,
ela toma como mote de criagao justamente a vivéncia do ponto de vista
pessoal mesmo, ou a vivéncia do ponto de vista coletivo. (EVARISTO,
2017 apud REMENCHE; SIPPEL, 2019, p. 44, grifos dos autores)
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Dentre outros aspectos, a escrevivéncia da autora, portanto, ao
mesmo tempo que resgata, por meio da memoria, a contagdo de historias
para “adormecer os da casa-grande”, desconstrdi sua finalidade, no aqui e
no agora, quando recorre a sua escrita, ndo para construir historia de ninar,
mas para acordar os da casa-grande de “seus sonos injustos”. Quantas maes
pretas, ainda hoje, contam historias de ninar enquanto os das casas-grandes
permanecem dormindo? Evaristo, por meio de sua escritura, langa a proposta
do despertar do sono profundo a que muitos estdo submetidos, seja por
alienacdo, seja por conveniéncia. As lembrancas que a escritora ainda guarda
de Minas, que vém “dessa pele-memoria-histdria passada presente e futura”
que existe nela, bem como o cotidiano da cidade que a acolheu sdo matérias-
primas para a sua producdo literaria, conforme expresso pela escritora:

Minha escrevivéncia vem do quotidiano dessa cidade que me acolhe
ha mais de vinte anos e das lembrangas que ainda guardo de Minas.
Vem dessa pele-memoria-historia passada presente e futura que existe
em mim. Vem de uma teimosia, quase insana, de uma insisténcia que
nos marca e que nao nos deixa perecer, apesar de. Pois entre a dor, a
dor e a dor, ¢ ali que reside a esperanga. (EVARISTO, c2016)

Essa insisténcia que marca, que nao deixa perecer, apesar da dor,
reflete a resisténcia da mulher negra como marca de sua ancestralidade. A
insisténcia, a resisténcia e a esperanc¢a das quais fala Evaristo se expressam
por meio de suas personagens Isaltina Campo Belo, Maria do Rosario
Imaculada dos Santos, Rose Dusreis e Regina Anastécia, as quais, a exemplo
das outras, fazem desses elementos o nutriente que as mantém vivas, em
movimento, olhando para frente e, concomitantemente, pelo retrovisor da
memoria, revisitando o passado onde estdo suas raizes.

E, pois, na insisténcia, na resisténcia e na esperanga, compartilhando
entre si historias e lutas cotidianas, que essas mulheres negras soltam suas
vozes e sobrevivem em uma sociedade de classes e preconceituosa, na
qual os valores burgueses delimitam, dia a dia, sua hegemonia. Faz-se
necessario, portanto, ouvir essas vozes oprimidas e marginalizadas que
ecoam de diversas formas, dentre elas, por meio da literatura de Evaristo,
que manifesta a ancestralidade de suas personagens nas expressoes ora de
dores — emocionais, fisicas ou morais —, ora de riso, conforme sinaliza a
narradora do conto “Isaltina Campo Belo”, ao recordar o que “leu um dia
sobre o porqué de as mulheres negras sorrirem tanto” (EVARISTO, 2020,
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p. 54), apesar de tantas agruras. Assim conta a narradora: “E soltamos
uma boa gargalhada, como se fossemos antigas e intimas companheiras.
A sonoridade de nossos risos, como cocegas no meu corpo, me dava mais
motivos de gargalhar e creio que a ela também” (EVARISTO, 2020, p. 55).

Partindo da perspectiva do estar junto, sorrir junto e chorar junto,
compartilhar dores e risos, entrelagando diferentes mechas nessa tranga
de mulheres negras, o didlogo que pretendemos estabelecer ancora-se no
sistema filosofico Ubuntu: eu contenho o outro, somos Um, somos Uma. No
Ubuntu, conforme esclarece Cunha Junior (2010, p. 37), “temos a existéncia
definida pela existéncia de outras existéncias. Eu, nos, existimos porque vocé
€ 0s outros existem; tem um sentido colaborativo da existéncia humana”.
Complementando tal perspectiva, Marcelo Moraes assevera que Ubuntu
pode “ser traduzido como ‘o que ¢ comum a todas as pessoas’. [...] (uma
pessoa € uma pessoa através de outras pessoas), indica que um ser humano
sO se realiza quando humaniza outros seres humanos” (MORAES, 2019,
p. 4). Referenciando Kashindi, o autor acrescenta que “estar com o Outro
é perceber a interdependéncia que nos constitui como seres humanos. E
estar consciente da forca vital que possibilita a nossa permanéncia na vida”
(MORAES, 2019, p. 4). Dessa forga vital, em sua relagdo com o outro, no
conter € no ser o outro, resulta, pois, a resisténcia feminina representada
pelas personagens evaristianas em Insubmissas lagrimas de mulheres, como
veremos nas analises a seguir.

2 Marcas da ancestralidade nas personagens evaristianas

2.1 Maria do Rosario Imaculada dos Santos

Personagem que de “Imaculada” nada tem, conforme expresso no
inicio do conto, confessa-se pecadora, embora ndo se considere a primeira
nem a ultima a pecar, at€ porque ndo cré em pecados e atribui o nome de
santa mulher a “inven¢ao do catolicismo exagerado” de sua familia, que,
ndo satisfeitos s6 com “Maria”, a “fizeram carregar o peso dessa santidade
em meu [seu] nome, finalizado por ‘Santos’” (EVARISTO, 2020, p. 43).
No entanto, embora procure justificar o exagero do nome, diz ser fervorosa:
“Tenho fé em minha protetora, ‘Maria’, mulher de fibra, que suportou ser a
mae do Salvador. A ela dou o meu voto, o de crencga, ndo o de castidade...
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E a outros santos e santas também...” (EVARISTO, 2020, p. 43). E, entdo,
apos pedir licenca a santa, Maria do Rosario narra sua historia.

De acordo com Cunha Junior (2010, p. 31), a “palavra falada™ esta
associada a um dos mais importantes valores para o conhecimento das
sociedades africanas: “A palavra falada cria nas sociedades africanas o
dom transformador”. E, pois, recordando e narrando a propria historia que
Maria do Rosario realiza o retorno aos seus, uma vez que, ainda pequena,
com aproximadamente sete anos, fora separada dos seus familiares ao ser
levada por um casal do sul do Brasil, a principio imaginado estrangeiro,
que, conforme relata a personagem: “Pararam em nossa porta, desceram [do
jipe], conversaram conosco e ofereceram aos grandes, caso eles permitissem,
um passeio com a criangada” (EVARISTO, 2020, p. 45). Apo6s duas ou trés
viagens, chegou a vez de Maria do Rosério e seu irmao mais velho, deixado
na estrada, enquanto, no jipe, o casal se afastava levando consigo a menina.

A oralidade usada pela escritora como estratégia para dar voz a
personagem silenciada pelas agruras da vida, além de possibilitar que ela
externe suas dores, contribui para manter viva a historia de vida dos seus
antepassados. Assim, ao trazer para a contemporaneidade a oralidade,
Evaristo mantém viva uma tradicdo milenar e resgata a arte de contar e
ouvir histérias, valorizando as “a¢des da experiéncia” que, segundo Walter
Benjamim, “estdo em baixa e tudo indica que continuardo caindo até que
seu valor desaparega de todo” (BENJAMIN, 1994, p. 198).

Nos contos de Insubmissas lagrimas de mulheres, no entanto, a
palavra falada constitui a existéncia de suas personagens. Conforme ratifica
Cunha Junior (2010, p. 37): “Na raiz filosofica africana denominada de
Bantu, [...] O Muntu ¢ a pessoa, constituida pelo corpo, mente, cultura e
principalmente, pela palavra. A palavra como um fio condutor da sua propria
historia, do seu proprio conhecimento da existéncia”.

A palavra que conectava Maria do Rosario aos seus antepassados, por
meio das historias que ouvia, fora-lhe roubada. Ao ser levada para longe de
sua gente, foi-lhe também imputado o siléncio. Nem palavra ouvida, nem
palavra falada. Foram necessarios muitos dias e muitas noites de viagem
para que a personagem compreendesse a gravidade da situagdo e, por
longo tempo, ficou pensando nas historias que escutava dos mais velhos:
“As historias de escravidao de minha gente. Eu ia ser vendida como uma
menina escrava” (EVARISTO, 2020, p. 46). A escraviddo imaginada pela
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menina na narrativa traz para a contemporaneidade uma questao esquecida
por muitos, mas o carcere doloroso, tanto fisico quanto emocional, deixou
marcas profundas em seus descendentes e, agora, se fazia presente em sua
jornada. Estava, pois, Maria do Rosario, escrava da indiferencga, da soliddo,
do siléncio, da saudade dos seus, da manipulagdo, de uma vida que nao
escolhera. Cristiane Silva destaca que:

Esse acontecimento na vida da personagem vem rememorar e
sublinhar que, além da diaspora africana, que transplantava negros
e negras, a forga, para as Américas, houve a desterritorializacdo de
escravos ja em terra estrangeira: os filhos de escravos eram arrancados
do seio familiar e vendidos como objetos de posse do senhor. (SILVA,
2017, p. 74)

Assim, entre “Choro gritado e choro calado” (EVARISTO, 2020,
p. 46) e palavra silenciada, a menina cresceu e durante anos viveu numa
casa grande, numa fazenda, com o casal que a roubou/levou. Tratada com
indiferenca, ndo encontrava espaco para falar dos seus, e, entdo, ela fecha
suas lembrancas em si ¢ silencia a saudade: “Eles nunca me bateram, mas
me tratavam como se eu ndo existisse. Jamais perguntaram o meu nome,
me chamavam de ‘menina’” (EVARISTO, 2020, p. 47). Quando o casal
viajava, de tempo em tempo, ela era cuidada por uma empregada do casal:

A moga, que me ensinou a ler, me ensinou outras coisas, mas nunca
me perguntou nada sobre o tempo antes de eu chegar ali. Eu tinha um
desejo enorme de falar de minha terra, de minha casa primeira, de
meus pais, de minha familia, de minha vida e nunca pude. Para eles,
era como se eu tivesse nascido a partir dali. Todas as noites, antes do
sono me pegar, eu mesma me contava as minhas historias, as historias
de minha gente. Mas com o passar do tempo, com desespero eu via a
minha gente como um desenho distante, em que eu ndo alcangava os
detalhes. Epoca houve em que tudo se tornou apenas um esbogo. Por
isso, tantos remendos em minha fala. (EVARISTO, 2020, p. 47-48)

Pelo desejo de falar e por ndo ter quem a ouvisse, a personagem conta
para si mesma as historias de sua gente, mantendo vivas as lembrangas de
sua terra, de sua casa primeira, de seus pais, de sua familia. O tempo, porém,
vai apagando as lembrancas e transformando tudo em fragmentos de uma
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vida: “A deslembranca de varios fatos me doi. Confesso, a minha historia
¢ feita mais de inventos do que de verdades...” (EVARISTO, 2020, p. 47).

Embora o desejo do retorno para casa murchasse, nao morria. Maria
do Rosério possuia uma forga vital que a mantinha de pé e foi essa forga,
“apesar do desanimo que me [a] acometia algumas vezes” (EVARISTO,
2020, p. 52), que a levou adiante. Conforme Cunha Junior (2010, p. 31), “Os
seres humanos na mitologia africana tém o carater grupal, e ndo individual.
O criador estabelece a existéncia de uma energia presente em tudo que existe
que ¢ denominada como forga vital”. A personagem reflete, portanto, toda
a insisténcia que marca essas mulheres e ndo as deixa perecer, pois “entre
a dor, a dor e a dor”, como atesta Evaristo, reside a esperanca. A esperanga
de retorno fortalece Maria do Rosério e a impulsiona rumo aos seus.

O reencontro da personagem com Flor de Mim se d4 por circunstancia
da uinica coisa que a mantinha viva, os estudos. Apesar do desanimo que a
acometida num periodo em que lamentava as desgracas da vida, vivendo o
fim do segundo casamento e o constante retorno a dor de ter sido roubada/
levada, apesar do desanimo que a acometia, conseguira chegar ao segundo
grau. Foi num ciclo de palestras sobre criangas desaparecidas que Maria
do Rosario, apesar da sensagao de desfalecimento e febre, encontra forgas,
ergue-se ¢ vai: “Uma forca maior me comandava, entretanto. A for¢a do
desejo dos perdidos em busca do caminho de casa” (EVARISTO, 2020, p.
52) e, enfim, Maria do Rosério se encontra ao ser encontrada:

Quando acordei do desmaio, a moga do relato segurava a minha mao;
ndo foi preciso dizer mais nada. A nossa voz irmanada no sofrimento
e no real parentesco falou por ndés. Reconhecemo-nos. Eu ndo era
mais a desaparecida. E Flor de Mim estava em mim, apesar de tudo.
Sobrevivemos, eu € os meus. Desde sempre. (EVARISTO, 2020, p. 54)

2.2 Isaltina Campo Belo

Isaltina Campo Belo, de cabelos curtos, penteado black power
marcado por chumacgos brancos, mantinha a aparéncia de no maximo
quarenta anos, devido ao rosto negro e sem rugas, embora ja tivesse uma
filha de trinta e cinco anos, como esclarece a narradora. O riso facil e as
gargalhadas incontidas, associadas a aparente euforia de poder contar sua
histdria, assinalam a importancia da palavra falada: “E quando nossos risos
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serenaram, ela me agradeceu pelo fato de eu ter passado pela casa dela, para
colher sua historia. Era uma honra, uma honra!” (EVARISTO, 2020, p. 55).

De acordo com Oliveira (2014, p. 64), “[...] a palavra que libera o
riso também o aprisiona e expde cenas de violéncia”. E, pois, com o sorriso
aprisionado pelas lembran¢as de uma historia de violéncia que Isaltina
narra suas vivéncias desde menina quando, apesar de uma infincia feliz, j&
se sentia diferente: “Eu me sentia menino e me angustiava com o fato de
ninguém perceber. Tinham me dado um nome errado, me tratavam de modo
errado, me vestiam de maneira errada... Estavam enganados” (EVARISTO,
2020, p. 57).

A historia narrada pela protagonista, bem como por outras
personagens de Evaristo, traz em seu contexto a alusdo aos antepassados
e a importancia das histdrias por eles contadas, cultivando a tradicdo e a
mantendo viva na memoria dos descendentes.

Nossa familia, desde os avos paternos de minha mae, ja se encontrava
estabelecida na cidade. Eles tinham chegado ali, como negros livres,
nos meados do século dezenove, com uma parca economia. Minha
mae, orgulhosamente, sempre nos contava a luta de seus antecedentes
pela compra da carta de alforria. Historias que eu, meu irmado e minha
irmd ouviamos e repetiamos com altivez, sempre que podiamos, na
escola. Meu pai, também nascido e ali criado, tinha historias mais
dolorosas de seus antepassados. Entretanto, seus pais, meus avos,
a custa de muito trabalho em terras de fazendeiros, em um dado
momento, conseguiram comprar alguns alqueires de terra e iniciaram
uma lavoura propria. Era uma narrativa que alimentava também
nossa dignidade. (EVARISTO, 2020, p. 57, grifos nossos)

Hampaté Ba (2010, p. 168) assevera que:

O que se encontra por detras do testemunho [...] € o proprio valor do
homem que faz o testemunho, o valor da cadeia de transmisséo da qual
ele faz parte, a fidedignidade das memorias individual e coletiva e o
valor atribuido a verdade em uma determinada sociedade.

A medida que as histérias sio passadas de geragdo a geracio, além de
proporcionar aos descendentes o conhecimento ancestral, valoriza-se
o homem que faz o testemunho. Nessa valoriza¢ao, no caso do conto
protagonizado por Isaltina, a narrativa dos antepassados alimentava também
a dignidade da personagem e de seus irmaos.
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Conforme Oliveira (2014, p. 50):

[...] os ancestrais se movimentam, harmonizando e engendrando as
forgcas mantenedoras das praticas sociais sustentadoras da tradi¢do
transmitida de gerag@o a geragdo, pois as tipologias ancestrais se
corporificam na linguagem de autores contemporaneos que valorizam
a oralidade detentora das marcas da ancestralidade.

No conto em analise, bem como em outros da obra Insubmissas
lagrimas de mulheres, Conceigdo Evaristo ratifica o expresso por Oliveira
na medida em que traz para sua narrativa os relatos das personagens que
reconhecem o valor das historias dos antepassados e as incorporam como
alimento de dignidade. Logo, a historia de Isaltina, ndo diferente das demais
personagens de Evaristo, revela, apesar das individualidades de cada uma, a
dor, a resisténcia, a forca vital que as une na dor e pela dor. A personagem
cresce com um conflito de identidade de género, sem compreender os
desejos, ansiando que percebessem sua diferenca, silenciada pela auséncia
de alguém que a ajudasse “nas inconfessaveis urgéncias” de sua infincia
(EVARISTO, 2020, p. 60).

E na rua e nos livros que Isaltina encontra o refugio e a ajuda para
se compreender, vindo a descobrir “[...] tudo sobre o corpo da mulher
e do homem. Sobre beijos e afagos dos homens para com as mulheres”
(EVARISTO, 2020, p. 61). A sensacao de estar fora do lugar a acompanha
por toda a vida, fugindo na adolescéncia dos desejos por outras meninas. Na
fase adulta, ndo foi diferente, pois, como uma moga a ocultar um rapaz que
acreditava existir dentro dela, manteve-se escondida de tudo e de todos, até
o dia em que resolveu falar de seus sentimentos a um suposto amigo que,
conforme relata: “[...] iria me ensinar, me despertar, me fazer mulher. [...]
que tinha certeza do meu fogo, pois afinal, eu era uma mulher negra, uma
mulher negra...” (EVARISTO, 2020, p. 64). Encontramos no pensamento
desse personagem a reverberagao de um dos esteredtipos raciais que recaem
sobre a mulher negra no imaginario social brasileiro: a imagem da negra
sensual, sexualizada a partir de atributos corporais. Como observa Lélia
Gonzalez (2020, p. 59), essa ¢ a concep¢ao da negra como mulata, “produto
exportacdo”, o que junto de outros estereotipos mantém as mulheres negras
sob “o nivel mais alto de opressdo” na sociedade.
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Imersa em uma légica social marcada pelo sexismo e pelo racismo,
Isaltina € enganada pelo pretenso namorado, sendo violentada sexualmente.
Essa violéncia fisica, moral e emocional, sofrida pela personagem, irmana-
se a violéncias semelhantes, sofridas por inuimeras mulheres:

Ele e mais cinco homens, todos desconhecidos. Ndo bebo. Um
guarana me foi oferecido. Aceitei. Bastou. Cinco homens deflorando
a inexperiéncia e a soliddo do meu corpo. Diziam eles que estavam
me ensinando a ser mulher. Tenho vergonha e nojo do momento.
Nunca contei para ninguém o acontecido. S6 agora (EVARISTO,
2020, p. 64-65)

E, entdo, o siléncio! Sentimentos de vergonha e insignificancia, crise
de identidade — “Quem eu era? Quem era eu?” (EVARISTO, 2020, p. 65).
Depois veio a gravidez, nunca pensada e s6 percebida no sétimo més, devido
ao estado de alheamento em que se encontrava a personagem: “Walquiria
se fez sozinha em mim. Pai sempre foi um nome impronunciavel para ela.
Dentre cinco homens, de quem seria a paternidade construida sob o signo
da violéncia?” (EVARISTO, 2020, p. 65).

O fruto do estrupo coletivo sofrido por Isaltina vem ser a chave que
abre as portas para que a personagem se descubra e se assuma Iésbica:

Naquele momento, sob o olhar daquela moga, me dei permisséo.
Eu podia desejar a minha semelhante [...]. E foi entdo que eu me
entendi mulher. [...] E todos os dias passaram a ser nossos. Como
um chamamento a vida, Miriades me surgiu. (EVARISTO, 2020, p.
66-67)

E valido ressaltar que o nome Miriades pode significar, no sentido figurado,
“quantidade indeterminada, porém considerada imensa. Exs.: miriade de
estrelas” (HOUAISS; VILLAR, 2009). Considerando, nesse sentido, a
importancia de Miriades na vida de Isaltina, a que surgiu para trazer alegria,
para iluminar a compreensao de quem era a personagem — “E foi entdo que
eu me entendi mulher” —, o nome a ela atribuido pode representar aquela
que brilha, que projeta luz. Uma estrela que, uma vez cumprida a sua missao
na terra, “Hoje, [...] brinca de esconde-esconde em alguma outra galaxia.
[...]jaz no espago eterno” (EVARISTO, 2020, p. 67).
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2.3 Rose Dusreis

Rose Dusreis, uma bailarina e professora de danga, apresenta sua
histéria de vida expondo como teve de superar uma série de obstaculos
socioeconOmicos e raciais para realizar seu sonho de infincia: tornar-se
uma bailarina profissional. A menina nascera com o “pendor da danga”
(EVARISTO, 2020, p. 107), porém, em sua realidade, esse talento nao
trazia nada de relevante, uma vez que ndo significava sustento para sua
desprovida familia.

Apo6s a morte do pai, quando Rose tinha nove anos, as dificuldades
financeiras da familia se intensificaram, ja que restara apenas a mae, com
seu oficio de lavadeira, para criar as cinco filhas de trés a onze anos de
idade. Impossibilitada de sustentar todas, a mae precisou recorrer a ajuda
de conhecidos, e as criangas foram separadas, enquanto a mae trabalhava
na casa da familia Fontes dos Reis Menezes, parentes ricos, mas distantes
do pai de Rose.

Acerca dessa relagdo de parentesco, Rose narra:

N0 familiar inaugurado no tempo em que os homens da casa-grande
eram donos dos corpos das mulheres, dos homens e das criangas da
senzala. Meu bisavo paterno era filho do Coronel Fontes dos Reis
Menezes com Filomena, a escrava de dentro de casa, a mae preta dos
filhos dele. Foi essa a origem do meu sobrenome, que, ao ser dito
como Dusreis, nos originalizou e nos apartou daqueles, os Reis de
Menezes, que ndo nos reconheciam nem como parentes distantes.
Ent3o, minha mae trabalhava para eles, levando a pequenininha,
Nininha, no colo. Minha irma mais velha, Adina, cuidando de criangas
na casa de outros ricos. Penha e Fatima, pequenas, mas ja em casa,
sozinhas. E eu sendo entregue as irmas da congregagao “Amadas do
Calvario de Jesus”. (EVARISTO, 2020, p. 112)

Na constituigdo familiar da personagem, identificamos um trago
marcante da historia brasileira: as consequéncias da escravidao se perpetuam
por vérias geracdes, acarretando a marginalizagdo socioecondmica de toda
uma descendéncia. Conforme Gonzalez (2020) esclarece, a exploracao
da mulher negra como objeto sexual na sociedade brasileira remonta a
escravidao, com a violentagdo das negras escravizadas pelos senhores
brancos. A negra que trabalhava na casa-grande, exercendo o papel de
mucama, deu origem a figura da mae preta, aquela que garantia o “bom
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funcionamento” da casa, cuidando dos filhos legitimos dos senhores e dos
afazeres domésticos em geral, tendo de suportar ainda as investidas sexuais
do senhor. Sendo ilegitimos os filhos da mae preta com o senhor branco,
sua descendéncia estava relegada a exclusdo do nticleo familiar.

No caso de Rose, o sobrenome Dusreis indica a relacdo de posse
mantida entre sua familia e a dos Reis Menezes, reiterando o afastamento
existente entre os filhos da mae preta e os filhos da casa-grande, que nao
reconheciam aqueles como herdeiros. Em decorréncia desse passado, a
personagem e sua familia experienciam a pobreza, a exclusdo social e o
racismo, manifesto desde a infincia de Rose, seja na “terna” afirmativa
de sua professora Atilia Bessa, segundo a qual o tipo fisico de Rose “nao
era propicio para o bal¢” (EVARISTO, 2020, p. 109), seja nas proibi¢des
impostas a menina na escola, como a interdi¢do de um papel em uma pega
teatral infantil: Rose interpretaria uma bonequinha negra, mas, embora
tivesse participado de todos os ensaios, na semana da apresentacgao, o papel
foi concedido, sem explica¢des, a uma menina branca, pintada de preto, fato
que pode ser associado a pratica de blackface — tipo de encenacao racista
surgida nos Estados Unidos na qual atores brancos se coloriam com tinta,
graxa ou carvao para representarem personagens negros, de modo exagerado
e vexatorio, com objetivos humoristicos (RODRIGUES; SANTOS, 2021).

Apesar de cada dificuldade encontrada e de todo o racismo
enfrentado, a determinacao da personagem por se profissionalizar sé
aumentava ao longo do tempo, e, assim, embora a formagdo no colégio
religioso tenha representado um processo sofrido, devido ao afastamento do
convivio familiar, converteu-se em uma oportunidade de Rose ter acesso a
uma educagao oferecida para as classes mais altas da sociedade, o que lhe
possibilitou a formagdo em balé classico e canto. Rose, entdo, concretizou
seu sonho, estudando inclusive fora do pais e fazendo parte de companhias
de danga nacionais e estrangeiras.

No desfecho da narrativa, revela-se uma das fontes de inspiracao da
bailarina que dangava para nao morrer, a ancestralidade:

Rose Dusreis se entregava ao balé da vida, numa coreografia moderna,
que ela mesma havia criado, a partir de uma danga tradicional de um
dos povos africanos, a que ela havia assistido um dia na regido de
Kendia [...]; a aprendizagem de Dusreis foi além da danga. Ali ela
apreendera o bailado da existéncia. Danga que os kendianos, em
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determinados momentos, realizam como celebragéo da vida, que se
inaugura e que em um dia qualquer se esvai, como dadiva de uma
for¢a maior. For¢a que rege a vida dos homens, dos animais, das
plantas, de tudo que existe. Forga que esta guardada em nosso corpo,
a sua versao visivel e que ndo finda, mesmo quando esse corpo tomba,
como se fosse a mais tenra penugem das asas de um fragil passaro
bebé, flutuando no ar. Essa for¢a ndo finda, havia me garantido a
bailarina, antes de se levantar para a sua danga final. Nao finda!
Pois o que se apresenta como revela¢@o aos nossos olhos, a0s n0ssos
ouvidos, guarda insondaveis camadas do ndo visto e do ndo dito e
eu digo do ndo escrito. Entretanto, signos de presenca subsistem na
aparente auséncia daqueles que partiram de nds, como Rose Dusreis,
naquele dia, em que dangava a plenitude de sua histéria final. E seus
passos, vida-morte-vida ficaram desenhados nos olhos de minhas
lembrancas. (EVARISTO, 2020, p. 115-116, grifos nossos)

A danga final de Rose apresenta-se como uma espécie de rito de
passagem da personagem, em que identificamos a concepg¢ao ancestral da
existéncia. De acordo com essa perspectiva, ha uma continuidade entre
vida e morte, sendo a morte uma perpetuacao da vida inteligente no mundo
invisivel “e o ressurgimento desta noutra vida corpérea no mundo visivel”,
conforme nos lembra Cunha Junior (2010, p. 32). O bailado da existéncia
aprendido por Rose a partir dos kendianos, a forca infindavel que rege tudo
que existe, corresponde ao N7U nas sociedades africanas e afrodescendentes
da diaspora africana de matriz bantu:

NTU ¢ a forca do universo, que sempre ocorre ligada a sua
manifestacdo em alguma coisa existente no campo material ou do
simbolico ou do espiritual, nomeados nas formas de muntu, kintu,
hantu e kuntu. O NTU embora no exista por si proprio, transforma
tudo que existe com elementos tendo uma mesma natureza em
comum. Tudo tem o seu NTU. O NTU ndo expressa a forca da
natureza em si, mas a sua existéncia. [...] ¢ uma expressao de energia.
Tudo é composto da combinagdo ou de transformagdes da energia em
qualidades diversas. (CUNHA JUNIOR, 2010, p. 33-34)

E no principio da forga vital, na ancestralidade, portanto, que Rose
Dusreis constroi sua propria coreografia e a inscreve no balé da vida. A
personagem resgata, recria e perpetua a cultura africana em seus passos
vida-morte-vida.
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2.4 Regina Anastacia

A historia de Regina Anastécia finaliza o livro, apresentando como
tema central a ascensdo social da familia da protagonista por meio da
resisténcia feminina ao dominio oligarquico secular exercido pela linhagem
Duque D’Antanho, na cidade de Rio dos Fundos. Regina ¢é a protagonista
mais velha de Insubmissas lagrimas de mulheres, tendo noventa € um anos
quando conta sua historia para a narradora da obra.

O nome da personagem traz em si uma conotagdo singular, nos
remetendo a ideia de soberania, realeza' e a figura de Anastacia?, personagem
historica presente no imaginario brasileiro, sobretudo para a populagao
negra, como simbolo de luta, resisténcia, beleza e fé. E de fato a narradora
assim apresenta a personagem: “[...] uma pessoa dona de uma beleza
que caminhava para um encanto quase secular. [...] Regina Anastacia
se anunciava, anunciando a presenca de Rainha Anastacia frente a frente
comigo” (EVARISTO, 2020, p. 127). A simbologia do nome da protagonista
e seu porte altivo, referido no inicio da narrativa, sinalizam, ja nos primeiros
paragrafos do conto, sua postura insubmissa perante as dificuldades que
encontrou ao longo de sua vida.

Encerrando o livro com sua narrativa, Regina retine em sua histdria a
de todas as mulheres negras referidas anteriormente na obra, constituindo-se,
também, como figura representativa de mulheres negras que se destacaram
no Brasil e no mundo, sendo emblematicas para a narradora:

Lembrangas de outras rainhas me vieram a mente: Mae Menininha
de Gantois, Mae Meninazinha d’Oxum, as rainhas de congadas,

I A forma “regina”, do latim, ¢ a raiz etimologica da palavra “rainha”, do portugués:
“regina,ae, ‘soberana, mulher de rei’” (HOUAISS; VILLAR, 2009).

2 “Santa popular, a assim chamada ‘escrava Anastacia’ ¢ particularmente cultuada pela
igreja da Irmandade Nossa Senhora do Rosario dos Homens Pretos, no Rio de Janeiro.
Trata-se de personagem que circula entre o mito, a memoria e a realidade. Ha versdes
de que seria uma princesa africana, escravizada a partir dos portos da Africa Central e
que fora trazida para a Bahia e passado por Minas Gerais até chegar ao Rio de Janeiro.
Outras teorias afirmam que sua mae, Delminda, desembarcou no Brasil, no dia 9 de abril
de 1740, do navio negreiro Madalena, que viera da Africa com 112 negros escravizados,
originarios do Congo. [...] No imaginario brasileiro e, em especial, das populagdes negras,
Anastacia foi uma mulher de rara beleza, curandeira e milagreira” (GOMES; LAURIANO;
SCHWARCZ, 2021, p. 50-51).
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realezas que descobri, na minha infancia, em Minas, Clementina
de Jesus, Dona Ivone Lara, Lia de Itamaraca, Léa Garcia, Ruth de
Souza, a senhora Laurinha Natividade, a professora Efigénia Carlos,
Dona Iraci Graciano Fidélis, Toni Morrisson, Nina Simone... E ainda
varias mulheres, minhas irmas do outro lado do atlantico, que vi em
Mogambique e no Senegal, pelas cidades e pelas aldeias. Mais outras e
mais outras. Nao pude deixar de me levantar e, respeitosamente beijar
a mdo daquela mais velha [...]. — Tomei em minhas maos o cedro de
meu destino e dei o rumo que eu quis @ minha vida. — Continuou a
voz majestosa — narrando uma historia particular de vida, na qual,
em muitas passagens, eu escutava ndo so a dela, mas também a de
muitas mulheres do meu cld familiar. (EVARISTO, 2020, p. 127-128,
grifos nossos)

As memorias de Regina, portanto, ultrapassam a individualidade,
remetendo a uma identidade e a uma historia comunitaria, coletiva, ancestral
e, nesse sentido, fortalece-se o vinculo entre a narradora e a personagem
mais velha, a partir do reconhecimento da narrativa comum. A relacao
estabelecida materializa a tradicdo oral das sociedades africanas, nas quais

o ato de narrar e contar historias caracteriza o elo geracional ¢
mantenedor das tradi¢Ges, costumes e habitos sociais que ira colaborar
na perenizagdo da memoria coletiva [...]. [O velho] concretiza a
juncdo entre narrativa e vida, metaforizando um elo a interligar as
diferentes geragdes e desmitificar a separacgdo entre espagos e tempos.
Ao promover a dilui¢do das fronteiras entre espagos e tempos, 0
velho enceta momentos de interagdes e trocas de experiéncias que
veiculam saberes, os quais, uma vez aprendidos pelos mais novos,
ndo se perderdo, atestando [...] a importancia do papel de transmitir
o tradicional, para que este ndo seja diluido pelos conhecimentos
aclamados pela sociedade moderna. (NASCIMENTO; RAMOS,
2011, p. 459-460)

E valorizando a troca de experiéncias e a veiculagio de saberes que
a narradora presta sua reveréncia a Anastacia, ciente de que, na tradi¢ao
em que estdo inseridas, as historias contadas pela mais velha representam
a ligacdo do homem com a palavra, o testemunho sustenta “o proprio valor
do homem que faz o testemunho, o valor da cadeia de transmissdo da qual
ele faz parte, a fidedignidade das memorias individual e coletiva” (BA,
2010, p. 168).
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Tal qual em outras narrativas de Insubmissas lagrimas de mulheres,
a familia da protagonista tinha poucos recursos financeiros e, em busca de
melhores condi¢des de vida, migra para uma cidade maior. Estabelecendo-
se em Rio dos Fundos, a familia de Regina Anasticia se depara com uma
ordem social instaurada desde a época do Brasil Colonia, na qual os Duque
D’ Antanho, “uma familia latifundiaria, ainda herdeira de um poder adquirido
como beneficidria das capitanias hereditarias, ao longo dos séculos se
impunha como dona da cidade” (EVARISTO, 2020, p. 128). E interessante
observarmos que o proprio nome da familia remete a um tempo pretérito,
uma vez que, em uma de suas acepgdes, a palavra “antanho”, advérbio,
significa “em épocas passadas; outrora” (HOUAISS; VILLAR, 2009).
Esse aspecto tanto realca o dominio secular — desde os tempos passados —
exercido pela familia na cidade, quanto também acrescenta uma conotacao
negativa ao que a familia representa, uma vez que o controle oligarquico
mantido em Rio dos Fundos pode ser concebido como algo d’antanho, do
passado, arcaico, retrogrado.

O poderio econdémico, politico e social da linhagem Duque
D’Antanho manifestava-se de forma a até mesmo dividir espacialmente
Rio dos Fundos entre “cidade fechada”, regido habitada pelos dantanhenses,
e “cidade aberta”, destinada a moradia do restante da populagdo. Havia,
contudo, um unico lugar da cidade fora do dominio dos D’ Antanho, o Clube
Recreativo “Antes do sol se por”, em cujo terreno também se encontrava
a capela onde se realizava a festa do Rosario e as celebracgoes religiosas da
“cidade aberta”. Nao por acaso o clube escapava ao poderio dantanhense, sua
origem remontava ao tempo da escravidao: no passado, esse era o local onde
os negros escravizados se encontravam, em uma velha tapera, para cantar
e dancar, se divertirem até “antes do sol se por”, enquanto secretamente
planejavam fugas de seus cativeiros. Apos a abolicdo legal da escravidao,
esse lugar foi transformado em clube recreativo pelos negros, mantendo-
se como representacdo da resisténcia de africanos e seus descendentes a
opressao da escravatura.

Na capela que ficava no mesmo terreiro do clube, nas celebragdes
tradicionais da festa do Rosario, Regina Anastécia fora coroada primeiramente
como Princesa e depois como Rainha Conga. Para além de seu nome e toda
a conotagdo simbolica que carregava consigo, a personagem mantém-se
ligada a historia ancestral de seu povo ao perpetua-la nas praticas rituais
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coletivas, uma vez que, nas cerimonias afro-brasileiras do Rosario, rainhas
e reis congos, ao serem eleitos dentre seus pares para tal, herdam “a coroa
¢ a missao de dar continuidade a tradicdo do reinado de seus ancestrais”
(NEVES, 2018, p. 26).

As marcas da ancestralidade na historia de Regina se manifestam
também na decisdao de sua mae de ndo trabalhar para os dantanhenses ao
chegar na cidade. Apesar de suas habilidades culinarias poderem lhe garantir
emprego em uma das padarias ou na casa de um dos D’Antanho, a velha
Saiba, contrariando o que seu esposo esperava, resolve abrir seu proprio
negocio, logrando éxito e quebrando, assim, a expectativa de todos da cidade:

Nem o pessoal da cidade fechada, nem as pessoas da cidade aberta
acreditavam que alguém pudesse sobreviver fora do poderio
dantanhense. Mas a for¢a de minha mde vinha do pessoal de outrora,
principalmente das mulheres desde la. E, feito a galinha que, de gréo
em grao se sacia, a velha Saiba se fez. Além das entregas, todas as
tardes, na frente da nossa casa, armavamos um tabuleiro, que ficava
sempre e mais rodeado de fregueses. [...] Um ano depois, na parte de
cima da porta da tendinha toda pintada de amarelo, aparecia escrito:
“Saiba e Anastacia” e, no meio da porta, uma frase completava os
nomes escritos em cima: “a arte propria de alimentar através do
tempo”. Ndo sei de quem foi exatamente a inspirac¢do da frase, mas
sei que as mulheres de minha familia, todas, eram e sdo eximias
cozinheiras, além de todo ou qualquer outro dom. Habilidades que
foram transmitidas, ensinadas de umas para as outras, trunfos de
familia, que alguns homens nossos, que se dispuseram, aprenderam
também. (EVARISTO, 2020, p. 134-135, grifos nossos)

As mulheres da familia guardaram e repassaram “a arte de alimentar
através do tempo”, preservando ao longo das geracdes as habilidades
culinarias como tradi¢ao familiar. Valendo-se desse saber tradicional, Saiba
rompe com um ciclo de submissdo secular a familia D’ Antanho em Rio
dos Fundos. Podemos perceber que a resisténcia da matriarca ao poderio e
a dominagao dos Duque D’Antanho encontra sua base na ancestralidade,
j& que sua forg¢a vinha do “pessoal de outrora”, sobretudo das mulheres
do passado. Nesse sentido, a historia de Regina Anastacia se configura
como perpetuagcdo da memoria e da resisténcia dos negros escravizados
que se reuniam na tapera “Antes do sol se por”. A resisténcia que vem da
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ancestralidade possibilitou a Regina Anastacia e sua familia a construgao de
caminhos outros, superando as condi¢des impostas pela conjuntura social.

Assim, quando Anastacia e Jorge D’ Antanho se apaixonaram, nem
as desconfiancas da familia da jovem acerca das inten¢des do rapaz, nem a
ameaga e o efetivo ato de deserdamento dos D’ Antanho impediram o casal
de se unir. Com o passar do tempo, os oligarcas de Rio dos Fundos viram
seu poderio abalado, a partir do natural crescimento da cidade. Anastacia
seguiu 0 rumo que quis para sua vida e sua trajetoria ancestral perdura ao
longo dos anos: “Meus pais tiveram tempo de vida para curtir os netos,
eu conheco a minha geracao de tetranetos” (EVARISTO, 2020, p. 140).
As varias geragdes de sua descendéncia evidenciam a continuidade e a
propagacao de uma resisténcia secular.

3 Consideracoes finais

Em Insubmissas lagrimas de mulheres, Conceigao Evaristo vale-se
da oralidade como recurso da ancestralidade ao constituir uma narradora-
ouvinte que estabelece um elo de solidariedade com suas interlocutoras,
expressando o sentido colaborativo da existéncia humana, manifestacao
do principio filosofico do Ubuntu. Desse modo, a narradora dé voz a “suas
iguais”, expondo dores e lagrimas femininas que sdo, ao fim e ao cabo,
compartilhadas por toda uma coletividade de mulheres.

Com as experiéncias narradas pelas personagens Maria do Rosario
Imaculada dos Santos, Isaltina Campo Belo, Rose Dusreis e Regina
Anasticia, a obra remete a propria condi¢ao sdcio-historica da mulher negra
na sociedade brasileira, confirmando a literatura como Jocus de resisténcia
em que se denunciam realidades que permanecem oprimindo o feminino.
Faz-se necessario ouvir, portanto, essas oprimidas, porém insubmissas, vozes.
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Resumo: Este artigo busca elaborar uma reflexdo critica a partir do texto poético “Santa
Maria Mae de Deus”, da slammer Poliana Herica, poeta negra e travesti, conhecida pelo
nome artistico Bicha Poética. A poesia selecionada para a discussao ¢ uma das suas primeiras
producdes e mobiliza tematicas que fundamentam as motivagdes éticas e estéticas da poeta
e dos slams cearenses. Sao versos que denunciam o racismo e a LGBTfobia e destacam
a resisténcia e reexisténcia de vidas negras, travestis e periféricas. Discutimos ainda a
performance virtual da slammer ao apresentar essa poesia no Slam Cuir, na Festa Literaria
das Periferias (FLUP), em 2021.

Palavras-chave: slam; poesia; Bicha Poética; lutas politicas.

Abstract: The main objective of this article is to elaborate a critical analysis about the
poetic text “Santa Maria Mae de Deus”, by the slammer Poliana Herica, a black poet and
transvestite, known by the artistic name Bicha Poética. The poetry selected for analysis
is one of her first productions and presents themes that underlie the ethical and aesthetic
motivations of the poet and the slams in Ceara (a Brazilian state). The verses denounce
racism and LGBTphobia and highlight the resistance and re-existence of black, transvestite
and peripheral lives. We also discuss the slammer’s virtual performance when presenting
this poetry at the Slam Cuiir, at the Festa Literaria das Periferias (FLUP), in 2021.

Keywords: slam; poetry; Bicha Poética; political struggles.
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Introducao

Os eventos de slam', que compreendem praticas sociais de leitura
e escrita poéticas (STREET, 2014), promovem encontros de artistas nas
periferias, seja em espagos publicos (como pragas e parques), seja em
palcos externos historicamente marginalizados das grandes e médias cidades
(muitas vezes proximos a estagdes de metrd). Em torno desse fendmeno
literario, urbano e contemporaneo, que parece ter chegado ao Brasil para
ficar, estdo jovens poetas, artistas independentes, pessoas pretas, pobres,
periféricas, da populagdo LGBTQIA+, enfim, uma diversidade de sujeitos
interessados em participar, como atores ou espectadores, do evento poético.
Os eventos de slam sdo, nesse sentido, uma arena artistica, essencialmente
poética, que tem se firmado e proliferado no Brasil com caracteristicas e
formatos proprios.

Caracterizado sobretudo pela poesia oralizada, o slam tem regras
para as batalhas que as/os poetas-slammers organizam e protagonizam:
o tema ¢ livre e cada poeta tem até trés minutos para se apresentar, sem
acompanhamento musical nem aparatos cénicos, apenas voz € COrpo
em cena. Durante as competicdes, o juri ¢ formado aleatoriamente por
cinco participantes da plateia, que julgam quesitos como originalidade,
performance e recepg¢ao do publico, atribuindo notas de zero a dez as
apresentacdes poéticas. Tal competi¢ao de poesias foi idealizada pelo poeta
Marc Smith, na década de 1980, em Chicago (EUA), porém, foi em Paris
(Franga) que o slam teve ampla recepgao e é na capital francesa que acontece
anualmente a Copa do Mundo de Poesia Falada (o Grand Poetry Slam), com
a participacao de poetas de diferentes paises, de quase todos os continentes.

No Brasil, o slam chegou ha pouco mais de uma década, por
intermédio de Roberta Estrela D’ Alva, pesquisadora, poeta, atriz e fundadora
do ZAP! Slam, em Sao Paulo. Hoje, ha dezenas de slams espalhados de
Norte a Sul em nosso pais. Entre nos, as poesias-slams que circulam nos

' Também chamado de Poetry Slam. Ao longo deste artigo, porém, optamos por utilizar apenas
o termo slam, com inicial miniscula e sem o italico, salvo quando se tratar de um coletivo
especifico, como o Slam Cuiir, por exemplo. O mesmo vale para slammer, que nomeia a/o poeta
participante. Acreditamos que ja ndo ¢ mais preciso tratar tais palavras como estrangeirismos,
uma vez que sdo amplamente difundidas (e moldadas ao) no contexto brasileiro.
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eventos de slams® mobilizam temas de evidente teor politico, o que difere
0 Nnosso evento e a poesia aqui produzida em relagdo a outros paises ao
redor do mundo?®. A cena brasileira é fortemente atravessada por pautas de
identidades e de dentincias contra as opressoes relacionadas ao machismo,
ao racismo ¢ a LGBTQIA+fobia; em suma, héd questdes sociais, problemas
e temas complexos que sdo incansavelmente ritmados, rimados e poetizados
pelas/os slammers.

No plano formal, a poesia-slam consegue borrar fronteiras e romper
limites do poético ha muito cristalizados pela tradigao literaria: sua escrita é
nada simpéatica a normatividade, tampouco a visdo académica e/ou erudita
do género. Sua palavra poética e politizada €, em muitos casos, a ferramenta
de que as/os slammers dispdem para serem ouvidas/os € mostrarem como
ressignificam em linguagem artistica as duras experiéncias que vivenciam.
Sobre a interatividade que os slams possibilitam, € acertada a analogia de
Moraes e Silva:

Assim como no futebol, o Slam é um jogo (poético) em que o
sentimento de comunidade prevalece em detrimento ao de
individualismo. Nesse ponto, temos uma implicagdo ética e politica
no modo de entender o ser periférico, de modo que o senso coletivo
¢ imprescindivel para se pensar a poesia das periferias. (MORAES;
SILVA, 2021, p. 56)

Sao artistas que, em grande maioria, atuam fora dos circuitos
tradicionais da cultura e, desse modo, encontraram nos coletivos e eventos
de slam uma forma de fazer ecoar suas vozes, vivéncias e urgéncias. Nas
palavras de Neves (2017, p. 97): “Promover a poesia oral, falar poesias
(spoken word), ler, escrever, declamar, divulgar, promover batalhas de
performances poéticas, transformar os slams em linguagem, em educagao
— eis os desafios dos slammers ao/no mundo contemporaneo”.

2 Neves (2021) conceitua os slams como eventos de letramentos (STREET, 2014) que

envolvem praticas sociais de leitura e escrita poéticas; e as poesias-slams, como um (novo)
género discursivo: poesias escritas para serem oralizadas performaticamente. Ha, portanto,
uma diferenga entre slam (evento) e poesia-slam (género).

3 Basta assistir a edigdes da Copa do Mundo de Slam para notar as diferentes tematicas
abordadas nas poesias dos slammers competidores de outros paises. No mundial, as/os
poetas brasileiras/os apresentam, via de regra, poesias que sugerem intervengdes politicas.
Disponivel em: https://grandpoetryslam.com/. Acesso em: 29 abr. 2022.
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O Ceara, terceiro estado mais populoso do Nordeste brasileiro, conta
aproximadamente com nove slams — boa parte deles no municipio de Sobral.
Neste artigo, 0 nosso objetivo ¢ apresentar e discutir a poesia* “Santa Maria
Mae de Deus” — ¢ a performance a ela relacionada — de Poliana Herica,
conhecida por “Péagd” ou “Bicha Poética”, seus nomes artisticos. Em 2017,
Bicha Poética’® e Fran Martins (também poeta, slammer ¢ ativista periférica)
foram pioneiras na organizagao de um dos primeiros slams cearenses: o Slam
da Quentura. As duas foram também decisivas na criagao do primeiro slam
totalmente feminino do estado, o Slam das Cumadi — em referéncia ao modo
como as mulheres da periferia local gostam de se tratar mutuamente®.

A escolha da poesia intitulada “Santa Maria Mae de Deus” foi motivada
principalmente pelos temas que essa letra poética mobiliza — o racismo, a
homo(trans)fobia e suas violéncias — e que, de algum modo, funcionam como
uma espécie de leitmotiv para tantas poetas e slammers Brasil afora. Tal como
suas companheiras de s/am e de lutas, a poeta nao perde de vista sua origem
e o lugar social que ocupa, nem se esquece das muitas discriminacdes diante
das quais parece estar sempre atenta e pronta para se defender.

Ao discutirmos a poesia e, mais adiante, a performance da artista,
observamos que os versos — nao obstante sua linguagem direta— dao conta da
apropriagao politica e poética das vivéncias, em aspectos historicos e simbolicos
atinentes a populagdo negra e periférica. Nesse sentido, compreendemos a
poesia escolhida como responsiva — considerados os matizes possiveis —
ao pensamento de Lorde, que, ao discutir como se aprofundam as injusticas
que nos achacam, posiciona-se subjetiva e singularmente para se definir a si
mesma e (re)definir a interseccdo das opressoes:

Entre as mulheres 1ésbicas, eu sou negra; e entre as pessoas negras, eu
sou lésbica. Qualquer ataque contra as pessoas negras ¢ um problema
para Iésbicas e gays, porque eu e milhares de outras mulheres negras
somos parte da comunidade lésbica. Qualquer ataque contra lésbicas
e gays ¢ um problema para pessoas negras, porque milhares de
Iésbicas e homens gays sdo negros. Nao existe hierarquia de opressio.
(LORDE, 2019, p. 236)

* Ao longo deste artigo, optamos por nos referir sempre ao texto da slammer como “a
poesia” e ndo usar “o poema”.

5 Adotaremos o nome artistico Bicha Poética para se referir a slammer-.

¢ Sostenes R. de J. C. Santos, autor deste artigo, desenvolve sua pesquisa de doutorado
sobre o Slam das Cumadi (Sobral/CE) e o Slam das Minas Kariri (Juazeiro do Norte/CE):
os dois unicos coletivos de slam protagonizados por mulheres no Ceara até o presente
momento. Cynthia A. B. Neves, coautora, orienta a pesquisa em andamento.
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Portanto, a existéncia desses movimentos de poesia marginal e
periférica, no Brasil e, em especifico, no Ceara, implica possibilidades de
lutas contra-hegemonicas que encontram na palavra — na poesia falada, na
organizagao e encenagao publica desses eventos poéticos — um mecanismo
de existéncia e resisténcia — “reexisténcia”, como prefere Souza (2011) —
em duros tempos sombrios de ataques a direitos e a liberdades individuais e
coletivas. Essas/esses poetas-slammers, portanto, estdo se “aquilombando”
— para usar um termo que remete as ancestralidades das lutas negras —
num estado com larga tradi¢ao ndo apenas na poesia e na cantoria populares,
como também na (auto)proclamada literatura erudita. Essas artistas dos slams
disputam, ainda, espacos simbolicos cujas posi¢des de poder e prestigio sempre
foram ocupadas em grande escala por homens cisgéneros e heterossexuais,
pertencentes as camadas socioecondmicas mais favorecidas.

A poesia “Santa Maria Mae de Deus”, de Bicha Poética’

Apresentamos a seguir, na integra, a letra da poesia que sera foco
de nossa reflexao:

Santa Maria Mae de Deus

“Santa Maria Mae de Deus
Rogai por nés pecadores
Agora e na hora de nossa morte
Amém”.

Mae, rogai por nds
Rogai por vos
Rogai por eles
Rogai por elas

Rogai por nos filhos de Anastacia

7 Agradecemos a Bicha Poética pela gentileza de nos ceder uma cdpia escrita de sua
poesia. Como nao foi ainda publicada, acreditamos que transcrevé-la a partir de nossa
escuta na plataforma do YouTube ndo garantiria fidelidade a produgéo escrita. Solicitamos,
entdo, uma versao do manuscrito a slammer durante entrevista realizada com a poeta, no
dia 12 de margo de 2022. A entrevista foi aprovada pelo Comité de Etica em Pesquisa da
Unicamp (CEP/Unicamp), de acordo com o Certificado de Apresentagdo de Apreciagdo
Etica (CAAE), nimero: 49283321.0.0000.8142, conforme parecer de nimero: 4.958.328.
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E também filhos de Mandela
De Zumbi, Dandara
Zeferina e Elza

Salve Natasha

Salve Erica!

Que foram mortas pelo “cis-tema”, mae
E hoje é vocé que esta do lado delas

Salve as manas que morreram vitimas do sistema

Salve os pretos que sofrem racismo bem nas tuas ventas

E, eu sei que tu ndo “guenta”

Cada palavra que engatilhei € como um tiro de bazuca, que te
atormenta

Pois a divida que vocés tém com nos, 6:
Sdo mais de 500 anos!

Vamos cobrar

Sustenta!

Do teu discurso de racismo reverso eu ja to cheia
E vem c4, argumenta!

Quantos pretos te ddo aula?

Quantos pretos cumprem pena?

Quantos brancos estdo livres do chicote?

E quantos pretos estdo no tronco do sistema?
Muitos brancos usam ryder

E nds pretos quase sempre de havaiana ipanema

E podem até me dizer que eu estou me vitimizando

Ou que eu me acostumei de me fazer segundo plano
Vitimizando?

Vitima sim, de um sistema que nasceu me escravizando

E € por isso que eu ando
Cantando

Para os sete ventos

E pros quatro cantos:

Racistas, fascistas
Nao passarao!
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Passardo os meus

Para o meu quilombo
Que sentiu nos lombos
O peso da dor

E o meu senhor

Do atabaque do agogo,

Ele é Xangd

Que ¢ da justiga e ¢ protetor

Que ele convoque os seres de Aruanda
Para quizilar pilantra

Que com juizo de anta

Destroi terreiro do senhor

Repito

Mais amor, por favor!

Parece até cliché

Mas eu repetirei quando necessario for

Eu digo amém
Namasté

Sarava

Axé

E tudo um s6
Quando tu me ver s0,
Tu te lembra, 0:
“N&o mexe comigo, que eu ndo ando s6
Que eu ndo ando s6
Que eu ndo ando s6”
Hei, ndo mexe néo!

A “poerima”, como gostam de chamar algumas s/lammers, organiza-
se por escrito em dezesseis estrofes de versos relativamente curtos e rimados
que se misturam a discursos familiares ao grande publico, que vao da oracao
catolica da “Ave-Maria” a uma cantiga entoada por Maria Bethania®, cuja
letra referencia deuses do candomblé. Nela, assim como em diversas outras
poesias de autoria de Bicha Poética, encontramos versos-clichés, ainda que a
poeta se valha deles para os desconstruir ou até reafirma-los. De modo geral,

8 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=Zi2cb9cK4MS. Acesso em: 30 mar. 2022.
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“Santa Maria Mae de Deus” rememora icones e simbolos do povo negro e de
suas lutas, denunciando assim as opressoes do patriarcado e do machismo,
as quais, na medida em que praticam violéncias contra pessoas LGBTQIA+,
sdo responsaveis por perpetuar a loégica colonial de escravizagdo que nos
legou o racismo e suas mazelas.

Nessa poesia, Bicha Poética revela também aspectos de sua vida e
de suas experiéncias: sua “escrevivéncia”, diria Concei¢ao Evaristo. A poeta
se autoapresenta como um corpo, uma voz, uma pessoa atravessada por
marcadores sociais diversos que a fazem, de largada, uma “sobre-vivente!” —
nos termos de Cidinha da Silva (2016). Bicha Poética nasceu em Sobral, no
interior do Ceard, onde vive e atua como poeta negra, travesti e ativista: uma
artista da periferia, necessaria a sua comunidade, ou uma “artivista” — para
usar o neologismo de Vilar (2019) — que escreve e publica livros, prepara
pocket shows e participa de cenas importantes dos slams cearense e nacional.

De Anastacia a Elza, a luta continua

Santa Maria Mae de Deus

“Santa Maria Mée de Deus
Rogai por nés pecadores
Agora e na hora de nossa morte
Amém”.

Mae, rogai por nds
Rogai por vos
Rogai por eles
Rogai por elas

Rogai por no6s filhos de Anastacia
E também filhos de Mandela

De Zumbi, Dandara

Zeferina e Elza

A poesia inscreve no titulo e nos versos da primeira estrofe uma
referéncia religiosa a figura sagrada, sobretudo para catdlicas/os, daquela
que ¢ tida como a mae de Jesus (ou de Deus, segundo a crenga na Santissima
Trindade). Assim, os versos que abrem a poesia citam um trecho da oracao
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“Ave-Maria”: Santa para quem a poeta invoca um pedido de socorro, sugerindo
aideia de que € preciso recorrer a fé € ao misticismo, sem jamais minimizar a
grave dimensao da violenta realidade com a qual se defronta cotidianamente.

Na segunda estrofe, destacamos um enunciado da ora¢do, transmutado
em verso, que parece nos conduzir para uma das tonicas da letra: “Agora e
na hora de nossa morte”: a morte levada a cabo pelas brutais violéncias que
incidem sobre os corpos de pessoas pretas, travestis e periféricas, como a
poeta. Por isso, o apelo a “Mae” para, num gesto de prece, implorar: “Rogai
por n6s / Rogai por vos / Rogai por eles / Rogai por elas”. Observemos
a amplitude do pedido, que se estende a outros pronomes, isto ¢, a outras
pessoas do discurso que (sobre)vivem a fatos e situagdes semelhantes a da
poeta: todas vitimas da violéncia, inclusive aquelas/es que, aparentemente,
estdo alheias/os e/ou ignoram sua condi¢do como tal. Até a Santa invocada
torna-se alvo da stplica: “Rogai por vos” indica que nem mesmo a imagem
sagrada estaria livre de ataques’.

Em seguida, na terceira estrofe, a poeta nomeia aqueles por/sobre
quem fala: sdo os “filhos de Anastacia / E também filhos de Mandela”.
Leia-se: sdo as filhas e os filhos da afro-brasilidade, que, ladeados por
personalidades historicas, ndo deixam duvidas sobre o seu pertencimento
originario. Anastacia era uma mulher negra que foi submetida a escravizagao
e cuja imagem ficou eternizada como simbolo do silenciamento e da
violéncia a ela impostos ao ter a face ¢ o pescogo amordagados'®. Nelson
Mandela foi um lider sul-africano que combateu o apartheid em seu pais,
sendo por isso encarcerado por 27 anos. Conquistou, lentamente e a duras
penas, a liberdade para si e para seu povo, tornando-se presidente do seu
pais, em 1994, quatro anos ap0s sair da prisao.

° Inevitavel ndo lembrar do fatidico episddio ocorrido ha 26 anos quando o ex-bispo da
Igreja Universal, Sérgio Von Helder, em frente as cdmeras televisivas da Record, chutou
a imagem de Nossa Senhora Aparecida, alias, uma santa negra, consagrada pela religido
catdlica como a Padroeira do Brasil.

10 H4a controvérsias sobre a histdria de Anastacia: ela teria vindo ao Brasil no século XVII,
onde tornou-se escravizada. Por se rebelar contra 0 homem branco que a estuprava com
frequéncia, foi condenada a usar um grilhdo no pescogo ¢ uma mascara de flandres na
face, ambos instrumentos de tortura. A mascara também a impedia de falar ¢ de comer.
A imagem que a eternizou provém do retrato feito por um francés, Jacque Etienne Victor
Arago, no século XIX. Posteriormente, Anastacia foi transformada em “A Santa”, ¢ até
hoje ¢ venerada por religiosos de espiritualidade afro. Em 2019, o artista visual Yhuri Cruz
langou um desenho em que retira a mascara da mulher escravizada e imagina como seria
o0 seu rosto inteiro. O artista chamou sua releitura de “Anastacia livre”.
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Figura 1: Anastdcia. “Castigo de escravos”, de Jacques Etienne Victor Arago
(século XIX).

Disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Escrava Anast%C3%A 1cia. Dominio
publico. Acesso em: 18 mar. 2022.

Figura 2: Anastdacia Livre, de Yhuri Cruz.

Disponivel em: https://projetoafro.com/artista/yhuri-cruz/. Acesso em: 18 mar. 2022.

Aqui a poeta sai do plano religioso e enaltece dois vultos da historia
que t€ém muita importancia para o/no movimento negro: uma mulher e


https://pt.wikipedia.org/wiki/Escrava_Anast%C3%A1cia
https://projetoafro.com/artista/yhuri-cruz/
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um homem africanos que, na poesia em analise, sugerem que as pessoas
afrodescendentes, historicamente subalternizadas, ndo estdo sozinhas:
tém maternidade em Anastacia e paternidade em Mandela. A respeito de
Anastéacia, em especifico, Kilomba (2019, p. 35) reflete: o olhar dessa
mulher escravizada ¢ “penetrante e vai ao encontro da/o espectadora/
espectador transmitindo os horrores da escravidao sofridos pelas geragdes
de africanas/os escravizadas/os”, mas, se ela pudesse falar, o que diria? O
que uma mulher negra, em sua condi¢do de escravizada, constantemente
violentada e amordagada, portanto, impossibilitada de se exprimir, teria a
dizer para os algozes que a torturavam? O que Anastacia tem a dizer que
nao pode ser escutado por quem a estupra?

Além de Anastacia ¢ Mandela, na mesma estrofe, ha outros nomes
representativos das lutas contra a escravizagdo e a opressao coloniais das
populagdes negras e afrodescendentes: Zumbi dos Palmares e Dandara dos
Palmares, simbolos do famoso Quilombo homdnimo que salvava da morte
tantos escravizados. Ha referéncia ainda a duas grandes cantoras da musica
preta brasileira: Zeferina e Elza. A primeira ¢ uma jovem poeta e cantora
negra da periferia de Sdo Paulo; a segunda, uma das maiores cantoras
brasileiras de todos os tempos, eleita a voz do milénio, Elza Soares.

A poesia se inicia com uma prece que invoca a “Santa Mae de Deus”,
mas nado se encerra na oracdo da “Ave-Maria”. Em seus versos, Bicha
Poética roga por todas/os filhas/os de Anastacia, Mandela, Zumbi, Dandara,
Zeferina e Elza, identificando-se, portanto, com essas personalidades da
historia brasileira e/ou africana, e assim reafirmando a forca e a poténcia
da negritude — sua “reexisténcia”.

O “cis-tema” e/ou “sistema” que mata(m)

Salve Natasha

Salve Erica!

Que foram mortas pelo “cis-tema”, mae
E hoje ¢ vocé que esta do lado delas

Salve as manas que morreram vitimas do sistema

Salve os pretos que sofrem racismo bem nas tuas ventas

E, eu sei que tu ndo “guenta”

Cada palavra que engatilhei ¢ como um tiro de bazuca, que te atormenta
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Pois a divida que vocés t€ém com nos, 6:
Sdo mais de 500 anos!

Vamos cobrar

Sustenta!

Na quarta, quinta e sexta estrofes, respectivamente, a poeta-performer
introduz um dos temas mais caros de sua produgao poética e atuagao politica:
a violéncia cometida em nome da homofobia e da transfobia. Os versos
“Salve Natasha / salve Erica!” gritam nomes de duas travestis assassinadas,
que aqui representam, metonimicamente, tantas outras vidas que foram/sao
ceifadas em razao do 6dio contra homossexuais e, principalmente, contra
travestis e transexuais que habitam o Brasil: o pais que mais mata pessoas
trans e travestis em todo o mundo pelo 13° ano consecutivo, segundo dados
recentes do relatorio da Transgender Europe (TGEU), que monitora dados
globalmente levantados por institui¢des trans e LGBTQIA+!.

Ap6s saudar Natasha e Erica, a poeta retoma a imagem materna no
vocativo “mae”. Percebemos entdo a necessidade de afeto e de acolhimento
contida na invocagdo — sentimentos esses que muitas vezes sao negados
a quem se distancia da normatividade imposta, do socialmente bem visto e
do religiosamente aceitavel, como as travestis “que foram mortas pelo ‘cis-
tema ™. O termo aqui destacado sugere a duplicidade na escrita e a homofonia
na escuta: “‘cis-tema/ sistema” — eis 0 jogo simbdlico e linguistico presente
no verso. A inten¢ao do jogo ¢ justamente culpabilizar a quem € de direito: o
“cis-hetero-patriarcado”, que, uma vez transformado em “sistema”, age com
preconceito, discriminaco, segregagao, violentando as pessoas LGBTQIA+.
A poeta corrobora a explicagao de Preciado (2020, p. 313):

O que caracteriza a posicao dos homens em nossas sociedades
tecnopatriarcais e heterocéntricas é que a soberania masculina
esta definida pelo uso legitimo das técnicas da violéncia (contra as
mulheres, contra as criangas, contra outros homens nao brancos,
contra os animais, contra o planeta em seu conjunto).

E, pois, “o cis-tema” ou “o sistema” que mata pessoas trans e
travestis, como Natasha e Erica aqui nomeadas, ¢ que hoje se encontram

1" E o Cear4 figura entre os cincos estados mais violentos na relagdo desses numeros.

Cf. em: https://www.brasildefato.com.br/2022/01/23/ha-13-anos-no-topo-da-lista-brasil-
continua-sendo-o-pais-que-mais-mata-pessoas-trans-no-mundo. Acesso em: 18 mar. 2022.


https://www.brasildefato.com.br/2022/01/23/ha-13-anos-no-topo-da-lista-brasil-continua-sendo-o-pais-que-mais-mata-pessoas-trans-no-mundo
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ao lado da “mae”. Ainda sob o efeito da fé e da religiosidade, ¢ a “Santa
Maria Mae de Deus” quem esté ao lado dessas vitimas da violéncia. Noutros
termos, a poeta demonstra acreditar que, se as travestis foram assassinadas
por quem ndo as respeitava e nem as aceitava, de modo contrario, foram
acolhidas maternalmente pela Santa. Ha, portanto, duas ideias aqui postas:
¢ muito comum ver religiosos (os ditos cristdos fervorosos) encamparem
discursos de o0dio contra pessoas LGBTQIA+ e associa-las ao que chamam
de “ideologia de género”, “homossexualismo”, “promiscuidade sexual”,
“aberracdo” etc. Esses sdo os religiosos falso-moralistas, bem diferentes
da imagem divina e sagrada da Santa reverenciada por eles.

Na quinta estrofe, os dois primeiros versos iniciam-se com um
“Salve” a fim de exaltar as “manas que morreram vitimas do sistema”
e 0s “pretos que sofrem racismo”. Nao ha esquecimento, ao contrario,
ha redencao, exaltacdo, canonizacao dessas vitimas. Chama a atencao a
presenca do segmento adverbial “bem nas tuas ventas” se referindo a Santa.
Agora se torna mais evidente: o apelo a “Mae” nao € ingénuo nem simplorio.
Esta movido pela revolta e pelo inconformismo que mobilizam a poeta em
sua tarefa de se posicionar — e de se rebelar — ética e poeticamente.

E possivel dizer que em sua poesia a slammer-travesti dirige-se a
mais de um/a interlocutor/a: se nas estrofes iniciais a prece era para a Santa
Maria, a partir da quinta hd uma mudanca de chave e, entdo, a interlocugao
é outra: “E, eu sei que tu ndo ‘guenta’”. Quem nio aguenta? A poeta tem
certeza de que sua fala ndo sera aceita ou bem recebida por uma parcela de
leitores/espectadores que, diante de fatos como esses, sustentam uma postura
de indiferenca ou de 0dio gratuito as vitimas. A poesia incomoda, “‘mexe na
ferida”, por isso Bicha Poética reconhece que “Cada palavra que engatilhei
¢ como um tiro de bazuca”. De fato, sabemos que muitos homofébicos e
racistas negam a existéncia do preconceito, afinal, segundo argumentam,
“tém amigos gays e/ou negros”.

Nota-se, entretanto, que a poeta apropria-se e inverte a logica do
discurso de quem defende o uso indiscriminado de armas de fogo. Sua arma
aqui € sua causa e, com ela, sua palavra poética— e nem por isso tem menos
valor e menos poténcia. A slammer preta e travesti se vale da poesia como
sua arma politica e, nesse enfrentamento, estabelece a diferenca entre o seu
posicionamento ideologico e as opinides agressivas dos que pouco tém a
dizer e por isso se valem da forca fisica e/ou bélica. E esse interlocutor que
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se incomoda com a causa e com a fala da poeta que ndo “aguenta”, pois o
que ela tem para dizer “atormenta” e, assim, a forca de sua palavra (do seu
grito poético) € comparavel a “um tiro de bazuca”.

Na sexta estrofe, a poeta insere a tematica do racismo no Brasil e,
com ele, a “divida” colonial (“Sao mais de 500 anos!”), que foi gerada ao
longo do extenso processo de exploracdo que sofreu nosso pais € nosso povo,
que agora deseja cobrar, em tom de ameaga: “Vamos cobrar / Sustenta!”.

A Casa Grande e a Senzala'?, o0 “tronco” e o “chicote” permanecem

No teu discurso de racismo reverso
Que eu ja to cheia e vem cé, argumenta!
Quantos pretos te ddo aula?

Quantos pretos cumprem pena?

Quantos brancos estdo livres do chicote?

E quantos pretos estdo no tronco do sistema?
Muitos brancos usam ryder

E nos pretos quase sempre de havaiana ipanema

Na sétima estrofe, observamos a contestacdo da poeta a mais um
subproduto do racismo a brasileira: o argumento do racismo reverso,
que ndo passa de um falseamento da realidade. Por isso, Bicha Poética
desabafa, recusando-se a tolerar tal absurdo: “No teu discurso de racismo
reverso / Que eu ja to cheia”. Ela sabe, pois, que a disseminacdo dessa
falacia ndo se estabelece por argumentos so6lidos, por isso provoca: “e vem
ca, argumenta!”. Na sequéncia, faz perguntas retoricas que visam fustigar
os racistas/negacionistas: “Quantos pretos te dao aula? / Quantos pretos
cumprem pena?”’

Sao comparacdes que ratificam as diferencas de raca e de classe
entre pretos e brancos numa sociedade desigual como a brasileira. A poeta
periférica tem ciéncia de que a maioria dos postos de trabalho que desfrutam
de algum prestigio foram/s@o historicamente ocupados por pessoas brancas,
como € o caso, por exemplo, da profissao de professor universitario, pois
sabemos que a grande maioria dos docentes na universidade nao ¢ de negros

12 Referéncia ao célebre livro de Gilberto Freire, Casa Grande & Senzala, 1° edigdo de 1933.
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(“Quantos pretos te dao aula?”). A propria ideia de “discurso universal” ja
indica a origem desse professor e quais suas caracteristicas: homem branco,
heterossexual, de classe média/alta.

Ao perguntar “Quantos pretos cumprem pena?”’, a poeta aponta para
o0 encarceramento em massa da populacao negra no Brasil: homens negros e
mulheres negras que, via de regra, esperam ha anos por julgamento em celas
abarrotadas e precdrias, (sobre)vivendo de modo desumano. Tal ambiente
revela (mais) discriminagdo, como explica Borges (2019, p. 87-88):

Hé desproporcao do peso das penas entre brancos e negros que
cometeram um mesmo crime. Dos acusados em varas criminais,
57,6% sao negros, enquanto que em juizados especiais que analisam
casos menos graves, esse numero se inverte, tendo uma maioria
branca (52,6%).

Na oitava estrofe, a poeta continua no plano das perguntas retdricas:
“Quantos brancos estao livres do chicote?” / “Quantos pretos estdo no
tronco do sistema?”. Primeiro ela faz referéncia a um dos instrumentos
utilizados na escraviddo para aplicar castigos: o chicote. Esse objeto de
tortura simboliza a humilhagdo ainda hoje vivenciada por pessoas pretas
e pobres — alvo preferencial desse tipo de violéncia praticada ora por
policiais, ora por patrdes, ora por latifundidrios sem escriipulos. Por outro
lado, esse “chicote” pode ser lido num sentido metaforico, uma vez que
alcanca até mesmo as pessoas brancas, que também nao estdo livres dele:
¢ o chicote da exploragao capitalista.

No verso seguinte, outra provocagao: “Quantos pretos estao no tronco
do sistema?” O “cis-tema” torna-se agora o “tronco do sistema”, ou seja,
0 ato de torturar negros escravizados amarrados no tronco ganhou sentido
abstrato, disfarcado, enviesado: o sistema ¢ o algoz, o torturador. Nao raro
a palavra “sistema” ¢ usada de modo generalizado, cujo sentido se esvazia;
e quando ndo se sabe ou nao se quer nomear responsaveis, ¢ facil dizer que
a culpa ¢ do tal sistema. Nessa poesia, contudo, o sistema tem mais rosto
do que pressupde o senso comum: s3o0 as injusti¢as sociais provocadas e
perpetuadas por aqueles que tém o dever de combaté-las.

Bicha Poética encerra a estrofe respondendo as perguntas por meio
de metonimias': “Muitos brancos usam ryder / E nds pretos quase sempre

13 Ryder, Havaiana, Ipanema sdo marcas conhecidas de chinelos de dedo.
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de havaiana ipanema”. A poeta faz comparacdes prosaicas para ilustrar
as muitas diferencas e desigualdades, inclusive na propria vestimenta e
no acesso a certos bens de consumo que quase sempre estao atrelados a
pessoas com maior poder aquisitivo. No Brasil, por exemplo, mais de 50%
da populagdo ¢ autodeclarada preta e parda, e ¢ justamente essa maioria
que sofre constantemente situagdes de desigualdade e pobreza e vivem em
lugares de alta vulnerabilidade social.

O quilombo é reexisténcia

E podem até me dizer que eu estou me vitimizando

Ou que eu me acostumei de me fazer segundo plano
Vitimizando?

Vitima sim, de um sistema que nasceu me escravizando

E ¢ por isso que eu ando
Cantando

Para os sete ventos

E pros quatro cantos:

Racistas, fascistas
Nao passarao!

Passardo os meus

Para o meu quilombo
Que sentiu nos lombos
O peso da dor

Vitimas sim, vitimiza¢do jamais! — sintetiza a nona estrofe. Como
chamar de “vitimiza¢ao” a historia dos povos negros escravizados, 0s
dados e fatos atuais que revelam o peso do racismo existente/persistente
na sociedade e os seus efeitos ao longo do tempo?

De acordo com o informativo “Desigualdades sociais por cor ou
raca no Brasil”!', a populac¢do negra € a principal vitima de homicidios no
pais. A comparagao ¢ feita entre os jovens brancos (homens e mulheres) de

4O documento “Desigualdades sociais por cor ou raga no Brasil” foi divulgado em 2019
pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) e tem como base o ano de 2017
com dados de mortes disponiveis no Departamento de Informatica do Sistema Unico de
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15 a 29 anos, cuja taxa de mortes foi de 34 para cada 100 mil habitantes,
em 2017. J& entre os pretos e pardos (homens e mulheres), foram 98,5
assassinatos a cada 100 mil habitantes. Se o recorte considerar apenas 0s
homens nessa faixa etdria, a taxa de homicidios ¢ de 63,5 para homens
brancos; em relagdo aos homens negros, esse nimero sobe para 185. Para
as mulheres jovens, a taxa ¢ de 5,2 entre as brancas e 10,1 entre as pretas
e pardas. Ainda segundo o levantamento, a juventude negra tem 2,7 vezes
mais chances de ser assassinada no Brasil.

A desigualdade amplia o seu curso em todos os recortes sociais. Para
citar apenas alguns exemplos'”: no mercado de trabalho, 68,6% dos cargos
gerenciais sao ocupados por brancos, enquanto 29,9% sao ocupados por
pretos ou pardos; a taxa de analfabetismo entre pessoas de 15 anos ou mais
varia entre 3,9% para pessoas brancas € 9,1% para pessoas negras; em termos
de representacao politica, dos 513 deputados federais eleitos ou reeleitos em
2018, 24,4% sao negros, enquanto 75,6% sao brancos. O tinico segmento em
que, pela primeira vez na historia deste pais, a populagdo negra saiu a frente
de modo positivo foi no que mede a distribuicao de pessoas que frequentam
o0 ensino superior: a rede publica era ocupada por 49,7% de pessoas brancas
e outras etnias, € por 50,3% de pessoas negras; na rede particular, a equacao
se modifica: 53,4% de brancos e outros, e 43,6% de negros.

Os nimeros acima apenas evidenciam o chamado “racismo
estrutural” (ALMEIDA, 2019), que ndo sé esta presente em todas as
camadas institucionais e burocraticas da sociedade brasileira, como também
¢ responsavel pela manutenc¢ao de um sistema desigual que as organiza ha
muito tempo, tal como desejam aqueles que, em geral, as comandam. Um
racismo historico, calcado no longo periodo escravocrata, mas que vai além
desse: passa por concepgdes cientificas outrora difundidas e ja descartadas;
e, por uma forma sistematica e opressora de instrumentar a economia, a
moradia e as relagcdes de trabalho que separam, diminuem e segregam as
classes, mantendo privilégios de uns poucos muito poderosos e dificultando

Saude (DataSus). Disponivel em: https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/biblioteca-cata
logo?view=detalhes&id=2101681. Acesso em: 19 mar. 2022.

15 Os dados, igualmente retirados do informativo do IBGE, referem-se ao ano de 2018.
Disponivel em: https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/biblioteca-catalogo?view=detalh
es&id=2101681. Acesso em: 19 mar. 2022.
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o acesso a direitos pela grande maioria, seja nos grandes centros urbanos,
seja nos espacos mais afastados das médias e das pequenas cidades.

Por esses e outros motivos, ndo ¢ dificil entender ao menos duas
coisas: 1) que o racismo mata; e 2) quem sdo os seus alvos frequentes.
A constatagcdo dos dados citados ¢ incomoda e dolorosa, e ndo se trata,
obviamente, de uma briga entre brancos e pretos, de uma luta para ver
quem sai menos prejudicado. Trata-se, isso sim, de olhar para a realidade e
tentar perceber nela algo mais que dados e numeros frios. Trata-se também
de perceber que as pessoas pretas morrem devido a cor de sua pele, ao seu
tipo de cabelo, ao lugar onde vivem, ao trabalho que realizam ou que lhes
¢ negado ou impossibilitado, e principalmente, em razdo da divisao social
que foi criada e ¢ mantida para lhes impedir um minimo de mobilidade
econdmica etc.

Hé séculos os movimentos negros de luta antirracista se organizam
das mais diversas formas — politica, cultural e/ou academicamente — contra
as opressdes raciais. Sio movimentos enraizados nos “quilombos” de que
fala Bicha Poética nas 10%, 11* e 12% estrofes ao gritar para os “sete ventos”
que “Racistas, fascistas / Nao passardo! / Passardo os meus / Para o meu
quilombo”. O quilombo ¢ o lugar de acolhimento daquele “Que sentiu nos
lombos / 0 peso da dor”, de quem escapou dos castigos dos senhores e da
captura dos capitdes do mato, de quem escapou do “cis-tema” ou do sistema
escravocrata, de quem resistiu para existir: quilombo € “reexisténcia”.

Contudo, ¢ valido questionar: na atualidade, qual ¢ o espago facultado
aos negros nos sites de grandes jornais ou redes de televisao? Como se noticia
aimensa desigualdade no tratamento judicial ou policialesco dado aos negros
e aos brancos, ou aos pobres ¢ aos ricos? E esse o tipo de questionamento
que também precisamos fazer ante qualquer debate racial que se faga no
Brasil. E mais: quem o esta promovendo? E de que forma? E a partir de
quais parametros? E motivado por quais razdes? E por quanto tempo esse
debate seguird? E quem ¢ convidado para falar nele e sobre ele?

A urgéncia de se banir o racismo parece uma utopia (“Eu tenho um
sonho”)'¢, mas organizar movimentos ou participar de iniciativas ja existentes

16 “I have a dream” traduzido para “Eu tenho um Sonho” é como ficou conhecido o célebre
discurso publico feito pelo ativista politico norte-americano Martin Luther King, no qual
falava da necessidade de unido e coexisténcia pacifica entre negros ¢ brancos no presente
para um futuro justo.
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para compreender melhor essa questdo historica que nos assola e, assim,
poder combaté-la veementemente, percebendo o nosso papel nas estruturas
racistas, é uma tarefa inadiavel para o exercicio de nossa cidadania. E ainda
um compromisso a assumir frente ao combate a opressoes que, vale dizer, ndo
se perpetram isoladamente, mas se interpenetram e afetam de formas diversas
o corpo vivo da sociedade — o povo, a classe trabalhadora, os desvalidos, os
subalternizados, os esquecidos pelos “podres poderes”!” ou pelos governos
que deveriam ser para todas e todos, mas que sao € agem apenas para alguns.

De Santa Maria a Xang6, o sincretismo religioso

E o meu senhor

Do atabaque do agogo,

Ele é Xang6

Que ¢ da justica e ¢ protetor

Que ele convoque os seres de Aruanda
Para quizilar pilantra

Que com juizo de anta

Destroi terreiro do senhor

E eu repito

Mais amor, por favor!

Parece até cliché

Mas repetirei quando necessario for

Eu digo amém
Namasté

Sarava

Axé

E tudo um s6
Quando tu me ver s0,
Tu te lembra, 0:
“Nao mexe comigo, que eu nao ando s6
Que eu ndo ando s6
Que eu ndo ando s6”
Hei, ndo mexe nao!

17 Uma referéncia a musica de Caetano Veloso.
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Essas quatro ultimas estrofes (132, 14%, 15* e 16*) encerram a poesia
com a referéncia e a reveréncia de Bicha Poética a uma entidade religiosa
de matriz africana: Xangd, que na Umbanda ¢ o orixa dos raios e dos
trovoes, poderoso e capaz de punir malfeitores. Logo, hd um contraste entre
0s versos iniciais € finais nessa poesia-slam, pois se naqueles a poeta se
dirige a uma Santa catélica, agora sua prece encontra devocao em Xango.
Percebemos, entdo, uma critica da poeta marginal a intolerancia religiosa
que incide violentamente sobre as religides de origem africana, uma vez
que ela conclama o orixé “Para quizilar pilantra / Que com juizo de anta
/ Destroi terreiro do senhor”. A slammer usa o verbo “quizilar”, que vem
“do termo quimbundo £ijila, que significa ‘regra, preceito, mandamento’”'®;
mas o termo, no contexto da poesia, indica o incomodo, a perturbagao ou
mesmo a puni¢do que pode sofrer quem ousa desmantelar ou agredir os
preceitos da entidade mistica invocada. E preciso, portanto, mais amor e
menos violéncia — repete o chavao, sem cerimonia nem vergonha.

Na estrofe final (16), a poeta elenca saudacdes de varias religides
ou credos, misturando-as: “Eu digo amém / Namasté / Sarava / Axé”.
Esses versos pressupdem que, para ela, pouco importam a crenga € o ritual,
pois “E tudo um s6”, isto é, a busca e o cultivo da fé visam desde sempre
a necessidade humana de construir sentido sua existéncia. As pessoas
acreditam no amparo e na prote¢ao dos seres sagrados a quem devotam sua
crenga. Assim, mirando o/a seu/sua interlocutor/a ouvinte, Bicha Poética
adverte para que ninguém se esquega de que ela nao esta e nem anda “s6”.
Essa palavra assume significacdes diferentes em “E tudo um s6” e “Que
eu ndo ando s6”. No primeiro caso, “s6” € um advérbio, tem o sentido de
“somente”, sugerindo um amalgama entre deuses e credos; no segundo, ao
contrario, “s6” € um adjetivo, sindnimo de sozinho/a, e demarca a posi¢ao
da poeta na construcdo discursiva que ela assume ao longo da poesia: Bicha
Poética ndao anda s, ndo estd sO; sua voz € coletiva, ela representa todas
as trans e travestis pretas e periféricas que reexistem. Os versos foram
emprestados da cancao “Carta de amor”, composta por Maria Bethania e
Paulo César Pinheiro, comumente interpretada pela cantora baiana. A cangao

BDisponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Eu%C3%B3
(tabu)#:~:text=%22Quizila%22%20procede%20do%20termo%20
quimbundo,regra%2C%?20preceito%2C%20mandamento%22. Acesso em: 18 mar. 2022.
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de Bethania, assim como a poesia da slammer, ¢ atravessada pelos deuses
todos — sincretismo religioso por exceléncia.

A performance da poeta: reflexdes finais"

Nos eventos de slam, uma impressdao ¢ certa para quem esta na
plateia: a poesia ali encenada estaria inacabada sem a presenga da/o artista e
do palco, pois cada palavra falada pede corpo e voz; e, consciente disso, a/o
slammer ndo somente oraliza seus versos, declamando-os, como também,
e sobretudo, os “performa”. O verbo “performar” ¢ adequado a cena, uma
vez que ha um palco e alguém atuando nele, além da propria natureza da
poesia que, na concepgao de Zumthor (2018, p. 43, grifos nossos), “repousa,
em ultima analise, em um fato de ritualizacdo da linguagem. Dai uma
convergéncia profunda entre performance e poesia, na medida em que
ambas aspiram a qualidade de rito.”

Gostariamos de ter apresentado aqui uma leitura discursiva sobre
a encenagdo da artista na arena das batalhas poéticas, que sdo a marca
dos slams. No entanto, para essa poesia em especifico, ndo ha registros
ou gravagdes de Bicha Poética na presenga de um publico. Desse modo,
a breve discussdo sobre sua performance que propomos a seguir esbarra
nesta limitacdo: trata-se de uma apresentagdo realizada em um ambiente
doméstico, uma vez que o evento (Slam Cuir, na Flup 2021) para o qual
a poeta enviou seu video foi realizado virtualmente em razao do contexto
pandémico. Ainda assim, consideramos que os aspectos centrais da
performance individual gravada mereciam ser observados e discutidos. E
assim o fizemos em nossa reflexao.

No video acessado, seja por meio do leitor de QR code acima, seja
por meio do /ink do YouTube disponivel em nota de rodapé, ¢ possivel

19 Essa apresentagdo pode ser igualmente acessada neste link: https://www.youtube.com/
watch?v=4sUC6sB7u5U. Acesso em: 05 mar. 2022.
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observar a impostacdo de voz e toda a expressividade facial e corporal de
Bicha Poética em sua apresentacdo para a Festa Literaria das Periferias. A
poeta ¢ filmada num enquadramento que focaliza seus membros superiores
(cabega, ombros, bracos, peitoral); de fundo, a parede branca neutraliza o
ambiente, sugerindo que a atencdo deva recair sobre a performer € o que
ela tem a corporificar.

A slammer, por seu turno, se apresenta com os cabelos em trangas de
estilo afro, algumas com mechas azuis; usa brincos arredondados e grandes,
com um formato interno a lembrar, talvez, asas de borboleta; trés colares
grossos, dourados e de tamanhos diferentes, na mesma cor dos brincos,
adornam o pescogo. Ela veste um fop curto e preto, um tomara-que-caia, de
modo que algumas de suas tatuagens aparecam; usa um batom levemente
avermelhado, proximo a cor de sua pele negra. Bicha Poética parece ter
escolhido, assim, aderecos e vestimentas que realgassem ao maximo seus
aspectos de negritude.

Quando inicia a encenacdo, a poeta se deixa flagrar em posicao
introspectiva de quem faz uma oracao. O seu olhar ¢ emotivo e ela mira
frontalmente a camera e o espectador. A cimera cumpre o papel de destacar
os matizes de primeiro ¢ de segundo planos, ofuscando ligeiramente seu
rosto para realgar as suas maos. Ao enumerar as quatro personalidades
negras, Bicha Poética usa os dedos das maos para demarcar, visualmente,
a relevancia de Zumbi, Dandara, Zeferina e Elza. Logo depois, o braco
direito erguido em punho completa a significacao dos versos “Salve Natasha
/ Salve Erica! / Que foram mortas pelo ‘cis-tema’, mie”. A expressio “cis-
tema”, “borrada” e cunhada pela poeta, adquire um cariz ainda mais caricato
quando a ouvimos de sua propria voz, de maneira que, imediatamente,
percebemos ndo se tratar de um “sistema” comum; mesmo que sejam
palavras homofonas, aqui a homofonia € rasurada na oralizagdo dos versos.

Em seguida, a slammer fecha os olhos e, num apelo emocionado,
entoa musicalidade ao pronunciar os versos iniciados pela interjei¢ao
“Salve”, que restabelece a importancia das “manas que morreram vitimas
do sistema” patriarcal e dos “pretos que sofrem racismo” dia a dia. Tal
emotividade, que dialoga com a dor da poeta ao relembrar essas vidas
perdidas, de um lado; e maltratadas de outro, ¢ logo transformada em
completa indignagdo quando ela se volta ao seu interlocutor/oponente e,
com voz e olhar de revolta, manda seu recado: sua palavra tem poténcia
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comparada a “um tiro de bazuca” — com a diferenca cabal de que ndo
elimina vidas ou violenta corpos — completamos.

Essa compreensao se torna mais forte quando Bicha Poética desafia:
“E vem c4, argumenta”. Entre um verso e outro (separados por virgula)
dessa estrofe, ha um siléncio de um ou dois segundos na fala da poeta,
emoldurado por seu olhar cortante e pela boca entreaberta como a insinuar:
“argumenta, se for capaz”; mas ela mesma demonstra, pela expressao facial,
a impossibilidade de tal argumento. Ao questionar sobre as desigualdades
entre brancos e pretos, o seu tom de voz se altera e alcanga o verso-climax:
“Quantos pretos estdo no tronco do sistema?”.

Da postura inconformada para o tom de sarcasmo ¢ uma fracao de
segundos: assim, no exato momento em que ensaia dar um tempo para
o argumento do interlocutor imaginario (a fim de desconstrui-lo com
sua expressividade), num rapido sorriso irdnico a poeta retoma o turno
e ridiculariza o rétulo de “vitimizagdo”, costumeiramente utilizado pelo
oponente. Ela admite ser vitima, mas em outro sentido que ndo implica
vitimizagdo: “Vitima sim, de um sistema que nasceu me escravizando”,
diz o verso. “Vitimizagdo” ndo, pois essa palavra ¢ utilizada por quem
critica e culpabiliza as vitimas (travestis e pretas), empurrando para elas a
responsabilidade pelas violéncias que sofrem.

Ao se impor de cabega erguida e em postura de movimento, Bicha
Poética € um corpo que performa bem o que Muniz (2021, p. 281) nomeia
como “mandinga”: “A mandinga tem a ver com estilo, ginga, com as
feiticarias do corpo quando se pensa, por exemplo, o jogo da capoeira. |[...]
Para mim, mandinga ¢ a propria linguagem corporificada nas reexisténcias
da populagdo negra”. Isso se faz entrever tanto no gingado da poeta — ao
proferir que “Racistas, fascistas / Nao passardo!”, condenados que estdo ao
julgamento da histéria — quanto nas afirmagdes seguintes, carregadas de
espiritualidade africana. Logo, ao proferir o verso “Do atabaque do agog6 /
Ele ¢ Xang0d”, sua gesticulagdo torna presentes esses elementos ligados aos
terreiros da Umbanda, pois a poeta, ao pronunciar o nome do orixa, ergue
o braco esquerdo e olha rapidamente para o alto.

O desfecho da encenacdo ¢ marcado pelo tom de oragdo, embora
de modo mais sutil que nos versos iniciais. Agora a slammer cita uma
variedade de expressdes misturando os credos “num s6” credo, indicando
que pouco importam essas diferencas, posto que o mais valioso € o que
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todas as crengas, todas as religides, todas as fés poderiam conseguir juntas.
Em seguida, Bicha Poética bate no peito trés vezes em compasso ritmado
e, com musicalidade na voz, canta os versos da can¢ao de Bethania, ja aqui
citada: “Nao mexe comigo / Que eu ndo ando s6 / Que eu ndo ando s6 / Que
eu ndo ando s6” — este ultimo verso ¢ repetido trés vezes, como as batidas
no peito (outra evocagdo a Santissima Trindade?).

Contudo, ndo ¢ com uma voz sonoramente doce e melddica que a
poeta escolhe finalizar sua performance: ela se aproxima da camera, seu
rosto agora encara mais de perto o espectador; e, com voz firme e segura,
afirma, quase em tom ameagador, mas indubitavelmente imperativo: “Hei,
nao mexe nao!”. Bicha Poética deixa no ar, ou melhor, na subjetividade
do/a espectador/a: quem ndo anda s6 — e acompanhada/o ou protegida/o
esta — pode, sabe e vai se defender.
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Resumo: A partir das definigdes do termo “negro” e do conceito de Literaturas e Artes
negras, o texto faz um breve historico das artes e das literaturas africana, desde o inicio
até a contemporaneidade. Investiga a funcdo dessas midias na cultura ocidental e nas
producdes pos-coloniais, tanto as produzidas no proprio continente quanto as criadas nos
paises colonizadores, ilustrando um dos momentos historicos do continente africano, por
meio de duas obras de autores nigerianos: o poema Berlin 1884/5 de Niyi Osundare ¢ a
instalagdo Scramble for Africa, do artista Yinka Shonibare. Ambas as obras se referem
ao passado colonial da Africa e dialogam entre si, ao apresentarem como tema o mesmo
episodio que dividiu o continente africano no século XIX, a Partilha da Africa.
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Abstract: From the definition of the term “negro”, and the concept of Black Arts and
Literature, the text deals with the history of the African arts and literature, from the
beginning to the contemporaneity. It also investigates the function of these media in the
Western Culture, and in post-colonial products, created in the same continent, or in the
colonizer’s countries, illustrating one of the historical moments of the African continent
through two works by Nigerian authors: the poem Berlin 1884/5 by Niyi Osundare and the
installation named Scramble for Africa by the artist Yinka Shonibare. Both works refer to
the African colonial past and dialogue with one another by presenting as their theme the
same episode that divided Africa in the XIXth Century, the Scramble for Africa.
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We want a black poem. And a

Black World.

Let the world be a Black Poem

And Let All Black People Speak This
Poem

Silently

or LOUD

Amiri Baraka®

O termo

Embora raga ndo seja uma realidade biologica, cientifica ou genérica,
€ sim uma categoria que se refere apenas a cor da pele, a aspectos somaticos
ou fenotipos, o termo “povo negro” ¢ usado para classificar racialmente os
seres humanos que t€m pele escura, se comparados a outros grupos raciais.
Segundo Richard J. Powell (2015), o termo “negro” pode se referir tanto
ao fendmeno das culturas diasporicas africanas quanto ao parentesco e
ancestralidade de determinadas etnias. O autor afirma ainda que foram os
europeus escravocratas que substituiram os termos referentes as etnias —
angolano, calabar, nago etc. — pelo termo abrangente “negro”, que traz em
si conotagdes de supremacia racial branca e desprezo pessoal.

Apesar de haver sentidos amplos, instaveis e até contraditorios para
a palavra “negro”, o termo passou a designar os povos africanos dispersos
pelo mundo que tinham em comum o dilema do subjugo europeu, o qual
propiciou o surgimento de uma solidariedade panafricana. E, embora se
leve em conta a voga nacionalista — pelo uso dos termos afro-americano,
afro-caribenho, afro-brasileiro etc. — a palavra “negro” engloba muito das
experiéncias diasporicas africanas através dos limites nacionais e linguisticos
(POWELL, 2015).

Povos negros sdo, portanto, os afrodescendentes que,

devido ao comércio escravagista, ao colonialismo europeu, ao
imperialismo ocidental e ao racismo, estdo espalhados pelo globo,
sdo culturalmente hibridos e comprometidos narrativamente-- uns

2 Poema disponivel em https://www.artsy.net/article/museummammy-black-art-by-amiri-

baraka. Acesso em 9 dez. 2022.
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com os outros e com o resto do mundo—em polémicas multilinguais
pan-africanas.’ (POWELL, 2015, p. 16)

Neste ensaio, a referéncia se faz a produtos culturais criados por
pessoas de pele escura, especialmente africanos que, devido a imigragao
for¢ada, para fins escravagistas e mercantis, sdo chamados de negros,
mas também por aqueles que, em suas terras, permaneceram e resistiram.
Segundo Stuart Hall (apud POWELL, 2015), h4 algumas caracteristicas
que definem cultura negra: (a) a luta contra afirmacdes raciais e forcas
politicas dominantes; (b) o nimero suficiente de membros com crengas,
sistemas de valor e objetivos comuns (mesmo estilo de atividade religiosa,
de performance e de expressdo verbal e literaria); (c) a dependéncia de
experiéncias de vida que criam solidariedade na comunidade; (d) a referéncia
a uma estética negra (teorias sobre a arte da diaspora africana em varios
locais) e, finalmente; (e) a criacdo de formas que, além de alternativas
ao convencional, sdo proativas no desejo de articular e dar suporte ao
testemunho dessa diferenca cultural. A cultura diasporica negra, portanto,
se constitui das atividades que um grande numero de negros realiza, de
tudo que ¢ construido, inventado, manufaturado e produzido nas varias
comunidades negras, como a producao de obras de arte, a participagdo em
cerimonias religiosas, a encenacao em palcos e, ainda, o suprimento de sua
existéncia em circunstancias humildes.

Segundo Enwezor e Okeke-Agulu (2009), estamos nos referindo
aos diversos tipos de modelos complexos de identidade ambivalente dos
artistas negros, pois identidade negra ¢ um termo maledvel, que se refere
tanto a situacoes culturais e geograficas, quanto aos modos de subjetivizagao,
dimensdes de identificagdo e estratégias éticas. Serdo analisadas produgdes
culturais do século XX por ser este o século em que uma nova imagem da
cultura negra foi redefinida e recriada.

3 African descent who because of the transatlantic slave trade, European Colonialism,
Western Imperialism, and racism are globally dispersed, culturally hybrid, and narratively
engaged in multilingual Pan-African polemics with each other and with the world-at-large
(POWELL, 2015, p.16). A tradugdo desse texto ¢ de todos os demais ¢ de minha autoria.



Aletria, Belo Horizonte, 32, n. 4, p. 82-103, 2022 85

Literatura negra

Entende-se por literatura negra as narrativas produzidas por negros,
na tentativa de expressar sua subjetividade em paises culturalmente
dominados pelo poder branco. Segundo Fonseca (2014), a origem das
grandes manifestagdes literarias negras foi o chamado Renascimento Negro
Norte-americano, que se propunha a resgatar os vinculos com o continente
africano, desprezando os valores da classe média branca americana e
produzindo obras que constituiram importantes instrumentos de dentncia
contra a segregacao social. Foi essa efervescente producao literdria a
responsavel pela afirmagdo de uma consciéncia de ser negro, que depois se
espalhou para outras regides.

E importante ressaltar que ha diversas tendéncias literarias dentro
do conceito de literatura negra. As caracteristicas mudam de acordo com
0 pais e o contexto historico em que a obra ¢ produzida, mas podem ser
apontadas algumas particularidades gerais relacionadas a tematica, autoria,
ponto de vista e linguagem. Segundo Duarte (2005), na literatura negra,
o tema deve incorporar a experiéncia negra ¢ o negro deve ser o sujeito
da enunciacao, expondo sua visdo, seu sentimento e seu entendimento
do mundo. Além disso, o texto deve aderir a historia e tradi¢do negras e,
finalmente, a linguagem deve ser baseada em discursividade especifica, por
meio de marcas que remetem a herancgas culturais africanas.

Otavio [anni (1988, p. 97) define literatura negra como

um imagindrio que se forma, articula e transforma no curso do tempo.
Nao surge de um momento para outro, nem ¢ auténoma desde o
primeiro instante. Sua historia esta assinalada por autores, obras,
temas, invencdes literarias [...] E um movimento, um devir no sentido
de que se forma e transforma.

Na luta para recuperar um espago para o individual na escrita africana,
a questdo daraca, que esta longe de ser uma categoria isolada, tem um papel
central. Em alguns romances “o estatuto do sujeito individual € priorizado
em formas narrativas distintas que realgam, em diferentes contextos, a
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importancia da raga e das formagdes racializadas, no desenvolvimento do
eu africano”™ (KRISHNAN, 2014, p. 39). Raga

(c)ruza com historias locais especificas e construgdes concomitantes
de classe e género para agir como uma marca de alteridade e como um
modo tanto de administra¢do do sujeito por meio da agdo do poder,
como sua propria resisténcia. Em alguns romances a performance
de raca ocupa um lugar central na performance do eu, coexistindo
com um sentido mais amplo no qual simplesmente ser africano ¢é
ser interpelado como estigmatizado racialmente, em termos gerais e
especificos.’ (KRISHNAN, 2014, p. 40)

Por séculos, a maioria das linguas africanas ndo dispunha de um
alfabeto e a forma escrita fazia parte apenas de alguns entre os mais
de mil idiomas falados na Africa. Por isso, é importante lembrar que a
literatura negra se constitui também de cangdes tradicionais, poesia e
mitos, transmitidos oralmente de geracdo em geracao, seja para agradar
aos soberanos, chorar os mortos, cagoar de tribos hostis, orar aos deuses
por protecdo ou curar doencas. Mitos, provérbios e charadas, assim como
poemas religiosos, também fazem parte dessa tradicao. Porém, poemas ou
histérias ndo podem ser gravados se nao houver uma linguagem escrita, e
esta, na Africa, surgiu bem mais tarde do que a oral.

Se a literatura em geral ¢ uma ferramenta de autoconsciéncia e de
preservacao da cultura e da histdria, a poesia se apresenta como um dos meios
pelos quais os africanos se identificam como negros e seu passado pode
ser capturado. Para Ogunyemi (2011), académico nigeriano, a poesia usa
palavras poderosas para radiografar os pensamentos mais profundos sobre
o homem e a sociedade. Como a tradi¢do oral foi sempre muito prospera
entre os africanos, muitos poemas foram legados por meio desta tradigao e

4 [...] the status of the individual subject is foregrounded in distinct narrative forms which

highlight, in different contexts, the centrality of race and racialized formations in the
development of the African self. (KRISHNAN, 2014, p. 39).

5 [...]itintersects with specific local histories and concomitant constructions of class and
gender to function as a mark of otherness and as a mode both of administering subjects
through the working of power and resistance to the same. In some novels, the performance
of race occupies a central aspect of the performance of the self, coexistent with a broader
sense in which simply to be African is to be interpellated as raced, in both general and
specific terms (KRISHNAN, 2014, p. 40).
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ainda sobrevivem. Por ser a literatura escrita considerada ausente na Africa
devido ao fato de ter sido tradicionalmente oral, alguns académicos, hoje,
afirmam que a literatura na Africa foi pioneiramente escrita em inglés (ou
francés). A verdade ¢ que muito antes de qualquer africano aprender uma
palavra destas linguas, a Africa j4 se orgulhava de produzir literatura escrita
(em arabe) desde o século VII. Nao se conhecem muitos poemas escritos
nessa lingua, mas os poucos que existem apontam para a possibilidade de
que haja outros, pois, quando os europeus conquistaram a Africa Oriental
e os arabes perderam a supremacia, os nativos se sentiram livres para
expressar 0dio a eles, seus primeiros colonizadores. Um desses poemas foi
escrito na lingua Swahili por volta de 1900 — bem no meio da partilha da
Africa — contra o governo arabe que precedeu a colonizag¢io europeia. No
entanto, o poema nao foi escrito contra os ingleses, embora eles estivessem
no controle, mas serve como modelo para todo o sentimento anticolonial®.

Mesmo para o falante da lingua, o poema ¢ dificil de traduzir. Na
citacdo abaixo, a voz poética acusa a vinda dos colonizadores — tiranos,
arrogantes e soberbos — demarcada por violéncia e derramamento de sangue
e lamenta o fato de seu povo nao ter sido mais capaz de comercializar e viver
como antes e agora ser tdo pobre a ponto de ter de vender suas riquezas.
Por fim, ameaca tirar-lhes a alegria — caso eles s6 pensem em suborna-los
e comprar-lhes a terra — ¢ manda-los de volta, tornando-os tdo pobres que
também terdo de vender suas riquezas.

Ujuba na takaburi, uli kwenu walikuwa You came here (Africa) from your land in

Ya kufanyiza jeuri, ya kupiga na kuua arrogant tyranny and over bearing pride,

your coming was marked with violence and
bloodshed...

We were not able to trade and make a living as
used to before...

Leo hapana shauri, kuuza wala kununua

Illa ni kufilisiwa, hadi ni kuza sahani.

Ati wale wakisema, Unguja tutanunua,
g We are so poor that we have to sell our plates...

Kulla penyi rumba njema, mwenyewe tutamtoa If you come here thinking that you will simply

Leo kanda La mtama nyumbani lawasumbua  pribe and buy Zanzibar from us,

Ila ni kufilisiwa, hadi ni kuza sahani. We will cut short your festivities and dance,
And send you home to eat like poor men do,

Then you will be poor to the point of selling your
plates (KNORR, 2013, n.p.).
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Portanto, a literatura africana foi, inicialmente, influenciada
pela colonizacao arabe islamica no século VII. Além de algumas tribos
escreverem poemas em arabe, € outras se expressarem oralmente, os
africanos iliteratos se manifestavam ainda por meio da arte. A arte narrativa
de Benin (atual Nigéria) fornece excelentes exemplos desse modo tnico de
expressdo: as narrativas visuais artisticas e seu significado na vida cultural
de seus criadores e usuarios, que serdo mencionadas na se¢do deste texto
dedicada as artes negras. No século XVIII, na Inglaterra e nos Estados
Unidos, alguns escritores africanos, escravos libertados, produziram obras
em inglés. J& no século XIX, a literatura africana sofreu influéncia da
colonizagdo crista europeia e, a despeito das dificuldades de publicar e
encontrar leitores, alguns autores tiveram sucesso com obras em lingua
africana, mas, no final, prevaleceram as obras literarias escritas em linguas
europeias. Na Franga, um grupo de escritores africanos comegou a escrever
sobre os sentimentos de perda e rancor dos africanos que estavam na Europa
e a recuperar seus lagcos com a tradi¢do africana, além de celebrar sua cor
da pele. Em consequéncia, um movimento denominado negritude, que se
propunha a descrever tais sentimentos, surgiu, no periodo imediatamente
anterior e posterior a Segunda Guerra. Para muitos povos e particularmente
em reagao a colonizagao, a definicao de negritude ¢ um assunto complexo.

“(N)egritude” significa menos a cor do que uma metafora para
uma circunstancia politica prescrita pelas lutas contra a exploracao
econdmica e o dominio cultural: um estado de consciéncia que
os povos de varias pigmentagdes experimentaram, com o qual se
simpatizaram e ao qual reagiram.” (POWELL, 2015, p. 10)

Mario de Andrade e alguns outros escritores de lingua portuguesa
escreveram sobre o problema da discriminacgao racial e sobre o isolamento
e soliddo do negro na sociedade dos brancos. Porém, a literatura negra
angl6fona mais robusta s6 emergiu consistentemente no século XX.

E no final do século XX, portanto, que a questdo da consciéncia
negra teve maior relevancia e muitos autores, poetas e romancistas, seguiram

7 Blackness is less a color than a metaphor for a political circunstance prescribed by
struggles against economic exploitation, and cultural dominion: a state of consciousness
that peoples of various pigmentations have experienced, empathized with, and respond to
(POWELL, 2015, p. 10).
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essa tendéncia, sempre introduzindo em suas narrativas, cangdes, mitos e
dramas. Entretanto ¢ a poesia que sobressai como fonte de expressao dessa
consciéncia. Alguns poemas vieram direto das linhas de frente; outras vozes
cantaram as dores do exilio ou as angustias da prisdo. Na tentativa de ampliar
a criatividade dos africanos e na recusa em abandonar os valores associados
a Africa, muitas nagdes mergulharam em guerras civis ou autoritarismo
militar e muitos escritores sofreram aprisionamento, banimento, exilio e
até morte (MOORE; BEIER, 1998).

Escrever contra a ditadura e o colonialismo contribuiu fartamente para
o enriquecimento da poesia africana. Como muitos paises foram submetidos
ao regime militar, o militarismo serviu como catalisador para o crescimento
da escrita ativista, que coincidiu com o florescimento de uma sociedade civil
vibrante. Quem conhece o crescimento da literatura nigeriana depois da Guerra
civil ndo terd dificuldade em apreciar a razao de esse género de poesia ter
dominado a escrita deste pais, especialmente a partir de meados de 1980 até
1990. O clima politico criou espaco para a poesia prosperar. Como exemplo,
cito um poema de Wole Soyinka, “EXxit left, monster, victim in pursuit’ (Saida
a esquerda, monstro, vitima a procura) em que o poeta faz uma lista das
categorias de vitimas que o ditador Abacha quis eliminar.

A poesia de resisténcia, porém, nao se caracteriza apenas como
oposi¢do aos regimes totalitarios. E muito mais sobre a nagio e o povo,
testemunhas desamparadas das agdes que caracterizaram a época. Representa
0 povo em sua resiliéncia e determinacao para imortalizar os que ousaram
confrontar e resistir e, a0 mesmo tempo, inventar uma nova nagao a partir
da decadéncia. Representa a resisténcia ao estado cadtico que a experiéncia
vivida pelos colonizados/escravizados precipitou.

Um poema que trata dos problemas enfrentados pelos negros em
todos os tempos, sejam africanos ou da diaspora negra pelo mundo, ¢ Mamd
Negra, de Viriato da Cruz. O poeta foi educado em Luanda, capital da Angola,
entdo governada pelos portugueses. Entre 1948 e 1952, tornou-se membro da
Associacao Filhos de Angola e fundador do movimento dos novos intelectuais
desse pais. Tornou-se um dos mais proeminentes poetas angolanos e, mais
tarde, devotou seu tempo a politica revolucionaria anticolonial.

O poema rememora o passado ¢ a era da escravidao e trata, em tom
melancdlico, da agonia e da dor de toda a raga negra. Sua estrutura em zigue-
zague, segundo Ogunyemi (2011), poderia sugerir a infelicidade dos africanos
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com as experiéncias, passadas e presentes, na mao dos imperialistas. Embora
ndo tenha sido escrito especificamente contra o colonialismo europeu, este
poema se volta para o passado, culpando a escravidao e a colonizagao pela
dispersdo dos povos africanos pelo mundo. A imagem que salta aos olhos ¢
a da mie Africa que chora pela perda de seus filhos para aqueles que ainda
escravizam os negros com politicas ofensivas, globalizagdo e racismo e que
ainda hoje se aproveitam dos beneficios de sua exploragao.

Mama Negra
(canto da esperanga)
Viriato da Cruz (1961)

em memoria de Jacques Roumain

Tua presenga, minha Méae, drama vivo
duma raca
Drama de carne e sangue
Que a vida escreveu com a pena
dos séculos!

Pela tua voz
Vozes vindas dos canaviais dos
Arrozais dos cafezais
[dos seringais dos algodoais!...
Vozes das plantacdes de Virginia
Dos campos das carolinas
Alabama
Cuba
Brasil...
Vozes dos engenhos dos bangiiés
Das tongas dos eitos
[das pampas das minas !...
Vozes de Harlem Hill District
South
vozes das senzalas!
Vozes gemendo blues, subindo do
Mississipi, ecoando
[dos vagoes!
Vozes chorando na voz de
Corrothers:
Lord God, what Will have we
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Done
Vozes de toda América! Vozes
De toda Africa!
Voz de todas as vozes, na voz
Altiva de Langston
Na bela voz de Guillén...
Pelo teu dorso
Rebrilhantes dorsos aso s6is mais
fortes do mundo!
Rebrilhantes dorsos, fecundando
Com sangue, com suor
[amaciando as mais ricas
terras do mundo!
Rebrilhantes dorsos (ai, a cor
Desses dorsos...)
Rebrilhantes dorsos torcidos no
“tronco”, pendentes da
[Forga, caidos por Lynch!
Rebrilhasntes dorsos (Ah, como
brilham esses dorsos!)
ressuscitados em Zumbi, em
Toussaint alevantados!
Rebrilhantes dorsos...
Brilhem, brilhem, batedores de jazz
Rebentem, rebentem, grillhetas
DaAlma
Evade-te, 6 Alma, nas asas da
Musica!
...do brilho do Sol, do Sol fecundo
imortal
e belo...

Pelo teu regago, minha Mae,
Outras gentes embaladas
a voz da ternura ninadas
do teu leite alimentadas

de bondade e poesia
de musica ritmo e graga...
santos poetas e sabios...

Outras gentes... ndo teus filhos,
que estes nascendo alimarias
semoventes, coisas varias,

91
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mais sdo filhos da desgraga:
a enxada ¢ o seu brinquedo
trabalho escravo — folguedo...

Pelos teus olhos, minha Mae
Vejo oeanos de dor
Claridade de sol-posto, paisagens
Roxas paisagens
Dramas de cam e Jafé...
Mas vejo (Oh ! se vejo!...)
mas vejo também que a luz roubada aos teus
[olhos, ora esplende
demoniacamente tentadora — como a Certeza...
cintilantemente firme — como a Esperanga...
em nos outros, teus filhos,
gerando, formando, anunciando —

o dia da humanidade

O DIA DA HUMANIDADE

O titulo do poema nos remete imediatamente a Africa, terra mie
do poeta e continente com a maior populacdo negra do planeta. Também ¢
importante lembrar que o poema ¢ escrito em memoria do poeta haitiano
Jacques Roumain, que lutou pelas injustigas sociais em seu pais, escravizado
pelos franceses e ocupado durante dezenove anos pelos norte-americanos.
O poema enfatiza tanto o sofrimento do povo negro nas maos dos brancos
que fizeram dele objeto da historia quanto a atual rentincia dos africanos
a esse papel, pela resisténcia ao dominio dos brancos e a afirmacao de sua
identidade. De acordo com Ngara (1990, p. 22) “o poema comega com a
afirmacao da materialidade da experiéncia africana”.

Tua presenga, minha Méae, drama vivo
duma raca
Drama de carne e sangue
Que a vida escreveu com a pena
dos séculos!

E, ainda segundo Ngara (1990, p. 22), “termina com a proclamagao
da nova visao surgida de uma nova psicologia social”.



Aletria, Belo Horizonte, 32, n. 4, p. 82-103, 2022 93

Pelos teus olhos, minha Mae
Vejo oceanos de dor
Claridade de sol-posto, paisagens
Roxas paisagens
Dramas de cam e Jafé...
Mas vejo (Oh ! se vejo!...)
mas vejo também que a luz roubada aos teus
[olhos, ora esplende
demoniacamente tentadora — como a Certeza...
cintilantemente firme — como a Esperanga...
em nos outros, teus filhos,
gerando, formando, anunciando —

o dia da humanidade

O DIA DA HUMANIDADE

Arte negra

As formas artisticas africanas mais antigas sao pinturas e gravacoes
em pedra e esculturas de argila e cobre, que refletiam historias, mitos, crengas
e costumes desses povos. Os materiais usados eram o marfim, a madeira,
ouro e bronze, com temas do cotidiano e temas religiosos.

No século XVIII, as pinturas de William Hogarth abundam em
imagens de figuras negras, porém esse aspecto nunca recebeu muita atencao
dos criticos de arte. Em seu estudo de 1985, David Babydeen lamenta o que
ele chama de “color-blindness” (cegueira de cor) por parte dos historiadores
da arte e alega que o negro ¢ o homem invisivel da historia da arte inglesa
(apud NEUMANN; RIPPL, 2020), ndo sendo nem o autor nem o objeto
da obra de arte.

Embora a preocupagdo dos soberanos na Africa tenha sido, no
passado, a conquista de novos territdrios, no século XIX, o foco politico
passou a ser a consolidagao do reinado, em detrimento da conquista, ja que
os reis enfrentavam uma ameaca a seu poder politico por politicas locais
e também pelos britanicos. Girshick (2002) trata tanto das implicagdes
artisticas desse periodo de transi¢ao historica, época em que o reinado Edo
de Benin (regido que ¢ hoje o sudoeste da Nigéria) caiu sob o dominio
colonial dos britanicos, quanto das questdes de como o poder e a identidade
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colonial, centrais para a experiéncia colonial —dos colonizados, mas também
dos colonizadores — foram explorados por meio da arte.

A maioria dos temas narrativos de Benin ilustram as historias factuais
relacionadas a vida, experiéncias dos reis do passado, cerimonias, rituais,
outras atividades sociopoliticas e eventos historicos ligados ao reinado,
assim como temas que evocam aspectos fundamentais da cultura Benin.

Nessa época, a escultura e a modelagem eram as principais formas
artisticas da regido. Os artistas criavam objetos em marfim para a realeza,
que os usava para representar fatos historicos e certificar-se de que os
eventos significativos do seu reinado e os de seus ancestrais seriam gravados.
Exemplos dessas obras sdo as esculturas em marfim, usadas para propagar o
poder politico e espiritual do soberano (cf. DAWLEY, c2022). O material era
valioso nao apenas pelo trabalho artistico, mas também pela sua associacao
com riqueza, fertilidade e abundancia. Normalmente, elas eram colocadas em
altares e serviam para honrar algum antepassado importante. Como grande
parte da arte desse periodo era comissionada pelos reis, as obras refletiam,
portanto, as preocupacgdes da realeza e representavam os monarcas, quando
retratados, sempre em destaque.

Entretanto, artistas marginalizados, que ndo faziam parte da corte,
produziram outros tipos de objetos, tais como caixas de madeira, bancos
e outros produtos com desenhos em baixo relevo. Em oposi¢ao a arte
comissionada pela realeza, muitas dessas obras transmitiam mensagens
sociais e comentarios visuais, além de mostrar cenas da vida diaria e criticar
as maneiras europeias de comportamento. Esses artistas “marginais”, quando
retratavam os soberanos, gravavam-nos em tamanho menor do que os
servidores que o circundavam, violagdes que refletiam uma visdo distante
e talvez ir6nica do poder real. Lidar com o destino do reinado e a perda
da hegemonia da regido, sua instabilidade politica e sua vulnerabilidade a
expansao britanica foi o objetivo da arte produzida nas margens, que, entao,
comunicava um sentimento de ambivaléncia em relagdo aos europeus: uma
mistura de admiragdo pela sua cultura, mas, ao mesmo tempo, zombaria
e mesmo aversao por eles. Exemplos desse tipo de arte sdo algumas
representacdes de europeus, cheias de humor e mesmo de escarnio. Entre
essas, cito dois exemplos. O primeiro € a escultura em madeira na parte
superior de um banco, que se encontra no Field Museum de Chicago (cf.
STOOL, 1963). A principio, a figura parece retratar o costume africano de



Aletria, Belo Horizonte, 32, n. 4, p. 82-103, 2022 95

fumar cachimbo, mas, na realidade, faz uma critica ao europeu que esta de
pé, em cima do cavalo, ao invés de monta-lo. O segundo exemplo trata de
uma cadeira esculpida que se encontra no Metropolitan Museum of Arts
em que se vé a figura de um europeu estatelado no chao e, ao seu lado, um
copo de vinho, sugerindo embriaguez (GIRSHICK, 2002).

A maioria das obras posteriores de artistas negros segue as regras
académicas europeias, cuja forma de representagdo do negro na arte
desenvolvida pelas instituigdes europeias ¢ formada de esteredtipos e
imagens que confirmam a suposta superioridade da populagdo branca,
associando os negros a situagdes desagradaveis. Porém,

(a) idéia de diversidade, frente a crescente afirmagdo das identidades,
tornou-se um fenémeno significativo especialmente em sociedades
oriundas do colonialismo europeu, onde grupos ¢ individuos
reafirmaram seus particularismos locais, suas identidades étnicas,
raciais, culturais, ou religiosas, chamando a atencdo de organismos
internacionais a atributos da globalizagdo que ndo sdo apenas
econdmicos ou tecnoldgicos, mostrando a inadequagédo das analises
estritamente socioecondmicas. (ABRAMOWICZ, 2014, p. 10)

Para compreender as obras de arte negras, ¢ preciso articular a
atmosfera histdrica, as condi¢des de produgdo e o legado cultural, politico
e epistemologico do pos-colonialismo que circunda a maioria das obras
(ENWEZOR; OKEKE-AGULU, 2009). Esse autor afirma que conhecemos
muito pouco a respeito das trocas e dos processos criativos que deram origem
as artes tradicionais na Africa, pois a maioria dos artistas africanos trabalha
internacionalmente, desde o inicio do século, sem nenhum limite etnografico.

Nas artes visuais dos anos 90 e do inicio do século XXI, os artistas
negros foram pioneiros na questdao da consciéncia cultural negra, tentando
reconhecer e valorizar a luta dos negros, sua cultura e suas contribui¢des
para a formag¢ao da nossa sociedade. Se antes a proximidade da arte com
as preocupagdes culturais dos negros era vista como negativa, nessa
época tornou-se aceitdvel, e mesmo em moda, ser um artista negro ou
tratar da identidade negra em sua obra. Foi uma época em que se viram
varias exposi¢des e bienais internacionais exibindo obras de artistas
provenientes da Africa, do Caribe e de toda a diaspora negra. Essa década
viu os historiadores de arte, tedricos e criticos se interessarem pelo artista
negro, antes marginalizado, e investigarem os signos e imagens codificados



Aletria, Belo Horizonte, 32, n. 4, p. 82-103, 2022 96

racialmente. Por meio de monografias, estudos criticos, catdlogos de
exibicdes, artigos e redes, evidenciou-se o interesse pelas manifestagcoes
artisticas sobre identidade racial, pds-colonialismo, politica da diferenga e
o impacto da globalizagdo nas comunidades mundiais. Desde 1980, muitos
artistas africanos chegaram a uma proeminéncia global e se colocaram
na vanguarda dos debates criticos da arte contempordnea (ENWEZOR;
OKEKE-AGULU, 2009).

Como lembra Suely Rolnik (2017), a arte pode se constituir como
uma forma de militancia e servir como veiculo para mensagens politicas. A
autora afirma ainda que “(n)a sociedade ocidental capitalista e colonizada,
n6s perdemos o contato com os conhecimentos tradicionais € com a poténcia
criadora da natureza [e por isso], a inica atividade humana na qual € possivel
manter essa germinagao ¢ a arte” (ROLNIK, 2017, n.p.). Para essa autora,
a resisténcia estaria, portanto, no proprio ato de criagdo. E o caso, por
exemplo, de alguns artistas africanos para quem o tempo de resistir ao ato
da colonizag¢ao ja passou, pois a maioria das nagdes tornou-se independente.
Porém, suas repercussoes ainda persistem e so lhes cabe denuncia-las, o
que o fazem por meio da arte.

A proposta deste texto ¢ tratar da representacdo e enunciacdo da
cultura negra no ambito da Literatura e das Artes, por meio de obras literarias
e artisticas contemporaneas, a partir de fatos relacionados a sua experiéncia
de vida e principalmente a sua historia. Tentar-se-a ilustrar a maneira com
que alguns artistas, por meio de suas obras, engrossaram a fileira dos varios
herdis que se opuseram e se opdem ao racismo, ao Neo-colonialismo e aos
problemas oriundos de seus desdobramentos. Concentrar-se-a em duas obras
que se referem a um fato histérico, cujas consequéncias sdo sentidas até
hoje. Trata-se do episodio conhecido como a Partilha da Africa, relembrado
nas obras de Niyi Osundare e Yinka Shonibare.

Um momento na historia

A histdria nos conta que, com a industrializagdo do continente europeu
no século XIX e a consequente necessidade de expansdao econdmica, as
grandes poténcias passaram a buscar mao de obra barata e também matéria-
prima a baixo custo, o que encontraram na Africa. Essa nova modalidade
de exploragao iria fazer das areas dominadas, polos de matéria-prima e, ao
mesmo tempo, mercados de consumo dos produtos industrializados. Dai o
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acirramento dos interesses de ordem politico-econdmica entre as poténcias
europeias, num periodo de fortes tensdes politicas.

Para amainar as tensdes e discutir como se daria essa exploragao,
foi proposta a realizacdo de uma conferéncia internacional cuja finalidade
era debater a ocupacio da Africa e delimitar as regras dos acordos que
viessem a regular sua dominacdo. Realizada entre novembro de 1884
e fevereiro de 1885 com a presenca das catorze poténcias interessadas,
mas sem a presenca de nenhum africano, teve como objetivo principal a
ocupacgao e a divisdo, entre as nagdes europeias, dos territorios africanos.
O evento, denominado Conferéncia de Berlim, que mascarava uma missao
civilizatdria e se baseava na crenca de que a Europa era o continente
mais desenvolvido entre as sociedades humanas, representou um surto
neocolonialista tendo, como consequéncia, o que chamamos de Partilha da
Africa (Scramble for Africa). Embora a colonizagio tenha se iniciado muito
antes, foi com a Conferéncia de Berlim que ela se tornou sistematica. Os
europeus afirmaram arbitrariamente seus interesses nas colonias, rompendo
fronteiras, terras natais e agrupamentos étnicos dos povos e culturas africanas
tradicionalmente estabelecidos. Ao “dividir e governar”, os europeus
promoveram hostilidades interétnicas tradicionais.

Esse processo de divisao gerou a insatisfacao de alguns paises e teve
grande influéncia nas causas da Primeira Guerra Mundial (1914-1918). Por
outro lado, ndo tendo levado em conta as diferengas étnicas, culturais e
religiosas existentes, encontrou resisténcia em todo o continente africano.

Diferentemente do que se pensa, surgiram movimentos de resisténcia
que procuravam expulsar os invasores europeus ou, ao menos, reduzir
sua influéncia sobre o territorio. Alguns lutaram diretamente contra os
europeus, mas outros se aliaram a eles em sua luta contra seus proprios
inimigos africanos que, na partilha, muitas vezes passaram a formar uma
nacdo Unica. Assim, a resisténcia africana ao colonialismo europeu nao
acontecia apenas em termos de oposi¢do entre brancos e negros, ou de
Europa versus Africa: os africanos empregaram pensamentos estratégicos e
complexos para desafiar a regra colonial europeia, seja se insurgindo contra
0s europeus, seja aliando-se a eles contra os colonizadores anteriores ou até
contra africanos de outras tribos. Porém, apesar de a ocupacao europeia ter
sido realizada de forma desorganizada, a superioridade do armamento e da
tecnologia garantiu sua vitdria.
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Essa vitdria, porém, gerou graves problemas e suas repercussoes
sdo vistas até hoje, significou exploragao, genocidio, destruicao da historia,
da lingua e da cultura. Apesar de a maioria das nagdes africanas ser hoje
independente, a reag@o a esses problemas ainda ocorre. O fato de os nativos,
em alguns casos, se unirem aos europeus contra colonizadores anteriores
também trouxe graves consequéncias para a independéncia dessas nacdes.
Podemos afirmar, portanto, que o Colonialismo europeu alterou, para
sempre, os modos de vida dos povos nativos em seus aspectos sociais,
culturais, politicos e religiosos, influéncia que se encontra documentada
por intermédio de varias narrativas, em diversos meios, entre eles a arte,
espaco de resisténcia sempre presente em inimeros momentos da histéria, e
a literatura, representante do povo em sua capacidade de confrontar e resistir.

Niyi Osundare

Nascido na Nigéria, um dos paises mais linguistica e culturalmente
heterogéneo da Africa, Niyi Osundare é um dos poetas mais celebrados no pais
por acreditar no poder das palavras em promover mudancas. Considerado uma
nova e veemente voz, em prol da liberdade de expressao, ¢ ainda reconhecido
pelo seu talento em incluir elementos culturais tradicionais na poesia nigeriana
contemporanea em lingua inglesa. Comprometido com a arte socialmente
relevante e com ativismo artistico, criou muitos de seus poemas relacionados
amitos Yoruba tradicionais, estratégia usada tanto para chamar a atengao para
o0 aparato de seguranca quanto para celebrar a for¢a de sua propria cultura.
Para isso, determina que seus poemas sejam recitados e acompanhados por
um instrumento africano tradicional. Vivendo sob o regime do ditador General
Sani Abacha (1993-98), Osundare escreveu muitos poemas que criticavam
o regime e comentavam sobre a vida precaria e tumultuada da populagdo da
Nigéria, o que resultou em “visitas” frequentes de agentes da seguranca do
governo. Um de seus mais famosos poemas se intitula Berlin 1884/5 e trata
das feridas causadas pela Partilha da Africa. O poema evoca a violéncia que
emerge quando o planeta, visto como um corpo, ¢ cortado em pedagos. As
imagens sao bastante contundentes, como as maos que seguraram a faca
que dilacerou seu continente, referindo-se as nagdes que fizeram parte da
Conferéncia de Berlim e a ameaga da [amina que cortou o continente. As trés
tltimas linhas representam a historia resumida da Africa moderna:
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Oh, aquele mapa, aquela faca, aqueles imperadores briguentos,
Essas cicatrizes sangrando na alma de um continente,
Insistindo num milénio de cura

Mas aimagem do “mapa antes do homem” se sobressai poderosamente

no texto:

BERLIN 1884/5

“Come buy History! Come buy History”

Niyi Osundare

I looked round for vendors of my own past,

For that Hall where, many seasons ago,

My Continent was sliced up like a juicy mango

To quell the quarrel of alien siblings

I looked for the knife which exacted the rift

How many kingdoms held its handle

The bravado of its blade

The wisdom of potentates who put

The map before the man

The cruel arrogance of empire,

Of kings/queens who laid claim to rivers, to mountains,
To other peoples and other gods and other histories
And they who went to bed under one conqueror’s flag,
Waking up the next beneath the shadows of another
Their ears twisted to the syllable of alien tongues
Gunboats

Territories of terror...

Oh that map, that knife, those contending emperors
These bleeding scars in a Continent’s soul,
Insisting on a millennium of healing.

Yinka Shonibare

BERLIN 1884/5

Procurei em volta pelos vendedores do meu passado

Por aquele saldo onde, muito tempo atras

Meu continente foi fatiado como uma manga suculenta
Para acabar com a briga dos irmaos estrangeiros

Procurei a faca que executou o corte

Quantos reinos seguraram seu cabo.

A basofia de sua lamina

A sabedoria dos poderosos que puseram

O mapa antes do homem

A arrogancia cruel do império

Dos reis/rainhas que se apossaram dos rios e montanhas
Dos outros povos, dos outros deuses e de outras histdrias
E os que dormiram sob a bandeira do conquistador
Acordando depois nas sombras de outro

Seus ouvidos virados para a silaba de linguas estrangeiras
Canhoneiros

Territérios de terror...

Oh, aquele mapa, aquela faca, aqueles imperadores brigdes
Essas cicatrizes sangrando na alma de um continente,
Insistindo num milénio de cura.

(OSUNDARE, s.d., n.p.)

Segundo Richard Powell (2015), o fim do século XX e o inicio do

XXI foi palco de uma consciéncia cultural negra especialmente robusta nas
artes visuais. Ao contrario do preconceito existente em relagdo a associacao
a artistas negros dos anos anteriores, ser um artista negro ou questionar a
identidade negra em sua obra passou a ser considerado de bom gosto. Em
consequéncia, surgiram varias exposi¢des com obras e artistas da Africa,
do Caribe e da diaspora negra.® Assim como a literatura negra do inicio do

8 Alguns locais onde, somente em 2022, as obras de Yinka Shonibare foram/serdo expostas:
Harley Gallery (Nottingham); Nouveau Musée National de Monaco (Monte Carlo); Sheldon
Museum of Art (Lincoln, Nebraska); Institute for Contemporary Art (Boston); Chiostro
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século floresceu, os anos noventa presenciaram historiadores e criticos da
arte que se voltaram para o antes marginalizado artista negro e passaram
a procurar, em suas obras, sinais € imagens racialmente codificados
(POWELL, 2015).

Yinka Shonibare MBE ¢ conhecido por examinar questdes de
identidade, autenticidade, relagdes de poder e colonialismo. Sua excitante,
irbnica e, as vezes, subversiva obra ¢ emblematica da arte fin-de-siecle por
confundir as nog¢des convencionais do que significa ser simultaneamente
africano, britanico, negro e pds-moderno. Tendo nascido em Londres e
vivido na Nigéria grande parte de sua vida, Shonibare se considera um
artista hibrido. O didlogo visual entre suas instalagdes com manequins
vestidos de tecidos pseudoafricanos e sua série de autofotografias desafiou
os criticos que o caracterizavam apenas como escultor, ou fotégrafo ou
artista performatico. Em suas instalacdes, a alusao histérica e a critica ao
pos-colonialismo impulsionaram, para o cerne do significado visual, a
pesquisa sobre a autenticidade da arte, sobre si mesmo e sobre a vocagao
artistica. Do mesmo modo, suas fotografias, que fundiam uma visualiza¢ao
da tradicdo literaria inglesa com a meditacao sobre a historia dos negros na
Gra-Bretanha, geraram muita discussdo sobre o personagem negro.

Sua instalacao intitulada Scramble for Africa (cf, KENT, 2014, p.
154-155) foi comissionada pelo Museum for African Art em Nova lorque
para uma exposicao intitulada Looking Both Ways, destinada a exibir obras
de artistas africanos que viviam e trabalhavam nos paises ocidentais. Na
revisitagdo, por Shonibare, do evento responsavel pela divisdo do continente
africano, a instalagdo ¢ constituida de uma mesa cuja superficie polida mostra
um mapa do continente africano, em volta da qual catorze figuras acéfalas
estdo assentadas, vestidas em ternos em estilo vitoriano, confeccionados em
batique, tecido usado para indicar orgulho negro em Brixton ou Brooklin.
O tecido parece africano, porém ¢ estampado na Indonésia, manufaturado
nos Paises Baixos, Inglaterra e outros paises (mesmo alguns africanos),
mas importado e vendido na Africa. O titulo da instalagio, Scramble for
Africa, se refere ao evento imperial citado acima. Embora acéfalas, as
figuras deixam aparecer suas maos pardas e sua linguagem corporal sugere
uma discussdo acalorada. Por si s0, a obra diz tudo: esses homens, assim

del Bramante (Roma); MAD, Museum of Art and Design (New York); The Parrish Art
Museum (Southampton); Pérez Art Museum (Miami).
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como outros o fizeram no passado, estdo negociando a Africa. A superficie
lisa da mesa, com o mapa da Africa ao centro, contrasta com a vestimenta
colorida dos personagens. Na representificagio desse evento, a Africa esta
sendo ironicamente trazida de volta @ mesa de negociagdes pelos figurantes
vestidos com tecido pseudoafricano. Ao mesmo tempo, a falta de cabegas dos
“europeus” pode simbolizar uma resposta incisiva aos nativos sem rosto que
ndo estavam presentes nem foram consultados quando a Africa foi partida.
O impacto da obra se deve ao fato de que os espectadores compartilham
0 Mesmo espago com 0s manequins em tamanho natural, mas também ao
fato de que as figuras humanas, apesar de contemporaneas, estdo ligadas ao
passado, um passado que ainda ¢ sentido no presente. A era vitoriana com
sua mistura de Império e Colonizag¢do tem sido uma rica fonte de inspiracao
para o artista, € o material com que trabalha — o tecido indonésio — serve
como uma metafora para a relagdo emaranhada entre Africa e Europa e
para o modo como esses dois continentes se inventaram mutuamente (JAY;
RAMASWAMY, 2014).

O dialogo

A estética negra envolve a consciéncia da grandeza do passado
africano e de sua cultura tradicional enquanto protesto contra a influéncia
colonial e o racismo. Na@o tem o objetivo de expulsar os europeus nem de
enfrentar os brancos, mas de estabelecer uma comunidade nao racial, uma
sociedade onde a lei seja garantida, a despeito da raca, e a liberdade ¢ a
igualdade ndo sejam ligadas a cor da pele. Por meio dessas duas obras em
didlogo — o poema de Niyi Osundare e a instalagdo de Yinka Shonibare
— ¢ possivel refletir sobre a realidade que subjaz a luta contra o racismo,
a escravidao e a dominacdo. Ambos os artistas fazem suas declaracdes
silenciosas, mas poderosas a esse respeito. Osundare condena o fato de que
0 mapa teve prioridade sobre o homem e Shonibare declara que nada foi
deixado da Africa e nada foi deixado para a Africa.
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Francisco Pell¢ ¢ ator e produtor nascido no Piaui e fundador,
juntamente com Tarcisio Prado, Arimatan Martins e Airton Martins, do
Grupo Harém de Teatro, que existe desde 1985. Premiado como melhor
ator em diversos festivais nacionais, Pellé participou de um estagio de dois
anos em Portugal, no final dos anos 90 — uma experiéncia que mudou sua
vida e fez com que comegasse a pensar na integracao artistica de paises
luso6fonos. Desde 2008, Pellé é curador do Festival de Teatro Lusofono — o
FESTLUSO — que anualmente apresenta, em diversas cidades do Piaui e
Maranhio, pegas de varios paises falantes de portugués. E um profissional
que admiro e com quem muito aprendo. Em 2008 e 2009, o grupo de teatro
OS FEDERALIS (UFPI), projeto de extensao coordenado por mim, participou
do festival — o primeiro dessa natureza no Brasil. Em 29 de margo de 2022,
fiz uma entrevista on-line com Pellé (via Google Meet), especialmente para
submissdo ao dossié “Literaturas e Artes Negras em Dialogos Continuos”
da Aletria: Revista de Estudos de Literatura.

Erica Fontes: Como surgiu a ideia de criagio do FESTLUSO?

Francisco Pellé: Surgiu a partir de uma estada de dois anos que tive em
Portugal, em 1997 e 1998. Naquela época foi feita uma sele¢do de atores
de paises de lingua portuguesa [e suas performances] para o Estagio
Internacional de Atores Lus6fonos, do qual participei. Era uma agao conjunta
do Ministério da Cultura de Portugal, Ministério da Cultura do Brasil ¢ a
EXPO 98. 4 estoria do Cabega de Cuia foi minha performance, selecionada
através de um video em VHS de aproximadamente 5-6 minutos que eu havia
enviado. O trabalho era coordenado aqui pela Fundagao Nabuco. Apesar de
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eu ndo gostar muito da lenda, fiz uma adaptagao, retirando a violéncia e o mal
contra as mulheres e salientando a negacao da cidade em relagao ao Cabeca
de Cuia. Eu ndo encontro mais essa performance hoje. Enviei para Portugal
e ndo fiquei com copias aqui. Nesse estagio faziamos estudos sobre o teatro
e os grandes nomes do teatro portugués e europeu. Eu trabalhei no Teatro Gil
Vicente, em Coimbra e, inicialmente, apresentamos na Expo 98 o espetaculo
Os Olharapos, uma intervencao de rua com monstros. Essa intervengao
durou uns 3 meses. Fizemos posteriormente ainda dois espetaculos. Um
deles foi uma composi¢do coletiva chamada A fronteira, dirigida pelo
Rogério de Carvalho, diretor portugués-angolano. Os participantes dessa
composi¢ao eram dois atores do Brasil — eu e Christianne Galdino, bailarina
do Balé Popular do Recife —, dois bailarinos-atores de Angola, dois de
Mogambique, dois de Cabo Verde, dois de Sdo Tomé e Principe, dois de
Guiné¢ Bissau e dois de Portugal, eram catorze atores e dezesseis pessoas no
total. 4 fronteira falava das memorias dos lugares de cada um e da quebra e
rompimento dessas fronteiras. Tivemos que rompé-las para estar no estagio.
O Rogério de Carvalho ja esteve no Piaui, no FESTLUSO, por duas vezes.
E muito renomado — um amante da dramaturgia do Plinio Marcos e do
Nelson Rodrigues, dramaturgos que ele ja montou em Portugal. A outra
montagem, em um segundo momento do estagio, foi o espetaculo O beijo
no asfalto de Nelson Rodrigues, dirigido por Jos¢ Caldas, diretor teatral
que atua prioritariamente no Porto, Portugal, ha mais de cinquenta anos.
Foi um espetaculo que rodou varias cidades de Portugal, fazendo, como o
Caldas chama, uma digressao, e foi um espetaculo muito bacana porque
nos permitiu ver o Nelson Rodrigues na boca dos africanos.

EF: Logo o Nelson que é um dramaturgo tdo carioca.

FP: Exato. Aquela coisa carioca falada e interpretada pelo ator africano se
tornou uma montagem memoravel de Nelson Rodrigues. Eu fiz o Arandir,
personagem principal. E os papéis femininos foram feitos por atrizes
caboverdianas extraordinarias — a Odete Mogo ¢ a Silvia Lima. Em 1998
a cena lus6éfona que congregou esse estagio fez uma grande reuniao com
esses atores. Foi dito a quem fosse retornar a seus paises, embora alguns
tenham ficado até hoje, que era necessario que essa integragdao dos paises
de lingua portuguesa pudesse continuar através do teatro, através do fazer
teatral. E que nos poderiamos propor a¢des nos nossos lugares de origem para
dar continuidade a isso. Eu fiquei com aquela questdao na cabega. Quando
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eu retornei ao Brasil no final de 1998, comecei a amadurecer isso. Sentia
saudades dos amigos que fiz 14, principalmente dos africanos, e planejava
estar com eles aqui, mostrar a minha terra e fazer com que esse festival
pudesse circular ndo s6 em Teresina. A minha primeira grande intengdo
quando criamos o FESTLUSO ¢ que ele fosse um festival itinerante — eu
queria que ele pudesse ser aqui em Teresina, Angola, Maputo, Praia — e
assim pudesse circular. S6 pensava nisso. Nunca imaginei as dificuldades
que teria para trazer um grupo de 1a. S6 imaginava realizar um festival. No
inicio dos anos 2000 tentei fazé-lo, mas nao encontrei apoio suficiente no
Estado brasileiro. Refiro-me ao conjunto de organismos de cultura, sejam
eles federais, estaduais ou municipais para nossa proposta. Durante trés
anos, com o projeto debaixo do braco, fomos ao Ministério da Cultura,
as Embaixadas dos paises envolvidos para tentar concretizar o projeto e a
gente ndo conseguia concretiza-lo em uma primeira edi¢cao aqui no Brasil.
S6 dez anos depois conseguimos concretizar o projeto: em 2008 tivemos,
enfim, a primeira edi¢cdo do festival. O financiamento foi através de um
edital da Caixa Econdmica Federal e mais um aporte direto do Governo do
Estado do Piaui. Nesse momento, o proprio Ministério da Cultura ja tinha
uma abertura, um conhecimento maior do que faziamos, e viu que o projeto
era viavel, pois tinha uma validade, um contetdo que podia ser financiado
por essas entidades. Ele nasceu realmente desse desejo de contemplar os
paises, de tornar Teresina um centro difusor de lusofonia e colocar também
o teatro de Teresina no centro do mundo luséfono. A época Teresina nio
tinha nenhum festival em nivel internacional de nenhuma categoria cultural,
ou seja, de musica, de cinema, de danga... O FESTLUSO vem entdo para
reforgar essas questoes e dar visibilidade a cidade de Teresina.

EF: O FESTLUSO tem a inten¢do de contemplar varios segmentos da arte,
como varios festivais internacionais renomados — o Festival Internacional
de Arte da Escocia, por exemplo?

FP: Sim. A gente sempre pensou nao s6 no teatro, mas em envolver na
programacao o teatro, o cinema, a literatura, a musica, as artes plasticas,
a fotografia. Durante anos a gente vem montando uma programacao que
possa contemplar outros segmentos € em outros espacos que nao sejam os
espagos so de teatro.
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EF: O FESTLUSO foi o primeiro festival de teatro lusofono do Brasil?

FP: E bom a gente falar sobre isso para ndo deixar duvidas. Depois de ja
termos anunciado a realizacdo do FESTLUSO, apareceu no Rio de Janeiro
um festival chamado FESTLIP — Festival de Teatro de Lingua Portuguesa.
E o nosso era o Festival de Teatro Luso6fono. Esse festival do Rio de Janeiro
tinha quase as mesmas caracteristicas — era muito parecido, mas ao longo
dos anos esse festival ndo conseguiu se manter. Ele alterou varias vezes a
sua forma, o seu modelo de apresentacdo. Ele perdeu a sua esséncia. Durante
muito tempo tentamos uma aproximag¢do com a coordenagdo do festival,
mas ndo houve espago. Hoje eu sou amigo da coordenadora, a Tania Pires,
que ndo tem mais conseguido realizar o festival no Rio no formato original.
Ela alterou o festival de teatro para arte, de uma forma geral, e o teatro ja
nao ¢ mais o carro-chefe para as discussoes. Ele ficou descaracterizado.
Portanto, o FESTLUSO ¢ tnico e foi o primeiro a ter representacao em sete
palcos aqui no Brasil, sendo um festival quase ininterrupto nesses doze anos.
Mais a frente vamos falar sobre dois anos nos quais nao houve festival —e
quais foram as consequéncias com os prosseguimentos das politicas de
interrelagdes do festival.

EF: No decorrer dos anos ele foi ampliado para mais locais (teatros,
cidades) e campos da arte também (musica, danga)? No que essa ampliagcdo
traduz a ideologia do Festival?

FP: Na verdade, bem no inicio nio trouxemos nenhum espetaculo de danca,
mas nas 2% e 3* edigdes, a dancga ja foi um elemento muito importante. Quando
Matadouro [de Marcelo Evelyn] entra na composi¢ao da programacao do
festival, a danga entra de vez na grade dos espetaculos. Porque o teatro e a
danca sdo linguagens que estdo muito proximas. Nos paises africanos — por
exemplo, Cabo Verde, Mocambique, hd uma predominancia da danca. Entao,
para cumprir uma representatividade, apresentamos dancas teatrais que sao
muito fortes nesses paises. A gente tem trazido, por isso, espetaculos nesse
sentido. E ao longo dos anos 0o FESTLUSO tem se deslocado a outros espagos
— que ndo sejam s6 espagos fechados como o Theatro 04 de setembro [que € 0
principal teatro de Teresina, no centro da cidade]'. Enfim, a outra possibilidade

I Pellé informa que o acesso do publico e das artes a esse teatro se torna cada vez mais
dificil e que o espago tem servido a outros fins que ndo sdo a pratica do teatro. Com a
recente inauguracao do Centro de Convengdes, a pauta do teatro devera ficar mais livre para
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foi fazer extensdes do festival em outros municipios do Piaui. Isso deu uma
desenvoltura muito grande ao FESTLUSO. E muito complicado vocé trazer
um grupo de tdo longe para fazer uma apresentagdo e voltar. Entdo, sempre
vemos a possibilidade de os grupos se apresentarem nas maiores cidades do
Piaui, como Parnaiba, Floriano, Piripiri, Campo Maior — € interessante para
nos levar os espetaculos para outros publicos do interior do estado.

EF: Existe, entdo, um desejo de inser¢do de minorias étnicas para quem
esta se apresentando no palco e para quem estd assistindo ao espetdculo,
popularizando tanto o palco quanto o publico.

FP: O FESTLUSO sempre teve espetaculos gratuitos para que as pessoas
de baixa renda possam ver — sempre fizemos uma campanha no sentido
de atingir essas minorias, para que elas pudessem ir para o Theatro 04
de setembro ou qualquer outro espago ou levar o teatro para um bairro
periférico da cidade. Planejamos isso principalmente para os espetaculos
que ndo precisem de um aparato técnico tdo poderoso, criando acesso ao
festival para esses grupos sociais invisibilizados na nossa cidade e em outras
cidades. Lembrando que o festival ¢ financiado pelo dinheiro publico que,
na verdade, deve gerar investimento cultural.

EF: Em 2009 e 2010 os posteres do Festival traziam imagens de mascaras
africanas. Em 2011 isso muda um pouco e em 2013 mostra a jun¢do das 3
mascaras. O que significou cada uma dessas mdscaras e a jungdo delas?

FP: Em 2008 sdo os paises da lusofonia se juntando em Teresina. O tema
¢ a chegada, a integracdo. Em um segundo momento nds fomos para as
mascaras — elas aludem aos povos que compuseram o povo brasileiro — a
mascara africana em 2009, em 2010 a mdascara indigena e em 2011 ¢ a
mascara do Carnaval de Veneza representando o teatro do sul da Europa,
embora ndo exatamente Portugal.

EF: E a imagem de 2017? E lindissima.

FP: Essa imagem ¢ do Klemente Tsamba, um dos primeiros performers
africanos a estarem aqui. Ele veio em quase todas as edigdes do festival.
A foto ¢ a parte final do espetaculo Nos tempos de Gugunhana [baseado
em alguns textos de Ungulani Ba Ka Khosa sobre a tradi¢cao oral

as artes. Ainda ha batizados e casamentos ocorrendo ali e que causam a indisponibilidade
da pauta para seus fins apropriados.
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na Africa] e ha um efeito de luz e iluminagdo na hora que ele faz uma
danga. A fotografia do Vitor Leite ficou tao bela que resolvemos fazer uma
homenagem ao Tsamba.

EF: Em 2015, 2016 e 2018 houve homenagens especiais para Tarciso
Prado, Julio Romao da Silva e Ruth de Souza. Como essas pessoas _foram
marcantes para o FESTLUSO?

FP: Tarcisio Prado foi o pai criador do Grupo Harém de Teatro, a pessoa
que deu o primeiro passo, convidando para um teste muitos de nos que
estamos até hoje no grupo. O Julio Romao sempre foi uma pessoa com quem
conversavamos no grupo, principalmente sobre a atividade do teatro negro
no Brasil, considerando sua grande contribui¢do ao teatro negro junto com
Abdias do Nascimento [diretor do grupo Teatro Experimental do Negro — o
TEN]. Dona Ruth de Souza nao teve uma ligagao muito direta com o Grupo
Harém, mas a gente aprendia através dela que foi, inesquecivelmente, a
primeira grande atriz negra brasileira. A Ruth merecia ser homenageada
num festival de teatro, algo que nunca havia ocorrido. Infelizmente, ela ndo
pdde vir, porque a época ja estava debilitada, mas mandou mensagens muito
lindas a organizacao. Foi uma forma de o festival saudar e agradecer a grande
contribuicao desses mestres a cultura brasileira e, principalmente, o trabalho
deles no teatro. E foi uma forma de dar vitalidade ao teatro negro no Brasil.

EF: Como 2012 e 2020, anos nos quais nao houve FESTLUSO, contribuiram
para uma reavaliag¢do do festival?

FP: Em 2012 foi uma questao orcamentaria, durante o governo do Wilson
Martins®>. A programagdo estava totalmente pronta, ja tinhamos fechado
com os convidados e o governo, em cima da hora, ndo apoiou o festival. E
impossivel fazer um festival desses sem o apoio do estado, pois ele tem que
propor as condi¢des necessarias para que as pessoas e organizagdes possam
realizar a atividade. Nesse periodo o governo disse que ndo era prioritario,
porque o estado tinha grandes dificuldades orcamentarias. Em 2020, foi em
decorréncia do agravamento da pandemia, o que nao possibilitou nem uma
programagao hibrida. Com relagdo a organizacao houve uma desmotivagao,
mas os convidados continuaram motivados. Recebemos muitas propostas
de grupos e performers em 2020, que foram aproveitadas em 2021, mas o

2 A época, Wilson Martins estava filiado ao PSB. Desde margo de 2022, esté filiado ao PT.
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mundo todo cancelou seus festivais em 2020. Chegamos em agosto daquele
ano ¢ nao havia a menor possibilidade de os africanos se locomoverem
porque ndo tinha nem vacina ainda. Foi meramente pelas questdes sanitdrias
que o festival ndo aconteceu.

EF: Hoje existe foco na cultura lusofona negra?

FP: Eu diria que ndo. Essa é uma questdo muito complicada, porque os
organismos no Brasil e no mundo que tratam dessas questoes nao tém tido
um cuidado na discussido da integragdo dessa lusofonia na Africa negra.
Quando eu falo desses organismos eu trato da CPLP [Comunidade dos Paises
de Lingua Portuguesa], Fundacdo Camdes, os Ministérios das Relagdes
Exteriores dos paises de lingua portuguesa e os demais organismos da
Africa negra. Eu falo do nosso Ministério da Cultura, colocando o Brasil
como o pais com a maior populagio negra dentre os paises luséfonos. E
assustador que nao haja nenhuma preocupacdo e nenhum programa de
integragdo na area de cultura — isso € feito muito pontualmente. Nao existe
um financiamento ao deslocamento, a circulagdo, a formagao, a producgao
das atividades desses paises. Isso dificulta muito a realizagdo de um
festival. Tem melhorado muito pouco depois da realizagdo do FESTLUSO,
que criou uma rede. Tem gente que acha que ndo existe nada a partir do
FESTLUSO, mas existe uma rede poderosa de integracao construida a partir
do FESTLUSO —uma rede de coproducao, uma rede de intercimbios, uma
rede de participagdo de festivais. Nos acabamos de realizar um festival no
Algarve, em Portugal — o TANTO MAR. O TANTO MAR foi criado a
partir da experiéncia do FESTLUSO para trabalhar essa lusofonia, esses
intercAmbios. Dois espetaculos que compdem a programacao do TANTO
MAR foram indicados pela curadoria do FESTLUSO: um espetaculo de
Recife que trata sobre religiosidade africana e ja esteve aqui e um espetaculo
com um grupo angolano que também j4 esteve aqui. Ha toda uma negociacao
dos espetaculos que ja passaram por esses festivais que criam essa rede
internacional — FESTLUSO, FIT (Mocambique), o Festival de Teatro de
Angola, o MINDELARTE de Cabo Verde, o TANTO MAR, de Portugal. E
uma rede de festivais que conversam para que essas programagoes possam
circular entre os festivais, valorizando as questdes e os grupos que estdo no
espaco da Africa lusofona negra.

EF: Acaba parecendo que tem um foco, mas na verdade é porque sdo grupos
culturalmente e etnicamente marginalizados.



Aletria, Belo Horizonte, 32, n. 4, p. 105-115, 2022 112

FP: Exatamente. Tinha um outro festival chamado PERIFERIA onde se reunia
todo mundo que tratava essas questdes, com os grupos que vivem na periferia
do mundo, mas que tém um valor muito grande e t€ém conseguido circular,
apesar de toda a dificuldade dessa politica de integragdo entre os paises.

EF: O que significa trazer grupos africanos, que muitas vezes falam em seu
proprio idioma, para os palcos do Brasil e, ainda mais, para as capitais do
Piaui, Maranhado e cidades do interior desses estados?

FP: Eu acho bacana, porque nds temos a oportunidade de ouvir crioulo,
que ¢ a segunda lingua oficial de Cabo Verde e de outros paises africanos.
Os grupos caboverdianos quando vém aqui sempre perguntam se queremos
a peca em crioulo ou em portugués e as vezes eu falo: “A gente pode fazer
um mix”. Alguns [espetaculos] ja foram apresentados totalmente em crioulo
como Mulheres da Lajinha [do Grupo de Teatro do Centro Cultural Portugués
do Mindelo — ICA] que estava na programacao no inicio do festival. Depois
outros foram feitos em dois idiomas — portugués e crioulo. E importante que
as pessoas possam conhecer e saborear esse sotaque, essa sonoridade da
lingua, porque o crioulo caboverdiano também ¢ uma mistura de portugués
com linguas nativas, assim como o crioulo de Sdo Tomé, de Mogambique, e de
outros paises. A gente acha muito interessante que os grupos possam apresentar
seus espetaculos como eles fazem nos seus paises, sem softrer alteracdes na
sua composicao. Cabo Verde ¢ um dos que mais trabalham com isso, o que
¢ bacana para Teresina, Sdo Luis. Fizemos uma edicdo em 2018 em Sao
Luis que foi um sucesso. Nesses ultimos dois anos tivemos dificuldades em
trazer muitos grupos africanos porque o custo aumenta e o projeto ano a ano
vem sofrendo cortes pelo seu principal financiador que € a lei do Sistema de
Incentivo Estadual a Cultura [SIEC] criada em meado dos anos 90. Ficamos
com dificuldade de colocar toda a programacao. E quem sofre € o espectador,
aintegracio e o proprio festival. E uma coisa complicada, porque ja tentamos
fazer com que os gestores entendam que o FESTLUSO ¢ um projeto de
continuidade. Ele ndo ¢ um evento; ele ¢ um projeto de politicas publicas de
integragdo de linguas. Ele ¢ um interesse do Estado brasileiro, mas ainda ¢
uma discussao muito complicada. Ele € visto como uma festa que aconteceu
aqui, acabou e nao tem repercussao e nem impacto de nada.

EF: O que significa trazer o Brasil negro para os palcos dos festivais? Eu
me lembro da Bahia que tem uma for¢ca muito grande no FESTLUSO.
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FP: A Bahia tem uma presenga muito grande na programacao desde o
primeiro festival, quando trouxemos o Cabaré da Raga, um espetaculo
maravilhoso do Bando de Teatro Olodum sobre o racismo. A Marcia Limma
trouxe Medeia negra, espetaculo listado pela Revista Bravo como um dos
espetaculos nacionais mais importantes de 2018, e que fala das matrizes
africanas e do feminismo. Realmente a Bahia sempre teve uma presenca
marcante nessas doze edi¢des do Festival Lusofono. E uma preocupagio
da curadoria do FESTLUSO que o palco reflita a defesa dessas questoes
que sdo tdo caras para nos — a luta contra o racismo, contra a misoginia,
contra o assassinato da juventude negra. Nao ¢ que outros estados ndo
trabalhem isso, mas a Bahia traz essas questdes de uma forma bem explicita
e provocante. Por isso eles estiveram permeando a programacao durante
essas doze edig¢des do festival.

EF: Quais espetaculos negros foram marcantes no festival?

FP: Cabaré da Ragca e Medeia negra, por exemplo, marcam muito bem a
presenga negra no festival. Esteve no FESTLUSO também, em 2019, um
espetaculo de Recife — Ombela, dirigido por Samuel Santos e baseado em
livro homdnimo do escritor angolano Ondjaki, que conta a historia de uma
menina africana que ¢ a deusa das chuvas. Agora indicamos ele para o TANTO
MAR. Foi um espetaculo muito impactante na programag¢ao do FESTLUSO.

EF: Vocé gostaria de ver mais da Africa na programagio?

FP: Eu acho que as coisas estdo sempre mudando. Nunca tivemos a
participacao de todos os paises africanos lusd6fonos ao mesmo tempo. Acaba
de ser adicionado um novo pais & Africa luséfona — a Guiné Equatorial. Estou
falando com curadores que estdo vendo como esse pais podera contribuir em
edicoes futuras. Ja sabemos que as dancas etnograficas de 14, por exemplo,
sdo muito fortes. E o nono pais a compor a rede de paises luséfonos.

EF: Vocé poderia comentar sobre a linguagem dos espetaculos que tém
se apresentado no festival? Como a cena reflete diferentes construgoes
identitarias lusofonas?

FP: A curadoria ndo tem uma preocupagao quanto as questoes de linguagens
estéticas dos espetaculos. A gente tem trabalhado muito com relagao a
questdo da representatividade dos paises. Essa representatividade as vezes
vem cheia de linguagens, algumas delas muito contemporaneas e outras nem
tanto, muito em relagio as questdes de Africa, pela propria deficiéncia que
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alguns dos territorios tém. As vezes a gente chega a trazer montagens muito
empiricas e amadoras, mas esse € o intuito do festival: que esses espetaculos
também possam ser vistos € as pessoas possam conhecer o trabalho da Guiné
Bissau, de Sdo Tomé e Principe, paises que ndo tém uma tradi¢ao de teatro.
Os grupos — encenadores e atores, principalmente desses dois paises, ainda
trabalham de uma forma muito rudimentar, teatralmente falando, mas claro
que sem perder a mensagem que eles querem trazer. Falam do seu modo de
viver, falam da historia do territorio onde eles vivem, falam das tradi¢oes
populares desses lugares. Eles nao tém ainda a preocupacao com aquilo que a
gente vai chamar de “o grande teatro”, “a grande dramaturgia” que ¢ encenar
um texto contemporaneo, seja de um autor de lingua portuguesa, ou um autor
de lingua estrangeira. Eles ainda estdo muito centrados em questdes que
falam do proprio lugar de onde eles vém. E ha casos como Mogambique que,
ao longo dos anos tem tido um avancgo nas linguagens teatrais, pela presenca
de estrangeiros que 14 residem, principalmente os diretores sul-africanos,
franceses e ingleses. Eles trabalham muito em Maputo e imprimem uma
carga de trabalho que reflete nas linguagens estéticas desses espetaculos. Em
Mogambique ha grupos também, como o Motubela Gongo, Girassol, que j&
estiveram aqui, e a companhia do Santana Dias. Eles participam de grandes
festivais, até mesmo fora do circuito de lingua portuguesa. Esses grupos tém
adquirido uma experiéncia que ¢ refletida na linguagem estética e técnica
dos espetaculos que temos recebido. Em Angola, eles tém varios grupos e
festivais. Agora mesmo eles estao realizando a segunda edi¢ao do Festival
Internacional de Teatro, que dura quase um més, com grupos de todas as
regides do pais, ndo s6 de Luanda [a capital]. E hé o teatro caboverdiano, caso
mais emblematico, que traz sempre inovagoes estéticas, tanto na dramaturgia
quanto nos processos de encenagdo, na parte técnica. Ao longo dos anos tém
chegado ali muitos encenadores portugueses que se fixaram e abriram suas
companhias, tanto na area do teatro quanto na area da danca. Cabo Verde
tem dado uma contribui¢do muito grande dentro do teatro contemporaneo,
com encenagdes bem modernas e dramaturgias universais, montando
Shakespeare, Artaud, Moliere, sem esquecer os dramaturgos locais. Eles
tém trabalhado muito nessa questdo de reforgar o teatro crioulo através de
suas raizes. E algumas vezes eles levam aos paises estrangeiros o teatro em
portugués, mas em Cabo Verde eles fazem o mesmo espetaculo em lingua
crioula. E aqui, como ja dito antes, as vezes pedimos para eles misturarem.
Ao adaptarem grande cléassicos da dramaturgia mundial para a linguagem
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crioula, eles trazem uma grande inovagdo para a dramaturgia e para a
propria linguagem do ator caboverdiano. Tentei citar essas especificidades
e inovagoes da linguagem e da propria dramaturgia atendo-me apenas aos
paises de Africa, com os quais a gente tem uma relagdo especial.

EF: Em Guiné-Bissau, que vocé mencionou inicialmente, eles fazem essas
narrativas cénicas através da danca?

FP: Muito através da danga tradicional. A propo6sito, estamos trazendo esse ano
[2022] uma companhia da Guiné-Bissau cujo forte € a danga tradicional africana.

EF: Como os outros eventos dentro do Festival revelam sua dimensdo
estética, conceitual e curatorial?

FP: O FESTUSO sempre possui conteudos formativos na sua programagao:
as oficinas, os bate papos e os encontros de diretores luséfonos. Em
2022, a gente esta trazendo uma inovagdo, que ¢ uma roda de conversa
sobre processos de montagem — os processos técnico e estético da obra
apresentada, o que ocorrera ap6s alguns espetaculos selecionados. Essas
sdo algumas contribui¢des que o FESTLUSO tem dado ao longo dos anos
para o crescimento da cena lus6fona no mundo.

EF: Vocé cré que propostas artisticas assim podem mudar a relagdo do
Brasil com a Africa na contemporaneidade, embora sejamos ainda muito
ignorantes com rela¢do ao continente africano?

FP: Ha muito desconhecimento sobre a Africa, e é um continente
riquissimo culturalmente. Tem pessoas que pensam que a Africa é um
pais. Mocambique hoje é o maior centro de danca contemporanea do
mundo — ndo esta na Europa esse centro. Os europeus fazem aulas em dois
grandes centros de dangas contemporaneas em Mocambique. Marcelo
Evelyn, coredgrafo piauiense com visibilidade internacional, afirma que os
bailarinos mogambicanos sdao os melhores do mundo. Angola deu um salto
qualitativo em relacdo as artes performaticas — grandes atores angolanos
estdo produzindo para a Netflix, alguns deles estao chegando a Hollywood.
Tem acontecido em outros paises africanos lus6fonos também. Na literatura
nem se fala. Temos nomes fortes como Ondjaki, Agualusa, Mia Couto e
tantos outros escritores incriveis. E algo maravilhoso. Nao podemos perder
o que a Africa tem a nos oferecer.

Data de submissdo: 31/03/2022. Data de aprovagdo: 24/08/2022.
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Monica Carrillo es periodista, poeta, cantante y activista peruana,
destacada por su trabajo en defensa de los derechos humanos y, en particular,
de las mujeres afrodescendientes en Perti. En 2001, fund6é Lundu: Centro de
Estudios y Promocion Afroperuanos y participd de la Conferencia Mundial
de las Naciones Unidas contra el Racismo, la Discriminacion Racial, la
Xenofobia y la Intolerancia, en Durban — Africa del Sur. En 2007, publico el
libro Unicroma 'y, en 2008, un disco con el mismo nombre, donde presenta
su poesia “recitada, entonada o tan solo dicha” (EQUIPO, 2022). En 2009,
ha colaborado con el cantor y compositor Toninho Crespo y presenta dos
composiciones en su disco “Estilo Samba Rock”. Esta entrevista ha sido
realizada por correo electronico y marca la continuidad de la recepcion de la
poesia de Monica Carrillo en Brasil, que cuenta con estudios académicos’,
pero que aun no ha sido traducida.

“La memoria es aquello que podemos recordar, pero también
reconstruir”, nos dice Modnica Carrillo en esta entrevista. Si la historia
colonialista no ha sido capaz de hacerle el honor a saberes africanos y

' Ver Aratjo (2019) y Valente (2021), por ejemplo.
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afrodescendientes, al contrario, ha buscado deslegitimarlos, la poesia
contemporanea de Carrillo hace presente la memoria de las ancestras y de
los ancestros expresandose en un doble movimiento entre la escritura y la
vocalizacion. Poesia escrita y poesia vocal se complementan, sin jerarquia,
entendiendo que la expresion oral es fundamental para la transmision de
saberes y memorias para las culturas africanas y afrodescendientes, y que la
escritura es una forma de poder que les ha sido negada por mucho tiempo,
de manera que su apropiacion ha sido importante como forma de resistencia.

En el poema “Lundu”, que se encuentra en Unicroma, leemos en el
epigrafe un fragmento de “Sensemaya”, de Nicolas Guillén (Cuba) que, con
Nicomedes Santa Cruz (Pert) y Virginia Brindis de Sallas (Uruguay), por
ejemplo, han sido poetas que marcaron la literatura afrolatinoamericana con
esa mutua expresion oral y escrita, provocando un necesario desplazamiento
del excesivo poder dado al dominio de la escritura y las formas de saber
letrado en el contexto colonialista®. Pese a que estos escritores y escritoras
han expresado la fuerza de la poesia oral y escrita afrodescendiente en
América Latina al menos desde los afnos 1930 (cuando Guillén publico
Motivos de son), Carrillo nos cuenta que en algunos circuitos de literatura
ha sentido “exotizacion” y “desvalorizacion” de la poesia recitada, como
si se tratara de una subliteratura, la de raperos y decimistas.

Al entender la importancia de los saberes y memorias transmitidos
por practicas incorporadas en las cuales la danza, la musica, el lenguaje
corporal no se separan de la poesia, de la narrativa u otras formas de
conocimiento y creacion, se comprende que no apenas la apropiacion de la
escritura ha sido un modo de resistencia, pero también la preservacion de
la voz y del cuerpo como motores esenciales de la energia colectiva, como
diria Paul Zumthor (2014, p. 62). En ese sentido, Mdnica Carrillo afirma
su decision de no apenas escribir, pero también recitar poesia porque ese ha
sido un mecanismo que aprendid con su madre desde nifia para expresarse
con propiedad e imponerse frente a las agresiones racistas; “el recitar y el
actuar era una estrategia para sobrellevar la situacion”, explica Carrillo
(JONES; CARRILLO, 2011, p. 539).

2 Como explica Diana Taylor: “a importancia dada a escrita aconteceu as custas das

praticas incorporadas como modos de conhecimento e de fazer reivindicagdes. Aqueles
que controlavam a escrita — primeiro os frades e, em seguida, os letrados — ganharam poder
excessivo” (TAYLOR, 2013, p. 47).
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La poesia de Carrillo se hace sensible al sentido auditivo, tal cual
indica su misma experiencia de agudizacion de ese sentido narrada en
esta entrevista, por vivir intensamente una cultura y un ambiente que, al
contrario de la tendencia moderna de ultra estimulo de la luzy de la imagen,
se conecta en la oscuridad con “los sonidos de las identidades materiales —
como las plantas, animales, rio, mar y laguna —, y de las espirituales — como
los duendes, brujas, demonios.” El relato de las experiencias contadas por
Carrillo nos ayuda a comprender algunos de sus gestos poéticos y politicos,
que buscan un desplazamiento de las distintas marcas de colonialidad sobre
los cuerpos y “una epistemologia que no provenga del sistema opresor”
(STORINO, 2017, p. 39).

Una de las formas de desplazamiento del poder colonialista est4 en la
escritura, en la subversion de la lengua espafiola con diversos neologismos.
Storino (2017, p. 40) ya lo subrayara en otro momento y aqui Carrillo vuelve
a enfatizar que su proceso de escritura estd marcado por el impulso y por
rasgos profundos de sus “memorias, identidades y experiencias como mujer
afrodescendiente”, lo que hace con que necesite crear nuevas palabras para
expresar algo muy especifico, como nos cuenta sobre la palabra “posesando”,
que hace “referencia a una experiencia magica en un contexto rural”. Por
otra parte, como peruana en EUA, migrante o exiliada’, el espafiol se hace
lengua de resistencia frente al neocolonialismo estadunidense y el spanglish
surge como manera de expresar la fuerza latina en ese pais; “let’s make fire
pal’ camote”, escribe Carrillo.

Repleto de memorias de las “huellas carimbeadas” (CARRILLO,
2016, p. 62), el arte de Carrillo se conecta con su activismo, con su lucha
por los derechos humanos, en especial de la comunidad afrodescendiente
en Peru, contra el racismo y contra la violencia de género. En Lundu, centro
que ha fundado, se “ofrece a la gente nuevas maneras de entender el arte y de
usar el arte como una metodologia por la cual una propuesta politica se puede
generar”, como dice Carrillo en entrevista a Jones (JONES; CARRILLO,
2011, p. 535). A través de Lundu se promueven programas, leyes y politicas
y se desarrollan “actividades educativas, artisticas y de investigacion
en coordinacion con instituciones locales, nacionales e internacionales”
(NUESTRA..., 2022), de manera que mas y mas nifias, nifios, jovenes y

% Las circunstancias del autoexilio de Carrillo en EUA constan en Rocha y Carrillo (2020,
p. 156).
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personas afrodescendientes en general tengan oportunidades de ampliar sus
saberes, sin dejar de valorar aquellos que integran su cultura y configuran
su memoria e identidades y sin necesidad de que su mayor lucha sea ser
reconocida mas alla que por el color de la piel. Como dice Carrillo:

Aprendi matematica, programacion, cables, hologramas, conexiones,
algo que no tenia nada que ver con mi piel. Yo casi muero por mi raza,
por lo que soy, siempre voy a seguir cargando esta piel, pero ;habra
otra manera de ver el mundo a partir de lo que no soy? Me habia
cansado de que mi leitmotiv de vida sea mirarme al espejo todos los
dias y hablar sobre lo que yo soy o gente como yo encarna. (ROCHA,;
CARRILLO, 2020, p. 159)

Entre sus diversas actividades, la artista nos ha brindado, como
lectoras y lectores, la oportunidad de esta escuha, por lo cual le agradezco.

Eleonora Frenkel: ;Qué es ser artista y activista? ;Como se da esa relacion
entre arte y accion social o politica en tu trabajo?

Monica Carrillo: El arte siempre ha estado estrechamente ligado a mi
compromiso politico y académico. Creo que las estrategias que me han
llevado a plantear temas fuera de los paradigmas racistas y coloniales,
han sido posibles porque soy artista, lo que me lleva a pensar en caminos
creativos que estan fuera de muchos estdndares. Considero que para mi, asi
como para otras personas en mi familia afroperuana, el arte no esta escindido
de nuestra vida cotidiana. No es que nos definamos como artistas siempre.
Es que nuestra cultura estd intrinsecamente relacionada con expresiones que
usan la poesia, la danza y la musica como parte de nuestro relacionamiento
cotidiano. No es un arte para divertir al otro. Es una manera de ser, un
aproximamiento al mundo a partir de una sensibilidad que no tiene como eje
central la informacién documentada en libros, o aprobada por los estandares
académicos.

EF: ;Cudales son las principales causas sociales por las que luchas y como
se articulan en tu trabajo artistico y creativo?

MC: Mi experiencia como nifia afroperuana ha demarcado mis elecciones.
El bullying racista y sexista que vivia en la escuela en Lima y cuando
estaba camino a ella — transitando en la calle o tomando el bus —, ademas
de la violencia de algunos compaiieros de clase y profesores, me forzaron a
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reconocer que era diferente al entorno. Con ello entendi que esta diferencia
era algo desvalorizante y una razon para hacerme sentir inferior a las
otras nifas y nifios a mi alrededor. Contradictoriamente, cuando estaba
en la ciudad de Chincha con mayor poblacion afroperuana (El Carmen y
Puquiosanto), me sentia valorada y hasta admirada por otros nifios y personas
de la comunidad debido a que también vivia en la capital. También dejaba
de experimentar la tension racista al caminar por la calle o interactuar con
otras personas, ya que la mayoria era afroperuana, entonces no se vivia la
tension racista que experimentaba en Lima.

Esta comparacion de los dos mundos me permitid saber que las
experiencias de Lima no eran las tnicas que podia vivir. Es decir, que era
posible estar en un ambiente armonico, con respeto y donde mi raza no
era el tema central de las conversaciones y tensiones, porque habia mas
personas como yo.

Mi madre me ensefid a recitar poesia desde los tres afios y
conjuntamente con mi hermana, éramos destacadas por nuestras actuaciones
en la escuela como recitadoras de poesia. Esto se conecta con la tradicion oral
poética de los afroperuanos, la cual ha estado relacionada a la composicion
y recitacion de la décima.

Mi madre terminé la escuela secundaria a los 27 afios a pesar de
las criticas de parte de sus amigos y familia. Su padre, mi abuelo, era
guitarrista y cantante, ademas de campesino. Ella estaba estudiando para
entrar al conservatorio para tocar guitarra cuando se cas6 con mi padre.
Entonces volco su interés artistico hacia nosotros, como una estrategia de
educacidn para auto-garantizarnos el respeto en la escuela y confrontar el
racismo. Su estrategia fue que aprendiéramos a expresarnos con propiedad,
siendo conscientes de las inflexiones en la voz para comunicar un mensaje,
analizando nuestro lenguaje corporal — como nunca dar la espalda al ptblico.
Como resultado mi hermana se hizo periodista y locutora profesional, siendo
la primera mujer narradora de partidos de ftbol en la radio, con una calidad
de voz educada tal y como lo hubiera hecho en un entrenamiento profesional.

Del lado de mi padre, €l proviene de una familia de poetas decimistas
de apellido Rivas, quienes han tenido un importante rol cultural en el pueblo El
Carmen. Mi padre autopublico un libro llamado Son Noches de Soledad en el
Tiempo. Creci viéndolo escribir ensayos y poesias en la mesa del comedor de
la casa. Siempre fue muy activo en la defensa de la identidad afroperuanay en
compartir informacion sobre las luchas afrodescendientes en Estados Unidos.
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En mi caso, cuando decidi escribir poesia, siempre pensé en recitarla
porque esto me permitia comunicarme con mis familiares, tios y parientes
de todas las edades, incluyendo aquellos que no sabian leer.

EF: Lundu fue un ritmo demonizado por la iglesia y parte de la sociedad
debido a su sensualidad y erotismo. ;Como ves la importancia de mantener
viva la memoria de saberes y practicas incorporadas de raigambre africana
y amerindia que han sido sistematicamente deslegitimadas, desvaloradas,
prohibidas en el proceso colonizador? ;Como se da esa reescritura de la
historia en tu trabajo?

MC: La memoria es aquello que podemos recordar, pero también reconstruir.
Hay muchos aspectos de la memoria que son una combinacién de otras
memorias y la concatenacion de sucesos que construyen una nueva historia.

Esta reconstruccion no tiene porqué invalidar una memoria. Por el
contrario, responde a nuestra naturaleza humana el convertir en “verdad”
aquello que sentimos y determina nuestra vision del mundo y experiencia
vital. Con ello, no quiero decir que todas las memorias son inventadas
porque estariamos cayendo en la fantasia.

Lo que sefialo es la importancia de reconocer que las historias y
experiencias de generaciones anteriores siguen siendo vitales en nuestro dia
a dia. Por ejemplo, aquellas historias que nuestras madres escucharon de sus
abuelos sobre el extremo trabajo en la hacienda, o aquella préactica de prender
una vela todos los viernes a las 6 de la tarde para rezar a nuestros ancestros
a quienes les tenemos mas fé que a la misma figura de Dios. Estas practicas
influyen en nuestro relacionamiento con el mundo como afroperuanos,
encarnan nuestros valores y estética e influencian en la manera en la cual
proponemos cambios politicos u organizamos a nuestra comunidad.

EF: En tu poética, hay una complementariedad entre la poesia escrita y
la poesia hablada o cantada, pero también hay cierta tension historica
entre escritura y oralidad que buscas traer como tema o problema en tus
creaciones. Cuéntanos un poco mds sobre eso.

MC: En mi cultura afroperuana, las historias se suelen contar con conciencia
de la estructura narrativa, el lenguaje corporal, el movimiento de las
manos. Esta es una forma no planificada, sino parte de como transmitimos
informacion y logramos que nuestra audiencia — usualmente amigos y
familia — sienta emocion o suspenso. No percibi que esta manera de decir
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historia no era tan comun en otros pueblos y culturas. Me di cuenta cuando
sali de la adolescencia y comencé a interactuar mas en espacios culturales
y familiares de mis amistades que no eran afrodescendientes. Cuando era
nifia, las historias del lado paterno eran lideradas por mi padre y mi abuelo.
Del lado materno, por mi tio Nana quien vivia con mis otros tios en el centro
poblado Puquiosanto, donde mi madre y toda su familia naci6 y crecid. La
zona esta ubica en un delta, donde el rio Matagente se une con el mar y
forma una laguna. No habia electricidad ni agua potable. La cena era a las
6 de la tarde y luego todos nos sentdbamos afuera de la casa esperando que
caiga la noche. Cuando no habia luz de luna, haciamos fogata. Alli mi tio
Nana iniciaba a contar historias sobre aparecidos, duendes y otras entidades
que veia cuando caminada en las madrugadas.

Describo los anteriores detalles para poder explicar como mi
experiencia rural ha moldeado mi expresion poética. Las noches en una
comunidad como Puquiosanto sin luz eléctrica también me hicieron agudizar
mis sentidos, especialmente el auditivo. Es decir la casa estaba en el centro
de un angulo de tres brazos de agua que estaba a cien metros de distancia
de la casa — rio, mar y laguna.

El sonido determinante era el rugido del mar. Este era intimidante,
agresivo, especialmente en febrero cuando el mar se encontraba con agua
nueva que llegaba por el rio Matagente.

En la oscuridad, se agudizaron mis sentidos y me hice sensible a
los sonidos de las entidades materiales — como las plantas, animales, rio,
mar y laguna —y de las espirituales — como los duendes, brujas, demonios.

Esto combinado con la narracion de historias familiares son
elementos constituyentes de mi sensibilidad poética, que para mi es acceder
a la capacidad de mis sentidos — vision, oido, tacto — por un camino diferente
de sus funcionalidades bésicas. Todo esto, sin perder el espacio central de
comunicacion de mi poesia, que es en interaccion con otros seres humanos.

Cuando decidi hacer un libro y un disco, fue para tender puentes entre
los dos mundos. También me auto-reconoci como una persona que disfruta y
accede a materiales escritos y quise dejar un legado escrito tomando en cuenta
que gran parte de la produccion poética de mis ancestros de apellido Rivas
fue tomada por otros o se perdio debido a que no fue registrada en libros.

En algunos circuitos de literatura he sentido exotizacion y
desvalorizacion de la poesia recitada. En muchos espacios me han presentado
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como rapera o decimista — cuando no tengo un solo poema escrito en décima.
El hecho que recite mis poemas de memoria y no los lea como suelen hacer
los poetas en los recitales, a veces es exotizado y usado en mi contra. Siento
que mi capacidad de memorizar y recitar mis poemas confronta los limites
elitistas de la ciudad letrada, que ha perdido la capacidad de recordar sus
propios escritos y comunicarlos a otros, estableciendo que la palabra escrita
poética es lo tnico que el canon puede valorar.

Con el paso de afios y debido a mi exilio fuera del Pert, he sentido
un cambio en la valoracion de mis textos, ya que mi ausencia fisica redujo
la posibilidad de hacer recitales y conciertos.

Entonces, el libro — y no mi voz sonora — se constituyd como la
principal fuente de mi trabajo poético. Es decir, comprobé que fue buena
eleccion dejar una version escrita de mi poesia — a pesar de mi valoracion
por el medio sonoro. Esto también permitié que mi poesia sea accesible a una
audiencia internacional, quien ha sido importante para abrir espacios de critica
y reflexiones politicas sobre la realidad de las personas afrodescendientes en
las Américas y de manera particular las mujeres afroperuanas.

EF: ;Qué trae de singular la poesia o literatura afrodescendiente y qué
cambia en relacion a los términos conceptuales con los que se piensa la
literatura eurocéntrica?

MC: Creo que depende de la experiencia de vida del escritor o escritora
afrodescendiente. Una persona con experiencia de vida urbana, por ejemplo
en Bogotd o Sdo Paulo, expresara memorias, estéticas con matices diferentes
a alguien con mas bagaje rural, o inmigrante internacional. En mi caso llego a
identificar mis particularidades luego de escribir mis textos, es decir, cuando
me leo 0 me encuentro con criticas sobre mi obra. Hay muchas palabras
que invento, o que me vienen de memorias que ni siquiera sé¢ que las tengo.
Cabe aclarar que no es que decida inventar una palabra. Es esa palabra o voz
materializada en forma escrita que viene a mi para condensar aquello que
deseo decir. Por ejemplo, en un poema escribi: “vadulaque de sahumadas”,
“posesando mis dos manos en su nuca”. La palabra posesando no existe
formalmente en el diccionario (existe posesa, al menos hasta donde tengo
referencia), y tampoco tengo recuerdos conscientes de haberla escuchando.
Pero en el contexto del poema refleja la accion de poseer algo combinada
con la de posarse sobre algo. Ambos significados se parecen, pero no son
lo mismo. Cuando escribo poemas como este, que hacen referencia a una
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experiencia magica en un contexto rural, significantes como estos fluyen en
el proceso de escritura. Como dije anteriormente, no suelo planear un poema
y reflexionar sobre las palabras, o el tono. Escribo por impulso y lo que viene
a mi. Menciono esto porque creo que refleja como las memorias, identidades
y experiencias como mujer afrodescendiente se reflejan en mi escritura sin
necesidad de que esté¢ mostrando de manera explicita mi identidad afro.

EF: ;Como percibes la relacion entre la diaspora, el exilio y la migracion
en las practicas de arte y resistencia afrolatinoamericanas, sea en el pasado
colonial o en el colonialismo contemporaneo?

MC: Uno de mis temores es perder mi memoria afroperuana tanto la
rural y urbana basadas en mi experiencia de vida en Pert. Aunque yo he
migrado recientemente, he logrado imbuirme en la cultura de Nueva York y
establecer vinculos personales y profesionales con la diaspora de inmigrantes
y también con el mundo anglo, que es donde trabajo. Cada vez siento mas
que el inglés se estd apoderando de mi mundo inconsciente y emocional,
lo cual es positivo porque puedo entender de una manera mas sentida el
mundo anglo. Pero a su vez siento que las memorias mas rurales y de la
vida cotidiana familiar se van alejando. Por ello, siento que me he volcado
con mas fuerza a la poesia de nuevo. Creo que la poesia me da la libertad de
no tener que pensar en la estructura o gramatica de mis textos, lo cual hago
todos los dias en inglés para mi vida profesional. La poesia es ese espacio de
libertad, donde siento como si estirara la mano para coger significantes que
andan flotando in the “back of my mind” y que me crean un espacio seguro
emocional donde estoy cercana a mi familia y a todas aquellas experiencias
que me hicieron resiliente y que asuma la responsabilidad de acompafiar la
trayectoria de mi pueblo afroperuano y de otros pueblos hacia la felicidad y
justicia. Mi poesia cada vez suena mas al campo pero se matiza con frases
en spanglish como “let’s make fire pal’ camote”.

La poesia permite expresar el estado méas sublime o primario del ser
humano. Es aquella posibilidad de no perder tiempo en crear personajes o
estresarse por saber si la audiencia entendera el overlap de la trama. Permite
mostrar la textura y color de nuestras almas y, por ello, puede impactar en
los otros y abrir los sentidos y entendimientos hacia otras realidades. Por eso
soy poeta. Porque la manera en la que veo el mundo siempre tiene su version
paralela en mi mente poética. Y también por la esperanza de poder impactar
en la vida de otras y otras y sumarlos a este movimiento de personas que
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apostamos por generar condiciones positivas para que los seres sean felices,
tengan espacios libres y justos para expandir su creatividad y expresar todas
aquellas buenas cosas inherentes de la condicion humana.
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Resumo: Neste artigo investigo os cantos de lamento representados na tragédia Os Persas,
de Esquilo. Para abordar tensdes de género presentes, principalmente no lamento final da
peca, bastante intenso, reavalio a posi¢ao de Hall (1989, 1995, 1996). Hall defende uma
efeminagdo representativa, beirando a histeria, do coro e de Xerxes. Parto da critica de Suter
(2008), cujos argumentos me parecem convincentes no sentido de revermos interpretagdes
usuais sobre lamentos masculinos nas tragédias atenienses. Os termos de identificacdo
dos lamentos s@o os dispostos na tese de Wright (1986). Considero os contextos cultural e
literario de Os Persas, em uma perspectiva historico-comparada, testando a possibilidade
colocada por Suter de que uma leitura genérica da forma do lamento aliada a uma leitura
gendrada de sua fungao colabore ao entendimento das cenas de lamentos tragicos. Ao final,
proponho minha hipétese de leitura para a funcdo do lamento final na pega.

Palavras-chave: tragédia grega; Esquilo; Os Persas; lamento tragico; lamento ritual;
lamento masculino.

Abstract: My focus in this article is the lament songs represented in the Aeschylus
tragedy Persians. I reassess Hall’s position (1989, 1995, 1996) to address gender issues
potentially present in the final lament of the play, which is quite intense. Hall’s critic
suggests effeminacy, almost hysteria, in the performance of the chorus and Xerxes. I bring
in the criticism of Suter (2008), whose arguments seem convincing for reviewing usual
interpretations of male laments in Athenian tragedies. The terms for identifying the laments
are those provided in Wright’s thesis (1986). I consider the cultural and literary contexts
of Persians, in a historical-comparative perspective, testing the possibility raised by Suter
that a generic reading of the form of the lament combined with a gendered reading of its
function can contribute to a better understanding of the scenes of lamentation. At the end,
I propose my hypothesis for the function of the final lament in the play.

Keywords: Greek tragedy; Aeschylus; Persians; tragic lament; ritual lament; male lament.
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VIKGY GEL rovg avrmaiovg, Koawyaocg épyov dpiarov.

Aiévvoog: Exapny yodv, fvik’ fijkovoa meplf Adapeiov tebvedtog,

0 xopog 0’ ev8d¢ T yeilp’ il ovyrpodoag eimev ‘loawol.’

[Esquilo: ... em Os Persas glorifiquei um feito grandioso

e ensinei a ambigdo de sempre derrotar o inimigo.

Dioniso: Nossa, verdade, eu amei Dario mortinho e falando,

¢ o coro da-lhe bater-se com as maos, assim, gemendo “iaaiiiuuiii "]
(ARISTOFANES, Ris, vv. 1026-1029, traducgo nossa)

Datada de 472 a.C, sendo a mais antiga dentre as tragédias atenienses
que nos restaram, a tragédia Os Persas estrutura-se ndao em torno de um
mito, mas de eventos recentes: os combates entre gregos € persas, em
territorios gregos. O mensageiro relata os reveses persas ocorridos na
batalha de Salamina (versos 249-514) —na qual o proprio Esquilo lutou e viu
morrer um irmao. E, mais a frente, a apari¢ao de Dario (eiowlov dapeiov),
rememorando um oraculo, narra como profecia acontecimentos que irdo
ocorrer na batalha de Plateias (V. 800-817). Costuma-se denominéa-la, por
1sso, uma tragédia historica, a inica remanescente com essa caracteristica.

Para a audiéncia, convém lembrar, diferente de guerras mitologicas
— que podem ter sido consideradas historicas, porém longinquas — a
guerra com 0s persas e suas consequéncias sao memorias vivas e visiveis,
monumentos importantes da cidade ainda ndo tinham sido reconstruidos.
O espetaculo acontece oito anos apds o saque e destruigdo de Atenas pelos
persas e o subsequente confronto maritimo de Salamina, ocorridos em 480
AEC. O fim das Guerras Médicas, com a expulsdo dos persas de territorios
helénicos, vai se dar com as batalhas de Plateias, na Beocia, e Micale, na
Jonia, ambas no ano de 479 AEC.

A tragédia apresenta a derrota do exército inimigo do ponto de vista
dos vencidos. O cendrio ¢ a cidade de Susa, no Império Persa. Em cena,
todos sdo persas. Xerxes e a rainha Atossa, o “fantasma” do falecido rei
Dario (cujo timulo faz parte do cenério), um mensageiro, € um coro de
ancidos (apresentados como suditos proximos ao rei Xerxes nos versos
5-7). A caracterizacdo ¢ a de um outro, distante ndo no tempo, como seria
0 mito, mas no espaco.

A investida persa em territorios e mares gregos ¢ constantemente
descrita como uma violagdo. A imagem ¢ de uma barreira, um limite natural e
divino que nao deveria ter sido transposto (ver, entre outros, V. 67-72, 584-90,
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717, 749-50). A materializagdo geografica desse “abismo” ¢ tanto o proprio
mar Egeu quanto, mais propriamente, o Helesponto, o canal que Xerxes
atravessa em seu feito memoradvel. A transgressao da fronteira constitui
efetivamente sua /ybris. A derrota do empreendimento persa confirmaria,
assim, que a separacao entre mundos ¢ uma determinagdo divina.

A alteridade dos barbaros se constroi nos contrastes entre terras,
povos, modos de vida, e civilizagdes. Oposi¢des constantemente enfatizadas
ao longo da pega (por exemplo, entre muitas outras, V. 146-47, 152, 157,
181-99 [sonho de Atossa], 242, 402-7, 584-94 etc.), em um procedimento
de exotizagdo que pode nos auxiliar a ler a partitura esquiliana. Partitura,
pois reflexo do espetadculo que um dia encontrou razao de ser no Festival
de Dioniso, em seu teatro ao pé da Acrdpole.

A escolha de um coro masculino junto a um protagonista homem nao
seria aleatoria. Teria a fungdo de ajudar a compor a paisagem visual e sonora
artisticamente talhada por Esquilo para representar o outro, o inimigo, a
Asia. Os cantos funebres da peca sdo realizados apenas por Xerxes e 0 coro
de ancidos. A cidade, “esvaziada” de jovens guerreiros (versos 549, 718,
761 etc.), poderia, eventualmente (discuto adiante), ser lamentada por um
coro de mulheres, as esposas ¢ maes dos mortos. E a Rainha Atossa poderia
ser sua lider. Mas essas néo foram as escolhas de Esquilo.!

Personagens e coros masculinos cantam lamentos com uma
frequéncia consideravel nas tragédias atenienses. Também na poesia épica

' Entre alguns dos povos da Asia Menor, a lamentagdo ritual de membros da familia parece
ter sido considerada uma atividade propria das parentes mulheres. Especialmente no caso
de funerais de membros da realeza ou de personagens importantes. Em civilizagdes antigas,
nas regides da Mesopotamia e Anatdlia, os lamentos, se ndo exclusividade das mulheres,
teriam ao menos aspectos ligados ao feminino. O motivo da fertilidade do solo e ciclo
da vida, por exemplo. A figura de uma mulher a lamentar é central em representagdes de
lamentos presentes na produgdo poética supérstite desses povos. Pode ser a mae, esposa ou
irmd do morto; mas também pode aparecer como um coro de lamentadeiras e, em desastres
nacionais, como a deusa da cidade, ou uma cidade/nagdo personificada como mulher (Cf.
SAMET, 2017, p. 689; BACHVAROVA, 2008, p. 19). O que ndo quer dizer que homens
¢ deuses ndo aparegam, eventualmente, com essa posi¢do central. No momento néo
saberia delimitar os papéis tipicos de homens e mulheres em um funeral persa do periodo,
tampouco sou capaz de especular qual conhecimento Esquilo teria da questdo. Portanto,
¢ dificil avaliar consistentemente o peso de uma possivel inversdo intencional de género
em relagdo aos costumes persas.
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encontramos facilmente lamentos masculinos.? Ja a lamentagao tradicional
dos mortos com cantos em cerimonias funebres na Grécia antiga, pelo
contrario, era, aparentemente, exclusividade das mulheres. Um dever
religioso e coletivo, e um direito social: fazia parte da estrutura daquela
coletividade que as mulheres realizassem esses cantos nos funerais de
membros de suas comunidades.

Nas ultimas décadas, desde no minimo o trabalho de Alexiou (2002),
tornou-se imprescindivel, na abordagem dos lamentos presentes na poesia
grega, considerar o dominio evidente desse género, em sua produgdo oral
tradicional, pelas mulheres. Muitas pesquisas tém operado o importante
resgate de uma voz feminina poética e politica, antes negligenciada. As
diversas investigagdes acerca das questdes dai decorrentes tém contribuido
para a compreensao do complexo fenomeno da lamentacgao na antiguidade.

Advém dessa linha de analise a leitura dos lamentos tragicos como
imbuidos de uma poténcia, transformativa ou depreciativa, dificilmente
neutra, ligada ao feminino. Personagens masculinas que entoam tais lamentos
na tragédia podem vir a ser, consequentemente, investigadas também pelas
ambiguidades e paradoxos decorrentes desses atravessamentos.

Historicamente, cantos de lamento parecem ter integrado varias
etapas das cerimonias funebres desde tempos imemoriais. Nos periodos
arcaico e classico da Grécia eram tipicamente entoados por mulheres: no
velorio (prothesis), durante a procissao que conduzia o corpo ao cemitério
(ekphora), novamente ao pé da tumba, durante e apos o enterro (ou durante
a cremacao e disposi¢do das cinzas), e, ainda, em datas comemorativas,
fixas, posteriores.’

Mesmo improvisados em cada ocasido, podemos afirmar que os
cantos faziam parte de uma tradi¢do poética transmitida de geracao em
geracdo. Realizando-se em conformidade com uma expectativa performatica
genérica comunitaria. Suas intérpretes tradicionais (supostamente a parente
mais proxima do morto, comovida pela perda; e o coro, composto de outras

2 Pelas caracteristicas do género ¢ dificil afirmar com seguranga se se referem a cantos,
discursos ou algo intermediario, mas a expressdo verbal ¢ gestual masculina do luto ¢é
frequente na narrativa épica

3 A disposigao espacial dos participantes e a estética visual do momento da lamentagao,
e detalhes gestuais, podem ser estudados a partir da iconografia relativa aos lamentos na
ceramica grega (Cf. SOUZA; DIAS, 2018).
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parentes ou conhecidas, mais contidas) realizavam-nos de modo adequado
a ocasido. E seriam respeitadas no cumprimento dessa fun¢do, essencial
para aquela coletividade.

Como expressdo artistica e performativa, como artefato cultural,
social e religioso, esses cantos integraram as artes verbais orais dessas
comunidades. Provavelmente, muitas expressdes/versos/letras/melodias,
mais ou menos estaveis, cuja origem ja naquele momento se perdia no tempo,
transitavam junto a vida das pessoas, como heranga cultural, encontrando-
as, entdo, em suas mortes.

Podemos mesmo imaginar performances emblematicas vivas na
memoria coletiva, a formar um repertério admirado, e supor que suas
“compositoras” tenham sido, em algum momento, conhecidas por seus
nomes, mesmo que ficticios ou miticos, como foram alguns poetas.

Alguns acreditam que cantos de lamento também eram performados
somente por mulheres durante as cerimdnias de enterro simbolicas, sem
corpo presente. Inclusive naquelas em que, no periodo classico, um oficial
declamava em nome do Estado uma oragdo funebre solene, o epitaphios
logos, em honra aos cidaddos mortos em guerra. Nesse caso, supde-se que
os cantos femininos tinham lugar antes da cerimonia oficial, e ndo esta claro
se faziam ou nao parte do oficio estatal.

Em relacao a festas religiosas, ¢ possivel afirmar que havia cang¢des
e performances de lamento em cultos de herois e deuses. Em festividades
comemorativas de uma morte divina ou heroica, frequentemente o ritual
s0 se cumpria com a performance, normalmente coletiva, de um lamento.*
Tradigdo essa que aparece nos primeiros registros literarios remanescentes
da Mesopotamia, e ¢ encontrada no Egito Antigo e em outras civilizagdes
asiaticas e africanas.

Parece razoavel supor que lamentos festivos e aqueles na ocasido da
morte compartilhassem elementos formais e tematicos, € que o conhecimento
desses elementos fosse transmitido também nos préprios eventos. Nos dois
casos, a denominacdo de “lamentos rituais” ¢ apropriada. Pois se cumpre,
efetivamente, em ambos os eventos, um ritual. Ao longo deste artigo, no
entanto, prefiro “lamento ritual” para me referir a lamentos por ocasido da
morte e funeral real (ndo mitico).

* Sobre o lamento festivo por Adénis, por exemplo, ver Prezotto, 2022.
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Os lamentos rituais eram uma atividade social, litirgica, poética e
religiosa, cotidiana na sociedade grega. Desempenhando fungdes estéticas,
terapéuticas, psicologicas e espirituais fundamentais para a satde das/os
participantes, enquanto individuos e em relacao a seus grupos, da familia
a cidade, implicando sua propria identidade étnica. Pela especificidade
dos rituais finebres, esses cantos ndo foram registrados como ocorreram
em sua producdo ou realizacdo espontanea. Expressoes/versos/letras nao
sobreviveram como registro de um canto performado ou a performar em
um ritual funeral real.> Tais cantos, no entanto, infiltraram-se com muita
forca nas producdes artisticas gregas. A €pica, o drama e a lirica, com suas
particularidades genéricas, contém narrativas, descricdes ou representacdes
de lamentos. Assim, o corpus textual de poesia grega remanescente preservou
reflexos da possivel estrutura verbal e discursiva daqueles lamentos cotidianos.

Neste artigo, dou preferéncia aos termos “lamentos representados”
ou “lamentos tragicos” para me referir a lamentos performados como parte
da estrutura e enredo de uma encenacao tragica. Lembro que a relacao da
tragédia com os lamentos pode ndo ter sido apenas de mimese teatral, mas,
como defendem alguns estudiosos, as representagdes tragicas poderiam ser
resultado do desenvolvimento histérico de lamentos corais nos cultos de
divindades ou herdis — em honra ao deus Dioniso, no caso.

Voltando a peca esquiliana, o que € peculiar em Os Persas ndo ¢ a
representacdo de uma performance masculina de lamentos funebres, pois
isso € literariamente usual, nem a escolha de um coro de ancidos®. Mas que
um coro de velhos realize o lamento mais extravagante de todas as tragédias
atenienses. Considerando que possamos julgar essas performances a partir
dos textos remanescentes.

Os gritos, a choradeira e as vocaliza¢des ndo verbais sdo caracteristicos
de Os Persas e teriam sido parte importante da expressao vocal do canto,
porque estdo marcados por interjei¢des e repeticdes no fexto da peca. Esses
elementos textuais ndo estdo destacados na estrutura métrica da obra, mas
fazem parte dessa. A cadéncia ritmica indica que o canto deve ter sido bastante
emotivo e cada vez mais frenético, em dire¢@o ao fim da peca. E, por aquilo
que ¢ descrito, haveria, supde-se, representacao (“estilizada’) de gestos
exagerados e violentos, tradicionalmente relacionados a expressao do luto.

> O que parece ter sido o caso com outros cantos rituais, como himeneus.
¢ Esquilo: Agamémnon; Sofocles: Edipo Rei; Euripides: Orestes, Suplicantes, Alceste e
Heraclidas.
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Abarcando esses elementos, vejamos a analise desenvolvida por
Edith Hall (1989, 1995, 1996). O objetivo central da estudiosa ¢ colocar
em perspectiva a oposicao entre gregos e barbaros. Para ela (1989, p. 1), tal
polarizagdo “foi inventada em circunstancias historicas especificas durante
os primeiros anos do século V AEC, em parte como resultado dos esforgos
militares conjuntos dos gregos contra os persas”. Do mesmo impulso militar
decorreria, nos anos seguintes, a consolidacao da democracia ateniense
e sua hegemonia maritima. Para os gregos, ao defender seus territdrios
e consequentemente seu modo de vida, a oposi¢do € uma pratica de
autodefini¢do. Os persas passam a ser os antigregos, “‘emotivos, estipidos,
cruéis, subservientes ou covardes” (HALL, 1989, p. 17), modelos de
“feminilidade, barbarie, luxtiria e #ybris” (HALL, 1989, p. 206). Resumindo,
“o exato oposto do homem ateniense idealizado, que se distingue por virtudes
como o respeito pela igualdade perante a lei, liberdade, autodominio e
coragem” (HALL, 1995, p. 117). O simbolismo da autoimagem dos gregos
vai além, defende Hall, e, nessa relagdo, eles se imaginam machos e ativos,
enquanto os persas seriam efeminados e passivos.

A producdo de Os Persas se da nesse contexto especifico. Segundo a
autora (1989, p. 10), inclusive, ndo ha evidéncia substancial de que o termo
“barbaros’ fosse usado para o conjunto de povos historicos ndo-gregos
antes da pega. A producdo esquiliana estaria, a0 mesmo tempo, refletindo,
replicando e constituindo o pensamento de €poca, ou seja, a visdo grega,
em especial atenocéntrica, da (in)civilizagdo persa como o inverso da sua.
Nas palavras de Hall (1996, p. 5, grifo nosso), a pe¢a ¢ “um documento da
imaginagdo coletiva grega.”

O processo de realizagdo artistica envolve a manipulacdo de
elementos que, nesse caso caracterizando o inimigo, sejam reconheciveis
pela audiéncia. Principalmente, de modo estereotipado. Para Hall, um
conjunto importante desses elementos se manifesta na atuacdao do coro.
O coro seria expressdo espetacular da visdo grega da Asia como mulher,
oposta a imagem masculina da Grécia. Contraposi¢ao recorrente, analisa
a autora, em uma série de imagens ao longo da pega (HALL, 1996, p. 13).
Hall chega a afirmar que, para os gregos, “a imagem dominante da Asia é
a de uma mulher a lamentar” (HALL, 1995, p. 122, grifo nosso).

Segundo essa interpretagdo, Esquilo tensiona a categoria do género
no coro ndo sé para caracterizar, mas para inferiorizar os persas. Para Hall,
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a audiéncia presencia um coro de dignatarios persas lamentando como
se fossem mulheres, e vé nisso a plena manifestacdo do espirito persa:
emasculado, emotivo, desregrado, over. A performance extravagante do
lamento representaria o descontrole emocional, a fraqueza e a auséncia de
masculinidade dos homens persas.

A andlise da autora ndo se restringe a uma aproximagao superficial
da performance do coro com o lamento ritual feminino, como se poderia
pensar a partir da minha breve exposicdo. Mas envolve uma anélise da
linguagem, de temas, imagens, metaforas, da poténcia politica da pega, seu
impacto aural e visual, contexto histdrico da performance e do conflito etc.
Todos esses elementos combinados € que configuram a atmosfera antigrega
e efeminada da peca.

No entanto, que os atenienses do periodo classico relacionassem
os lamentos a comportamentos femininos, que seriam deploraveis em um
homem, ¢ um eixo importante da argumentagdo da autora. Os cantos de
lamento, compostos por Esquilo e performados por seu coro de ancidos
barbaros, teriam reverberado em consonancia a essa faceta da ideologia
grega. Por isso sdo interessantes aqui os argumentos de Ann Suter.

Suter (2008) oferece uma revisao da questdo do lamento e conclui
nao ser possivel afirmar que haja, nas tragédias atenienses remanescentes
(especificamente), uma preponderancia notavel de lamentos performados
por personagens mulheres. Segundo sua analise, haveria nimero semelhante
aos atribuidos a personagens masculinas. De quarenta e duas passagens
classificadas como lamentos (trato adiante de como sdo identificadas) a
autora (2008, p. 158, 171-172) aponta que: nos solos, em dezoito ¢ um
homem que lamenta; em vinte e seis, uma mulher. Em relagdo a quem
responde, usualmente o coro, em quatorze ¢ masculino; em onze, feminino.
Cinco pecas contém apenas lamentos masculinos; seis, apenas lamentos
femininos. Com isso, os lamentos tragicos masculinos ndo poderiam ser
tratados como extraordindrios, nem como uma figura¢do de atributos
femininos (sobretudo depreciativos), dada a complexidade interpretativa
das multiplas situagdes em que ocorrem.

Interessa-me ressaltar que ndo podemos pressupor, nesse sentido,
uma reacdo unidirecional da audiéncia grega frente a representagao
tragica de um canto de lamento funebre performado por homens — homens
representando homens. Isso ndo exclui os argumentos levantados por Hall, e
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inumeros outros criticos, com os quais concordo, delineando a mentalidade
sexista tipica ateniense, ou mesmo mediterranea, da época. Também nao
pretendo me opor a dbvia existéncia da binariedade de género como uma
categoria estruturante que organiza toda a vivéncia da sociedade grega
antiga e, consequentemente, sua producao artistica. Ainda, assevero que
a funcdo simbolica do feminino como um outro radical para os gregos
relaciona-se recorrentemente a caracterizagdo da Asia, da Pérsia e dos persas
e reverbera a visdo androcéntrica dos gregos. Dito isso, gostaria de sugerir
outras possibilidades de anélise dos lamentos de Os Persas.

Usaremos para padronizar a discussdo a terminologia de Wright
(1986)”. Em primeiro lugar, distinguimos “lamento ritual” e “lamento
tragico” ou representado, como ja mencionei. O primeiro refere-se a cantos,
expressoes e gestuais de lamento efetivamente performados em rituais de
lamentacao dos mortos na Grécia antiga. O segundo refere-se a expressoes
de lamento representadas em performances tragicas (inclusive em passagens
narrativas, que podem ser analisadas como uma variacao do género).

Os lamentos tragicos podem ser considerados cenas tipicas
convencionais, ou seja, S0 passagens que se repetem e apresentam,
idealmente, padroes estaveis. Como a rhesis € o parodos, possuem arranjo
métrico caracteristico, e estrutura ¢ contetido estdo articulados de modo
a desempenhar uma fungdo especifica no drama, qual seja, lamentar o
morto. “Os lamentos sdo um excelente exemplo de um principio basico da
composig¢ao tragica: a fungao de uma passagem particular dentro do drama
regula sua forma e conteudo.” (WRIGHT, 1986, p. 1-2).

A autora estabelece (1986. p. 5-6), a partir de quatro critérios: ocasiao
na pega, estrutura estréfica, métrica e conteudo, duas categorias principais
para os lamentos tragicos: completos e reduzidos, e uma categoria acessoria:
inseridos (destes ela ndo se ocupa em sua tese).® Seu padrdo de lamento

7 Como ja havia observado Alexiou (2002, p. 102), Wright (1986. p. 6-12) aponta que a
terminologia grega para o lamento pode ser confusa, principalmente no periodo classico.
Em Os Persas, a mesma passagem ¢ definida como hymnos (V. 625), threnos (V. 686) ¢
goos (V. 687, 697). Assim, threnos e goos, termos cujo uso parece ter sido distinto na épica
homérica, sdo intercambiaveis na tragédia. Pretendo tratar dessa questdo da nomenclatura
em outro artigo.

8 Conforme Cairns (1972, p. 158), o fendmeno da “inclusdo” é geralmente tratado como
“mistura de géneros”, para ele esse termo nado ¢ adequado pois: quando elementos de dois
géneros encontram-se no mesmo poema, os fopoi tipicos de cada um néo se encontram
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completo é, justamente, o kommds final de Os Persas (versos 932-1077).°
O que justifica a apresentacdo talvez um pouco longa de seus principais
argumentos.

E preciso, de inicio, apontar caracteristicas genéricas que Wright
identifica primeiro nos lamentos homéricos, pois € a partir dessas que ela
parte para a analise da forma tragica. Na poesia homérica, ha duas ocasides
distintas em que se descrevem e se intercalam lamentos: 1) quando uma
personagem se inteira da morte de alguém querido — com descrigcdo de
reacOes fisicas mais violentas; 2) na prothesis, que € a ocasido formal em
que se coloca o corpo, ja devidamente preparado, em um leito de morte,
antes de ser levado a cremacdo.!°

Os elementos comuns as duas ocasides sdao: a) antifonia (ha uma
voz principal — coral ou solo, e um coro que responde); b) forma tripartite,
com uma se¢do intermedidria narrativa (no lamento tragico a forma sera
bipartite); ¢) quem lamenta se dirige ao morto, nomeando-o, ou fazendo
uso de alguma férmula vocativa; d) o foco do lamento esta no sofrimento
e destino de quem lamenta, ndo de quem morreu; e) descreve-se a relacao
que une o morto a quem lamenta; f) ha formalmente o contraste de passado

misturados, mas sdo mantidos a parte, e os elementos do género principal se sobressaem.
“Na inclusdo, o exemplo genérico incluido [...] retém plenamente sua identidade genérica e
fungdo” (1972. p. 159), embora, como explica Wright (1986, p. 5, n. 10), esteja claramente
subordinado a fungdo e forma da ode que o inclui. Suponho que sejam exemplos de inclusdo
os dois primeiros estasimos do coro em Os Persas. No primeiro (V. 532-597), um lamento
inserido numa ode coral. As caracteristicas do lamento sdo claras, mas ¢ uma ode, ou seja,
ndo é um kommas, ndo ¢ antifonal. Essa ode parece apresentar caracteristicas de lamento
coletivo pela queda da cidade. No segundo estasimo (V. 623-680), uma ode coral que
inclui uma “invocag@o aos mortos”. Este Gltimo género, o yo7jg, contém tradicionalmente
elementos de lamento. Alguns criticos analisam essas duas odes como lamentos.

° A autora compara essa passagem com a passagem final de Sete Contra Tebas (V. 961-
1004), também de Esquilo, que seriam os modelos mais antigos de lamentos completos.
Nesta ultima, cantam o lamento tragico apenas personagens femininas: Antigona, Isménia
e o coro de mulheres.

10 Lamentos/descrigdes de lamentos em Homero: 1) lliada na descoberta da morte (reagoes
mais violentas): Aquiles na morte de Patroclo, Il. 18. 22-27, 35; escravas na morte de
Patroclo I1. 18. 28-31; Hécuba na morte de Heitor I1. 22. 405-407, 430-436; Priamo I1. 22.
408-428; Andromaca Il. 22. 460-515; Laertes na (falsa) morte de Odisseu Od. 24. 316-
317; 2) prothesis (mais formais): de Patroclo Il. 18. 314-318; 18. 324-342; 19. 282-302;
de Heitor Il. 24. 719-776 (threnos); de Aquiles Od. 24. 35-94 (threnos).
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e presente (...v0v d¢), isto €, vida e morte. Na ocasido da descoberta da
morte ¢ comum haver censura ao morto (por ter morrido, como um elogio
as avessas), enquanto na prothesis ¢ mais comum o elogio estruturado do
que a pessoa fez ou foi em vida (WRIGHT, 1986, p. 20-36)."

Outros topoi identificados por ela sdo: g) mencionar circunstancias
especiais da ocasido da morte e¢/ou do lamento; h) descrever o choro como
parte integrante do lamento (especialmente como resposta coral)'?; 1)
expressoes de excesso como garantia, como dizer que o luto ird continuar
para sempre; ou afirmar que fodos choram e lamentam o morto; ou mesmo
dizer que por foda a terra, em toda parte, todos os seres compartilham
aquele lamento.

Wright (1986, p. 36-37) conclui que ha um material tipico para a
expressao poética do luto. E o arranjo desse material pelo poeta molda-se a
ocasido, as personagens envolvidas e as suas relagdes com o morto. Talvez
fosse melhor dizer que esse arranjo € o que constitui a ocasiao e as relagdes das
personagens. Ha, portanto, expectativas ndo so culturais, ligadas a descrigao/
representacao verossimil do evento, mas genéricas, isto €, relacionadas
propriamente a forma poética por meio da qual se representa o evento.

A grande maioria dos elementos identificados na épica se mostram
caracteristicos também do lamento tragico, o que parece apontar para
uma mesma tradi¢do poética. Como na épica, a lavra do poeta conforma
conteudo e circunstancia narrativa. Neste caso, circunstancia espetacular,
considerando as questdes convencionais da forma tragica: ao menos métrica
e estrutura estrofica proprias, e carater mimético.

Como modelo de lamento completo, resumimos a analise de Wright
do kommés final de Os Persas (V. 931-1077). E uma se¢do lirica antifonal
que encerra a pega e divide-se em duas partes (bipartite), dividindo-se no
verso 1002: com mudang¢a no metro, comego de uma nova estrofe e antifonia
mais rapida (as frases sao mais curtas e as partes alternam mais rapidamente),

' Os temas sdo similares aos propostos por Alexiou (2002, p. 161-184), que considera uma
mesma tradi¢do continua os lamentos da antiguidade a modernidade: hesitagao inicial e
perguntas; passado e presente; quem lamenta e quem morre; desejo e maldigdo; elogio e
censura. Ao contrario de Alexiou, Wright ndo considera os lamentos liricos, denominados
threnoi pelos Alexandrinos, na mesma tradigdo que conecta a épica homérica a tragédia
ateniense (Cf. WRIGHT, 1986, p. 19-20).

1211.19. 301; 22. 516; 24. 722; 24. 746: éni 0¢ otévayovto yovaireg, “e as mulheres choravam
em resposta” (tradugdo nossa).
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o ritmo acelera. A primeira parte ¢ em anapestos liricos, a segunda parte,
em iambos-docmiacos.!® A acelera¢do da métrica ¢ da antifonia ¢ tal que
no epodo o texto contém apenas expressdes pouco coerentes, repeticdes e
gritos. Considerando que a inabilidade de verbaliza¢do das personagens
representa seu estado de aflicdo, o lamento € um crescendo de intensidade
emocional e o 4pice ¢, justamente, o fim da pecga. “A audiéncia ¢ levada
a partilhar um estado de angustia extrema que dé lugar, por fim, ao alivio
catartico” (1986. p. 62).

Em relacdo aos fopoi caracteristicos da €pica, aponto os ausentes
ou modificados. Por serem muitos os mortos (verso 516: “zwavti Ilepoik®
yéver”. “todo o povo persa’) € seus corpos nao estarem em cena (versos 962
até 924: “6l000¢ aréleimov ... éx’ axtoic Zaloyuvidor”. “deixei-os mortos
... as encostas de Salamina”). a obrigacao ritual de se dirigir a0 morto seria
cumprida por meio das perguntas do coro sobre o destino dos melhores
guerreiros, que sdo entdo nomeados (versos 957 até 960: “Dapavidxrng,
2ovoag, lleldaywv, Adotduag, Aydafaoras, Youuus”. “Farandaques, Susas,
Pelagon, Dotamas, Agdabata, Psamis). O que também permite elogia-
los por meio de adjetivos (versos 957 até 1003: “dyabog, dval, evmdrwp,
ooV, dyools, axopeotov”. “bravo, real, bem nascido, fiel, magnificos,
imparavel”) (cf. WRIGHT, 1986, p. 53).

Essa passagem estd em evidente contraste com o catalogo de
comandantes no parodo (V. 21-64). Além do cuidado (ou ironia) de
Esquilo com nomes que soassem asiaticos, esses momentos conectam-se
pelo impacto dramético. No parodo, ignorantes da derrota do exército,
brevemente confiantes e orgulhosos, o coro enaltece o poderio e a grandeza
do Império Persa. O catidlogo, com diversos lideres de povos vassalos,
funciona como um mapa verbal da extensdo do Império. Para a audiéncia
grega, aquele breve arroubo inicial € mais um elemento que figura, desde

13 Jambos, geralmente resolvidos, e docmios (x __ x ) alternados. O décmio € dos poucos
metros cujo uso pode ser atribuido a um tipo determinado de atmosfera, denotando,
invariavelmente, um aumento da tensdo emocional (Cf. LOURENCO, 2011, p. 30). West
(1992, p. 154 ¢ 387) fala de seu tom sempre urgente e emotivo e relaciona-o a ritmos da
musica popular dos Balcds. Garvie (2009, p. 341) afirma que o docmio é o metro par
excellence do lamento. O metro docmio parece ser uma inovag¢do dos poetas tragicos
(talvez de Esquilo) e encontra-se praticamente restrito ao drama.
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a entrada do coro, a extensao do desastre, pois sabem que ouvem uma lista
de nomes de homens mortos (Cf. RAMSEY, 2016, p. 124; 117).

Segundo a autora, nao haveria censura aos mortos, comum na épica,
porque os que lamentam sdo homens, além de ndo serem diretamente
aparentados ou relacionados com os mortos (Wright, 1986, p. 55). Sublinho
arelagdo com o género das personagens do coro, pois parece um dos poucos
momentos em que ela faz essa distingdo. Por serem homens, os ancidos do
coro ndo teriam sua identidade social e seu sustento comprometidos pela
morte dos jovens guerreiros, como seria o caso de esposas € maes, ou mesmo
filhos muito jovens. Na verdade, esse argumento estende as persas a situacao
da mulher na sociedade grega, mas essa proje¢ao € recorrente ao longo da
peca. Os ancidos ndo censuram os mortos, um elemento bastante comovente
dos lamentos homéricos, mas reagem com horror e desespero e com uma
dura critica dirigida a Xerxes pela perda de tantos homens — especialmente
na introdu¢ao ao kommos (V. 918-930).

As vividas descrigoes do luto e dos gestos presentes na peca
parecem ser, para Wright, permanéncia do motivo €pico da garantia do luto
apropriado, que ¢ veemente, prolongado e domina a todos (item i acima)
(1986, p. 56). Destaco que os mesmos elementos podem caracterizar o
lamento como excessivo, de um ponto de vista, mas, de outro, remeteriam a
garantia verbal de que o ritual se realiza de forma apropriada. Um publico
mais ou menos idealizado de atenienses homens do séc. V A.E.C, como
defende Hall, talvez considerasse esse lamento, com essas caracteristicas,
ndo sO excessivo e extravagante, mas até mesmo extraordinario e vexatorio,
em vista de tabus contemporaneos concernentes ao lamento ritual. Ja a
perspectiva do excesso como garantia de adequagdo tem a vantagem de
estabelecer a conexdo do motivo poético com a tradigdo homérica.'*

O trago estilistico mais evidente dos lamentos de Esquilo seriam
as repeticoes: versos e palavras repetidas, mas também anaforas,
anadiploses, poliptotos, figuras etimologicas, expressdes redundantes em
cola metricamente semelhantes, cola que se assemelham a refrdes, e rimas
métricas (V. 936: xarxopdtioa Poav, koxouélerov iov) (WRIGHT, 1986,

4 Como Alexiou, Wright (1986. p. 55, n. 16) constata que descrever o lamento para o
morto é um fopos persistente nos lamentos populares modernos: o espirito parece poder
ouvir, mas nao ver.
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p. 59). Wright apresenta a contagem comparativa do uso desses artificios
linguisticos na obra esquiliana (1986, p. 66-67).

Choros, gritos e murmurios expressos em interjeigdes ou em palavras
repetidas ndo aparecem em formas literarias narrativas e cabe a suposi¢ao
de que foram incorporados a tragédia por mimese dos lamentos rituais
(WRIGHT, 1986. p. 56). A poténcia teatral destes recursos ¢ inegavel. “Os
gritos [...] possuem um proposito dramatico especifico que as palavras
nao podem imitar.” (WRIGHT, 1986. p. 58). Tais expressdes, salienta
precisamente a autora, adequam-se regularmente a métrica e “sao claramente
parte integrante tanto da expressdo do luto como da agdo da danga, ja
que ocorrem pausas nos gritos nos mesmos lugares em cada antistrofe.”
(WRIGHT, 1986, p. 58-59, grifo nosso).

Gritos funebres e choros (talvez estilizados por meio da coreografia)
incorporados a cena teriam sido um modo impressionante de mobilizar o
inconsciente da audiéncia. A segunda parte do lamento final de Os Persas
parece levar esses recursos ao extremo, e o efeito aural e visual atingido deve
ter sido realmente deslumbrante. Como testemunha Dioniso, na passagem
da comédia aristofanica citada como epilogo deste artigo. Ainda, na mesma
propor¢ao que se exagera o efeito dramatico da performance do luto, o
contraste entre grandiosidade e queda se faz mais convincente, aumentando
o prazer da vitdria grega, suponho. Nas palavras de Trajano Vieira (2013,
p. 23), Os Persas ¢ uma tragédia da “vulnerabilidade do esplendor”.

Tendo apresentado grande parte dos elementos principais descritos
e exemplificados por Wright, cabe sua conclusdo mais importante: “Todos
esses elementos, alguns comuns, alguns tnicos, se unem apenas para o
proposito de lamentar o morto” (WRIGHT, 1986, p. 68). Ou seja,

os elementos aqui isolados podem ser encontrados em outros
estasimos da tragédia. [...] Combinados eles sdo encontrados apenas
em lamentos. E ¢ raro encontrar todos juntos. O que mostra que
Esquilo fez escolhas conscientes acerca da métrica, da estrutura e do
conteudo para fazer dos lamentos um género proprio. (WRIGHT, p.
63, grifo nosso).

Esses elementos, quaisquer que fossem suas relagdes miméticas com
um lamento real, sdo assimilados pela audiéncia a emogdes caracteristicas
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do ritual.”® Temos ai um dos muitos dispositivos espetaculares operados
pelos tragediografos.'

Finalizando a explicac¢do terminologica da autora: em um lamento
tragico reduzido, tomado o conjunto acima como padrdo genérico, usam-se
diferentes combinagdes dos elementos para sugerir ou comegar um lamento,
que, por algum motivo, nao se completa (WRIGHT, 1986, p. 69). Nos
versos 256 até 289 de Os Persas, quando o mensageiro anuncia a derrota
do exército e as mortes, o coro de ancidos comega a lamentar em iambos-
docmiacos, mas o interlocutor segue respondendo em trimetros idmbicos.
Esse movimento dilui a emog¢do de um lamento, que naquele momento
da peca seria inconveniente, e indica que a ac¢ao seguird. Além do metro
tipico, a passagem contém gritos, queixumes, repetigdes (V. 256-257, 268,
274, 279, 283) e autolamentagao (V. 262-264). Também sdo mencionadas
circunstancias especiais, a situacdo desoladora das mortes e dos corpos
no mar e rememora-se a sorte de quem os perdeu: “Gravai na memoria a
multiddo de mulheres persas sem filhos, sem seus homens, perdidos em
vao.” (V. 287-289).

Os lamentos tragicos sdo uma passagem tipica do drama, uma cena
convencional, de padrdo mais ou menos estavel. Sua realizagdo conecta-
se as expectativas da audiéncia, e evolui de um tragediografo a outro. As
caracteristicas peculiares dos lamentos em Os Persas podem ser analisadas
com referéncia a mentalidade ateniense da época, como disse acima,
cujo menosprezo ao feminino teria sido transferido a representacao dos
inimigos (gender issues). Nesse caso, os argumentos ja estariam bastante
bem estabelecidos pela critica: os gregos do séc. V A.E.C realmente nao
se envolveriam, ao menos idealmente, em tais exibi¢des extremas de
emocado (fora do contexto convencional da representagdo dramatica), e ha
evidéncias de que se tornaram cada vez mais intolerantes com as mulheres

15 Como tem sido defendido por varias criticas como: Fischmam (2008), McClure (2009),
Holst-Warhaft (1995), Haland (2014) etc., desde o trabalho pioneiro de Alexiou (2002),
acredito que os lamentos tragicos reverberam o género de poesia oral: os tragedidgrafos
“emprestaram” de suas compositoras, mulheres efetivamente engajadas em rituais de
lamentag@o, ¢ do contexto tradicional de performance oral, elementos do género, integrando-
0s a sua poesia dramatica no contexto do espetaculo.

1 Em Antigona, de Sofocles, o tnico lamento performado na pega, segundo os critérios
estabelecidos por Wright, é o de Creonte (V. 1261-1346), um lamento completo.
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que o faziam. Ou seja, € propriamente uma questdo sensitiva a ideologia
ateniense do periodo.

Aparentemente, homens e mulheres poderiam e deveriam expressar o
luto, e as sociedades gregas, como iniumeras outras, sempre teriam definido
em termos de género (ou talvez primeiramente de parentesco) as fungdes
de umas e de outros no ritual funebre. Na época de Esquilo, poderia estar
se consolidando uma tendéncia visivel nas leis de Solon, por exemplo, que
impds restricdes as mulheres nos funerais. Supostamente o objetivo era
o de conter excessos da aristocracia, que poderia contratar performances
excéntricas, emulando o imagindrio €pico. Gestos tradicionais como jogar
terra na cabeca, bater no peito, arrancar os cabelos, rasgar as roupas,
os gritos, choros, queixas e cantos “estridentes” foram relacionados a
descontrole e selvageria. Em algumas circunstancias seriam razoavelmente
aceitos entre as mulheres, mas teriam se tornado vexatorios € mesmo imorais
para o homem."

Ainda assim, Suter (2008, p. 157) insiste que internamente as pecas
nao ha um padrdo sugestivo de que as personagens masculinas tenham sua
identidade criticada ou comprometida ao representarem gestos e cantos
de lamentos que seriam vedados aos homens na vida real. Ao contrario, o
lamento tragico masculino parece parte das convengdes do género. Uma
morte, seja relatada, informada, rememorada, iminente ou encenada'®,
conduz a/demanda um lamento tragico, e esse pode ser realizado tanto por
personagens femininas guanto masculinas.

Assim, outro caminho é conectar os lamentos de Os Persas a
uma tradicdo genérica (genre issues) que transcende o contexto de sua
performance. Aqui hé outras possibilidades e outros problemas. Para
Suter (2008, p. 166), falando dos lamentos definidos pelos critérios de
Wright, o material comparativo demonstra que, embora compartilhem os
elementos tradicionais (ocasido, estrutura estrofica, métrica, topoi ou tragos
linguisticos), lamentos tragicos femininos e masculinos nao sdo, de fato,
intercambidveis, pois operam diferentemente dentro das pecas. O caminho
alternativo aventado por ela € considerar que talvez as fungoes dramaticas
dos lamentos sejam gendradas.

17 Ver sobre isso Prezotto (2022, p. 98-105).
18 O suicidio de Ajax, na pega homénima de Séfocles.
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Portanto, a parte a imagem de uma gritaria afeminada que serviria para
expor os persas ao ridiculo, qual a fun¢do dramética de um lamento tragico
performado por personagens masculinas? Com tal impacto emocional, como
€ 0 kommos final de Os Persas? A minha sugestao ¢ que esta desenhado
para exagerar o feito bélico dos gregos a partir da exacerbacdo das perdas
infligidas ao inimigo.

Se pensarmos no evento modelar no imagindrio grego para a ocasiao
da vitoria, ou seja, a guerra de Troia, e suas representacdes épicas e tragicas,
alguns elementos podem ser colocados em perspectiva. Primeiro, a situagao
de Atossa ¢ muito distinta daquela de Hécuba, ela ndo perdeu o marido nessa
guerra. Nem os filhos, nem o lar, nem sua cidade, nem seus deuses e nem a
liberdade. Sua participacdo na pega parece conter um certo distanciamento,
justificavel por esses fatos. Por outro lado, ¢ justamente isso que o coro
lamenta em seu canto junto a Xerxes: o fim da Pérsia, da familia real, de
todos os jovens, do poderio do império.

Segundo, se o coro fosse composto pelas mulheres persas, por
personagens aparentadas aos mortos, ¢ possivel que a lamentagdo, seguindo
os elementos tradicionais, girasse em torno de seus destinos e envolvesse
censura aos mortos. Também a raiva contra Xerxes ou contra os atenienses
seria incontornavel. Dada a circunstidncia das mortes, e a proximidade
dos eventos Aistéricos, Esquilo parece evitar ecoar um grito por vinganga
(comparar com o lamento ao final de 4s Suplicantes, de Euripides (V. 1114-
1164). Contra essa possibilidade, Esquilo mobiliza inclusive um dispositivo
tragico bastante interessante, o “fantasma” de Dario pleno de sophrosyne
(por exemplo: V. 749, V. 821-822).

Ainda assim, comparadas ao coro de mulheres troianas e Hécuba, em
As Troianas, de Euripides, que além de vitavas, testemunham a devastacao
de sua terra, sdo escravizadas e obrigadas a partir para servir aos gregos, as
persas teriam um potencial espetacular distinto. Acredito que um coro de
homens estd em melhor posi¢ao para enfatizar e exagerar a consequéncia
bélica da perda dos guerreiros persas.'” Ademais, a escolha de um coro

19 Papadogiannaki (2005) propde uma relagdo subjacente entre Os Persas € o género do
epitaphios logos, a oragao funebre ateniense, carregada de retérica bélica, cujo exemplo
mais conhecido ¢ a que Tucidides atribuiu a Péricles (Thuc. 2. 34-46). Seu termo de
comparagdo é, no entanto, o Epitafio composto por Lisias (XX). Para a autora, os lamentos
ocupam cerca de um terco da pega. Ela afirma serem lamentos 298 versos de um total de
1078. Além dos dois lamentos identificados aqui, haveria um terceiro: o coro invocando
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de ancidos experientes confere uma autoridade especifica a censura feita
ao jovem rei por sua ousadia homicida. Ndo menos importante, parece
apropriado para os homens lamentarem a destruicdo de sua cidade (cf.
BACHVAROVA, 2008, p. 43, n. 47).

Esse esforco ¢ coroado com a escolha da voz principal, Xerxes.
Responsavel pela morte precoce dos guerreiros de seu exército, culpado do
sofrimento que consome toda a Pérsia, castigado por sua hybris, a ele cabe
o lamento de sua horrivel sina (“oroyepdac poipog”, V. 909). Os gregos se
regozijam na representacao do sofrimento causado ao rei inimigo. Ao mesmo
tempo, Xerxes ¢ o transgressor, o Unico que pode se mostrar consumido
pelo destino tragico e encontrar redencao pelo lamento. O coro percorre
horrorizado a extensdo do desastre provocado pela ambigdo de seu rei,
mas, por fim, transfere o peso e a culpa aos daimones. Xerxes, vitima do
destino, recupera sua autoridade como lider do coro e passa a comandar o
espetaculo da lamentagdo tragica.

A palavra daimon ocorre vinte vezes ao longo da peca.”” Em varios
momentos, supde-se um daimon como culpado pela derrota das forgas
persas. No verso 345 (daiuwv ti¢ katépbeipe otpatov): “um daimon destruiu
nosso exército”. No verso 353, (dldatwp 7 kaxog daiuwv): “um daimon
mal ou vingador” surge de algum lugar e d4 inicio ao infortiinio. Atossa,
no verso 472, exclama (& otoyvé daiuov): “hediondo daimon!”, o coro no
verso 515 (& dvorévnre daiuov): “daimon de misérias!”. Na esticomitia entre
Atossa e a sombra de Dario, o casal se questiona se um daimon nado seria
responsavel pela hybris do jovem rei: (Ba. ... doaauovav ovhyaro. Aa. Ped,
Uéyag Tig fA0s Saducwv, dote ufy ppoveiv kaldg) “R. ... terd sido impelido por
daimones. D. Infeliz! Um daimon do tamanho da sua loucura.” (V. 724-725).
Por fim, a palavra tem um papel crucial na autolamentagdo de Xerxes nos
versos 912, 941-943, 954, respondendo as severas interpelagdes do coro,
que se refere a ele, por ex., como Aidov goxropt [lepadv, “o provedor de
persas no Hades” (VIEIRA, 2013, p. 62, V. 924).

A ultima ocorréncia marca um momento de grande impacto, o coro
parece aceitar os daimones como culpados (cf. RAMSEY, 2016, p. 327 n.

Dario. Péricles foi o choregos que “produziu” Os Persas, recebendo, junto as outras duas
pecas perdidas (Phineus e Glaukus), o primeiro prémio.

20 A partir do verso 620, Dario é tratado como um daimon benéfico, entre os yfovior daiuoveg
ayvoi (V. 628): “impolutos daimones ctonios” (traducao nossa), a ser invocado.
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409): “ic» ich, dairoves E0evt’ dedmrov kaxdv-Siampémov olov Sédopkev Ata”,
— “Aaai Aaaai! Daimones dispuseram desgraca impensada, fulminante
como os olhos de Ate, a ruina!” (V. 1005-1007). Lembrando que a segunda
parte do lamento trdgico comegou no verso 1002, ha portanto forte
paralelismo entre os sentidos simbdlico e espetacular desse movimento do
coro ao encontro de Xerxes.

O kommos comeca centrado na autolamentagao de Xerxes,
condenado pelo coro. Movimento este que ocupa do verso 954 (“Xo. oioioi,
poa kai mwavt’ éxkmedov. I1od ¢ pilwv dAlog Sylog”: “Co. Aaai Aaa Aai!
Grita conosco, conta-nos tudo! Onde estdo os outros homens, a multiddo de
amigos?”’) ao verso 1001. No qual o coro finda a homenagem aos mortos. A
segunda parte do canto ¢ impulsionada pela aceitacdo por parte do coro do
destino tragico do rei — cuja hybris foi “instigada” por um daimon e punida
conforme a justi¢a de Zeus. No mesmo movimento, Xerxes ¢ aceito mestre
do lamento, e o coro o segue, performando com grande vigor ao comando
daquele (verso 1046: “épeao’ épeooe kol otéval éunv yopw”. “Golpeia!
Rema! Lamenta por mim!”)?'. Xerxes ¢ um déspota barbaro e Xerxes ¢é
uma personagem tragica. O terror e a piedade que inspira esta Ultima ndo
impedem o prazer pela queda daquele, pelo contrério.

Eu acredito que a atmosfera seja exagerada ndo porque os gregos
veem Xerxes ¢ o coro de barbaros como mulheres histéricas, mas que o
coro e Xerxes performam do modo mais verossimil lamentos adequados
a situacdo, tal como os gregos a querem enxergar: a derrota definitiva do
império inimigo.”? Se ha emasculacdo da Pérsia, ela se da pela perda de
“todos” os jovens, ndo necessariamente pelos gritos de Xerxes e do coro.

Dessa forma, suponho, a peca permite as duas leituras que tem recebido,
sem que isso implique contradi¢do: como propaganda patriotica da faganha
ateniense, e como expressdo comovente da fragilidade do destino humano.

21 “E no climax da grande cangdo de lamento final, Xerxes ordena que o coro ‘reme’ com
seus bracos (1046*) um movimento de danga trenddica que mimetiza, bizarramente, 0s
movimentos dos desgracados marinheiros nos navios aniquilados em Salamina.” (HALL,
1996, p. 21, tradugdo nossa). Este verbo, épéoow, aparece também em Sete contra Tebas,
no éxodo, no verso 855: “powv...épéooet’ dupi Kpati woumiov yepoiv mwitvlov”: “sobre a
cabeca remai com as maos na cadéncia das lamurias” ou “golpeia a cabega com as maos
na batida medida da lamentag@o.” (traducdo nossa).

2 “Q fato de Esquilo representar a vitoria grega como total talvez seja mais um testemunho
da atmosfera tensa em que essa pega foi performada.” (HARRISON, 2019, p. 75).
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Por fim, que os homens gregos ndo devessem se entregar aos lamentos na
vida real e que eles insistissem em considerar os persas despreziveis nao me
parece ser a equacao que melhor reflete a experiéncia tragica pretendida por
Esquilo e realizada na performance artistica dos lamentos.
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Resumo: Publicado em 1981, o romance Europastrafie 5 de Giiney Dal representa um
importante documento para a constru¢do de um imaginario ficcional sobre a literatura
alema do pos-guerra. Com foco na representagao de imigrantes turcos, o romance encena
arelagdo entre grupo dominante e minoritario, com interesse especial na confluéncia entre
comicidade e poder. Com base no conceito de comicidade como mecanizacao (Bergson)
e no conceito de riso como potencial de subversao (Bakhtin), este artigo deseja analisar
duas esferas da interag@o social: num primeiro passo, o encontro com diferentes formas
de autoridade, na sequéncia, a representagdo do espaco de trabalho. Nas duas esferas, o
riso se insere na tradi¢@o da critica social.

Palavras-Chave: Giiney Dal; Europastrafle 5; comicidade; poder.

Abstract: Published in 1981, Giiney Dal’s novel Europastrafse 5 represents an important
document for the construction of a fictional imaginary concerning post-war German
literature. Focusing on the representation of Turkish immigrants, the novel deals with the
relationship between dominant and minority groups, with a special interest in the confluence
between comicality and power. Based on the concept of comicality as mechanization
(Bergson) and the concept of laughter with its potential of subversion (Bakhtin), this
article aims to analyse two spheres of social interaction: in a first step, the encounter with
different forms of authority, then the representation of the workspace. In both spheres,
laughter draws on the tradition of social criticism.

Keywords: Giiney Dal; Europastrafie 5; comicality; power.

Introducio

A comédia e a comicidade sempre tiveram um lugar de destaque
na literatura de expressdo alema, especialmente na literatura dramatica
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(GREINER, 1992; BARTL, 2009), mas também em textos liricos ¢ em
prosa. Em grande parte dessas obras, a critica social se sobressai, criando
um elo entre o riso e as formas de concretizagdo social no espago da vida.
Assim, Lessing antecipa questdes de género em Minna von Barnhelm (1767),
Biichner ridiculariza os desmandos do estado absolutista em Leonce e Lena
(1836), Hauptmann zomba das arbitrariedades da sociedade guilhermina,
Horvath ironiza os estratos populares da capital austriaca em Historias do
bosque de Viena (1931) e Frisch revela por meio do riso as continuidades
da configura¢do do pensamento na sociedade (sui¢a) do pds-guerra em Os
incendiarios (1958). Na literatura em prosa, isso ndo ¢ diferente, tendo em O
aventuroso simplicissimus (1668) de Hans Jakob von Grimmelshausen um
romance que deita fundamentos solidos para a genealogia dessa pratica textual.
Oriundos de diferentes épocas do canone literario de expressao alema,
todos esses textos tém em comum uma atitude de subversao em relacao a
uma ordem que estabelece as regras tacitas de convivio em comunidade. Por
meio do riso, todos eles provocam questionamentos sobre comportamentos
que imperam nos espacos ficcionais, produzindo elos dialdgicos com a
realidade sociocultural de seu tempo. O romance de Giiney Dal se insere
nessa tradi¢do, usando a comicidade para abordar aspectos da sociedade
alema. Com efeito, seu interesse se volta para a realidade de imigrantes
turcos e os modos como interagem com o novo espaco cultural, j4 abordados
em romances como Wenn Ali die Glocken lduten hort ou Der enthaarte Affe.
Ao lado de autores como Aysel Ozakin, Aras Oren ou Yiiksel Pazarkaya,
Gliney Dal pertence a vanguarda de escritores de origem turca, oriundos do
contexto de fluxos migratérios na Alemanha (SOLCUN, 2000, p. 147-148).
O romance EuropastrafSe 5, publicado em 1981, se junta ao corpus
produzido por diferentes vozes e contribui para uma mudanga de perspectiva
na composicdo da literatura de expressdo alema no pds-guerra (SARR,
2019). Escrito em turco e, posteriormente, traduzido para o alemao por
Carl KoB, o texto convida para a problematiza¢do da ideia de fronteiras
(NAIL, 2020) e de pertencimentos, oscilando, como ocorre em outros textos
desse campo literario, entre estigma e normalidade (POKRYWKA, 2019).
Nessa esteira, ele representa um importante documento para a literatura de
expressao alema, oferecendo subsidios para a instauragdo de um campo
literario cujo investimento estético se dirige a presenca de imigrantes nos
paises de lingua alema. Ao dar voz a atores sociais que caracterizam de
modo fundamental essa nova configuragao social, o texto remete ao contexto
sociocultural, desencadeando reflexoes sobre dindamicas identitarias.
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Nesse horizonte, o romance tece elos dialdgicos com a realidade
extraficcional, tendo como interesse a presenga de imigrantes turcos na
Alemanha. Esbogar esse contexto histérico, sem recair em simplificagdes,
ndo ¢ uma tarefa facil. Como diferentes estudiosos da area de estudos
migratérios alertam, ndo se trata de um grupo homogéneo, com historia
unica e pontos de partida iguais (CHAPIN, 1996, p. 276). Isso vale para a
diversidade étnico-cultural no contexto de origem, mas também se estende
para as dindmicas da assim chamada integracdo na sociedade alema
(SEN, 2007, p. 225-226). Berlim, cidade em que a realidade ficcional esta
ambientada, ilustra isso muito bem (KIL; SILVER, 2006). A cidade comporta
essa diversidade, com suas origens e praticas culturais multiplas, ndo sé
de atores sociais oriundos da Turquia, acolhendo nesse espectro diferentes
classes sociais e capitais intelectuais. Ao mesmo tempo, ela também ilustra
diferentes formas de insercdo desses imigrantes na sociedade alema,
ostentando exemplos de muito éxito, mas também casos de tendéncias
radicais, em que a integracdo definitivamente nao funcionou.

Oficialmente, o fluxo migratério oriundo da Turquia teve inicio
na década de 1970 e se estendeu até 1973. Em discussoes recentes, tem-
se destacado que o acordo assinado entre os dois paises foi marcado por
praticas discriminatorias no campo dos direitos sociais, especialmente
quando comparado com acordos firmados com paises da Europa meridional,
como aponta Akgiindiiz (2021, p. 235). Com efeito, os acordos celebrados
com os diferentes paises tinham condig¢des diferentes e especificas para
cada contexto (YANO, 2007, p. 3). Isso vale para tempo de permanéncia,
permissao de trabalho, exame de aptidao fisica ou a busca da familia. A
tensdo que o protagonista do romance de Giil experimenta aponta para
dimensdes desse contexto social.

A despeito disso, muitas familias de origem turca se assentaram na
Alemanha e transformaram a paisagem sociocultural do pais (EHRKAMP,
2005, p. 345). Acompanhando esse movimento de transformacao, surgiram
conflitos, com casos de radicalizacao tanto por parte de nativos como por
parte de agrupamentos que se assentaram no pais. Ao mesmo tempo, essa
transformag@o também produziu inimeros fendmenos de enriquecimento
cultural, de parcerias producentes entre atores sociais de diferentes origens, e
de confluéncias artistico-intelectuais que permitiram a instauragao de novas
perspectivas. Nao hd uma historia tnica.
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O romance de Giil apresenta uma perspectiva, dentre tantas outras,
que busca dialogar com esse momento da histdéria social do pais. Seu
texto remete as experiéncias das primeiras décadas do contexto de fluxo
migratdrio, tendo como protagonista o casal Salim e Siinbiil. O turco Salim
trabalha numa fabrica em Berlim e recebe a visita de seu pai idoso para
um tratamento médico. Durante essa permanéncia, ele acaba por falecer;
0 que ocorre apos a expiracao de seu visto de permanéncia. Para evitar
problemas com as autoridades alemas, Salim decide levar o corpo de seu
pai em seu carro, escondido numa caixa de televisao, de volta a Turquia.
O texto, portanto, narra esse translado, o qual causa uma série de situagdes
cOmicas, a partir das quais se tecem elos com a realidade extraficcional,
exercitando, com isso, a critica social que motiva uma parte consideravel
de textos literarios interessados nas estratégias de producao de comicidade.

Consideracoes teoricas

Acrelagdo estreita do comico com 0s nexos sociais também representa
o ponto de partida da discussdo teorica de Henri Bergson. Em seu estudo
canodnico sobre a teoria da comicidade, ele escreve:

Para compreendermos o riso ¢é preciso coloca-lo em seu meio natural,
que ¢ a sociedade; ¢ preciso, sobretudo, determinar sua fungao util,
que ¢ uma funcao social. Essa sera — convém dizer desde ja —a ideia
diretiva de todas as nossas investigacdes. O riso deve corresponder a
certas exigéncias da vida em comum. O riso deve ter uma significacido
social. (BERGSON, 2001, p. 6)

Bergson interpreta a comicidade como um mecanismo social provido
de um sentido associado ao convivio em sociedade. Toda sua analise,
portanto, volta seu olhar para o riso como elemento que cria elos causais
entre comportamentos, interagdes e acoes. Nesse horizonte, todo riso tem
um potencial de impacto sobre a narrativa tecida em um determinado espago
social, desencadeando uma nova perspectiva sobre o conjunto de valores que
fundamenta a respectiva narrativa social. Com isso, o riso surge do choque
entre duas visdes de mundo, com suas convicgodes e interpretagdes de realidade.
No confronto entre essas duas perspectivas, a comicidade fortalece, relativiza
ou renova os sentidos que orientam as diferentes acdes de atores sociais.
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A concepcao de sociedade ideal que emerge da analise de Bergson
parece remeter a um corpo flexivel que apresenta capacidade de adequagao
e celeridade de reagdo. Nesse espaco, o sujeito ideal se encontra sempre
atento a produgdo de confluéncias e a manutencao da imagem dominante
de comportamentos e usos. Ele precisa olhar para aquilo que o circunda e
se adaptar as demandas desse contexto:

O que a vida e a sociedade exigem de cada um de nds é uma atengéo
constantemente vigilante, a discernir os contornos da situagéo
presente, ¢ também certa elasticidade do corpo e do espirito, que nos
dé condigdes de adaptar-nos a ela. Tensdo e elasticidade, ai estdo duas
forcas complementares entre si que a vida pde em jogo. [...]

Toda rigidez do carater, do espirito e mesmo do corpo sera entdo
suspeita para a sociedade, por ser o possivel sinal de uma atividade
adormecida e também de uma atividade que se isola, que tende a
afastar-se do centro comum em torno do qual a sociedade gravita, de
uma excentricidade enfim. (BERGSON, 2001, p. 13-14)

O que a sociedade exige ¢ subordinagao as regras dominantes. Com
1ss0, o processo de socializacdo treina o individuo a internalizar as regras
do jogo a fim de produzir atores sociais disciplinados para a manutengao
daquilo que se considera adequado. Isso implica adotar comportamentos em
consonancia com as praticas instauradas, educar o espirito para os valores
que regem as narrativas sociais do respectivo espago, por fim, também
portar o corpo segundo o habitus dominante. Nesse cenario, todo desvio
se encontra sob a mira da vigilancia social e do fuste do disciplinamento.
Para reprimir os desvios, o riso funciona como primeiro sinal de alerta,
convidando o sujeito a repensar suas praticas e, assim, voltar ao seio de
pertencimento do grupo dominante.

A dinamica entre consonancia e desvio, flexibilidade e rigidez,
sempre estd atrelada a uma perspectiva. Bergson (2001, p. 22) escreve:
“As atitudes, os gestos € os movimentos do corpo humano sao risiveis na
exata medida em que esse corpo nos faz pensar numa simples mecanica”.
Identificar um corpo como mecanizado, rigido, inflexivel e, portanto,
merecedor do riso corretivo encerra sempre uma visao de mundo que fornece
narrativas de realidade que representam o corpo, o comportamento, o carater
desejavel. E a partir dessa visio de mundo ou desse posicionamento nas
interseccdes da realidade que determinada configuragdo comportamental
¢ decodificada como desviante, agulando aquele que pertence ao grupo
dominante a perseguir a diferenga.



Aletria, Belo Horizonte, 32, n. 4, p. 149-171, 2022 154

Ao problematizar a comicidade com seus potenciais de riso, definir
0 posicionamento e a cartografia social € relevante. A definicdo desse
posicionamento revela motivagdes e objetivos, indicando qual narrativa
conduz a que agdes e interagdes do respectivo ator social. Nesse bojo, talvez
seja possivel relativizar ou, ao menos, prismar a fungdo de corre¢dao que
Bergson (2001, p. 147) atribui ao riso: “Nesse sentido, o riso ndo pode ser
absolutamente justo. Repetimos que ele também nao deve ser bondoso. Sua
funcdo ¢ intimidar humilhando”. Cabe perguntar quem intimida e de que
forma, usando que espécie de humilhacao para qual finalidade. A proposta
de Bergson parece sugerir que todos os atores sociais podem rir € humilhar
na mesma propor¢ao, usando as mesmas estratégias. Com efeito, a sociedade
conjurada nessa perspectiva sugere que a igualdade, a fraternidade e a
humanidade podem ser obtidas e concretizadas sem qualquer diferenciagao,
no seio desse espaco social.

Sabidamente, isso ndo € o caso. Pelo contrario, o posicionamento de
atores sociais em diferentes intersec¢des também define como eles podem
rir (¢ humilhar), a fim de corrigir os desvios de comportamentos. Essas
mesmas interseccdes tampouco definem o desvio da mesma maneira e elas
ndo partem da mesma narrativa de mundo que estabelecem os vetores de
comportamento e interacao sociais. A comicidade corretiva estd arraigada
numa disputa de poder que determina como diferentes atores sociais podem
participar das dindmicas que configuram um espaco social € como suas vozes
impactam nos processos de tomada de decisdo. E esse posicionamento que
vai esclarecer se a comicidade esta a servigo da narrativa dominante ou se
afilia a um movimento de insubordinagao contra a ordem ¢ o silenciamento.

Nesse cenario, as reflexdes de Bakhtin trazem elementos de peso para
a discussdo sobre o papel do riso. Em seu estudo classico sobre Rabelais,
Bakhtin localiza o riso na cultura popular, no momento excepcional dos
festejos, em que atores sociais ndo pertencentes ao grupo dominante se
utilizam da carnavalizagdo para rir daqueles que detém o poder e impoem
comportamentos. Nesse espago excepcional da carnavalizagdo, o riso assume
outras dimensdes de sentido:

A riquissima cultura popular do riso na Idade Média viveu e
desenvolveu-se fora da esfera oficial da ideologia e da literatura
elevada. E foi gracas a essa existéncia extraoficial que a cultura do
riso se distinguiu por seu radicalismo e sua liberdade excepcionais,
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por sua implacavel lucidez. Ao proibir que o riso tivesse acesso a
qualquer dominio oficial da vida e das ideias, a Idade Média lhe
conferiu em compensagdo privilégios excepcionais de licenga e
impunidade fora desses limites: na praga publica, durante as festas, na
literatura recreativa. E o riso medieval beneficiou-se com isso ampla
e profundamente. (BAKHTIN, 1987, p. 62)

Bakhtin diferencia entre duas esferas importantes. Por um lado, surge
a esfera dos detentores de poder que se utilizam da seriedade para silenciar;
por outro lado, encontra-se a esfera popular da comicidade cujo riso, em
momentos de exce¢do, questiona o jugo dessa seriedade. A carnavalizacao
ocorre no momento em que a seriedade se encontra temporariamente
neutralizada, permitindo que o corpo se expresse livremente. Nesse espaco
da excepcionalidade, o corpo escapa da disciplina e da vigilancia incutidas
pela ordem dominante, expressando por meio do riso a afirmagao do processo
vital. O que na Idade Média ainda ocorria na esfera dos estratos populares,
num momento de exce¢do, comega a se infiltrar na cultura de outros
agrupamentos sociais, durante o Renascimento, permitindo a comicidade
novas formas de expressao.

Independentemente de seu lugar de produgdo, a concepcdo da
seriedade representa um elemento-chave nessa discussdo. Atrelada
a ideologia dominante do Estado e da Igreja, ela se revela como um
instrumento para administragdo das malhas de poder e, com isso, da
vigilancia e do disciplinamento:

Como ja mencionamos, o riso na Idade Média estava relegado para
fora de todas as esferas oficiais da ideologia e de todas as formas
oficiais, rigorosas, da vida e do comércio humano. O riso tinha sido
expurgado do culto religioso, do cerimonial feudal e estatal, da
etiqueta social e de todos os géneros da ideologia elevada. O tom sério
exclusivo caracteriza a cultura medieval oficial. O proprio contetdo
dessa ideologia: ascetismo, crenga numa sinistra providéncia, papel
dominante desempenhado por categorias como o pecado, a redencéo,
o sofrimento, e o proprio carater do regime feudal consagrado por
essa ideologia: suas formas de opressdo e de extrema intimidagéo
determinaram esse tom exclusivo, essa seriedade congelada e pétrea.
O tom sério afirmou-se como a Unica forma que permitia expressar
a verdade, o bem, ¢ de maneira geral tudo que era importante,
consideravel. O medo, a veneragdo, a docilidade etc., constituiam por
sua vez os tons e matizes dessa seriedade. (BAKHTIN, 1987, p. 63)
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Rigor, disciplina, intransigéncia sdo mecanismos que fundamentam
a imagem de um comportamento sério. Intrinseco a construcdo dessa
imagem, hd um movimento de legitimacao da verdade instaurada pelos
atores sociais que pautam suas a¢gdes no marco da seriedade. Acompanhada
da produgdo de medo, essa seriedade silencia e neutraliza tentativas de
questionamento da ordem estabelecida, produzindo atores sociais cujas
acdes se subordinam a narrativa dominante. O que Bakhtin identifica
como caracteristica das sociedades medievais, vale em grande medida para
sociedades contemporaneas. Evidentemente, as institui¢des funcionam de
outra forma e o modo como atores sociais interagem contém outras praticas,
mas certamente verdade e poder ainda permanecem atrelados a seriedade,
pautando comportamentos.

Em oposi¢ao a seriedade, Bakhtin identifica o riso carnavalizado como
forma de liberdade frente ao aparato de vigilancia e disciplinamento. Nesse
horizonte, o riso funciona como interrup¢ao temporaria do medo e como uma
espécie de verdade alternativa. Ao contrario da seriedade que tenta impor uma
narrativa de mundo, o riso tende a subverter as estratégias de silenciamento,
de violéncia simbolica, de apagamento do outro. Nisso, 0 riso ndo ¢ um ataque
frontal, pelo contrario, ele se infiltra pelas narrativas de poder, instalando
questionamentos e potenciais de renovagao do espago de convivio:

Assim, a desconfianca diante do sério e a fé na verdade do riso eram
espontaneos. Compreendia-se que o riso ndo dissimulava jamais a
violéncia, que ele ndo levantava nenhuma fogueira, que a hipocrisia e
0 engano nao riam nunca, mas pelo contrario revestiam a mascara da
seriedade, que o riso ndo forjava dogmas e nao podia ser autoritario,
que ele era sinal ndo de medo, mas de consciéncia da forca, que estava
ligado ao ato de amor, ao nascimento, a renovacao, a fecundidade, a
abundancia, ao comer e ao beber, a imortalidade terrestre do povo,
enfim que ele estava ligado ao futuro, ao novo, ao qual ele abria
caminho. E por essa razdo que, espontaneamente, se desconfiava da
seriedade e se punha fé no riso festivo. (BAKHTIN, 1987, p. 82-83)

Nesse horizonte, as hierarquias sociais t€ém um papel de destaque
para compreender a génese e as motivacdes do riso. Ele ndo ¢ igual em
todas as intersecgoes e ele ndo contém os mesmos potenciais de sentido. O
posicionamento de cada ator social vai definir se o riso € subversivo ou se
ele se junta a seriedade para inculcar a verdade dominante. Na sua versao
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subversiva, ele funciona como mecanismo de revisao da narrativa que norteia
a concretizagdo no espaco da vida, sugerindo outras formas de convivio e
participagdo. Nesse sentido, o riso € a afirmag¢ao da vida e da alteridade.

Oriundo de um outro contexto teorico, as reflexdes de Ritchie (2005)
reforcam essa leitura. Seu interesse se volta, sobretudo, as dimensdes
linguisticas, discutindo o conceito de enquadramento para compreender as
dindmicas do humor e da ironia. Nesse sentido, ele escreve:

O efeito do punchline é contradizer o enquadramento culturalmente
licenciado, ativar ou autorizar o enquadramento subversivo e
contrastar o enquadramento culturalmente licenciado com o
enquadramento subversivo. E esse contraste que cria o significado
social da piada [quip], ao iluminar e aumentar a relevancia de
implicagdes frequentemente desconsideradas do enquadramento
culturalmente licenciado. A mudanca do enquadramento dominante e
culturalmente licenciado para o enquadramento subversivo ¢ a critica
implicita ao enquadramento dominante contribuem para o significado
€ 0 humor da piada [quip]. (RITCHIE, 2005, p. 282, tradugdo nossa)'

A tensdo do enquadramento, com suas ambiguidades e seus choques
semanticos, tem um papel central no fluxo de decodificacdo das mensagens.
Essa tensdo ¢ responsavel por uma parte substancial do efeito comico e
contém um potencial de critica social, na medida que contrapde diferentes
enquadramentos, confrontando o receptor com a necessidade de destilar
sentidos a partir dessa dinamica.

Tendo como norte esses vetores do riso — a mecanizagao rigida e a
oposicao a seriedade — as proximas duas se¢des t€ém como foco a analise das
interagdes entre personagens pertencentes ao grupo dominante € personagens
oriundos de grupos minoritarios, no romance de Giiney Dal. A comicidade
nesse romance ndo se limita a isso. Uma parte substancial tem como alvo
do riso as personagens de origem turca e seus comportamentos Opressivos,
especialmente no contexto familiar e, além da critica social voltada para o

' “The effect of the punchline is to contradict the culturally licensed frame, activate or authorize

the subversive frame, and contrast the culturally licensed frame with the subversive frame. It is
this contrast that creates the social meaning of the quip, by illuminating and raising the salience
of frequently disregarded implications of the culturally licensed frame. The switch from the
dominant, culturally licensed frame to the subversive frame and the implicit criticism of the
dominant frame contributes to the meaning and the humor of the quip.”
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proprio grupo, a comicidade talvez também represente uma estratégia de
contraposi¢do a condicao de exilio que Reisoglu (2020, p. 83) reconhece
como central na obra de Dal. Aqui, o interesse recai sobre o contato com
duas instancias caracterizadas pela discrepancia de poder: as autoridades
oficiais e o lugar de trabalho. Nas duas situagdes, o comico surge da rigidez
mecanica, por um lado, e da subversdo festiva, por outro. Em ambos os
casos, ha um esfor¢o de imaginagao do espago de convivio que se inscreve
na pratica da critica social e que repensa comunidades.

O trato com as autoridades

As autoridades t€ém um papel central na motivacao do enredo. Ja
nas primeiras paginas do romance, o protagonista Salim revela que optou
por levar o corpo de seu pai escondido numa caixa de televisdo, por medo
de incorrer em problemas com as autoridades alemas. As peripécias que
decorrem dessa situagdo inicial ddo azo para esbogar uma configuracio
social, em que a interagdo com autoridades esta caracterizada por um
desequilibrio consideravel de poder. O corpo mecanizado do pai, as
dificuldades de acomoda-lo na caixa de televisdo, que ele idolatrava sem
a compreender, a putrefagdo do corpo no caminho a Turquia e, sobretudo,
os constantes sobressaltos de Salim, temendo que alguém o descubra no
teto de seu carro, formam um conjunto de elementos que intensificam a
comicidade situacional, criando um crivo de decodificacdo. Ao mesmo
tempo que o riso grotesco se espraia, a seriedade também permanece como
um elemento norteador do enredo.

Esse elemento esta no inicio do enredo. O pai de Salim vai visitar
o filho na Alemanha, com a finalidade de realizar um tratamento de saude.
Ele acaba permanecendo por mais tempo que o permitido pelas autoridades
de imigragdo, de modo que Salim, com a ajuda de um universitario turco-
alemdo que faz a mediacdo e interpretagdo, vai a reparticdo publica que
cuida dos vistos de permanéncia (“Auslidnderbehdrde”), a fim de solicitar
uma extensao do prazo. A comicidade se d4 em varios niveis, comegando
pela argumentacdo do agente publico, ao indicar a alta do desemprego e
o perigo de que o pai possa trabalhar ilegalmente no pais. O universitario
tenta explicar que esse perigo nao existe, dada a idade avangada e a saude
debilitada do pai de Salim. O grupo aguarda uma resposta benigna, diante da
le1, mas antes de conceder sua resposta, o agente lhes ordena que aguardem,
fora de sua sala:
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Se vocés tivessem dito que ele estava doente, que ele veio aqui para
ser curado de sua doenga.

Dissemos isso a policia no inicio. Caso contrario, eu teria tido a
coragem de pedir novamente a ela uma autorizagdo de residéncia de
trés meses? Vocé acha que eu ndo sabia nada sobre esse desemprego,
que vocé ndo consegue mais a minima coisa com essas pessoas desde
que ele existe? Bom, eles chamaram nossos nomes ¢ n6s entramos. O
homem estava sentado a sua mesa como um governador de provincia e
disse sem nem olhar para nés: Nao vai ser possivel. Temos instrugdes
estritas, nao podemos estender. (DAL, 1990, p. 26, tradugdo nossa)?

Toda a situagao esta permeada por elementos kafkaescos. Entende-
se o kafkaesco como experiéncia caracterizada pela presenca de forcas
ou autoridades anonimas, especialmente burocraticas, cujos designios
permanecem inapreensiveis ou indecifraveis ao individuo (GRAY et al.,
2005, p. 156; ENGEL, 2010, p. 199). Ao contrario da personagem de
Kafka (em O processo, por exemplo) que espera em vao por uma resposta,
0 grupo a obtém, apds sua espera, diante da lei. A causa que fundamenta
a resposta, contudo, permanece incompreendida. Nessa configuracdo de
atores sociais, o agente da reparticao publica ¢ comparado a um “governador
de provincia”, recuperando por meio dessa imagem a dimensao do poder,
presente no texto de Kafka.

Além do fosso de poder, o que também caracteriza esse agente ¢
um certo automatismo em suas agdes, em consonancia com a percepgao
bergsoniana de comicidade. Ele evita uma interacdo no marco da
sensibilidade, exclui o contexto social e traz a lume um comportamento
quase mecanizado para definir a permanéncia do pai de Salim. Ele obedece
e segue as diretrizes superiores, esquivando-se, nesse movimento, de
qualquer responsabilidade pessoal, como uma maquina. Essa mecanizagao
do comportamento, com sua obediéncia disciplinada as regras, ¢ comica,

2 “Wenn ihr doch bloB3 gesagt héttet, er ist krank, er ist hergekommen, um sich von seinem

Leiden kurieren zu lassen.

Das hatten wir der Polizei schon zu Anfang gesagt. Hétte ich denn sonst den Mut gehabt, sie
noch einmal um drei Monate Aufenthaltserlaubnis zu bitten? Denkst du, ich wiif3te nichts
von dieser Arbeitslosigkeit, da3 man bei diesen Leuten nicht mehr das Geringste erreichen
kann, seitdem es sie gibt? Na ja, sie riefen unsere Namen auf, und wir gingen rein. Der
Mann sal} da wie ein Provinzgouverneur an seinem Schreibtisch und sagte, ohne uns auch
nur anzusehen: Es geht nicht. Wie haben strikte Anweisung, wir diirfen nicht verldngern.”
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se atrelada a escolha lexical sarcéstica como em “governador de provincia”,
ao mesmo tempo, ¢ extremamente séria quando decodificada no contexto
sociocultural em que ¢ enunciada e quando vista do angulo de impacto
existencial para a familia de imigrantes, pois impede a permanéncia do
pai, naquele espago.

Junta-se a essa comicidade situacional, a ingenuidade da figura
paterna diante do poder. Com efeito, ele acredita que o didlogo é possivel.
Na esperanca de desmecanizar a interacao, ele sugere ao filho que exponha
as experiéncias positivas que teve com alemaes, durante a Campanha
de Galipoli, em Canakkale, que diga ao agente que seus compatriotas
lhe emprestaram um podnei e que ele o devolveu na melhor condigdo,
mostrando-se digno de confianca (DAL, 1990, p. 26). A comicidade surge
da obsessdo da figura paterna pela narrativa bélica do passado, pela crenga
ingénua nos potenciais de didlogo, mas ela também se instaura por meio da
tensdo imagética que ocorre ao contrapor a imagem do pdnei a seriedade da
situagdo. Salim ja permaneceu tempo suficiente nesse espaco para reconhecer
que essa narrativa ndo vai desautomatizar o imperativo burocratico ao qual
o servidor esta subordinado.

Esse conflito entre a ordem intransigente e a realidade existencial da
familia de imigrantes se transforma numa espécie de conflito entre “gato e
rato”. Efetivamente, Salim experimenta um medo substancial dessa instancia
da ordem que o ameaca de exclusdo. Nesse horizonte do medo de ndo poder
pertencer, surgem as acgoes grotescas de Salim:

E verdade que andei por ai. Tenho pensado em como posso levar
meu pai para a Turquia. Se descobrirem que ele morreu, eles nos
responsabilizardo, Siinbiil. E ndo podemos explicar a eles como isso
aconteceu, como ele morreu. Eles vao nos colocar na prisdo. E vao
nos deportar da Alemanha. Tao pobres quanto viemos para ca. (DAL,
1990, p. 32, tradugéo nossa)’

3 “Dal ich da rumgelaufen bin, das stimmt. Ich hab dariiber nachgedacht, wie ich Vater
in die Tiirkei schaffen kann. Wenn sie erfahren, daf3 er gestorben ist, dann zichen sie uns
zur Rechenschaft, Siinbiil. Und wir kénnen ihnen nicht erkldren, wie das passiert ist, wie
er gestorben ist. Sie stecken uns ins Gefangnis. Und schieben uns aus Deutschland ab. So
mittellos, wie wir hergekommen sind.”
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A comicidade surge primeiramente do medo excessivo e da
transformagao do outro em vildo mecanizado que persegue a vitima indefesa.
O contexto narrativo, sugere um certo grau de deboche da voz narrativa em
relag@o a esse temor desmesurado. No comportamento de Salim, por sua
vez, ha um movimento duplo. Por um lado, ele obviamente se subordina
ao contexto, internalizando os vetores de disciplinamento e reagindo de
forma quase automatizada ao desempenhar tacitamente a ordem imposta.
Por outro lado, hd também um movimento subversivo, ja que se esquiva
da lei. Nisso, ele antecipa as sangdes com as quais a desobediéncia sera
punida. A discrepancia entre esses dois polos, contudo, produz indicios de
inverossimilhang¢a, de modo que sua decodificacao causa tensdes semanticas.
Hé uma oscilagdo constante entre riso e seriedade.

Essa discrepancia também se revela numa passagem em que a voz
narrativa relata o processo de selecao de candidatos turcos para trabalhar
na Alemanha como trabalhador temporario (“Gastarbeiter”):

Eu ndo acreditei nisso. Fizemos tudo isso, mas ndo acreditei quando
disseram que sé dava certo com a Alemanha porque os dervixes
nos eram inclinados, porque tinhamos o apoio deles. Eu estava
com muito medo naquela época, no prédio em Istambul, onde nos
submeteram a inspeg¢do. Tivemos que ficar totalmente nus e eles
olharam profundamente em nossas bundas e para o aparelho entre
nossas coxas. Havia também uma mulher entre aqueles que nos
olhavam. Eu fiquei com vergonha e o que mais queria era me esconder.
E entdo eles abriram nossas mandibulas com as duas maos e olharam
nossos dentes e boca. Eu estava envergonhado; como eles podiam
nos tratar assim? Se fossem turcos que tivessem feito tudo isso, como
fizeram no exército, eu ndo teria me importado. Mas desde quando
vocé pode simplesmente mostrar tudo a um infiel? E entdo todos ainda
ficaram com medo: Ai se eles encontrarem algum tipo de enfermidade
e ndo nos mandarem para a Alemanha. Como todo mundo estava com
medo, eu fiquei também. (DAL, 1990, p. 46-47, tradugdo nossa)*

* “Ich hab nicht daran geglaubt. Wir haben das zwar alles gemacht, aber ich glaubte

nicht daran, wenn sie behaupteten, dal das mit Deutschland nur geklappt hatte, weil die
Derwische uns gewogen waren, weil wir ihre Unterstiitzung hatten. Ich hab ganz schon
Angst gehabt, damals in dem Gebéude in Istanbul, in dem sie uns der Musterung unterzogen.
Wie muBlten uns splitternackt ausziehen, und sie guckten uns tief in den Hintern und auf
den Apparat zwischen den Oberschenkeln. Unter denen, die uns ansahen, gab es auch eine
Frau. Ich schamte mich, hitte mich am liebsten versteckt. Und dann sperrten sie uns mit
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O inicio da passagem mostra a importancia conferida a essa
oportunidade. A despeito da incredulidade de Salim, a familia enfeixa toda
sua energia religiosa, para que ele tenha €xito no processo de selegdo. Essa
situacdo ja se enquadra numa configuracio de comicidade, novamente por
conta da despropor¢ao. Ha um desequilibrio imenso entre o investimento
religioso e a chance de trabalho a ser obtida. Esse desequilibrio também se
revela no impacto que essa situagdo tem para as duas partes. Para Salim, isso
representa a chance de sair da miséria; para o time de selecao, ¢ somente
mais um trabalhador a servico do milagre econdomico. A disparidade ¢
tamanha, que o grau de seriedade fica incerto, produzindo uma tensao no
processo de decodificacao.

Essa tensdo também volta no exame de selecdo propriamente dito.
A diferenca hierarquica, produzida aqui pelo acesso e pela disponibilidade
de capital econdmico, produz medo. Dado o impacto que a decisao tem
no percurso existencial dos candidatos, esse medo se intensifica ainda
mais. Visto da perspectiva do grupo que domina essa situagdo, ele ¢é
desproporcional, especialmente pelo fato de que a equipe de selecao nao
tenha realmente poder em seu contexto social de origem. A distancia do pais
de origem — o que convida os interlocutores a esquecerem a semelhanga
dessa cena com o passado nazista —, a incapacidade de articulagdo dos
candidatos e, sobretudo, a dependéncia de chances permite ao grupo de
selecao se encenar como deuses da disciplina, da seriedade, da superioridade.
O que decorre dessa oportunidade de gozo do poder ¢ uma cena mecanizada
que oscila entre comicidade e seriedade.

A mecanizagao esta atrelada ao modo como o corpo alheio € tratado.
No horizonte hierarquico adotado pela equipe de selecao, nao ha necessidade
de respeito pela dignidade ou pelas particularidades culturais com as quais
os candidatos foram socializados. Protegida pelo poder do dinheiro, ela
transforma o corpo alheio em objeto, examinando-o como se fosse uma
mercadoria. Nesse olhar, ndo ha um esforgo de construg¢ao de lagos sociais ou

beiden Hénden die Kinnladen auseinander und sahen sich die Zéhne und die Mundhéhle
an. Ich schamte mich; wie konnten die mit uns nur so umspringen? Wenn das alles Tiirken
gemacht hitten wie bei der Armee, dann hétte es mir iiberhaupt nichts ausgemacht. Aber
seit wann kann man denn einem Ungléubigen so einfach alles zeigen? Und dann hatten
alle auch noch Angst: Wehe, wenn die jetzt irgendein Leiden finden und uns nicht nach
Deutschland schicken. Da alle diese Angst hatten, bekam ich sie auch.”
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de recuperacao do horizonte de valores dos candidatos. Pelo contrario, o que
importa ¢ a adequacao do corpo aos propositos de crescimento econdmico.
Nisso, a equipe cumpre seu dever, executa ordens, nao perde tempo com
sensibilidades. Mecanizada e automatizada na execugdo de sua ordem de
servigo, ela obedece, agora aos imperativos da expansdo economica. Essa
automatizagao, especialmente na sistematicidade também do exame das
partes intimas, pode ser comica, claro, quando elididas as implica¢des éticas
e histdricas inerentes a esse movimento. A auséncia de sensibilidade e o
carater grotesco sugerem o riso como percurso de decodificacdo. A tensdo,
contudo, permanece.

Ao mesmo tempo que a equipe de selecao inspira medo, sua
exposicao como robd insensivel a servigo do poder contém um movimento
de subversdo. O olhar que constrdi a cena e cria a imagem dessa equipe
se insubordina momentaneamente contra o jugo do medo, permitindo-se
o deboche. Atrelado a esse olhar subversivo, instaura-se igualmente um
conjunto de questionamentos acerca da legitimidade desses comportamentos
e do respeito concessivel nessa configuracao. A equipe de selegao continua
tendo poder, pois ela define quem receberd uma chance e quem ndo, mas ela
perde uma parte substancial de sua autoridade como agente digno de respeito.

O contexto profissional

Além da interagdo com diferentes autoridades, o espaco de trabalho
se destaca como um importante local para negociacao de poder e produgao
de comicidade. Também neste caso, a morte do pai desencadeia uma
série de acontecimentos que acabam remetendo a todo um horizonte de
experiéncias sociais atravessadas pelo principio de constru¢ao e manutengao
de hierarquias. Dada a necessidade ndo planejada de viajar, Salim precisa
pedir autorizagdo para obter férias. Nessa esteira, ele também recupera e
esboca as formas de interagao que imperam no espacgo de trabalho:

Nao vou reclamar mais com meu chefe aleméo, pedindo para me dar
um trabalho mais fécil. E ele ndo vai mais zombar de mim e dizer
‘conversa fiada’, porque ouso querer explicar meus problemas a ele
com as duas ou trés palavras que sei em alemdo. Quando os alemées
fumam no pavilhdo, ele fecha os dois olhos, mas eu, pai, ele nunca
me deixa fumar. Se eu conseguisse parar de fumar; entdo eu ndo teria
mais que por o rabo entre as pernas e pedir a ele: Ah, deixa eu fumar
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de vez em quando enquanto empilho a mercadoria no depésito. (DAL,
1990, p. 10, tradugédo nossa)®

A passagem poderia ser decodificada como um simples conflito entre
chefe e funciondrio. Em parte, a exposi¢do parece se assemelhar ao relato
de um filho descontente com as ordens do pai. Desse horizonte, que num
primeiro momento sugere um desgosto superficial e passageiro, emerge uma
configuracao mais complexa, em que o paternalismo se destaca como um
elemento de peso. Com efeito, 0o modo como o chefe trata Salim ndo adota a
mesma escala de respeito que ele reserva a outros funcionarios. No caso dos
funcionarios pertencentes a seu proprio grupo étnico, ele vislumbra o horizonte
de dignidade, liberdade e agéncia, interagindo com eles, de modo a construir
uma narrativa conjunta de valores. Isso permite que eles possam, até certo
ponto, expressar sua individualidade e a presenca de seu corpo, sem precisar
disciplind-lo completamente em consonancia com a ordem do detentor de
poder. Salim, por sua vez, se vé€ obrigado a reprimir os anseios corporais €
subordinar o corpo as leis de seu chefe, cuja vigilancia ¢ intransigente.

O fato de se tratar de um cigarro dd azo a comicidade, afinal de
contas, 1sso nao parece justificar a constru¢do de uma narrativa de vitimas
e viloes. A dependéncia do vicio, nesse sentido, convida ao riso, até mesmo
como forma de punicao e possivel retratacdo do desvio. Ao mesmo tempo
permanece a tensdo da ambiguidade, ja que a adocdo de dois pesos e
duas medidas sugere que ha uma hierarquia de tolerancia para os vicios e
desvios corporais dos subordinados. Ainda nessa esteira, parece haver um
comportamento mecanizado duplo: por um lado, o chefe ndo interage com
Salim, de modo a antecipar seu horizonte subjetivo, mecanizando, portanto,
seu comportamento frente a alteridade de seu funcionario. Por outro lado, o
vicio de Salim também produz um comportamento de marionete, organizado
a partir do anseio gerado pela necessidade de fumar. Assim, o alvo da
comicidade ¢ igualmente duplo, dirigindo-se aos dois interlocutores, com
base no automatismo comportamental.

5 “Ich werde dann auch meinem deutschen Chef nicht mehr die Ohren volljammern, er soll
mir leichtere Arbeit geben. Und er wird nicht mehr tiber mich spotten und blah-blah sagen,
weil ich mir rausnehme, mit den zwei, drei Wortern, die ich auf deutsch kann, ihm meine
Probleme erkldren zu wollen. Wenn die Deutschen in den Hallen rauchen, driickt er beide
Augen zu, doch mich, Vater, mich 148t er nie eine rauchen. Wenn ich das Rauchen doch nur
aufgeben konnten; dann miif3te ich nicht mehr den Schwanz einziehen und ihn bitten: Ach,
laB3 mich doch auch mal ab und zu eine rauchen, wahrend ich die Waren im Lager aufstaple.”
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Enquanto esse automatismo parece apagar a rede de poder,
preferindo manter o olhar na superficie comica, o disciplinamento do corpo
e o descrédito das habilidades linguisticas de Salim tracam hierarquias,
definindo as modalidades de participagdao do espago social e o escopo de
expressao do si. Assim, o comentario jocoso, ou melhor, pejorativo sobre o
conhecimento limitado da lingua dominante produz comicidade, no sentido
de corregdo dirigida aos grupos minoritarios para que aprendam a lingua
€ possam participar, mas ele também traga uma esfera de pertencimento,
indicando quais formas de dizer o mundo tém legitimidade nesse espago
social. Nesse contexto, o movimento subversivo nao origina de Salim, que
internalizou a visdo de mundo dominante. Ele tem sua origem muito mais
na voz narrativa que, ao escolher formas de organizar o relato diegético,
cria um prisma que lanca outra luz sobre atores sociais pertencentes ao
grupo dominante. O escopo semantico do lexema “blah-blah” (na tradugao:
“conversa fiada”), portanto, ¢ multiplo, pois funciona como corre¢ao do
grupo minoritario, como estratégia de imposi¢ao de poder por parte do
grupo dominante e como infiltragdo subversiva oriunda da voz narrativa, a
qual permanece ambigua, criando tensdes semanticas.

Essa tensdo também se revela no momento em que Salim precisa
interagir com os funciondrios do setor de recursos humanos, a fim de obter
as férias necessarias para transportar o corpo do pai de volta a Turquia:

Os garanhoes do escritorio estdo prestes a voltar da refei¢do. Vocé
também leva nosso intérprete com vocé. Nao importa o que vocé
pensou, diga primeiro ao intérprete para que ele saiba o que dizer aos
alemaes. Vocé diz que quer uma semana de férias ndo remuneradas.
E vocé também tem que dizer por que as deseja. Mas em hipdtese
alguma diga a verdade como vocé me contou: o filho da minha
irma mais velha tem sua circuncisdo marcada, entdo eu tenho que ir
para casa. Se vocé disser isso, estara cometendo um erro; eles nédo
dao férias por uma merda de motivo desses. (DAL, 1990, p. 41-42,
tradugdo nossa)®

¢ “Gleich kommen die Biirohengste vom Essen zuriick. Du nimmst auch unseren Dolmetscher
mit. Ganz gleich, was du dir ausgedacht hast, erzéhl es erstmal dem Dolmetscher, damit der
auch Bescheid weil3, was er den Deutschen erzihlen soll. Du sagst, ich mdchte eine Woche
unbezahlten Urlaub haben. Und du muft auch sagen, warum du ihn haben willst. Aber sag
aufkeinen Fall die Wahrheit, wie du sie mir erzéhlt hast: Der Sohn meiner grolen Schwester
hat Beschneidung, deshalb muf3 ich in die Heimat fahren. Wenn du das sagst, machst du einen
Fehler; wegen so einem Scheil3 geben sie einem keinen Urlaub.”
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Em analogia ao modelo de interacdo com o chefe, também aqui se
condensa o automatismo. As interagdes entre funcionarios de colarinho
branco e funcionarios da linha de produgdo sao mecanizadas, na medida em
que o horizonte social e pessoal desses interlocutores € neutralizado, a fim de
manter as esferas de poder bem delimitadas. O uso lexical para denominar
os funcionarios que trabalham no escritdrio recupera essa mecanizagao. A
imagem dos “garanhdes do escritorio” trabalha com semas de execucdo
automatizada do trabalho, mas também contém semas de forca e poténcia,
caracterizando esses interlocutores como agentes a servigo dos detentores
de poder e como tendo poder para definir o percurso de trabalhadores
subalternos. O emprego lexical se insere na estratégia de producao de
ambiguidade. Por um lado, sua comicidade provém da tensdo imagética entre
0 jocoso e a seriedade a que remete. Por outro lado, seu tom irreverente traz
em seu bojo semantico um movimento de subversdo e questionamento da
legitimidade da hierarquia. Ou seja, o angulo adotado pelo olhar vai definir
como a comicidade pode ser decodificada.

Nessa oscilagao entre mecanizacao e subversao, Salim e seus parceiros
também problematizam a questdo da verdade. A administragdo da verdade
sabidamente ¢ resultado de uma formatacao discursiva, em que determinados
atores sociais definem como as narrativas devem ser organizadas. Cientes
de que sua verdade ndo terd impacto e reconhecimento, eles adaptam suas
estratégias as exigéncias de legitimag¢ao do grupo dominante, a fim de obter
€xito. A mentira representa um elemento recorrente na comicidade, causando
desencontros e turbuléncias. Aqui ela funciona com estratégia de resisténcia
e subversao contra o silenciamento da alteridade. Ao anteciparem que os
valores que imperam em seu espaco de socializagdo cultural ndo poderao
fundamentar a negociacao de suas necessidades sociais, eles procuram idear
estratégias de reformulacao, de modo a produzir um horizonte de dialogo.

O exemplo da circuncisao ilustra isso. Enquanto num pais mugulmano
como a Turquia ela representa um momento importante na vida familiar, ela
praticamente nao tem sentido num pais onde a cultura dominante ¢ crista.
Mais importante que as diferengas culturais, ¢ o modo como os diferentes
interlocutores se posicionam diante delas. Ao descartar a importancia
desse rito como ninharia, o grupo dominante aciona a mecanizacao do
comportamento, segundo Bergson, j4 que ndo busca compreender o
horizonte social por tras da comemoragao. Ao mesmo tempo, ao deslegitima-
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lo, também reforc¢a os parametros narrativos que definem o convivio social
naquele espaco da vida. O comportamento picaro de Salim e seu colega causa
riso quando intensifica a ideia de brincadeira com os detentores de poder,
mas ele também remete a um movimento de subversao, ja que esboga um
horizonte de questionamento dos valores e sua instrumentalizagao.

Esse péndulo entre internalizagdo mecanizada e sua ruptura por meio
da infiltracdo subversiva vem a tona num outro episédio em que se retrata
o espaco de trabalho e suas implicacdes:

Esses alemaes ndo gostam quando alguém fica doente com frequéncia
e pega atestado médico. Quase todos os meus colegas turcos agora
tém medo de ir a0 médico. Ou seja, ndo de ir ao médico, mas sim de
receber um atestado. Dizem que alguns devolvem os atestados, e
os médicos ficam surpresos; mas o que os médicos entendem sobre
desemprego? (DAL, 1990, p. 54, tradugéo nossa)’

Como no contexto do cigarro, o poder se manifesta por meio de tentativas
de disciplinamento do corpo. Aqui isso se expressa como uma expectativa tacita
de que o corpo esteja sempre disponivel para a manutengdo das exigéncias de
produgdo. A preocupacdo nao reside no bem-estar do funciondrio, mas sim
no desfalque que sua auséncia pode produzir para o fluxo de capital. O corpo
passa a representar um mecanismo na engrenagem de producdo, de modo
que as relagdes sociais acabam elididas. Com isso, a interacdo passa por uma
espécie de mecanizagdo, em que o corpo disciplinado internaliza as ordens e
as executa em consonancia com as expectativas. A automatizagao, portanto, se
encontra nos dois interlocutores: naquele que ordena sem vislumbrar o horizonte
subjetivo do corpo disciplinado e naquele que obedece, internalizando a ordem
a tal ponto de colocar em risco a saide do proprio corpo.

A cena com o médico, caracteristicamente perpassada por
desentendimentos tipicos da comédia, gera a comicidade. A expectativa de
que o funciondrio se alegre com o atestado, ja que isso lhe permitiria recobrar
a saude, ¢ frustrada, culminando no contrassenso da devolu¢ao do atestado

7 “Diese Deutschen sehen es nicht gern, wenn einer oft krank wird und sich krankschreiben
1aBt. Meine tiirkischen Kollegen haben jetzt fast alle Angst davor, zum Arzt zu gehen. Das
heiflt, nicht davor, zum Doktor zu gehen, sondern davor, krankgeschrieben zu werden.
Manche sollen ihre Krankschreibungen dem Arzt zuriickgeben, und die Arzte sollen sich
dariiber wundern; aber was verstehen Arzte schon von Arbeitslosigkeit?”
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médico. A ruptura da expectativa intensifica a sensa¢ao de comportamento
mecanizado, gerando o comico. Por outro lado, a frase final da citagdo indica
o fundamento de seriedade que ha por tras da superficie jocosa. Com efeito,
a priorizag@o do corpo e sua satde traz o risco de demissdo, num contexto
de trabalho cujo interesse se restringe a potencializagcdo do capital. Romper
o fluxo de capital em nome da saude, portanto, implica provocar a ira de
quem detém os meios de producdo. Nesse horizonte, os funcionarios nao
ousam priorizar a saude. Pelo contrério, os corpos estdo disciplinados em
consonancia com a ordem. A voz narrativa, contudo, ndo deixa de infiltrar
elementos subversivos nessa exposic¢ao do relato, produzindo também aqui
tensdes semanticas.

O grau de consciéncia de Salim, sobre as dindmicas de agéncia e
alienagdo, também oscila. Por um lado, ele internaliza a ordem dominante
e a reproduz. Por outro lado, ele indica ter consciéncia das estratégias de
disciplinamento:

Muitas vezes eu acho esse povo antipatico, mas posso estar errado.
Porque no local de trabalho me fazem trabalhar como se tivessem mas
intengdes para comigo. Parece-me que estdo olhando para seu filho
Salim com condescendéncia. E eu, pai, de raiva, trabalho como um
suicida. (DAL, 1990, p. 29, tradugdo nossa)®

Ele identifica a atitude, traduzida por meio da condescendéncia, para
disciplinar suas agdes e manter seu posicionamento na dindmica hierarquica.
Ao mesmo tempo, ele também apresenta lampejos de criticidade, quando
reconhece que seu comportamento se assemelha a de um suicida. Salim,
contudo, ndo alcanca realmente o escopo da coercdo. Quem o reconhece
¢ a voz narrativa, subvertendo a ordem do poder, por meio do uso lexical
ambiguo. Da perspectiva de Salim, o uso lexical de “mas intengdes” assume
uma colora¢ao de ingenuidade, da perspectiva da voz narrativa, permanece a
tensdo semantica que oscila entre um tom jocoso € uma infiltragcdo subversiva
que acusa a seriedade das acdes.

8 “Oftfinde ich dieses Volk unsympathisch, aber es kann sein, daf3 ich mich irre. Denn am
Arbeitsplatz lassen sie mich schuften, als ob sie bose Absichten mit mir haben. Es kommt
mir vor, als ob sie deinen Sohn Salim mit Herablassung betrachten. Und ich, Vater, ich
arbeite vor Wut wie ein Selbstmorder.”
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Consideracdes finais

O romance de Giiney Dal se insere na longa tradi¢ao de comicidade e
critica social que caracteriza uma parte substancial da literatura de expressao
alema. Seu foco de interesse se volta para a voz do imigrante na sociedade
contemporanea como também para o modo como ele pode participar e se
articular nesse espaco. A comicidade do romance se instaura a partir de
duas estratégias centrais: a mecanizacao € a subversao. A mecanizagdo das
atitudes oriundas do grupo dominante encena a incapacidade de vislumbrar a
realidade social de personagens imigrantes, de modo que estes sao reduzidos
a objetos a servigo do fluxo de capital. Nos personagens imigrantes,
a mecanizagdo tende a mostrar a auséncia de criticidade, sugerindo a
internalizagdo da ordem, sem qualquer questionamento, de modo a produzir
um corpo domesticado para as exigéncias do mercado de trabalho.

A estratégia da subversdo, por sua vez, ¢ identificavel, sobretudo,
na voz narrativa. Os personagens que formam a realidade diegética tendem
a ndo apresentar um nivel aprofundado de consciéncia sobre as dindmicas
de administragdo de poder, embora identifiquem formas de coer¢ao. A voz
narrativa, por sua vez, ao guiar a atenc¢ao para determinados acontecimentos
e, sobretudo, ao adotar um uso lexical caracterizado pela producao de
ambiguidade, infiltra elementos que desconstroem a solidez da narrativa
dominante. Essa atitude de subversao ndo ¢ de confronto e ndo ataca a ordem
de forma explicita. Pelo contrario, ela se utiliza da licenga comica para expor
configuracdes sociais, deixando a critério do leitor como deseja direcionar a
decodifica¢do da ambiguidade. Ao provocar o riso sobre diferentes grupos
(o préprio, o alheio, o compartilhado) sua atitude pende para um movimento
conciliatorio que busca imaginar um futuro comum. Assim, o texto literario,
como produto cultural, oferece alternativas para imaginar o espago da vida,
fornecendo ingredientes para desencadear discussoes e percursos de reflexao.
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Resumo: Clarice Lispector esta focada no discurso interno das personagens, um discurso
melancélico que esta presente nas falas de Macabéa e Angela Pralini. Essas personagens
sdo arrebatadas pesarosamente, com linguagem fragmentada. Enquanto a primeira faz uso
de parcas palavras, a segunda fala aos borbotdes. Mesmo dizendo tanto, Angela Pralini
mostra o seu desamparo existencial ¢ o seu flerte com a morte. A auséncia vocabular de
Macabéa traduz o seu fracasso diante da vida, diante da sociedade. Sdo personagens que
trazem uma reflexdo profunda sobre o quadro peculiar do melancdlico. Nele, esse falar
desvenda o mundo interior das personagens, isto ¢, um mundo desprovido de beleza,
precario. Nesse sentido, este artigo tem como objetivo principal observar/analisar o discurso
melancélico dessas duas personagens clariceanas. Para esta analise, sdo fundamentais os
estudos de Lambotte (1997, 2000), Freud (1980), Peres (2003), Scliar (2003), entre outros.

Palavras-chave: discurso; melancolia; fragmentagdo; Clarice Lispector.

Abstract: Clarice Lispector is focused on the characters’ inner speech, a melancholic speech
that appears in the voices of Macabéa and Angela Pralini. These characters are ruefully
carried away through the narratives, with a fragmented language. While the former makes
use of only a few words, the latter speaks in bursts. Even speaking so much, Angela Pralini
shows existential helplessness and flirtation with death in her speech. Macabéa’s lack of
vocabulary reflects her failure in life, as well as in society. They are characters that bring
a deep reflection on the peculiar condition of a melancholic individual. In this situation,
the characters’ speeches reveal their inner world, that is, a precarious world, devoid of
beauty. Therefore, this article seeks to observe and analyze the melancholic speeches of
these two Lispectorian characters. The studies of Lambotte (1997, 2000), Freud (1980),
Peres (2003), Scliar (2003), among others, are fundamental for this analysis.

Keywords: speech; melancholy; fragmentation; Clarice Lispector.
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Naio se trata apenas de narrativa, é antes
de tudo vida primaria que respira, res-
pira, respira.

(Clarice Lispector, em A hora da estrela)

Introducio

E sabido que a escritora Clarice Lispector é viciada na linguagem.
No topico Clarice por ela mesma, dizia que escrever “¢é uma maldi¢do
salvadora” (LISPECTOR, apud GOTLIB, 2004, p. 68). Inclusive, em muitos
depoimentos em vida e em muitas entrevistas, ela sempre expressou esse
morrer cotidiano. Mais além, assinala que escrever “salva o dia que se vive”
(LISPECTOR apud GOTLIB, 2004, p. 68). E completa: “[ A minha obra ¢]
uma tentativa fracassada de atingir o que existe. [...] sou uma pessoa que
pretendeu por em palavras um mundo ininteligivel e um mundo impalpavel”
(LISPECTOR apud GOTLIB, 2004, p. 69).

Uma literatura da envergadura de Clarice Lispector busca “entender
melhor o mundo” (LISPECTOR apud GOTLIB, 2004, p. 72). Assim como a
melancolia traduz no sujeito a extensao do reldgio, a escrita para a romancista
“aprofunda e alarga o tempo”, faz do momento da escrita um salto no qual
a “hora de escrever é o reflexo de uma situacio toda minha. E quando sinto
o maior desamparo” (LISPECTOR apud GOTLIB 2004, p. 70).

Desamparo ¢ uma palavra comum dita e vivenciada pelo sujeito
melancolico. Desamparo lembra melancolia, que, nas palavras de Moacyr
Scliar (2003, p. 56), ¢ “uma experiéncia humana peculiar” e que deve ser
diferenciada da depressdo, concorrente de um estudo de “‘um quadro clinico
e psicoldgico para o qual concorrem fatores biologicos, frequentemente
genéticos, e agravos de natureza psicossocial”. Ser melancdlico € ser imovel,
parado, estagnado. De rosto sombrio, com a mao amparada pelo queixo, o
ser melancolico € capaz de voos, mas nao consegue algar as suas asas. Tem
uma cabeca cheia de ideias, porém seus projetos ficam inconclusos. Estes
revelam a linguagem fragmentada propria dos individuos melancolicos:
“No dia seguinte ndo reconheco o que escrevi. SO reconhego a propria
caligrafia. E acho certo encanto na liberdade das frases, sem ligar muito para
uma desconexao” (LISPECTOR, 1999, p. 72). O que a personagem chama
de “liberdade de frases” ¢, na verdade, linguagem despedagada, palavras
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retalhadas. Uma vez que ndo h4 conex@o no discurso, também existe uma
desconexd@o na mente, pois a melancolia ¢ “uma uivante tempestade no
cérebro” (STYRON apud SCLIAR, 2003, p. 59-60).

As vozes melancolicas de Angela e de Macabéa

O melancélico que esta debaixo de uma melancolia existencial,
filosofica ou kierkegaadiana tende a refletir. Tendo como respaldo uma
“triste voluptuosidade, um arrebatamento pesaroso” (KRISTEVA, 1989,
p. 12), Angela Pralini faz jus a este mover do individuo melancélico. Ela
possui uma auséncia e sobre esta ird insistir durante todo o seu trajeto na
narrativa de Um sopro de vida (pulsa¢oes) (LISPECTOR, 1999). Mediante
a sua fala, pois Angela discorre sem parar acerca de suas ideias e hipoteses,
ao leitor(a) ¢ permitido o acesso ao cenario historico-social ralo de sua vida
e ao seu mapa de sensagdes — de aspiragdes ou de estados. A prioridade
nas narrativas lispectorianas ¢ justamente externar o que vai dentro das
personagens. Vejamos:

EU PASSO PELOS FATOS o mais rapidamente possivel porque tenho
pressa. A meditagdo secretissima me espera. [...] Rapidamente dou
os tragos biograficos de Angela Pralini: rapidamente porque dados
e fatos me chateiam. Vejamos, pois: nasceu no Rio de Janeiro, tem
34 anos, um metro e setenta de altura e é bem nascida, embora filha
de pais pobres. Uniu-se a um industrial. (LISPECTOR, 1999, p. 43)

O movimento de sua linguagem ¢ voltado para dentro do ser ficticio,
nesse caso, o melancdlico. Molda um mundo de fic¢do no qual recusa o
transpor de um narrar unitério, visando, pois, a uma fragmentagao discursiva.
Clarice Lispector emprega, desse modo, uma linguagem que se debruga
sobre o proprio texto, fazendo uso da fun¢do metalinguistica. A agonia
vivenciada pela protagonista na obra Um sopro de vida (pulsag¢oes) estava
em Clarice quando comegou a escrevé-la. Nas palavras de Olga Borelli,
que esteve ao lado de Clarice Lispector por oito anos, o texto comegou a ser
escrito de 1974 a 1977, “as vésperas de sua morte: esse livro de ‘criacdo
dificil’ foi, no dizer de Clarice, ‘escrito em agonia’, pois nasceu de um
‘impulso doloroso que ela ndo podia deter’ (SA, 1993, p. 219, grifos da
autora). Assim como Clarice Lispector, Angela Pralini tem um desejo:
viver a vida, viver o instante-ja, viver o agora: “Como se houvesse uma
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vida superficial, tecida de fatos, que ¢ preciso esgotar e viver depressa; e
uma vida profunda, latente, da qual € urgente contar, instante a instante, as
pulsagdes” (SA, 1993, p. 219).

Mas, apesar do querer viver a vida: “[...] Afinal, Angela, o que ¢ que
vocé faz? / — ANGELA. — Cuido da vida.” (LISPECTOR, 1999, p. 41), a
personagem principal sente-se tolhida pela melancolia, que a arrebata todas
as vezes ao fazer tentativas de se langar a palpitante vida. Flerta com o
desamparo existencial e com a morte: “Oh doce martirio de ndo saber falar,
e sim apenas latir. Vocé ¢ quem me pergunta se ¢ doce morrer. Eu também
ndo sei se ¢ doce morrer. Até agora s6 conhego a morte do sono. Vivo me
matando todas as noites” (LISPECTOR, 1999, p. 59).

Percebe-se que Angela acredita ser uma pessoa sem voz: “[...] Eu sou
impessoal até na amizade, até no amor. Eu sou uma S.A. Paréntese que ndo
se fecha. Por favor me feche” (LISPECTOR, 1999, p. 59). O sujeito se sente
atraido pelo fascinio do discurso melancoélico. Patologicamente falando, ¢
um falar repleto de autocomiseragao, de delirio de inferioridade, “desprovido
de valor, incapaz de qualquer realizacdo ¢ moralmente desprezivel”
(FREUD, 1980, p. 278). E assim que o ego do individuo melancélico se
sente: “Eu nasci amalgamada com a soliddo deste exato instante e que se
prolonga tanto, e tdo funda ¢, que ja ndo ¢ minha solidao mas a Solidao de
Deus. Alcancei afinal o momento em que nada existe” (LISPECTOR, 1999,
p. 37). Esse apego a condi¢ao de estar-sd, de se ausentar de uma companhia
ou da coletividade leva a protagonista da referida obra para a melancolia:

Nem um carinho de mim para mim: a soliddo ¢ esta a do deserto. O
vento como companhia. Ah mas que frio escuro esta fazendo. Cubro-
me com a melancolia suave, € balango-me daqui para 14, daqui para 14,
daqui para 14. Assim. E! E assim mesmo. (LISPECTOR, 1999, p. 37)

Uma das caracteristicas do quadro melancolico s3o as queixas
dirigidas a si mesmo, embora tal atitude mascare, na realidade, o 6dio contra
o outro. Na obra Um sopro de vida (pulsagdes), o outro pode ser a tentativa
dos criticos da obra de Clarice Lispector de enquadra-la numa moldura, num
padrao literario, quando a autora quer apenas tocar (sentir) a vida por meio da
escrita. J4 na publicacio de Agua viva, Clarice escrevia: “Ha uma coisa que
me escapa o tempo todo. Quando ndo escapa, ganho uma certeza: a vida ¢
outra. Tem um estilo subjacente” (LISPECTOR, 2019, p. 76). E a certeza de
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ndo querer se apegar a nenhum estilo de escrita ou de literatura. E a certeza
de que ndo quer ser pega por teorias de género: “Eu ndo tenho enredo de
vida? Sou inopinadamente fragmentaria” (LISPECTOR, 2019, p.76). Até a
linguagem usada em seus textos saem do dominio das normas gramaticais.
Em Um sopro de vida (pulsagoes), burla, propositadamente, a presenca de
virgulas em trechos enunciativos obrigatdrios. Sem virgula, ndo hé pausa.
Se ndo hé pausa, € porque hé pressa. Mas pressa para qué? Celeridade para
viver, viver o agora, o instante-ja, porque a morte € uma realidade para todos,
independente do lugar que se ocupe na cadeia alimentar: “Tenho que viver
aos poucos, ndo da para viver tudo de uma vez. Nos bragos de alguém eu
morro toda” (LISPECTOR, 1999, p. 38).

Angela faz muitas queixas a si mesma: “— Eu, gazela espavorida e
borboleta amarela. Eu ndo passo de uma virgula na vida. Eu que sou dois
pontos/[...] Eu sou obliqua como o voo dos passaros. Intimidada, sem forcas,
sem esperanga, sem avisos, sem noticias — tremo — toda trémula. Me espio
de viés” (LISPECTOR, 1999, p. 37). Em um outro momento, totalmente
diferente, ela fala: “[...] Hoje varri o terraco das plantas. Como ¢ bom mexer
nas coisas deste mundo: nas folhas secas, no pdlen das coisas (a poeira ¢ filha
das coisas). Meu cotidiano ¢ muito enfeitado. Estou sendo profundamente
feliz” (LISPECTOR, 1999, p. 39). E a ambiguidade do discurso melancélico.
E o paradoxo vital revelado para o(a) leitor(a) em que pulsdo de vida e
pulsdo de morte se enovelam, fazendo com que a protagonista torne-se
prisioneira do afeto. Isso mostra que ora esta abatida, ora esta excitada; ora
triste, angustiada, ora alegre, com vontade de trabalhar, de realizar algo.
Nesse vai e vem, ela ¢ entrecortada pela melancolia, transparecendo um
discurso ambiguo no qual a dor ¢ comumente presente.

Além do viés patoldgico e, até mesmo, de acerto de contas com
a geracao passada (LOPES, 1999), a melancolia também pode ser vista
como um “processo interrogante” (SOUSA, 2004, p. 170). E um método
comumente usado por Clarice Lispector, uma vez que a sua literatura ¢ de
uma alta reflexdo. Todas as suas personagens buscam explicacoes, entender
o porqué de suas vidas, quem elas sdo, de onde elas vieram. Angela Pralini
também faz as suas perguntas. Mas, antes de fazé-las, ela se entrega: “—
Estou ansiosa e aflita” (LISPECTOR, 1999, p. 36). Logo, a frente, ela diz:
“— ... eme indago a mim mesma se estou perto de morrer. Porque escrevo
quase em estertor e sinto-me dilacerada como numa despedida de adeus”
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(LISPECTOR, 1999, p. 36). Usa o verbo indagar que significa procurar
saber, investigar, averiguar, ter curiosidade sobre determinado assunto ou
interrogar-se, perguntar-se, fazer perguntas a si mesmo. Ou seja, tanto ¢ um
vocébulo verbal utilizado em sentido geral, como em moldes especificos.
Ela, portanto, indaga a si mesma. Faz o caminho do processo da interrogagao,
um processo que examina, cuidadosamente, a sua propria mente. Além
disso, ¢ formar ideia mental, recorrer a si mesmo(a). A protagonista de
Um sopro de vida (pulsagoes) elabora uma pergunta indireta pleonastica
(“me indago a mim mesma”), pois se vale do pronome obliquo atono (me)
e da expressdo pronominal obliqua tonica pleonastica (a mim mesma). A
dindmica da melancolia se manifesta de formas multiplas, como no caso da
interrogagdo pessoal. E esta que fard com que surja o agente critico — um
ser que, segundo Freud (1980), tem o poder de dominar o ego.

O ego ¢ aquela instancia psiquica que diz respeito aos valores do
sujeito. E ele que coloca o ser humano dentro da racionalidade exigida pela
civiliza¢do, com suas normas legais e sociais. Porém, a partir do momento
em que um agente se volta contra o ego, este entra em desequilibrio em
todos os conceitos ja incorporados, aceitos e recriados. O sujeito encontra-se
insatisfeito com o ego (com o que foi construido socialmente) e isto faz com
que seja “a caracteristica mais marcante” do seu quadro (FREUD, 1980, p.
280). Freud (1980, p. 280) assinala que “uma parte do ego se coloca contra
aoutra”. Por causa dessa insatisfacdo, o melancoélico terd uma imagem sobre
sl mesmo auto recriminatoria, autopunitiva, autocomiserante (compaixao por
si mesmo). E um agente que ir4 adquirir a sua propria independéncia do ego.

Portanto, o discurso melancélico se forma quando ocorre uma
ligacdo da libido a uma pessoa particular ou a uma causa. Ocorre um grande
desapontamento. Ao invés de se reerguer e direcionar a sua catexia libidinal
(energia da libido) para um outro objeto, o sujeito melancélico a encaminha
para o proprio ego. A libido, logo, fica livre indo em dire¢do ao ego. Este se
identifica com “0 objeto abandonado” (FREUD, 1980, p. 281). Dai, nascem
as ambivaléncias, as falas autodepreciativas, que, embora o individuo
melancolico direcione-as a si mesmo, elas se referem aquele alguém/algo
que o desapontou. Em seguida, os sentimentos de amor e 6dio se digladiam,
gerando ambivaléncia e, inclusive, autotortura. E uma forma de vinganga
contra o objeto amado. Assim, o individuo melancoélico ndo precisa externar
a sua hostilidade. Logo, o melancolico ndo se suicida pensando que esta se
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matando, mas que esté a aniquilar o objeto que tanto o desprezou em vida.
Assim, ele da vazao ao estado esmagado da melancolia. Nas palavras de
Maria Rita Kehl (2011, p. 18, grifo da autora), “€¢ um trabalho de paulatino
desligamento da libido em relag@o ao objeto de prazer e satisfagdo narcisica
que o ego perdeu, por morte ou por abandono”.

Angela Pralini traz essas peculiaridades em suas falas. Macabéa
também. Mas, Maca o faz de uma forma diferente: f4-lo por meio de atitudes,
como comer cachorro-quente e Coca-Cola, além do café, mesmo sabendo
que tem uma dor no estomago; fa-lo por meio dos fungados, de seus suspiros,
de sua vontade de ndo querer pensar sobre algo, de suas alienagdes; fa-lo
por meio de sua despretensao com a higiene; fa-lo pela perda de sua terra
natal (Alagoas); fa-lo pela perda de Olimpico (o namorado que perdeu para
a colega de trabalho):

Uma colega de quarto ndo sabia como avisar-lhe que seu cheiro era
morrinhento.

[...]
Assoava o nariz na barra da combinag@o. Néo tinha aquela coisa
delicada que se chama encanto (LISPECTOR, 1998, p. 27).

[...]

— Oh mulher, néo tens cara?

— Tenho sim. E porque sou achatada de nariz, sou alagoana.

— Diga-me uma coisa: vocé€ pensa no teu futuro?

A pergunta ficou por isso mesmo, pois a outra ndo soube o que
responder.

(LISPECTOR, 1998, p. 65)

Tanto Angela Pralini quanto Macabéa sio votadas ao fracasso
constante. No caso da primeira, € um fracasso. No caso da segunda, ¢ uma
trai¢do. Traida pela colega de trabalho, traida pelo namorado, traida pela
tia, traida pela igualdade social: “ — limito-me a contar as fracas aventuras
de uma mog¢a numa cidade feita toda contra ela” (LISPECTOR, 1998, p.
15), traida pela vida, a melancolia — ferida narcisica inconsciente, aflora em
Macabéa, patentemente falando, em seu rosto: “Como ¢ que sei tudo o que
vai se seguir e que ainda o desconhego, ja que nunca o vivi? E que numa
rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de perdi¢cao no
rosto de uma moga nordestina” (LISPECTOR, 1998, p. 12).
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O vazio nessas duas personagens clariceanas revela-se por meio
da incapacidade de investimento nos afazeres, nos projetos, numa relacao
amorosa (até com elas mesmas), na vida. E um vazio que sobeja, sobrepuja
0s seus corpos € as suas mentes. Embora o depressivo veja o vazio como
sindnimo de pleno, para o melancdlico, o vazio se pde de forma diversa:
¢ um vazio que nao indica um pleno. Conforme Lambotte (1997, p. 262),
o discurso por parte do melancolico parte da seguinte assertiva: “eu ndo
sou nada”. Segundo a doutora Lambotte, o vazio, para o melancolico,
¢ o “absoluto desinteresse [...] ainda expresso pelo negativismo de seu
comportamento” (LAMBOTTE, 1997, p. 265). Se é desprovido de interesse,
¢ desprovido de ilusdo. Se assim ocorre, hd “uma insensibilizacdo as
excitagdes internas e externas” (LAMBOTTE, 1997, p. 264). No dizer de
Angela Pralini, a falta do desejo de investimento na escrita de seu livro a
leva a ver os instrumentos de maneira alongada, como se fossem inatingiveis,
como se fossem inacessiveis a ela. A melancolia em seu falar mostra o quanto
ela € tolhida, incapaz de ir adiante em seu projeto de escrever um livro até
o final. A sua mente ndo consegue se fixar:

ANGELA. — ... e vejo tudo com perspectivas novas: a mesa onde
escrevo se alonga além do comprimento de uma mesa, minha caneta
¢ enorme de longa e preciso para escrever me manter muito longe da
mesa para que a ponta da caneta atinja o papel que € mais branco que
o papel. Do abajur jorra um grande tridngulo de luz sobre o papel e
minha mao e eu fago sombra descomunal na parede. Tudo se alargou.
Eu, o papel, a luz e a caneta estao soltos num espago solto no campo
ilimitado onde se alteia, trigais dourados. (LISPECTOR, 1999, p. 86)

A melancolia se estende de forma surreal (“descomunal”). A fixa¢ao
¢ ausente, o equilibrio, se houve, ndo existe mais. Tudo € muito comprido,
dificil. O papel branco revela que nada foi escrito, que ndo ocorreu um
comeco, uma tentativa de fazer alguma coisa. Materiais soltos pela mesa
alongada mostram a fragmentacao do discurso melancélico — caracteristica
tdo comum dele. A “sombra descomunal” ¢ a propria melancolia que faz
com que o sujeito (a protagonista) veja tudo de forma diferente. Faz com
que ele fique distante das realizagdes por vir, longe das atividades cotidianas.
E o vazio que nio é pleno. E um vazio carregado de desinteresse absoluto
pelas normalidades da vida. Tal individuo abraca a indiferenca, trocando
o nada por esta. Se o desejo define o ser humano, o melancoélico faz pouco



Aletria, Belo Horizonte, 32, n. 4, p. 172-190, 2022 180

caso deste, visto que o seu funcionamento psiquico ¢ vazio de libido. Ele
comeca a imaginar o mundo sem sentido, sem valor. Um sentimento de
inutilidade lhe acompanha. Neste momento, alguns seres melancélicos
sentem vontade de sair do vazio, lan¢ando-se ao abismo do suicidio. Seria
uma assercao do sentimento de precariedade que tanto Judith Butler debate
em sua obra Quadros de guerra: quando a vida é passivel de luto? (2016).
Para Lambotte (1997, p. 266), “a melancolia figuraria aquela que pde em
ato a propria representacao do efémero”. Tal efemeridade seria aquela que
entrecorta a vida humana na Terra, evidenciando o entendimento de que, em
todas as coisas, ha um fim. Nesse sentido, o exercicio de fuga desse estado
melancoélico sera executado tdo e somente s6 quando o ego se desvencilhe
do sentimento de perda, conforme assevera Kehl (2011, p. 19, grifos da
autora): “embora a libido tenha enorme resisténcia em abandonar posi¢des
prazerosas ja experimentadas, aos poucos a auséncia do objeto impde o
doloroso desligamento, até que o ego se veja ‘novamente livre e desinibido’,
pronto para novos investimentos”.

E um final denunciado pelo proprio discurso do melancélico a medida
que ele ¢ acompanhado por um “sentimento de desrealizagdo do mundo
e de si” (LAMBOTTE, 1997, p. 267). Conforme a psicanalise, ele nasce
devido as representagdes do “grupo sexual psiquico” (PERES, 2003, p. 31).
E importante lembrar que, para o bom funcionamento do corpo, deve haver
uma interagdo entre o somatico (corpo) e o psiquico (mente). A fim de que
0 sujeito respire saude, ha uma energia que deve ser produzida por ele para
que “a energia psiquica seja produzida” (PERES, 2003, p. 31). Ao ocorrer
essa passagem do somatico para o psiquico, os campos das pulsoes (lugar
de fronteira) e o das representagdes (imagens formadas na consciéncia de
objetos, situacdes ou pessoas) sao analisados “como passagens obrigatdrias
para os investimentos objetais” (PERES, 2003, p. 31). No melancdlico,
estes investimentos ndo ocorrem como o esperado, pois ele “apresenta
[...] uma insuficiéncia nesse registro, representagdes lacunares, brancos
espacamentos” (PERES, 2003, p. 31). Dai, Freud criar a expressao “buraco
na esfera psiquica”, conforme expde Peres (2003, p. 31, grifos da autora):

Freud refere-se ao “buraco na esfera psiquica”, uma hemorragia
interna, que se instalaria e produziria um empobrecimento da
excitacdo. Essa redugdo, quando intensa, produziria um retraimento
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no psiquismo, que por um efeito de succao levaria os neurdnios
associados a abandonar sua excitagdo, produzindo dor.

O discurso do melancolico transparece essa fragilidade por meio
da presenca do pensamento vazio, da perda de sentido, da monotonia ao
falar, com impossibilidades de associar significados as palavras. Toda essa
perecibilidade levard o melancoélico a ter dificuldades na elaboracdo entre
as “representagdes-coisa e representacdes-palavra, entre o inconsciente e a
organizacao do pré-consciente” (PERES, 2003, p. 32). Traduzindo: havera
uma mé formag¢do do eu, gerando, no melancélico, aquilo que ja ficou
evidenciado no presente texto — um sentimento de vazio, uma vida sem
sentido. A organizagao do seu eu estd comprometida. E, assim, ele se torna,
nas palavras de Lambotte (1997), um ser de excecdo. Em Clarice temos:

ANGELA. — Eu nasci amalgamada com a soliddo deste exato instante
e que se prolonga tanto, e tao funda é, que ja ndo é minha soliddo mas
a Soliddo de Deus. Alcancei afinal o momento em que nada existe.
Nem um carinho de mim para mim: a soliddo ¢ esta a do deserto. O
vento como companhia. Ah mas que frio escuro esta fazendo. Cubro-
me com a melancolia suave, e balango-me daqui para 14, daqui para 14,
daqui para 1a. Assim. E! E assim mesmo. (LISPECTOR, 1999, p. 37)

Apesar de Macabéa ser de poucas falas, ela se pde como um ser de
excec¢do. O fato de ter sido maltratada desde a sua tenra infaincia mostra que
a sua quase falta de enunciados é compreensivel. Vocabularmente falando,
ela quase nao emite uma estrutura frasal, e, quando o faz, sdo frases apaticas
do ponto de vista de um ouvinte. Percebe-se isto quando vai ao médico
e ele perde a paciéncia com ela: “ — Essa historia de regime de cachorro
quente € pura neurose € o que estad precisando ¢ de procurar um psicanalista”
(LISPECTOR, 1998, p. 67). O corpo de Maca (carinhosamente chamada
assim pelas pessoas) €, em si, a prova de uma melancolia — a melancolia
social. Embora ndo fale aos borbotdes como o faz Angela Pralini, o seu
corpo “fala”. O discurso melancoélico se faz em Macabéa por meio da quase
mudez, da negacao de seu corpo. Logo, percebe-se que ela € inscrita, desde
o comego das primeiras paginas, sob o signo do negativismo.

Para Lambotte, ha uma distin¢gdo entre os vocabulos negacdo e
negativismo, sendo este reservado para o sujeito melancolico. Desta forma,
a autora argumenta que o sistema do negativismo faz com que o individuo
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venha a repelir “as possibilidades de investimentos” com relagdo ao Outro
por dois motivos: primeiramente, porque acredita que tais investimentos
nao lhe estdo destinados e, em segundo plano, porque eles sao quase nada
interessantes comparados com a verdade que ele descobriu (LAMBOTTE,
1997, p. 357). Tal comportamento fara do respectivo sujeito um paria,
pois o mantera fora do mundo real, a forjar “ideias delirantes de negagao”
(LAMBOTTE, 1997, p. 357) e com caracteristicas de despersonaliza¢ao
do seu proprio eu.

Macabéa, por falar pouco, repele as possibilidades de investimento
mediante o seu jeito de ser no mundo. Lanca mdo dos recursos da
argumentacao formal de forma diferente. Faz isto por meio de sua posi¢ao no
mundo —ela € uma paria. Por meio do quase total siléncio, a protagonista de
A hora da estrela tazuso do nao dito, da pausa, do fungado, aproximando tal
comportamento do fracasso da linguagem, “isto ¢, seu limite de designacao,
o fracasso se agiganta quando se pretende aproximar da nebulosidade do
que nao tem nome” (WALDMAN apud GOTLIB, 2004, p. 247).

Por diversas vezes, em sua obra O discurso melancélico: da
fenomenologia a metapsicologia, Marie-Claude Lambotte coloca lado
a lado os termos melancolia e esquizofrenia como maneira de salientar
as suas diferencas. Assim, ela conceitua dois tipos de delirios: o delirio
original e o delirio esquizofrénico. O primeiro pertence ao melancolico e
faz com que este se desloque “do mundo ao sujeito até que este ndo pertencga
mais a si mesmo” (LAMBOTTE, 1997, p. 357). Tal delirio leva o sujeito
melancoélico, nas palavras da autora, a desenvolver uma “identificagdo
narcisica ao objeto de que eles (os melancolicos) foram vitimas a ponto
de que seu eu progressivamente se apagou em proveito do objeto”. Por tal
motivo, o eu do sujeito se apaga, gerando o estado de despersonalizagdo —
fruto do sistema de negativismo ao qual o melancoélico sujeitou a si mesmo
€ a seus proprios Orgaos.

Nao ¢ a toa que o paciente melancolico demonstra “um aparelho
psiquico incipiente” (LAMBOTTE, 1997, p. 366), pois ele entrega, nas maos
do Outro, a sua identidade, mesmo sabendo que pode ser traido a qualquer
momento. O discurso da melancolia revela, na verdade, uma identidade
sempre faltante ao sujeito melancoélico. O delirio original, ou processo
delirante, remete, diretamente, ao negativismo do individuo. Tal contexto
psiquico fard com que o melancélico abandone, nos bragos de Outrem, os
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“seus proprios tragos identificatorios” (LAMBOTTE, 1997, p. 358). Se ele
assim persiste, em sua troca com o Outro, ¢ porque sempre herdou “um
quadro vazio que o outro esta encarregado de preencher” (LAMBOTTE,
1997, p. 358).

E Macabéa traz esse “quadro vazio”, essa troca malfadada de deixar
nas maos de Outrem os farrapos de sua identidade:

—E, se me permite, qual ¢ mesmo a sua graga?

— Macabéa.

— Maca, o qué?

— Béa, foi ela obrigada a completar.

— Me desculpe mas até parece doenga, doenga de pele.

— Eu também acho esquisito mas minha mae botou ele por promessa
a Nossa Senhora da Boa Morte se eu vingasse, até um ano de idade
eu ndo era chamada porque ndo tinha nome, eu preferia continuar a
nunca ser chamada em vez de ter um nome que ninguém tem mas
parece que deu certo.

(LISPECTOR, 1998, p. 43)

Visto que o discurso do nada persiste por meio dos sintomas
negativos a vida, a melancolia repousa como “uma falta de representagdes”
(LAMBOTTE, 1997, p. 341). Ocorrem, no melancoélico, varios delirios de
negacao. Um deles € negar o(s) 6rgao(s) do préprio corpo ou ver este de
forma cruel:

De fato, estes, mesmo se negam a existéncia de um de seus 6rgaos,
[...] se veem de alguma maneira deformado, buscam entdo levar seu
interlocutor a erro pela valorizagdo de um o6rgéo ‘deixado a si mesmo’,
de um orgédo ‘deixado em branco’ cuja principal fung@o consistiria
em designar todo o corpo numa acepg¢ao metonimica. (LAMBOTTE,
1997, p. 344, grifos da autora)

Ao fatiar o corpo de modo metonimico — a parte pelo todo ou o
todo pela parte, o individuo melancoélico deixa um de seus 6rgaos a deriva,
naufrago. E uma violéncia praticada contra si mesmo. Néo cuidar do
estdmago, por exemplo. A introje¢do, etimologicamente falando, vem do
prefixo “intro” (para dentro) mais o latim “iacere” (langar). Seria lancar para
dentro. Ou seja, ¢ um mecanismo psicanalitico inconsciente que o individuo
se vale para incorporar as qualidades dos objetos do mundo exterior. No
momento da incorporacdo, recusa-se a fazer trocas com o mundo exterior:
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“reverteria em recusar as trocas com o mundo exterior no mesmo modo
introjetivo que aquele no qual o sujeito melancolico dirige sua agressividade
para o objeto exterior agora interiorizado” (LAMBOTTE, 1997, p. 344).

A dindmica da melancolia é uma expressdo peculiar. Sabe-se que
¢ uma afec¢do centralizada na dor e no sofrimento. Ao contrario da perda
que acomete todos os individuos sem distingao, a melancolia revela uma
experiéncia de falta, de auséncias, de soliddo inexoravel que acomete o
individuo. Toda essa caréncia esta relacionada diretamente ao “objeto de
eleicio” (LAMBOTTE, 2000, p. 96). O melancoélico projeta no Outro um
modelo ideal. E uma projegao que logo revelaré os seus farrapos desilusorios:
“Ela ndo consegue adaptar-se ao ser humano. Como se existissem outros
seres, além dos animais” (LISPECTOR, 1999, p. 59). Em outro momento,
assinala: “Eu sou impessoal até na amizade, até no amor” (LISPECTOR,
1999, p. 59). Mostrara o quao ¢ dificil para ele agarrar-se aos significantes
e, consequentemente, aos significados das palavras. A propria Angela
¢ inalcangavel, pois ¢ esvoagante, ¢ um ser de papel alojado apenas no
inconsciente do Autor: “AUTOR. — Bem que tento escrever o que acontece
com Angela. De nada adianta: Angela é apenas um significado. Significado
solto? Ela ¢ as palavras que esqueci” (LISPECTOR, 1999, p. 58).

A sensacao de provisoriedade acompanha o sujeito melancélico em
seu dia a dia. Ele elabora mil e um projetos, mas nao os consegue tirar do
papel. Tudo € efémero, provisorio. Ele faz os seus planos, mas, logo adiante,
desfaz-se deles. Esse sentimento de efemeridade atabalhoa os seus pensares,
gerando, sempre, uma volta frustrante para o inicio de onde estava. O proprio
Autor (segundo personagem) declara que “Angela é muito provisoria”. Ela
nao esta em descontinuidade. Ela € a propria descontinuidade. Faz parte do
seu ser a melancolia. E esta que faz com que Angela Pralini e Macabéa néo
avancem, ndo prosperem.

Angela Pralini escolheu uma hora do seu dia para dizer o seu estado
de espirito, para ir em busca de uma leve serenidade:

ANGELA. - E tio 6timo e reconfortante um encontro para as quatro da
tarde. Quatro horas sdo do dia as melhoras horas. As quatro ddo equilibrio
¢ uma serena estabilidade, um tranquilo gosto de viver. As vezes quase um
pouco esfuziante e em “tremolo”. Entdo me torno esvoagante, iridescente
e levemente excitada. (LISPECTOR, 1999, p. 61)
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Porém, esta serenidade que tanto a protagonista de Um sopro de
vida (pulsagoes) anela ¢, como o proprio sujeito, efémera. Ao mesmo
tempo que ensaia uma retomada a vida comum, sabe-se que o olhar do
sujeito melancolico possui uma fungdo desfalecente adquirida por meio
do olhar materno, uma vez que este mirar atravessaria o corpo infante,
sem ter direcionamento nenhum (LAMBOTTE, 1997, p. 198). Assim, o
individuo melancoélico encontra o seu lugar vazio e se inscreve sob o signo
do negativo. Ao tentar olhar no olho materno, percebe que inexiste uma
resposta maternal e, por isto, o melancoélico fica sem conseguir se olhar. Na
busca de um modelo, fracassa — fracasso este desde a tenra idade. Ao romper
precocemente com aquele que deveria ter sido o primeiro modelo, tal sujeito
se depara com uma existéncia inacessivel (uma vez que o desfalecimento
especular esta na origem da afec¢do melancolica). Comega a reverberar “um
discurso logico desafetivizado” (LAMBOTTE, 1997, p. 200) e a primar pela
elocucdo de enunciados negativos, revelando, portanto, as beiradas de sua
ferida aberta. Contribui com tal falar arrastado e pesado para a ocorréncia
de energias catexias que fechardo o seu discurso negativo. Revela um ego
empobrecido, carente de compreensado e de falta de adequacdo ao modelo
social tal como €. Nesse interim, obtém satisfacdo sadica com o seu proprio
sofrimento. A imagem desse ego empobrecido a da Sigmund Freud (2011,
p. 61) ao considerar que “a perda do objeto se transformou em perda do
ego e o conflito entre 0 ego e a pessoa em uma biparticao entre a critica do
ego e o ego modificado pela identificagcdo”.

O “eu da historia da vida interior” (LAMBOTTE, 1997, p. 201) do
individuo se desfalece por causa da presenga do afeto melancolico. Elabora
um discurso incoerente, um discurso que, na visao freudiana, traz tragos
importantes e especificos a este afeto. Sao eles: diminui¢do da autoestima,
aumento da auto-recriminagao e do autoenvelhecimento (perda de interesse
pelo mundo externo dentre outros). Isso tudo o levard a um olhar cego, a
uma auséncia de narrativa — a sua vida interior ndo tem uma historia, esta
congelada:

O discurso melancélico da esta impressdo de que o sujeito fica
fixado a uma “constelagdo de elementos” passada mais que ao
ressurgimento de um evento traumatico, e de que esta “constelagéo”,
que se manifesta na forma congelada das trocas que ele mantém com
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o mundo exterior, continua a organizar seu mundo de vida presente.
(LAMBOTTE, 1997, p. 201, grifos da autora)

O delirio melancdlico ¢ bastante organizado, ao contrario da
depressdo que se realiza, desde cedo, “no lamento ou na aspiragdo a uma
representacao impossivel de satisfazer” (LAMBOTTE, 1997, p. 202). O
desvario melancolico relaciona-se a confusdo somada as ilusdes dos sentidos,
principalmente visdo e audigio. E o passado a misturar-se com o presente,
contribuindo para o alicercamento do discurso negativista. Ao ocorrer a
essa negacao, o sujeito melancolico se encontra inibido nas suas tentativas
de investimentos energéticos. Consequentemente, rechaga os “modelos-
lembrangas” (LAMBOTTE, 1997, p. 202), pois nao deseja se lembrar de
suas primeiras experiéncias psicoafetivas.

Indubitavelmente, Angela Pralini ¢ uma personagem que amalgama
os sentidos corporais. Vive sobressaltada quando chega a noite. Ela sofre de
insonia. Ela vai e volta em seus delirios — tudo isto em um mesmo paragrafo:

ANGELA. — Um tiro no meio da noite.

Ougo de repente um tiro. Ou foi um pneu que estourou? Alguém
morreu? Que mistério, santo Deus. E como se tivessem atirado em
mim no pleno meio de meu pobre coragao.

Alias, pobre coisa alguma! Meu coragao ¢ rico e bate bem as horas
de minha vida.

Paciéncia da aranha formando a teia. Ademais fico perturbada por
enxergar mal no claro-escuro da criagao. Fico assustadiga com o
relampago da inspirag¢@o. Eu sou medo puro.

(LISPECTOR, 1999, p. 63)

A melancolia ¢ universal, dird o Autor em Um sopro de vida
(pulsagées): “O drama de Angela é o drama de todos: equilibrar-se no
instavel” (LISPECTOR, 1999, p. 62). Ocorre uma vacilagdo de si. Ao se
confundir em seus sentidos, o sujeito melancoélico se depara com a nao
resposta. Defronta-se com as suas proprias ilusdes em algo/alguém no qual
projetou uma verdade inverdade. Esbarra na posi¢do ilusoria construida
em torno do outro — parentes, amigos, amantes etc. De frente para a
montagem anteriormente preparada, o sujeito melancélico “defronta-se
permanentemente com um face a face mortal com o nada ao qual a imagem
desfalecente ndo pode interditar o acesso” (LAMBOTTE, 1997, p. 207).
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O individuo melancolico tem um ima por verdades universais. Assim,
depois que percebe o logro de seus investimentos, seus tracos nao ficam
nitidos, pois os atributos da imagem materna, por exemplo, encontram-se
congelados. Volta-se, como diz Angela Pralini, para o seu “rico nada interior”
(LISPECTOR, 1999, p. 46): “Jardins e jardins entremeados de acordes
musicais. Iridescéncia ensanguentada. Vejo meu rosto através da chuva.
Rebulico estridulo do vento agudo que varre a casa como se esta estivesse
oca de moveis e de pessoas” (LISPECTOR, 1999, p. 55). Ele fala muito
na conjung¢do condicional “se” e do pronome pessoal de terceira pessoa do
singular “ele”. Seu eu é vazio, como a casa descrita por Angela Pralini.
Ao descobrir as inverdades as quais se submeteu em troca de uma caugao,
percebeu que tudo ndo passava de uma ilusdo. Diante de sua fragilidade
patente, um eu empobrecido toma forma e ganha contornos melancélicos:

ANGELA. — Eu mal entrei em mim e assustada ja quero sair. Eu
descubro que estou além da voracidade. Sou um impeto partido no
meio.

Mas de vez em quando vou para um impessoal hotel, sozinha, sem
nada o que fazer, para ficar nua e sem fungio. Pensar ¢ ter fungdo?
Ao pensar verdadeiramente eu me esvazio.

Sozinha no quarto do hotel, eu como a comida com bruta e grossa
satisfacdo. Por um momento ¢é verdadeira satisfa¢cdo — mas logo se
instala.

E entdo vou para o meu castelo. Vou a minha preciosa soliddo. Ao
recolhimento. Estou toda desconjuntada.

(LISPECTOR, 1999, p. 54)

Segundo Jacques Lacan, o vocédbulo imaginario possui dois sentidos:
ou ¢ a “relagdo do sujeito com suas identificacdes formadoras [...] ou €
a relacdo do sujeito com o real cuja caracteristica ¢ ser ilusoria” (apud
LAMBOTTE, 1997, p. 209). Ilusdo que fard com que o melancoélico se
depare com o nada, tornando-se, via linguagem, o proprio nada. A partir de
um conjunto de palavras depreciativas, tal individuo julga-se a si mesmo
como sendo incapaz, indigno. O préximo passo dado por ele é duvidar de
sua propria vida e, mais tarde, nega-a formalmente. Assim, passa de vitima
das circunstancias para se tornar um nada.
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Conclusao

Ao fazer uso do “mecanismo de projecao” (LAMBOTTE, 1997, p.
220), os seres ficticios aqui estudados se deparam com os ideais parentais
pleiteados insuficientes, visto que a troca que deveria ter ocorrido com
o outro fica inatingivel, com falhas. Defronte da verdade inexoravel, o
sujeito melancolico cria uma ideia de perseguigdo contra si mesmo. Logo,
o buraco hemorragico salta de seu interior. Sua organizagao psiquica fica
comprometida e inconsciente. Suas referéncias ausentes o fazem ficar
prostrado. Assim, gira num circulo indefinido, que ndo cessa de girar.

Para o melancdlico, foram-lhe subtraidas as suas possiveis referéncias,
os seus possiveis modelos. Langado ao revés, o sujeito melancolico vé-se
traido. Na posic¢ao de sujeito a parte, 0 mundo exterior € obscuro, enigmatico,
inabordavel. Portanto, o buraco hemorragico ¢ como se fosse uma bomba,
“aspiraria todo novo aporte de energia” (LAMBOTTE, 1997, p. 144). De
onde viria, portanto, essa energia? Qual suporte psiquico seria a balsa de
acolhimento para a liberacdo dessa pulsao? No entender psicanalitico, ao
individuo melancolico fica impossivel liberar a sua excitagao sexual psiquica
voltada ela para um objeto exterior. Como ndo hé investimentos para fora por
parte daquele, a energia “permaneceria entdo achatada no dominio psiquico
e ndo cessaria de ativar-se ai, escavando por esvaziamento o famoso ‘buraco
hemorragico’” (LAMBOTTE, 1997, p. 144, grifo da autora).

Logo, Macabéa e Angela Pralini — seres postos a parte em suas
narrativas singulares, sdo emblemas do discurso melancolico. A primeira
se sobressai pelo quase siléncio de seus parcos enunciados, ¢ a segunda
fala desmesuradamente. A primeira ¢ tdo alienada que quase nao se da
conta de sua melancolia social. A segunda ja tem consciéncia demais de
quem ¢ e da dor que traz em sua alma. Todas duas sao atravessadas pelo
sofrimento, pelas incertezas, pelo abandono, pela orfandade, pela melancolia.
Passiveis de falta de representacdo, vitimas de “desfalecimento especular”
(LAMBOTTE, 1997, p. 209), enganadas pela fascinacdo do espelho, sdo
jogadas ao “movimento helicoide”, ao turbilhdo repetitivo (um retorno),
um “movimento perpétuo” as entranhas vitais do utero, a placenta, visto
que as suas tentativas de erigir ideais fracassaram. Ao circunscreverem-se
como seres de sentimento de exce¢do, marcam um espaco do nada: um
lugar em que sdo mordazes consigo mesmas. Cada uma a sua maneira
vai circunscrevendo um discurso melancolico fragmentado, com farrapos
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enunciativos, frasais. Nenhum rosto lhes pertence e a finitude tao almejada
se torna objeto de distanciamento, por isso, veem que ¢ estéril. Eis o cerne
do discurso melancélico: joga-se nos bragos dos seus objetos, mas, com a
decepcao, volta-se para o nada de sua alma. Percebe que todo investimento
para o mundo exterior € ténue e fugaz. Enredado numa série de fracassos,
acaba voltando para a sua ambivaléncia melancolica. Assim, prisioneiro do
afeto, evidencia o paradoxo vital, que a pulsdo da vida e a pulsdo da morte sdo
faces de uma mesma moeda. Sdo em palavras de Urania Teles (2011, p. 101)
que se fecha essa reflexdo: “patria eterna, seio maternal € uma suspiracao
pelo que foi sem nunca ter sido: a inexistente completude, o encontro com
a verdade enganosa da existéncia. A felicidade nao se encontra no plano da
criagdo, ¢ necessario inventa-la”.
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Resumo: Em Tropical Sol da Liberdade (1988), Ana Maria Machado reconta momentos
marcantes ¢ dolorosos do periodo da Ditadura Militar no Brasil através de Lena e Amalia,
personagens na periferia dos acontecimentos. Neste artigo, com base nas discussdes criticas
de Fulford (1999), Seligmann-Silva (2003; 2008), Figueiredo (2017), Edugyan (2021;
2022), entre outros, argumento que o romance de Machado, através da metanarrativa,
apresenta reflexdes sobre o papel singular da literatura enquanto resisténcia, mostrando
que a arte expressa uma verdade que vai além do fato historico ja que o contextualiza ou
complementa. Argumento ainda que, no romance de Machado, rememorar o passado ¢ um
ato politico, o qual tem especial importancia para o tempo presente, também marcado pelo
retorno a praticas antidemocraticas e de silenciamento de vozes divergentes.

Palavras-chave: Ana Maria Machado; narrativa de fic¢do; metanarrativa; ditadura militar;
periferia historica.

Abstract: In Tropical Sol da Liberdade (1988), translated as Freedom Sun in the Tropics
(2021), Ana Maria Machado reconstructs painful and impacting moments during the
Military Dictatorship in Brazil. Such reconstruction happens through the point of view of
Lena and Amalia, characters who are positioned at the periphery of events. In this article,
based on critical discussions by Fulford (1999), Seligmann-Silva (2003; 2008), Figueiredo
(2017), Edugyan (2021; 2022), among others, I argue that Machado’s novel, through its use
of metanarrative, reflects about literature’s singularity as a space for resistance, showing
that art expresses a kind of truth that goes beyond historical facts, as it contextualizes
and complements them. I also argue that, in Machado’s novel, remembering the past is a
political act, which significantly resonates with the present moment, also marked by the
return to antidemocratic practices and by the silencing of divergent voices.

Keywords: Ana Maria Machado; fictional narrative; metanarrative; military dictatorship;
historical periphery.
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Introducao

Em Tropical Sol da Liberdade (1988), Ana Maria Machado reconta,
através da protagonista Lena e de sua mae, Amalia, alguns dos momentos
mais marcantes ¢ dolorosos do periodo da Ditadura Militar no Brasil.
Publicado originalmente durante o processo de redemocratiza¢ao do pais,
processo que culminou com a promulgacao da nova constitui¢do brasileira
em 1988 (PRADO, 2018) e com a eleigao presidencial de 1989, o livro ¢
considerado importante romance politico da contemporaneidade, além de ser
uma das poucas obras sobre a Ditadura Militar escritas por mulheres entre os
anos 1980 ¢ 2000 (VECCHI; DI EUGENIO, 2020; FIGUEIREDO, 2017).
Ao ser relancado em 2012, Tropical Sol da Liberdade compde, juntamente
com outras das obras de Machado, tais como Canteiros de Saturno (1991)
e O Mar Nunca Transborda (1995), um mosaico de representagdes da
historia brasileira, fundindo passado e presente em uma abordagem ciclica e
memorial. Conforme Roberto Vecchi e Alessia Di Eugenio (2020, p. 3), “[o]
que se desenvolve lucidamente, em alguns de seus romances [de Machado],
¢ uma reflex@o pelo viés da narrativa sobre as politicas da memoria, na
paisagem inquieta do Brasil pos-ditatorial”.

Tal entrelagamento histérico na obra de Machado torna-se ainda
mais significativo ao considerarmos que Tropical Sol da Liberdade foi
recentemente traduzido para o inglés por Renata R. M. Wasserman,
reconhecida pesquisadora em estudos comparativos interamericanos.
Sob o titulo Freedom Sun in the Tropics, o livro foi publicado em 2021,
momento também fortemente marcado por um retorno a movimentos
antidemocraticos ao redor do mundo, os quais fomentam a deslegitimagao
do ativismo social e buscam corromper a integridade dos canais de acesso
a informagao. Nao ¢ a toa que Maria Ressa, jornalista e vencedora do
Prémio Nobel da Paz de 2021, chamou este momento de “outro marco
existencial para a democracia” (RESSA, 2021, on-line, minha traducao)
devido ao perigo real representado pela desinformacdo que vem sendo
promulgada, principalmente, pelas midias sociais como também pelos
ataques constantes sofridos pelo jornalismo calcado em principios éticos.'

! Essas citagdes sdo parte do discurso proferido por Maria Ressa durante a ceriménia de
entrega do Prémio Nobel da Paz, em Oslo, em dezembro de 2021. Ressa foi indicada a este
prémio, juntamente com o jornalista russo, Dmitry Muratov. O trecho original da primeira
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Para Ressa (2021, on-line, minha tradu¢do), “sem fatos, ndo podemos ter
a verdade. Sem verdade, ndo podemos ter confian¢a. Sem confianca, nao
temos uma realidade compartilhada...”.?

E no recontar de fatos forgosamente silenciados ou distorcidos no
decorrer da historia brasileira que a narrativa de Tropical Sol da Liberdade
se aproxima do tempo presente de forma precisa (WASSERMAN, 2022,
p. 256),% nos levando a refletir sobre a importancia do discurso literario
para ampliar nosso acesso a acontecimentos historicos em um contexto
de censura, cisdo e descrenca. Na obra, Lena, também jornalista, larga seu
trabalho na reda¢do de um jornal para escrever uma peca de teatro sobre
a repressdo e o exilio durante o periodo da Ditadura Militar. Para Lena, a
ficcao lhe permitiria

traduzir com palavras o olho do furacdo intimo de quem escreve [...].
Como se fosse uma doenga, um jeito obsessivo de ficar revirando as
palavras sob todas as luzes, em todas as transparéncias e sombras,
sob todas as lentes e espelhos, deformando, invertendo, faiscando,
reverberando... Uma coisa que brotasse de forma incontivel.
Insopitavel. Como a fome, a sede ou o tesdo. Como um bicho correndo
desabalado pelo mato. (MACHADO, 2012, p. 36).

Ao alimentar a palavra carregada de sentidos “incontiveis”, Ana Maria
Machado, através da personagem Lena, mostra a forca da fic¢do, do ato de
contar histdrias, como forma de combater o esquecimento e de iluminar
experiéncias vividas durante o periodo da Ditadura Militar.

Neste contexto, vale trazer aqui a discussado apresentada pelo também
jornalista Robert Fulford em The Triumph of Narrative (1999), obra na qual
o autor investiga a for¢a duradoura do ato de contar historias (storytelling),
o qual vem acompanhando a humanidade ao longo dos séculos. Para o
autor, a narrativa ¢ a forma “mais confortavel, mais versatil — e talvez a
mais perigosa” de nos comunicarmos uns com os outros (FULFORD, p. x,

citacdo 1&: “By giving this to journalists today, the Nobel committee is signalling a similar
historical moment, another existential point for democracy...” (RESSA, 2021).

2 Trecho original: “Without facts, you can t have truth. Without truth, you can 't have trust.
Without trust, we have no shared reality...” (RESSA, 2021).

> Em entrevista publicada no periddico /lha do Desterro, ao comentar sobre a relago de
Tropical Sol da Liberdade com o tempo presente, Renata Wasserman diz: “I wish it were
not quite so accurate” (WASSERMAN, 2022, p. 256).
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1999, minha tradug@o)*, pois € permeada pelo impulso humano de selecionar
e ordenar fatos a fim de dar sentido a experiéncia vivida. Conforme o
autor, ¢ através da narrativa que explicamos, ensinamos € nos entretemos
(FULFORD, 1999, p. 9),° e ¢ ainda através dela que descobrimos quem
somos € como nos relacionamos com nosso passado. Apesar de muitas
vezes esquecermos que narrativas dependem da forma como diferentes
acontecimentos sdo apresentados e organizados por seus narradores, para
Fulford (1999, p. 38, minha traducao), “[aJo imitar nossa experiéncia de
vida, a narrativa nos ajuda a absorver acontecimentos passados tanto no
plano emocional quanto intelectual”.® E nesta jungo entre fato e sentimento,
entre acontecimento e experiéncia vivida, que se encontra, para Fulford, o
valor, ou o triunfo, da narrativa.

Neste artigo, argumento que, ao narrar as trajetorias de Lena e Amalia
em Tropical Sol da Liberdade, Ana Maria Machado vai ao encontro da
discussao apresentada por Fulford, pois aponta para o papel fundamental
da narrativa, nesse caso da narrativa literaria, para ampliar os sentidos de
acontecimentos historicos que marcaram profundamente a vida de tantos
brasileiros.” Para tanto, Machado usa a metanarrativa, apresentando as
reflexdes de Lena sobre o fazer literario e sobre seu esforgo em resgatar as
palavras, em recuperar o fio da escrita para “contar o que [...] viu e viveu”
(MACHADO, 2012, p. 34). Conforme apontam Vargas e Umbach (2012,
p. 21), a obra de Machado “privilegia [...] o tdo laborioso ato de escrever”,
problematizando ““as motivagdes, 0s mitos, as técnicas que envolvem o fazer

* Trecho original: “Of all the ways we communicate with one another, the story has
established itself as the most comfortable, the most versatile — and perhaps also the most
dangerous” (FULFORD, 1999, p. x).

5 Minha parafrase do original: “Stories are how we explain, how we teach, how we entertain
ourselves...” (FULFORD, 1999, p. 9).

¢ Trecho original: “By imitating our own life experience, narrative gives us a way to absorb
past events on an emotional as well as an intellectual level” (FULFORD, 1999, p. 38).

7 Apesar do carater autobiografico de Tropical Sol da Liberdade, a relagio entre a trajetoria
pessoal de Machado e a narrativa desse romance nao sera discutida neste artigo. Para uma
analise critica detalhada sobre esta relagdo ver: FREITAS, J.P. 4 narrativa da memoria
sobre a ditadura civil-militar no Brasil em Tropical Sol da Liberdade, de Ana Maria
Machado. 2021. Dissertacdo. (Mestrado em Letras: Literatura Comparada). Programa de
Pos-Graduagdo em Letras, Universidade Federal do Ceara, 2021.
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literario”. Assim, Tropical Sol da Liberdade torna-se, também, um espago de
questionamento sobre o papel da/o escritora/o na reconstrucao do passado.

Segundo Vecchi e Di Eugenio (2020, p. 5), em Tropical Sol da
Liberdade, “a fic¢do historica ¢ necessaria para conduzir o trabalho
da memoria, mas, a0 mesmo tempo, [...] esta ficgdo sempre deve ser
metaficcionalizada, encontrando seu apego na escrita sobre a escrita...”.
Apesar de Vecchi e Di Eugenio apontarem para a importancia da metafic¢do
para a reconstrucao critica da historia, pode-se também dizer que “a escrita
sobre a escrita,” nesta obra de Machado, vem reforgar o papel singular da
literatura enquanto resisténcia, mostrando que a arte expressa uma verdade
que vai além do mero fato historico ja que o contextualiza, o desafia, o
contradiz ou o complementa. Conforme sugere a escritora canadense Esi
Edugyan (2022), a verdade no ato de contar histdrias (storytelling) se da na
relacdo entre a autenticidade da vida inventada e os fatos historicos ao seu
redor, ou em como a existéncia de uma personagem ficticia afeta nossas
narrativas historicas ndo ficcionais.® Nesse sentido, a trajetoria de Lena, ao
ser lembrada e narrada em Tropical Sol da Liberdade, resiste ao apagamento
pois autentica e ressignifica experiéncias vividas que foram deixadas de fora
do discurso historico ou de outras narrativas oficiais.

“|E]ra indispensavel recordar”: A escrita sobre a escrita e 0o rememorar
do passado

A narrativa de Tropical Sol da Liberdade se inicia com o retorno
de Lena a casa materna, lugar caracterizado pelas muitas memorias de
sua infancia e adolescéncia como também pela solidez do pertencimento.
Mais do que um ponto de referéncia familiar, a casa ¢, para Lena, “[a]
colhedora como uma galinha abrindo as asas para abrigar os pintinhos na
hora da chuva” (MACHADO, 2012, p.11). E neste refugio que Lena, com

8 Minha parafrase de um dos trechos da entrevista concedida por Esi Edugyan a Nahlah
Ayed, para o programa de radio /deas, transmitido pela CBC Radio (Canadian Broadcast
Corporation) em 03 de janeiro de 2022. Nesta entrevista, Esi Edugyan diz: “I’'m a fictional
writer, and we speak about the truth of fiction — the story must feel true and that there’s a
truth to that character s existence in terms of how that affects our historical non-fictional
narratives [...]. But I think that the truth of a fictional narrative is to be found in the
authenticity of the way that life has been presented...”. Referéncia completa ao final do
texto.
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o pé quebrado, sofrendo de vertigens que a fazem cair com frequéncia, se
abriga para reestruturar a vida, ja que se vé como uma “mulher machucada
que precisava se fechar numa toca e ficar passando a lingua nas feridas até
cicatrizarem” (MACHADO, 2012, p.12). Tais feridas afetam ndo somente
seu bem estar fisico, mas também sua capacidade intelectual. Jornalista por
profissdo e aspirante a escritora, Lena vive das palavras, as quais teimam em
sair trocadas, embaralhadas, e a impedem de dar seguimento ao seu projeto
de escrever sobre as experiéncias traumaticas e dolorosas vividas durante
o periodo da Ditadura Militar no Brasil.

Se, conforme Robert Fulford (1999, p. 9, minha tradugao), histdrias
“sdo a jungdo onde fatos e sentimentos se encontram”,’ o dilema de Lena de
nao conseguir narrar ou se comunicar com clareza através da palavra escrita
se torna simbdlico de um processo de significagdo interrompido — a histdria
de Lena ¢ uma historia sendo impedida de ser contada. Ao retornar a casa
da mae, Lena busca a cura pois entende a importancia do ato de “remendar”
o fio narrativo das historias vividas por ela, por seus familiares e por tantas
outras pessoas cujas vidas foram afetadas pela historia do pais. Ao refletir
sobre suas escolhas, Lena confessa: “Sabia que, no fundo, tinha vindo até
aqui [casa da mae] em busca de uma certa calma que lhe permitisse encarar
de frente a situacdo. Como se precisasse se reabastecer no passado para
poder olhar o futuro” (MACHADO, 2012, p. 44). Para Lena, a casa da mae
lhe permitiria “resgatar no passado algum ponto de apoio que lhe desse
firmeza” (MACHADO, 2012, p. 45), possibilitando, assim, o reencontro
com a narrativa.

No entanto, ao refletir sobre o ato de narrar, Lena percebe que “o
que a interessava ndo era exatamente dar o testemunho [...]” (MACHADO,
2012, p. 43) de uma época, talvez por entender que o testemunho
carregaria consigo um teor documental e de reportagem (MACHADO,
2012, p. 33). Segundo Seligmann-Silva (2003, p. 8), “[n]a literatura de
testemunho latino-americana, tal como ela era pensada até os anos 19807,
compreendia-se o conceito de testemunho sobretudo “no sentido juridico
e de testemunho historico”, sem se “problematiza[r] a possibilidade e os
limites da representagdo”. Inserida em tal cendrio social, politico, e também
literario, Lena parece compreender que o que lhe interessava era a ficg¢do, a

° Trecho original: “They [stories] are the juncture where facts and feelings meet”
(FULFORD, 1999, p. 9).
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qual, em oposi¢do ao testemunho ou depoimento, lhe permitiria ir além da
representacao factual para contar o vivido sem que esse fosse imediatamente
cooptado por atos de censura e perseguigao.

Assim, a narrativa de Lena (e, por conseguinte, a de Machado)
se caracteriza pelo que Seligmann-Silva (2003, p. 8) chama de “teor
testemunhal”, o qual entende o conceito de testemunho “também no sentido
de ‘sobreviver’, de ter-se passado por um evento-limite, radical, passagem
essa que foi também um ‘atravessar’ a ‘morte’, que problematiza a relagao
entre a linguagem e o ‘real’”. Para Seligmann-Silva, este teor testemunhal
em narrativas de ficcdo que abordam eventos traumaticos (conceito derivado,
segundo o autor, dos estudos sobre a literatura da Shoah) apresenta um “real
que ndo se deixa reduzir” e que “ndo se satisfaz nem com o positivismo
inocente que acredita na possibilidade de se ‘dar conta’ do passado, nem com
o relativismo inconsequente que quer ‘resolver’ a questdo da representacao
eliminando o ‘real’ (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 10).

E justamente neste cruzamento entre o vivido e o narrado, ou no que
Seligmann-Silva (2003, p, 10) chama de “impossivel ‘terceira casa’”, que se
encontra a narrativa de Tropical Sol da Liberdade. Ao expor as dificuldades
de Lena em contar sua historia, como também seus questionamentos sobre
o ato de escrever, Ana Maria Machado cria “uma coisa mais fértil [...] um
testemunho em outra esfera” (MACHADO, 2012, p. 33), o qual, ecoando
Alfredo Bosi (2005)', leva em conta ndo so o apelo representativo, mas
engloba também preocupagdes estéticas. Como nos diz Lena ao refletir
sobre a “crescente necessidade de retragar [sua] trajetoria” (MACHADO,
2012, p. 43), ela

queria esculpir e cinzelar a pedra bruta da linguagem de todo dia,
comum, compartilhada com o viver de seus semelhantes, para

10 Em “Caminhos entre a literatura e a historia” (2005), Alfredo Bosi recupera sua trajetoria
académica apresentando pontos norteadores de seu trabalho critico. Um dos problemas
fundamentais explorados por Bosi ¢ a relagdo entre a poesia ¢ a histdria, o qual o levou a
reflexdo sobre critérios estéticos e representativos (ideologicos) utilizados para aprecia¢do
de textos literarios. Para Bosi, “as melhores obras de todas as literaturas valem sempre
pelos dois critérios, o representativo e o estético” (BOSI, 2005, p. 322). Ndo ¢ minha
intenc¢do aqui discutir a abordagem tedrica de Bosi, mas vale notar que as reflexdes de
Lena dialogam com os questionamentos de Bosi a respeito das relagdes estéticas e sociais
de obras literarias.
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construir uma morada que ajudasse a proteger a todos do vento frio e
da neblina do inverno... [...] Sobretudo para si mesma, morada que
fosse um territorio seu, sem invasdes, sem promiscuidade, sem editor
cortando frase ou acrescentando entretitulos gaiatos como no jornal
(MACHADO, 2012, p. 44).

Para Lena, o fazer literario apresenta-se como libertador, ja que ndo se limita
ao relato dito factual (o qual ndo leva em conta a subjetividade da narradora)
nem esta preso ao crivo editorial da censura (o qual interfere diretamente
com o ato de narrar). Ao resistir a castragao, Lena v€ a narrativa literaria
como morada segura da memoria, ja que ndo s6 denuncia ou serve como
prova, mas também protege e humaniza, justamente por seu apelo estético.
Além disso, em suas reflexdes sobre o fazer literario, Lena enfrenta
o que Seligmann-Silva (2008, pp. 69-70) chama de “dilema da testemunha”,
qual seja, a necessidade de se narrar, ou testemunhar, a realidade de uma
situacdo traumatica em face de seu elemento inverossimil, tdo além daquilo
que supostamente consideramos como real, normal, cotidiano.' Ao se
lembrar de Barros, um dos chefes do jornal onde trabalhava, o qual agora
vestia “a camisa do patrdo” (MACHADO, 2012, p. 39) mas que ainda era
visto como “misto de profissional dos velhos tempos” (MACHADO, 2012,
p- 39), Lena pondera que “Barros era um simbolo. Comprovava que seria
impossivel escrever sobre pessoas reais como elas sdo, mostrar num palco
os fatos como eles realmente aconteceram. Ninguém ia acreditar. Fic¢ao
precisa ter uma verossimilhanca que raramente a verdade tem” (MACHADO,
2012, p. 43). Tais questionamentos de Lena problematizam a relacdo entre
fato e ficgdo e mobilizam o leitor a ressignificar o passado através do
entendimento do proprio processo narrativo, o qual, conforme Fulford, nos
ajuda a compreender experiéncias passadas tendo em vista “o quao pouco
controlamos o curso de nossas vidas” (FULFORD, 1999, p. 15)."?

"'No artigo “Narrar o trauma: a questdo dos testemunhos de catastrofes historicas”,
Seligmann-Silva discute o gesto testemunhal de narrativas de trauma, em especial o
trauma do Holocausto, ¢ seu aparente paradoxo, qual seja, a impossibilidade de se narrar
o inenarravel devido ao grau de violéncia sofrido pelos sobreviventes. Tais considera¢des
de Seligmann-Silva sobre o dilema da testemunha servem como chave de leitura para a
situag@o de Lena enquanto testemunha de um periodo de excecdo.

12 Trecho original: “it emphasizes how little we control the course of our lives” (FULFORD,
1999, p. 15).
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Essa énfase em refletir sobre o processo narrativo caracteriza o forte
componente metaficcional do romance. Conforme explica, de forma muito
clara, Patricia Waugh (2003, p. 2, minha tradug¢ao),

[...] metaficcio é um termo dado a escrita ficcional que chama atencgao,
de forma consciente e sistematica, para seu status como artefato a
fim de questionar a relagdo entre ficgdo e realidade. Ao criticar seus
proprios métodos de construgao, essa escrita ndo s6 examina as
estruturas fundamentais da narrativa de fic¢do, mas também explora
apossivel ficcionalidade do mundo fora do texto literario ficcional.'

Neste contexto, ao narrar a trajetoria de uma personagem que “precisava
ir mais fundo em algumas reflexdes sobre seu oficio [de escrever]”
(MACHADO, 2012, p. 171), Machado também chama aten¢do para
o processo de criagdo da propria obra enquanto artefato criativo,
problematizando, assim, sua relacdo com a realidade referencial. Como
vimos na discussdo apresentada por Seligmann-Silva (2003), o “real”, em
narrativas de teor testemunhal, como Tropical Sol da Liberdade, ¢ um real
que vai além do fato, ou do entendimento do que “realmente aconteceu”,
ja que abarca fato e sentimento além de recuperar o que Lena chama de
“presenca intensa” (MACHADO, 2012, p. 170) do artista, ou da escritora,
na reconstrucao do passado.

Sao muitos os trechos do romance que apresentam as ponderacdes
de Lena sobre o ato de escrever, sendo que grande parte destas reflexdes
advém da percepcao de que a escrita, por depender do uso das palavras, as
quais “envolvem conceitos que todo mundo usa todo dia” (MACHADO,
2012, p. 170), acaba por ter uma ligagdo muito forte com a referencialidade
da lingua. No entanto, como nos diz Lena,

[qJuanto mais se propunha a mexer com as palavras em um contexto
ndo jornalistico, mais se afligia com esse problema. A linguagem

13 Trecho original: “metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously
and systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose questions
about the relationship between fiction and reality. In providing a critique of their own
methods of construction, such writings not only examine the fundamental structures of
narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside the literary
fictional text” (WAUGH, 2003, p. 2).
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deixava de servir apenas para se comunicar, informar, dar noticias de
maneira impessoal. E passava a expressar, manifestar mundos que
pressionam de dentro para fora, enquanto se narra um fato ou conta
uma histoéria (MACHADO, 2012, pp. 170-171).

Lena percebe que o uso da palavra, no fazer literario, vai além de seu
“emprego utilitario” (p. 170), mas nem por isso esse uso estaria afastado
daquilo que entendemos por “verdade”. Para Lena, optar pela narrativa de
ficcdo seria como tecer uma trama com ‘“uma coeréncia interna e natural
que nascesse das proprias regras que o trabalho ditasse, uma harmonia, uma
coesao, enfim, uma beleza, que nao deixasse nada de fora. E fosse também
aberta para o outro, convite a compartilhar uma experiéncia...” (MACHADO,
2012, p. 172). Tal compartilhar de experiéncias, em Tropical Sol da Liberdade,
se da através do resgate das memorias de Lena e de sua mae, Amalia, sobre
o periodo da Ditadura Militar e, conforme Freitas (2021, p. 14), “a a¢do de
rememorar ¢ operada por Ana Maria Machado como recurso narrativo”. Sao
as lembrangas dessas personagens que compdem a tessitura do romance e
que servem de base para o ato de contar historias, o qual, por conseguinte,
leva o leitor a ressignificar sua relagdo com o passado historico.

Apesar de ja ter escrito partes de uma pega de teatro baseada em
sua experiéncia de exilio durante a ditadura, Lena retorna a casa da mae
para tentar se recuperar de uma enfermidade que ndo a deixa mais escrever.
Como ela afirma, “[a]inda ndo estava na hora de voltar a experimentar
[com as palavras]. Tanto era assim, que tinha vindo para a casa da mae sem
trazer a maquina de escrever. Mas trazia as visoes, o delirio, a memoria”
(MACHADO, 2012, p. 136). Sem conseguir escrever, Lena consegue
lembrar, e sua volta ao passado se da no reencontro com fragmentos
previamente escritos de sua peca de teatro, com cartas e fotografias antigas,
com depoimentos e recortes de jornal, e através de conversas com a mae
sobre momentos vividos durante a repressao e o endurecimento do regime
militar a partir do ano de 1968. Talvez por entender que, “entre memoria e
esquecimento, o que sobra sdo os vestigios, os fragmentos do vivido, o qual
jamais pode ser recuperado na sua integralidade” (BERND, 2012, p. 12),
Lena busca primeiro se alimentar dos documentos que ficaram guardados em
pastas ou gavetas na casa da mae como também daquilo que ficou “dentro de
si mesma” (MACHADO, 2012, p. 136), para entdo recriar sua narrativa do
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passado, dando um “salto de dentro para fora, de si mesma para os outros,
numa comunhao de fantasmas” (MACHADO, 2012, p. 137).

Assim, acontecimentos que marcaram a resisténcia e a repressao
durante o periodo de Ditadura Militar, como a Passeata do Cem Mil, a prisao
de lideres estudantis, a instauragdo do Al-5, o fechamento do Congresso,
o sequestro do embaixador americano, entre outros, sdo recontados, ora
pela voz de Lena, ora pela de Amalia, a partir da relagdo das personagens
com tais acontecimentos. Como nos diz Amalia, “[n]do dava para esquecer
nem confundir datas. Mais que qualquer outro, esse tempo passou deixando
marcas na carne viva de cada mae. [...] Amalia tinha todo esse calendario
gravado, bem nitido na memoéria” (MACHADO, 2012, p. 74). Assim como
amae, Lena reconhece que a experiéncia de perseguicdes politicas sofridas
por ela e pelos irmaos, a cassagao de suas liberdades, a temporada no exilio,
como também a constante ameaga de prisao e tortura deixaram feridas que
ainda machucavam. Em um dos trechos do romance, ao reler cartas de seus
irmaos que retratavam as dificuldades de sua vida no exilio, Lena ¢ tomada
pela dor da lembranga:

Tudo isso doia. Fisicamente, mesmo. Um peso no peito, um aperto que
sufocava. Sentiu as asas do nariz arderem um pouco, das lagrimas que
se formavam e ela ndo queria chorar. Engoliu saliva com dificuldade,
parecia que o que tinha que descer ndo ia passar pela garganta. E
o0 peito continuava apertando, fechando, como se fosse esmagé-la.
(MACHADO, 2012, p. 224).

No entanto, apesar da dor, € nesse relembrar que mae e filha dao sentido as
suas experiéncias a0 mesmo tempo em que revelam, uma para a outra, o
quanto suas vidas foram impactadas pela historia do pais.

Na introdu¢ao de uma série de palestras sobre o fazer literario, Esi
Edugyan discute o fato paradoxal de que narrativas historicas tanto iluminam
quanto encobrem o passado ja que recuperam acontecimentos significativos,
mas também deixam lacunas, sombras, pois impedem que algumas figuras
historicas ndo sejam propriamente “vistas” pela coletividade. Segundo
Edugyan, “[u]lm mundo de sombras margeia nossas historias escritas, e
tentar vé-lo ndo significa recuperarmos apenas uma histoéria humana, mas
juntar os pedagos que compdem a imagem maior que ficou escondida
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de n6s” (EDUGYAN, 2021, pp.1-2, minha tradugdo)'. Ao refletir sobre
a importancia de se reconhecer o processo de silenciamento de vozes
periféricas ao longo da histéria, Edugyan faz um paralelo entre a escrita da
historia e o uso da linguagem. Para ela, da mesma forma que nossas palavras
carregam significados convencionados, os quais t€ém por base uma ideia
compartilhada de realidade, a histéria também funciona sob o principio de
uma realidade convencionada, estabelecida. No entanto, Edugyan nos lembra
que, “a linguagem pode ser modificada ao revogarmos nosso consentimento
—ao recusarmos, por exemplo, concordar com o significado de uma palavra,
ou quando a rejeitamos, ou mudamos completamente suas evocagdes, até
que ela se transforme em outra coisa, em algo novo” (EDUGYAN, 2021,
p. 2, minha tradugdo).' Por extensdo, “assim como a linguagem pode ser
modificada, para melhor ou para pior, ao revogarmos nosso consentimento,
nossas historias coletivas também podem” (EDUGYAN, 2021, pp. 2-3,
minha tradu¢ao).'®

Nesse contexto, Tropical Sol da Liberdade desafia e transforma
tanto a historia coletiva a respeito da Ditadura Militar como também nosso
entendimento sobre o periodo pds-ditadura, pois busca iluminar o que ficou
escondido nas margens sombrias da historia, ampliando nossa perspectiva
de um momento tao marcado pelo silenciamento e pela censura. Conforme
aponta Figueiredo, apesar do importante trabalho de resgate dos arquivos da
ditadura realizado pelo grupo “Brasil: Nunca Mais” (trabalho de iniciativa
da sociedade civil), e das acdes governamentais da Comissdao Especial
sobre Mortos e Desaparecidos e da Comissao Nacional da Verdade, os quais

14 Trecho original: “4 world of shadows edges our written histories, and to attempt to see
it is not just to recover one human story, but to piece together the larger picture hidden
from us” (EDUGYAN, 2021, pp. 1-2).

15 Trecho original: “language can be changed by revoking one’s consent — by refusing,
for example, to agree on the meaning of a word, or by disavowing it, or by changing its
evocations entirely, until it becomes something else, something new” (EDUGYAN, 2021,
p. 2).

16 Trecho original: “just as language can be changed, for better or for worse, by revoking
one ‘s consent, so can our collective stories” (EDUGYAN, 2021, pp. 2-3). Vale notar que
o contexto da argumentagdo de Edugyan esta relacionado as experiéncias vividas por
descendentes da diaspora africana. No entanto, o olhar langado por Edugyan ao que chama
de “mundo de sombras nas margens da historia” ¢ pertinente para a analise apresentada
neste artigo.
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“foram fundamentais tanto para a apuragao das graves violagdes aos direitos
humanos quanto para o arquivamento dos documentos que comprovavam
as acusacgoes” (FIGUEIREDO, 2017, p. 15), ainda € possivel encontrar um
mundo de sombras margeando tais recuperagdes historicas.

Além disso, na esteira da discussao apresentada por Edugyan, Ana
Maria Machado privilegia, em Tropical Sol da Liberdade, o que poderia ser
chamado de um ponto de vista marginal ou periférico ja que sua narrativa
se da pela perspectiva de Lena e de Amalia, personagens que sentem os
efeitos do regime politico e dos acontecimentos historicos, mas que nao
estdo diretamente envolvidas nos processos decisdrios que levam a tais
acontecimentos. E interessante perceber que a propria Lena reflete sobre
a posicdo que ocupa no desenrolar de eventos que marcaram a Ditadura
Militar no Brasil. Ao conversar com Honorio, um dos amigos que estavam
no centro da resisténcia e do movimento estudantil, Lena reflete sobre
a possibilidade de contar sua propria historia a partir do que chama de
“periferia” (MACHADO, 2012, p. 34).

Para Lena, essa posi¢ao ndo seria uma “periferia geografica” ou a
“periferia das cidades”, mas sim uma “periferia histérica” (MACHADO,
2012, p. 34). De acordo com Lena, esse conceito de periferia estava ligado a

virada dos anos sessenta para os setenta... Para mim, o tempo da
minha periferia, em que eu estava sempre gravitando em torno. Eu
tinha a impressdo de que estava na periferia de tudo o que acontecia
de mais arriscado. Eu corria os mesmos perigos de quem estava no
centro. Talvez até mais. Porque eu ndo tinha nenhum esquema de
protegdo. [...] Tudo era perigoso, sempre. (MACHADO, 2012, p. 34)

A citagdo acima revela que atos de resisténcia a repressao da Ditadura
Militar como também decisdes governamentais que poderiam parecer
distantes do cotidiano de muitos brasileiros afetavam e influenciavam
diretamente a vida daqueles que geralmente ndo eram vistos como militantes
ou que ndo desempenhavam papéis centrais nas lutas politicas da época.
Para Wasserman (2022, p. 255), essa ¢ uma das caracteristicas singulares
da narrativa de Machado. Apesar de Lena ter (assim como Machado teve)
um irmao na linha de frente da resisténcia, participando, inclusive, do
sequestro do embaixador americano, segundo Wasserman (2022, p. 255), a
narrativa de Tropical Sol da Liberdade torna-se significativa por retratar a



Aletria, Belo Horizonte, 32, n. 4, p. 191-211, 2022 204

experiéncia daqueles que, como Lena e Amalia, tém a vida atropelada por
acontecimentos que estdo muito além de seu controle.!”

Para Amalia, a experiéncia de viver sob o regime militar estava
intrinsecamente ligada a sua vivéncia da maternidade. Ao relembrar,
juntamente com Lena, das passeatas e das reunides estudantis das quais
seus filhos participaram, Amalia deixa transparecer a impossibilidade de se
“abster” da histdria, pois os eventos do periodo marcavam sua relagdo com
os filhos. Se, em alguns momentos, Amalia “ndo [fazia] outra coisa [...],
a ndo ser esperar. Esperar que [os filhos] chegassem, que dessem noticias,
que o telefone tocasse, que saisse alguma coisa no noticiario da televisdo...”
(MACHADO, 2012, p. 75), em outros, ela buscava estar presente na luta
dos e pelos filhos, como, por exemplo, quando participa da Passeata dos
Cem Mil ou quando arrecada dinheiro para a militancia, juntamente com
suas amigas, através da venda de artesanato.

Além disso, Amalia, assim como muitas outras maes, também sofreu
as consequéncias da repressao, sendo ameacada ou tendo sua casa revirada
pela policia. Juntas, Lena e Amalia lembram da violéncia sofrida em seu
ambiente doméstico. Como reconta Lena,

Quando a policia veio [...] procurar Marcelo [...], ndo respeitou nem
o repolho na geladeira, seguidamente espetado por baionetas, como
se pudesse esconder uma arma dentro. E ndo sobrou uma almofada
ou estofado de sofa ou poltrona sem ser rasgado e dilacerado. Em
outras casas foi pior. As telas nas paredes de muita gente tinham sido
rasgadas, os objetos de arte foram roubados, bem como qualquer
eletrodoméstico que tivesse valor. As buscas viraram pilhagem,
simplesmente. E quando as pessoas ndo eram atingidas, as maes
davam gragas a Deus. E s6 pensar na romaria das que foram apanhadas
no olho do furacdo, indo do Exército a policia atras de noticias de
filhos e maridos, tantas vezes sem conseguir nada (MACHADO,
2012, p.103).

17 Parafrase do original: “And the idea of having the story being told from the margin, as
she puts it, lived by somebody who was not directly involved in it, although afterwards [
found out that her brother [Machado s brother] was directly involved in it. He actually
was one of the people who abducted the American ambassador. But the idea of not being
directly involved and not being a hero or anything like that but just having it come down
on you, I thought that was interesting as a viewpoint” (WASSERMAN, 2022, p. 255).
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Na experiéncia de vida de Amalia e de sua familia, as fronteiras entre o
pessoal e o politico se misturam, ja que suas vidas privadas sdo invadidas
pela for¢a dos acontecimentos. Neste contexto, pode-se dizer que a narrativa
de Tropical Sol da Liberdade, ao expor as lembrancas de Amalia e de Lena,
ndo somente evoca a historia, como se essa fosse um pano de fundo para
a vida dessas personagens, mas também mostra de que forma a histéria
passa a ser vivida na pele, estando inextricavelmente conectada ao ser de
cada personagem.'®

Tal constatagdo ¢ trabalhada no proprio romance através das reflexdes
de Amalia sobre as memdrias que vém a tona no reencontro com Lena.
Recordando os momentos de maior angustia vividos durante a Ditadura
Militar, quando os filhos ou 0 marido estavam presos, Amalia “pensava em
tudo o que tinha vivido e se espantava em ver como os seus dias pessoais e
familiares estavam tdo entrelacados com o tempo nacional” (MACHADO,
2012, pp. 147-148). Para Amalia, a materialidade dos acontecimentos
historicos ainda reverberava no proprio corpo e continuava a moldar sua
experiéncia como mae, mulher, cidada. Como ela nos diz:

Nao conseguia deixar de sentir que havia uma espécie de maldigao
que condenava sua vida a se entrelacar de tal maneira com os
acontecimentos politicos de sua época que nao podia pensar neles
como algo exterior a ela. Tudo vinha de dentro. Como os filhos do
seu utero. Maldi¢ao ou bengao, sabe-se 1a o qué. Mais matria do que
a patria, afinal, tudo parindo e sendo parido das mesmas entranhas.
Como se o Brasil fosse a0 mesmo tempo filho e mae dela, mulher
brotada das pernas abertas da Historia, e por sua vez concebendo
o futuro do pais dentro do ventre. Sequéncia fémea e fértil, de dor,
sangue e leite (MACHADO, 2012, p. 148).

18 Freitas (2021) também sugere que o material historico é mais do que um pano de fundo
neste romance. Para Freitas (2021, p. 105-106), “a reclaboracado estética desse material se
configura como um dos pilares inventivos” de Tropical Sol da Liberdade a fim de “reinventar
o passado [...] ndo como exatamente ele foi [...], mas como possibilidade investigativa de
(re)ler pelos olhos da ficgdo o horror sem limite que foi a ditadura brasileira” (p. 106). A
analise que proponho aqui leva em conta tal argumento e também acrescenta um percurso
critico diferente, ja que enfatiza a forma como a histdria interpela as personagens na
narrativa de Machado.
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Tal entrelacamento entre o pessoal e o politico, entre fato histérico e
sentimento, € recuperado com acuidade por Machado, e ¢ através da narrativa
literaria que a escritora explora a fundo a relagdo intima de Lena e Amalia
com os acontecimentos de sua época. Conforme Figueiredo (2017, p. 43),
“s0 a literatura € capaz de recriar o ambiente de terror vivido por personagens
afetados diretamente pela arbitrariedade, pela tortura, pela humilhagao™.

De forma similar, Lena também percebe que sua vida fora invadida
ou tomada pelos “dias de horror em que se transformaria a parte da histéria
do Brasil que lhe tocou viver” (MACHADO, 2012, p. 93). Sua experiéncia
profissional como jornalista, por exemplo, havia sido diretamente afetada
pela censura do regime militar e pelos interesses particulares de chefes
que preferiam ndo se comprometer. Conforme nos conta Lena, “[t]inha
sido muito dificil conviver durante tantos anos com as notas de proibi¢ao
da censura policial que vinham, quase todo dia, cortar a palavra e o
sentido da propria razdo de ser do jornalista” (MACHADO, 2012, p. 159).
Proibigdes, punigdes e retaliagdes eram algumas das consequéncias de um
regime politico interessado em contar somente a versao dos fatos que lhe
interessavam.

No entanto, a castracdo das palavras ndo era ainda t3o violenta quanto
a castracao do proprio corpo, que ja nao podia mais andar livremente pelas
ruas do pais. Lena lembra, por exemplo, da prisdo de seu irmdo Marcelo e
de outros lideres estudantis que se opunham ao regime ditatorial. Lembra
também de como seu irmdo precisou escolher a clandestinidade para
continuar resistindo a repressao apos a promulgacdo do AI-5. Como sua
vida e a de outros brasileiros foram afetadas pelo medo, pela inseguranca e
pelas tentativas de resistir mesmo que nao estivessem diretamente ligados
a grupos organizados da militadncia politica. Em conversa com um amigo
brasileiro, o qual havia recém-chegado da Franga, Lena diz:

Jorge, os tempos estdo muito diferentes... Para o proprio bem e
seguran¢a de cada um de nds, é melhor ndo ouvir conversas, ndo ver
pessoas, ndo saber quem estava onde. Assim o risco fica menor para
todo mundo. [...] Tem gente que vive escondida, com nome falso [...]
E tem gente como nds, que tem uma vida legal, um emprego certo,
enderego conhecido, mas a gente esta sempre navegando em aguas
cheias desses icebergs da clandestinidade. Tem que ter cuidado para
ndo esbarrar, que ¢ pra ndo afundar todo mundo (MACHADO, 2012,
p. 264-265).
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E justamente para ndo esbarrar em um destes icebergs que Lena deixa o
Brasil e se exila na Franga com o marido a fim de proteger nao s6 seu irmao
Marcelo, participante do sequestro do embaixador americano, “[m]as muita
coisa mais” (MACHADO, 2012, p. 314).

A imagem do iceberg, usada por Lena para representar a experiéncia
da clandestinidade, torna-se bastante pertinente no contexto da narrativa de
Tropical Sol da Liberdade como um todo ja que também aponta para o que
fica escondido, submerso, na escrita oficial da historia. Ao acessarmos a
vida intima de Lena e de Amalia, percebemos a importancia de resgatarmos
as consequéncias diretas e indiretas de acontecimentos passados. Apesar
de tais vidas serem criadas literariamente, como nos lembra Edugyan
(2022), ¢ através da ficcdo que temos a possibilidade de seguir de perto a
trajetoria de uma personagem, experimentando por completo sua vivéncia,
sua realidade, o que nos ajuda a ampliar nossa visao de mundo,' ou, como
sugere Figueiredo (2017, p. 45), a irmos ao encontro do Outro, “aquele que
ndo podemos conhecer se ndo sairmos de dentro de ndés mesmos”. Além
disso, ainda conforme Figueiredo (2017, p. 45), “[s]6 através da literatura
podemos vislumbrar o Outro que nos habita, porque a identidade so se
perfaz no encontro com a alteridade, inclusive a nossa propria identidade”.
Em Tropical Sol da Liberdade, Machado nos leva a partilhar a trajetoria
de Lena e de Amalia através das memorias dessas personagens para,
assim, acessarmos um entendimento do passado que se constrodi a partir da
experiéncia do Outro, experiéncia essa que, muitas vezes, ficou a margem
do discurso historico sobre o periodo.

19 Minha parafrase de um dos trechos da entrevista concedida por Esi Edugyan & Nahlah
Ayed, para o programa de radio Ideas, transmitido pela CBC Radio (Canadian Broadcast
Corporation) em 03 de janeiro de 2022. Nesta entrevista, Esi Edugyan diz: “fiction is the art
of establishing a whole human identity, a whole human experience, a whole human history,
using a person who doesn t exist but really showing every aspect of that person so that when
you 're reading, you get a sense of following a life very closely — having a full sense of their
lived reality, and I think thats so important especially today... [...] One of the amazing
things that fiction can do is that, in some ways, it creates a kind of safe context in which to
engage with someone who is totally unlike yourself and understand how it is they got into
a place where they 're currently existing in”. Ver referéncia completa ao final do texto.
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Consideracoes Finais

Em um dos trechos do romance, ap6s abrir uma das pastas de Lena
e ler fragmentos da peca de teatro que a filha tinha comegado a escrever,
Amalia desabafa: “Mas que ideia de Helena Maria [Lena], ficar escrevendo
e lendo essas coisas agora... Por isso ¢ que ficava chorando a toa. Amalia
tinha vontade de esconder esses papéis, sumir com aquelas pastas todas,
para o bem da filha” (MACHADO, 2012, p. 241). Querendo proteger a filha,
Amalia pensa, em um primeiro momento, que a solugdo seria fazer Lena
parar de lembrar para evitar a dor. No entanto, Amalia logo se da conta que
“as vezes a gente precisa mexer nessas coisas doidas e fazer estourar mesmo,
ndo adianta passar o tempo todo fingindo que ndo déi ou que ndo ha nada.
Tem que deixar vir a tona, como um abcesso inflamado...” (MACHADO,
2012, p. 241). E no processo de lembrar que Lena busca a cura, ato que
acaba levando Amalia a refletir sobre a importdncia da memoria para a
ressignificacao de sua propria histéria. Como sugere Amalia:

Quem sabe se a sua Helena Maria nao estava mesmo precisando de ir
drenando toda essa infec¢do, devagarzinho, para ndo ter que ir a uma
cirurgia mais drastica? Vai ver, era por isso que ela estava assim esses
dias, a toda hora conversando das coisas do passado, daquilo de que
ha tanto tempo ela ndo falava... E ela mesma, Amalia, se dava conta
agora de que tinha vontade de lembrar mais, de deixar a memoria
minar as recordagdes, feito a Agua que brotava devagarzinho na fonte
[...] juntando dgua sem parar, [...] refletindo o céu em seu pequeno
espelho... (MACHADO, 2012, p. 241).

Assim como a fonte, de onde a dgua brota do interior da terra para refletir
e nutrir o mundo ao seu redor, também as memorias de Lena e Amalia,
narradas de uma para a outra (ou para elas mesmas), espelham e minam os
acontecimentos de uma €poca e ampliam nosso acesso ao passado. Talvez
seja justamente essa uma das grandes licdes de Tropical Sol da Liberdade — a
recuperacdo de um passado que ficou marcado na pele, mas que precisa do
espaco libertador da narrativa de ficcdo para ser ressignificado em relagao
ao discurso historico.

Como nos diz Edugyan (2022, minha tradugdo), “a forma como
contextualizamos [a] histdria [...] molda enormemente nosso mundo
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atual”.?® Ana Maria Machado, em Tropical Sol da Liberdade, recontextualiza
a histéria através das vozes de personagens que, como Lena e Amalia,
foram silenciadas pelo discurso histdrico ja que estavam a margem dos
acontecimentos. Tanto Lena quanto Amalia tiveram suas vidas invadidas e
transformadas pelas acdes de uma época, € € no recontar de suas relagdes
intimas com esses acontecimentos que a narrativa de Machado nos leva
a refletir sobre o papel significativo do discurso literario para o acesso ao
que ficou escondido nas entrelinhas da Historia. Nesse contexto, “a escrita
sobre a escrita,” na obra de Machado, chama atengdo para o fazer literario,
o qual embaraca as fronteiras entre o real e o imaginado para chegar a uma
verdade que ndo ¢ meramente factual, mas que nos abre para a experiéncia
intima do outro, construindo assim um real que, como sugere Seligman-
Silva (2003), ndo se reduz.

Em Tropical Sol da Liberdade, rememorar o passado ¢ um ato
politico, o qual tem especial importancia para o tempo presente, ja que
este ¢ também marcado pelo retorno a praticas antidemocraticas e de
silenciamento de vozes divergentes. Tais praticas, na contemporaneidade,
vém sendo frequentemente alimentadas ndo somente pelas pressdes sofridas
pela grande midia (de forma similar ao vivido por Lena durante o regime
militar), mas também pelo uso indiscriminado da tecnologia que, conforme
nos lembra Maria Ressa (2021, on-line, minha tradu¢do) “permitiu que um
virus de mentiras infectasse a todos nos, colocando-nos uns contra os outros,
trazendo a tona nossos medos, raiva e o0dio, ¢ preparando o palco para a
ascensdo dos autoritarios e ditadores ao redor do mundo”.?! Neste contexto,
no qual somos constantemente bombardeados pelas chamadas fake news,
Tropical Sol da Liberdade mais uma vez nos lembra que a fic¢ao ainda ¢ um
dos espacos privilegiados para o encontro intimo com a verdade do Outro

20 Minha tradug@o do seguinte trecho da entrevista concedida por Esi Edugyan a Nahlah
Ayed, para o programa de radio /deas, transmitido pela CBC Radio (Canadian Broadcast
Corporation) em 03 de janeiro de 2022: “how we contextualize that history or how we
come to view it enormously shapes our present world”. Ver referéncia completa ao final
do texto.

21 Minha tradugdo do seguinte trecho do discurso proferido por Maria Ressa durante a
cerimonia de entrega do Prémio Nobel da Paz, em Oslo, em dezembro de 2021: “technology
[...] has allowed a virus of lies to infect each of us, pitting us against each other, bringing
out our fears, anger and hate, and setting the stage for the rise of authoritarians and
dictators around the world” (RESSA, 2021).
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j& que, como nos diz Lena, a trama criada pela/o artista ¢ um “convite a
compartilhar uma experiéncia, sentido oferecido em comunhao fraterna
ao semelhante” (MACHADO, 2012, p. 172). Nesse ato de compartilhar,
a literatura torna-se, mais uma vez, abrigo para vozes que resistem aos
silenciamentos historicos.
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Resumo: Neste artigo, analisamos o trabalho pelo qual Damidn Rios se constitui como
narrador em Habra que poner la luz (2003). Se Benjamin (1987) discute que com o fim
do trabalho manual também se extinguiu o narrador, argumentamos que Rios transforma
o proprio trabalho de escrita em um processo artesanal e, como ressonancia deste labor,
constroi-se como narrador. A partir da nogdo de escrita de si (FOUCAULT, 2004), de
trabalho de escrita (RIOLFI, 2003) e pontos de virada (RIOLFI, ALAMINOS, 2007),
entendemos que o trabalho de escrita ¢ o que possibilita o autor construir uma voz apta a ser
chamada de “a voz do narrador”, no decorrer da narrativa. A analise identificou trés pontos
de virada, a partir dos quais o autor se constituiu como narrador, no sentido benjaminiano
do termo. Este narrador, mais que nos aconselhar, mostra-nos que ainda € possivel narrar
e transmitir experiéncia na contemporaneidade.

Palavras-chave: escrita de si; trabalho de escrita; pontos de virada; construg¢ao do narrador;
Damian Rios.

Abstract: In this article, we analyze the literary work from which Damidn Rios constitutes
himself as a narrator in Habra que poner la luz (2003). If Benjamin (1987) argues that
with the end of hand work the narrator was also extinguished, we state that Rios turns the
very work of writing into an artisanal process and, as a resonance of this work, he builds
himself as a narrator. From Foucault (2004), Riolfi (2003) and Riolfi and Alaminos (2007),
we understand that the work of writing is what allows the author to build a voice capable of
being called “the voice of the narrator”, during the narrative. The analysis identified three
turning points, from which the author constituted himself as a narrator, in the Benjaminian
sense of the term. This narrator, more than advising us, shows us that it is still possible to
narrate and transmit experience in contemporary times.
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Sobre cartas, amor e processos identificatorios

Toda carta tem um trajeto que lhe € proprio. Essa ¢ uma colocagao
de Lacan (1966, p. 33) e parece-nos bonito, para iniciar este texto, retoma-
la como um saber que nos antecede. Uma carta chegou-nos no outono de
2015. Eraum livro publicado, em 2003, por Eloisa Cartonera. Comecamos
testemunhando que essa carta mobilizou uma série de questdes em nossa
subjetividade de leitora e pesquisadora interessada na articulagdo entre
linguagem e inconsciente. Primeiramente, porque narra a historia de um
menino sem saberes ou habilidades especiais, que ndo se destaca da grande
maioria ¢ que, muito provavelmente, pelo que se delineia no inicio da
narrativa, teria um destino parecido ao de seus antepassados e companheiros:
em nossa perspectiva, narra acontecimentos ordinarios, mas de um modo
extraordinario. Narra episodios de sua infancia: as tardes jogando bolinha de
gude; episodios de sua adolescéncia: amizades, amores ndo correspondidos,
o sair de casa de madrugada para trabalhar O passar do tempo, as distintas
mortes alinhavando esse passar do tempo. As mudangas: de casa, de cidade,
de identificacdes. Sdo relatos curtos que ndo obedecem a uma ordem
cronolodgica, mas nos levam a entender que giram ao redor da vida de um
protagonista, que ¢ também quem nos relata os fatos. Entretanto, com o
crescer da narrativa, um alterego aparece como protagonista a medida que
o narrador se envolve em digressdes metaliterarias e, ao invés de relatar
o supostamente ja vivido, ousa em decisdes narrativas. Assim sendo, essa
obra chamou-nos a atengao, sobretudo, pela performance de transformagao
desenvolvida na frente do leitor: o livro ndo narra uma transformag¢ao, mas a
opera diante dos olhos do leitor, por via da escrita. O livro chama-se Habrad
que poner la luz e foi escrito por Damian Rios.

Damian Rios ¢ um escritor que nasceu em 1969 em Entre Rios,
Argentina. Escreve narrativa e poesia e, atualmente, ¢ editor na cidade de
Buenos Aires e considera que seu trabalho como editor faca parte de seu
trabalho de escrita.

Sobre a analise que ora tecemos, consideramos que um de seus pontos
fortes seja justamente o fato de ser uma analise pioneira sobre Habrd que
poner la luz, uma obra ainda tao pouco conhecida no Brasil, mesmo tendo
sido traduzida coletivamente pela Curupira Cartonera (RIOS, 2017) — uma
editora artesanal que funciona como um projeto de extensao na Universidade
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do Estado do Mato Grosso e que, entre outras agdes, se propoe a traduzir
literatura latino-americana.

Nesta reflexao, de saida, tecemos algumas aproximagdes no campo
semantico das identificagdes: fazemos notar que, no interior da narrativa,
existe uma identidade onomastica entre o autor, o narrador e o protagonista:
todos se chamam Damidn, uma caracteristica composicional que incita
o leitor a coadunar com o pacto proposto pela narrativa autobiografica,
acreditando (ou se iludindo de) que esta tendo acesso a vida do autor. De fato,
os personagens sao apresentados no fio da narrativa como sendo compostos
por integrantes de sua familia e pessoas que supostamente fizeram parte de
sua infancia, adolescéncia e juventude; todo um ciclo vital que inclusive ¢
datado temporalmente. Algumas pessoas aparecem com nome e sobrenome;
e alguns enderecos também fazem parte da narrativa, o que vai lhe conferindo
certo efeito de sentido de fidedignidade a realidade.

Para engrossar o caldo da ilusdo de que estamos tendo acesso a vida
do autor ao ler sua obra, notamos que existe uma narrativa que se tece sobre
o processo de escrita desse livro-carta. A histéria que se conta € a de que,
antes de ter sido um livro, a obra teria sido uma coletanea de cartas escritas
para uma ex-namorada: como a decisdo de término do relacionamento
havia sido unilateral!, o autor pediu para que ao menos e¢le pudesse lhe
escrever historias e lhe enviar cartas —um modo de fazer com que seu corpo
continuasse presente frente ao corpo da mulher amada. Entretanto, essas
cartas nao realizaram seu destino ao chegarem a sua primeira destinataria.
Tinham outros destinos e leitores e transformaram-se em um livro.

De nossa parte, tratamos de ler esta obra a partir das lentes conceituais
construidas por Foucault, em sua teorizagdo sobre a escrita de si, € pelas
pegadas deixadas por Riolfi, com as chaves de leitura propostas pelos
conceitos de trabalho de escrita (RIOLFI, 2003) e de pontos de virada
(RIOLFI; ALAMINOS, 2007). Tendo como referéncia tais conceitos, partimos
da hipdtese de trabalho segundo a qual Rios, com sua escrita, teria construido
na frente do leitor o lugar de um saber-fazer, um saber-fazer-se narrador.

' Desde uma interpretagdo psicanalitica, entendemos que em todo processo de separacao
existe um luto a ser vivido. Esse luto ¢ um luto de si mesmo, que ja ndo € mais 0 mesmo
que existia antes da separagdo. O luto exige sempre um trabalho de redefini¢do identitaria
que envolve uma recriacdo do objeto, que se volta para si mesmo, que se internaliza.
(FREUD, 2013).
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Sobre uma escrita de si que se da a partir de um trabalho de escrita

Foucault, em A escrita de si, afirma que a correspondéncia, em
primeiro lugar, ¢ um lugar privilegiado para o trabalho de escrever-se a si
mesmo, sobretudo por ser um lugar de reencontro?, ja que, “de certo modo,
a carta proporciona um face-a-face” (FOUCAULT, 2004, p. 156). Em suas
palavras:

O trabalho que a carta opera sobre o destinatario, mas que também
¢ efectuado sobre o escritor sobre a propria carta que envia implica
pois uma “introspec¢do”’; mas ha que entender esta menos como uma
decifragdo de si por si mesmo do que uma abertura de si mesmo que
se da ao outro. (FOUCAULT, 2004, p. 157)

Em um primeiro momento, gostariamos de interpretar que a
capacidade da carta de gerar um grande sentimento de identificacio com
seus leitores se d€, em parte, pela abertura que esses encontram no interior
do texto: ¢ como se o leitor também se sentisse reconhecido ao ler a obra.
O fato de as cartas que nos propomos a ler terem sido escritas para fazer
com que o corpo do escritor permanecesse junto ao corpo da mulher amada
vai ao encontro de outra caracteristica destacada por Foucault acerca da
correspondéncia como um lugar privilegiado para uma escrita de si: ela
leva em consideragdo o proprio corpo, de modo a presentifica-lo, como
lemos na sequéncia:

Ela (a carta) constitui também uma maneira de cada um se manifestar
a si proprio e aos outros. A carta faz o escritor ‘presente’ aquele a quem
se dirige. E presente ndo apenas pelas informagdes que lhe da acerca
de sua vida, das suas atividades, dos seus sucessos e fracassos, das
suas venturas ou infortinios; presente de uma presenca imediata e
quase fisica. (FOUCAULT, 2004, p. 156)

No texto que ora analisamos, parece que o processo de escrita das
ditas cartas foi exitoso na inven¢do de um novo “e foram felizes para
sempre”, dado que a musa inspiradora ainda guarda os escritos originais, o
que, em nossa interpretacao, testemunha que o corpo inscrito de Rios segue

2 Citamos suas palavras: “o trago de uma mao amiga, impressa nas paginas, proporciona

o que ha de mais doce na presenga: reencontrar” (FOUCAULT, 2004, p. 156).
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em companhia do corpo que inspirou a escrita. Seu nome ¢ Cecilia Sainz
(RIOS, 2010, p. 09).

A partir do que até aqui construimos, retomamos a hipdtese que
defendemos neste texto: a de que Rios, com sua escrita, teria construido
na frente do leitor o lugar de um saber-fazer, um saber-fazer-se narrador.
E, ainda na esteira do dito por Foucault (2004), acreditamos que a tomada
de posse desse saber-fazer por parte do narrador repercute sobre aquele
que o 1€ a partir de um jogo de identificagdes. Nas palavras do filosofo: “a
missiva, texto por definicdo enviado a outrem, d4 também lugar a exercicio
pessoal. [] A carta enviada actua, pela leitura e a releitura, sobre aquele que
arecebe” (FOUCAULT, 2004, p. 157).

Essa repercussdo, em nossa perspectiva, se daria por uma espécie
de jogo de espelho ilusério: ao se mostrar, o narrador testemunha que
sabe que alguém o vé ao mesmo tempo em que insinua ao leitor que esse
também € visto: por que se mostraria o narrador se ndo ¢ para ser visto por
outro? Novamente nas palavras de Foucault (2004, p. 156): “[] a carta ¢
simultaneamente um olhar que se volta para o destinatario (por meio da
missiva que recebe, ele sente-se olhado) e uma maneira do remetente se
oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz”. Nesse jogo de espelhos,
algumas ilusdes sdo criadas e relagdes sao estabelecidas: o leitor se sente
contemplado na obra, tanto pelo que se narra, como também pelo modo
como se narra, ja que a todo instante € levado em consideracao. Assim, o
leitor poderia identificar-se tanto com o conteido quanto com o modo a
partir do qual esse conteudo ¢ transmitido.

Ao estabelecer um processo dialdgico com seu leitor, em Habrad que
poner la luz existe um exercicio de retomada da historia pregressa de seu
protagonista, mas no sentido de fazer com que essa retomada culmine em
uma reinvencao do eu que escreve. Como entendemos a escrita como um
trabalho de ourivesaria (RIOLFI, 2003, p. 48), afastamo-nos da nog¢do de
escrita como mera transcricao de um eu pré-existente. Assim, advogamos
que este trabalho justamente faga parte de uma construgao de si, que somente
¢ feita via linguagem, sendo potencializada no trabalho de escrita, definido
por Riolfi (2003, p. 47), que entende o proprio exercicio de escrever como
sendo o protagonista, j& que tal escrita trabalha no sujeito, fazendo com
que ele mude de relagdo com o proprio texto e possa, sobre ele, exercer um
trabalho (RIOLFI, 2003, p. 47).
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Neste artigo, deslocamos a nocao de trabalho de escrita, ao
aproxima-la do campo da analise literaria, j4 que a tomaremos como um
pressuposto: existe um trabalho operado pela escrita. O que nos interessa
analisar nessas cartas que se transformaram em livro sdo justamente alguns
pontos nodais deste trabalho (de escrita e do escritor). Se nos aproveitamos
dessa definicdo cunhada por Riolfi € porque entendemos que ela se mostra
produtiva para acompanharmos a inven¢do de um narrador por meio da
propria palavra literaria.

Ao entendermos a nogao cunhada por Riolfi como um pressuposto,
desenvolvemos dita no¢ao, ja que hipotetizamos que a mudanga de posi¢ao
com relacdao ao texto reverberaria em um trabalho sobre “o que narra”,
culminando em uma escrita do eu (FOUCAULT, 2004), escrita de um eu que
se reinventa, por confiar no trabalho realizado pela escrita. Rios entrega-se,
no inicio do livro aqui em analise, ao trabalho de escrita, entendendo-se
como aquele que ndo faz nada. Ao terminar a escrita de seu livro, a escrita
lhe havia transformado em um narrador, no sentido benjaminiano da palavra:
como aquele que tece um conselho a partir da historia que esta sendo contada
(BENJAMIN, 1987). Nesse sentido, interpretamos o trabalho de escrita
como um trabalho sempre como da ordem do inesperado e do surpreendente,
porque revela o que ¢ do ambito da inconsciéncia.

No caso de Rios, argumentamos que a revelagdo operada pelo
trabalho de escrita se dad nos moldes justamente de um narrador que
toma as rédeas de sua historia e define seu destino, ao colocar em ato essa
passagem do protagonista que resiste a sua historia para um narrador que a
tece e sobre ela decide. Assim, a partir da obra sobre a qual nos debrucamos
nesta reflexdo, interessa-nos revisitar e interpretar alguns pontos de virada
(RIOLFI; ALAMINOS, 2007) protagonizados pelo escritor que colaboram na
constru¢do de um narrador. De acordo com as pesquisadoras, tais pontos de
virada referem-se a momentos de concomitante desidentificacao ¢ adesao a
novas identificagdes, necessarias para que o sujeito saia de um lugar genérico
(de aluno, de filho, de colega) e possibilite a assun¢ao de sua singularidade.

Ao entender que o autor se constréi como um narrador perante os
olhos do leitor, tomamos o conceito de narrador a partir das consideragdes
de Benjamin (1987, p. 200). Como ja adiantamos, segundo esse filosofo,
o narrador seria um lugar simbodlico autorizado a tecer conselhos sobre
como a histéria poderia ser continuada. Assim, no caso de Rios, temos um
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protagonista que por se render ao trabalho de escrita pode levantar sua voz
e assumir-se como um “contador de historias™.

O contar do protagonista e seus nos

Rios dé inicio a narrativa colocando-se como alguém que vai contar
sua histéria a partir de uma descri¢ao espacial da casa que habitava em sua
infancia.

Mi casa estaba en la mitad de la cuadra y tenia dos entradas: la de la
abuela y la de nosotros. Nosotros: Mama, Papa y Yo. Yo soy el que
cuenta, el que sabe esta historia. La entrada de la casa de la abuela,
la que estaba mas cerca del bajo, era apenas un corte en el alambrado
que nos separaba de la vereda. La de nosotros en cambio era un portén
celeste, despintado. Estaba la calle de ripio, la vereda casi siempre
sin carpir, el alambrado, las dos entradas y entre la casa de la abuela
y la parra, el patio: ahi jugabamos a las bolitas con mis primos todas
las tardes y Mama y Papa se sentaban a tomar mate: Ella, sentada en
un sillon de tela azul; €1, en una banqueta. Cuando venia la abuela a
charlar un rato, Mama le dejaba el sillon y se metia en casa para sacar
una silla de madera con respaldar de paja. En verano se quedaban bajo
la parra y en invierno al lado mio, al solcito, mirdndome jugar a las
bolitas.* (RIOS, 2003, p. 03)

Como vemos, de inicio existe a apresentacdo de um nds que se
contraporia a vovo. Esse “nosotros” estaria conformado por “Mama4, Papa

3 “Contador de historias” é a tradugdo proposta por Patricia Lavelle (2018, p. 13) para o
substantivo alemao “Erzdhler” que, tradicionalmente, no Brasil, na obra de Benjamin, foi
traduzido como “narrador”, no interior do texto: “O narrador. Consideragdes sobre a obra
de Nicolai Lescov”.

4 “Minha casa ficava na metade do quarteirdo e possuia duas entradas: a da vovo e a nossa.
Nos: Mamae, Papai e Eu. Eu sou o que conta e o que conhece esta historia. A entrada da
casa da vovo estava mais abaixo, era apenas um buraco na cerca. A nossa pelo contrario
era um portdo azul descascado. A rua era de cascalho ¢ a calgada estava quase sempre
cheia de mato, a cerca, as duas entradas e, entre a casa da vovo e a parreira, o quintal. Ali
jogéavamos bolitas com os primos todas as tardes e Mamade ¢ Papai se sentavam para tomar
chimarrdo: Ela, na poltrona de lona azul; ele, em um tamborete. Quando a vovo vinha
conversar um momento, Mamae se levantava da poltrona e entrava em casa para buscar
uma cadeira de madeira com umas prote¢des de plastico. No verdo ficavam embaixo da
parreira e no inverno, no sol, me olhando jogar bolitas.” (RIOS, 2019, p. 01)
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y Y0”, que sdo apresentados ao leitor com letra maitiscula, como uma
espécie de afirmagdo simbolica das posi¢des ocupadas por cada integrante
da familia. Logo de saida, o “Yo” ¢ apresentado como “el que cuenta, el
que sabe esta historia”. Na sequéncia, um segundo “n6s” (sob a forma
de um verbo conjugado na primeira pessoa do plural) aparece no mesmo
paragrafo, fazendo com que o narrador faga um coletivo com seus primos
em “Ahi jugabamos a las bolitas”, ganhando individuag@o sob os olhos de
seus familiares, que ficavam — justamente — lhe olhando “jugar a las bolitas”.

Com o desenrolar da narrativa, o mero processo descritivo vai
cedendo espaco para um jogo de representacdes e de validagdes simbolicas a
partir do passado descrito e narrado, de modo que, desde o inicio da narrativa,
Rios coloca-se como desprovido de um certo saber-fazer, como podemos
vislumbrar em: “Nunca fui bueno a las bolitas, siempre me ganaban casi
todos en el barrio. Lo mismo a las figuritas. En realidad casi no me destacaba
en nada” (RIOS, 2003, p. 03).

A leitura que fazemos ¢ a de que para além de ndo se destacar “en
nada”, na verdade, sim se destacava, mas por uma impossibilidade de se
identificar ao éxito, como lemos em “siempre me ganaban casi todos en el
barrio”, por certa identificagdo ao significante fracasso.

No interior desse jogo de representacdes, ja no segundo paragrafo da
narrativa aparece sua desidentificagdo com o macho latino-americano cuja
identidade em grande parte se erige sobre o campo semantico do futebol e
o perigo sabido de ser aproximado a homossexualidade: “Pero a mi jugar
al futbol mucho no me gustaba y nadie nunca me acus6 de maricén en el
barrio; es raro eso” (RIOS, 2003, p. 03) de modo que 0 que vai se construindo
nesse inicio de narrativa ¢ um distanciamento com relagdo as expectativas
consideradas padrdes na periferia do capitalismo. Na sequéncia, apds um
uso da primeira pessoa do plural, em “aguantdbamos”, o narrador comega a
circunscrever os destinos de cada um que conformava essa primeira pessoa
do plural relativa a seu grupo de amigos:

Aguantabamos, seguimos aguantando, eso creo yo; el José hace seis
afios estd en naca, el Yoni (asi queda mejor) perdi6 tres dedos de la
mano derecha hace un par de afios en la compactadora de basura, el
Pedri esta lleno de hijos, hay dos o tres sidosos y mas de uno esta
muerto, aguantamos, es la de uno, qué mas se puede hacer, aguantar.
Nada, al Marco lo dej6 la mujer pero tiene un hijo precioso, mismo
el Pedri lleno de hijos y todo se sigue cagando de risa, qué hace
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Damian, nada, estoy contando la historia de todos nosotros, de lo que
haciamos.’ (RIOS, 2003, p. 04)

Ao ir contando o que lhe foi passando a cada um de seus amigos,
o narrador pergunta-se, tomado aqui como protagonista: “qué hace
Damian?”. A esta pergunta, o protagonista imediatamente oferece a resposta,
identificando seu fazer a um nada: “nada, estoy contando la historia de todos
nosotros, de lo que haciamos”.

Assim, contar a historia do que faziam, nesse inicio de narrativa,
¢ igualado a uma auséncia de acdo, um grau zero da atividade, talvez,
considerada como repouso. Se, por um lado, o “contar nossa historia” ¢
inicialmente identificado aquilo que Damian faz sem se esforcar muito,
de outro, notamos que contar ¢ um verbo que, estruturalmente, alinhava a
narrativa, figurando em muitas acepg¢des. Muitos de seus ancestrais eram
bons contadores de historia, como a Vo Felipa:

Qué dice abuelaaaaaa, decia yo y le golpeaba las piernas, va a hacer
el mate, vieja, estas vieja, hacete el mate. Y ella hacia y me contaba
de cuando era chica, de una vez que nevé en Concepcion, ella estaba
embarazada o habia parido, no me acuerdo, ni ella, creo, se acordaba;
nevo, decia, la Uinica vez que vio nevar en su vida, desde la ventana
del hospitalito vio la cosa blanca esa en la calle. Y cuando iba a
lavar ropa al rio, mas alla de lo que ahora es el balneario. Iba con su
abuela y tenian un laton ahi; habia un montén de lavanderas y cada
una tenia su laton, sus jabones. Lavaban para las familias del centro,
para los milicos del batallén. Y me cebaba un mate dulce con café.
Y se arreglaba el pelo. Felipa, segui contando. Una vez me dolia la
muela y me fui con todos los gurises a la rastra hasta el hospital. Le
dije que quiero que me la saquen. Abri la boca y le mostré. Me la
sacaron asi, sin anestesia; antes m’hijo, no te ponian anestesia. Los
gurises lloraban. Y me par¢ el dolor. Y asi que cuando llegué a casa
me di cuenta que me habian sacado una muela sana, pero como me

5 “Resistiamos, seguiamos resistindo, acredito; faz seis anos que o José caiu na prisdo, o
Jao (assim fica melhor) perdeu trés dedos da méo direita ha alguns anos numa compactadora
de lixo, o Pedrinho esta cheio de filhos, tem dois ou trés aidéticos € um morto. Suportar, é
0 que nos resta, o que podemos fazer, suportar. A mulher do Marco o abandonou; ele tem
um filho maravilhoso, o Pedrinho tem muitos filhos problematicos, mas segue morrendo de
rir, 0 que fazes Damian, nada, s6 estou contado nossa historia, do que faziamos.” (RIOS,
2019, p. 02)
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salid sangre paro el dolor. O pard porque tania tantas ganas de que
parase, tanto lloraban los gurises ahi en la sala del hospital, tan lejos
el hospital. Y la Felipa seguia contando, a veces de cuando viajaba a
Bs. As., de los carnavales de antes, de los Darraguiera que de chicos
eran buenitos y ahora se hicieron comunistas.® (RIOS, 2003, p. 05)

Mas nao s6 a vo Felipa gostava de contar historias: a partir do que se
1€ no fio da narrativa, notamos que a sua descendéncia — aqui circunscrita
as figuras do Pai e dos Tios — também lhe aprazia a arte do contar e do
escutar narrativas, como lemos em um episodio em que justamente se relata
o velorio da avo:

El velorio estuvo divertido: se juntaron todos los Tios y se pusieron a
contar cuentos. Al otro dia la enterramos y esa fue la ultima vez que
vi llorar a Papa. Antes de que el cura diera el responso, en la entrada
del cementerio, en una sala que hay frente a la administracion. Papa
habia contado cuentos toda la noche y cuando llegd el cajon se fue
atras de unas columnas y estuvo un ratito ahi. Cuando volvio tenia
los ojos rojos y me dijo ya cumpli. Y me pregunto si tenia cigarrillos.’
(RIOS, 2003, p. 06)

¢ “Vov600000, eu dizia e batia nas suas pernas, vai fazer o chimarrdo, velha, vocé esta
muito velha, faz o chimarrdo. E ela fazia e contava de quando era jovem, e da vez que
nevou em Concepcion, ela estava gravida ou havia dado a luz, ndo me lembro, nem ela,
acredito, se lembrava; nevou, dizia, a Unica vez que viu nevar na vida, pela janela do
hospitalzinho viu a coisa branca na rua. E de quando ia lavar as roupas no rio, mas la
agora ¢ um balneario. Ia com sua avd e levava uma bacia. Ali havia muitas lavadeiras e
cada uma tinha a sua bacia e o seu sabdo. Lavavam para as familias do centro da cidade, e
para os militares do batalhdo. E me servia chimarrdo e café. E arrumava o cabelo. Felipa,
continuava contando. Uma vez me doia os dentes e fui com os moleques para o dentista. Eu
disse que queria que o extraissem. Abri a boca e mostrei. Extrairam assim, sem anestesia:
antes, meu filho, ndo usavam anestesia. Os meninos choravam. A dor passou assim que
cheguei em casa e percebi que haviam tirado o dente bom, mas como sangrou parou de
doer. Ou parou porque eu tinha muita vontade que parasse, os meninos choravam na sala
do dentista e fora dela. E Felipa continuava contando, as vezes viajava para Buenos Aires,
dos carnavais, dos Dorraguiera, dos meninos bonitos que agora se tornaram comunistas.”
(RIOS, 2019, p. 03)

7 “Q velorio foi divertido: se reuniram todos os Tios e comegaram a contar historias. No
dia seguinte a enterramos ¢ foi a ultima vez que vi meu pai chorar. Antes do padre dar a
extrema un¢ao, na entrada do cemitério, numa sala que fica de frente com a Administragéo.
Papai tinha contado histdrias a noite inteira e quando o caix@o chegou, se retirou ¢ se
escondeu atras de uma coluna e ficou ali por um momento. Quando voltou estava com
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Conforme vamos construindo em nossa intepretacdo, o que se tece
no fio da narrativa € que a arte e o prazer da narrativa vao se transmitindo
de geragdao em geragdo. Entretanto, para além de uma transmissao feita sob
a forma do dom (LACAN, 2016, p. 191), existiu um trabalho consciente
e calculado de ensino dessa habilidade: foi justamente seu pai quem lhe
ensinou a contar e a ler. Ainda que a palavra contar, nessa aparic¢ao, figure
em uma acep¢ao mais relacionada ao campo da aritmética®, ela produz um
efeito de sentido coesivo para a narrativa, inclusive porque que a ligdo do
contar ¢ também percebida e relatada como sem sucesso, como do campo
semantico daquilo que fracassa. Entretanto, em nossa leitura, ¢ uma li¢ao
que vai se mostrar como aprendida no plano da narrativa, justamente porque
o que faz a narrativa ¢ instaurar o autor como um narrador:

Papa me enseild a contar y a leer antes incluso de que entrara en el
jardin de infantes. Me mandaba a la calle para que juntara piedritas
parecidas y después se tiraba en el suelo conmigo en el medio del
patio. Mama a veces le traia el mate. Una vez que aprendi a sumar y
restar, se puso en el trabajo de ensefiarme a multiplicar. Me acuerdo
que reunia piedritas en grupos de dos y tres y empezaba transpirar
porque yo no entendia. Me acuerdo de sus bigotes bien negros y del
pelo crespo y que decia Damian, atendeme. La escena se desarrollaba
en el sendero de portland que unia la casa de la Abuela con nuestra
casa. Habia varios grupos de piedras de dos y tres, hasta ahi estaba
todo claro. Aca hay dos, acd hay tres. Bien. De esto pasaron 25 afios
y no logro entender como queria explicarme, no logro captar cuél era
su método. Porque él tenia un método. Fracaso, es cierto, pero sabia
perfectamente lo que queria y como. Ahi estd en definitiva su victoria,
vamos a llamarla asi. Es el recuerdo mas lejano que tengo de alguien
que quisiera ayudarme a pensar. Es el dia de hoy que al darme cuenta
de que estoy metido en bardos de los que creo no puedo salir, digo:
acé hay dos, acé hay tres. Bien.? (RIOS, 2003, p. 07)

os olhos vermelhos ¢ me disse esta tudo certo. E me perguntou se eu tinha um cigarro.”
(RIOS, 2017, p. 04).

8 De fato, Patricia Lavelle (2018, p. 13), ao retomar a etimologia do substantivo “Erzihler”,
que, como adiantamos, por ela ¢ traduzido como “contador de histérias”, também reconhece
que existem matizes mais relacionados ao campo da contabilidade no interior desta palavra
em alemao.

° “Meu pai me ensinou a contar ¢ a ler antes de eu entrar no jardim de infancia. Ele me
mandava para rua recolher pedrinhas parecidas e depois se sentava no chdo no meio do
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Na sequéncia, encontramos um ponto de inflexdo, um momento
dobradica, o primeiro ponto de virada, no interior do que se narra: a mudanga
espacial e simbolica do protagonista para a capital da Argentina, que o fez
distanciar-se de sua indiferenciacdo, ndo sem antes enunciar a presenga do
medo neste primeiro ponto de virada.

Tengo la cabeza limpia. Puedo contarte de la vez que me vine, la
terminal de un pueblo a las once y pico de la mafiana. Que el colectivo
salia a las doce y yo un rato antes cambi¢ el pasaje para que nadie me
fuera a despedir. Eso ya esté escrito. El colectivo tiene el motor en
marcha y uno esta esperando que se lo lleven de ahi de una buena vez.
Se escucha el silbido de las puertas al cerrarse y el desinflarse del aire
de los frenos. Lenta marcha atras hacia la derecha y después el chofer
que encara para la calle principal y al llegar vuelve a doblar, pero
ademas hay un desnivel en el terraplén, de manera que el colectivo
se sacude un poco, doblando, los que vamos adentro nos sacudimos
un poco también, alguien se enchastra con café. Al llegar al bulevar,
lo para el semaforo y uno puede mirar para el lado de casa, nada,
los arboles, eucaliptos viejisimos, a las dos cuadras el bulevar que
se hace de ripio, alla atras el batallon, alguna nube contra el cielo
celeste, boludeces.

Eso, contar eso. Porque uno se va sabiendo que al volver no va ser lo
mismo. No sé si lo sabe, lo percibe. Capta algo que anda en el ambiente
artificial, equilibrado de ese colectivo. Si, sin duda eso ayuda a que
uno lo piense asi. Aca algo se termind, loco, piensa. Y tiene miedo.
O yo tuve miedo, no sé si ser4 asi para todos.'* (RIOS, 2003, p. 08)

quintal. Mamae as vezes lhe trazia o chimarrdo. Uma vez que, tendo eu aprendido a somar
e a subtrair, ele se deu o trabalho de me ensinar a multiplicar. Me lembro que ele juntava as
pedras em grupos de dois e de trés e comegava a suar porque eu ndo conseguia entender.
Me lembro bem de seu bigode bem preto e de seu cabelo crespo ¢ que dizia: Damian,
preste atencdo. A cena se passava no caminho que unia a casa da vové com a nossa. Havia
varios grupos de pedras de dois ¢ de trés, até¢ aquele momento estava tudo bem claro. Aqui
tem dois, aqui tem trés. Certo. Do ocorrido até agora se passaram 25 anos e ndo ainda ndo
consegui entender como ele queria me explicar, ndo consegui captar qual era seu método.
Porque ele tinha um método. Fracassou, ¢ bem verdade, mas sabia perfeitamente o que
queria e como queria. E ai que reside sua vitoria, podemos dizer assim. E a lembranga mais
distante que tenho de alguém que quisera muito me ajudar a raciocinar. E hoje quando
me dou conta de estar metido em confusio da qual acredito ndo poder sair digo: Aqui tem
dois, aqui tem trés. Certo.” (RIOS, 2019, p. 05-06)

1040 que posso te dizer é que vim de um povoado as 11 e pouco da manha. O 6nibus saia
as 12, um pouco antes troquei a passagem para que ninguém fosse se despedir de mim. Isso
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Ao se mudar para Buenos Aires, existe uma digressdo no interior
da narrativa, que aparece pela primeira vez sendo tratada como um objeto
literario, e ndo como uma carta-narrativa, como reproduzimos na sequéncia:

La voz de Mama4, para que habré nacido si no puedo acordarme co6mo
era la voz de Mama. Tengo imagenes. Iras olfateando que esta por venir
la segunda muerte de la novela. A proposito, no puedo encontrarle un
titulo. Podria llamarla La Pasion, solamente. No sé. Bueno, hablaba de
la voz de mama. No la recuerdo.'! (RIOS, 2003, p. 10)

Nesta reflexao, entendemos que a impossibilidade de se lembrar da
voz de mamae seja o combustivel para sua escrita-narrativa, como, inclusive,
se assume no interior da obra aqui analisada:

Entonces todo lo escrito por mi es nostalgia de su voz. Puede ser, no
puedo responderlo. Nadie pide que respondas, solo es una pregunta.
No me interesa, yo no estoy para escuchar ni para responder preguntas,
yo estoy para pensar, narrar.'2 (RIOS, 2003, p. 10)

A partir de uma voz que vai ganhando corpo no decorrer da obra,
Rios passa da posi¢do passiva de quem gostaria de escutar a voz de sua mae,
para a voz ativa, na qual eleva sua voz e se reinventa como um narrador. De

ja esta escrito. O Onibus estd funcionando e a gente esta esperando que nos levem de uma
vez. Ja se escuta o som das portas fechando, soltando o ar dos freios. De ré para direita,
depois o motorista vai para rua principal e, ao chegar, volta a virar, mas existe um desnivel
de maneira que o 6nibus balanga um pouco, dobrando, ¢ nds, que estamos, dentro vamos
sacudindo também, alguém derruba café na roupa. Ao chegar na avenida ele para no semaforo
e a gente pode olhar para o lado das casas, nada, as arvores, velhos eucaliptos, duas quadras
de canteiros feitos de cascalho. La atras o batalhdo, alguma nuvem no céu, coisa boba.
Isso, contar isso. Porque a gente sabe que ao voltar ndo vai ser o mesmo. Nao se sabe,
se percebe, capta algo que anda nesse ambiente artificial, equilibrado desse 6nibus. Sim,
sem duvida isso ajuda que a gente pense assim. Aqui algo terminou, maluco, pensa. E tem
medo. Eu tive medo, nio sei se sera assim para todos.” (RI0S, 2019, p. 07)

11 “A voz de mamae, para que nasci se ndo posso me lembrar como era a voz de mamae.
Tenho imagens. Vocé ira descobrir que a segunda parte da novela esta por vir. Por sinal
ndo consigo encontrar um titulo. Poderia chama-la ‘A Paixdo’ somente. Nao sei. Bom,
falava da voz de mamae. Nio lembro.” (RIOS, 2019, p. 07-08)

12 “Entdo tudo que escrevo € nostalgia de sua voz. Pode ser, ndo posso responder. Ninguém
pede que respondas, s6 ¢ uma pergunta. Nao me interessa, ndo estou para escutar nem para
responder perguntas, estou para pensar, narrar.” (RIOS, 2019, p. 08)
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fato, segundo Freud (2013), a elaborag@o do luto pressupde internalizar o
objeto amado ao passo em que se assume sua auséncia no mundo externo.
Ao elaborar uma voz como parte do processo de luto resultante da perda da
voz de sua mae, opera-se 0 que interpretamos que seja o segundo ponto de
virada na construcao deste “contador de historia” que, de nao saber/fazer
nada, identifica uma linhagem dentro da qual ele se insere: na contramao
da arvore genealdgica, constrdi uma filiagdo para o proprio pai que, além
de ser um bom contador de histérias, no fio da narrativa também vai ser
denominado como poeta:

También Papa escribia su poema. Habia conseguido un pedazo
marmol y con un cortafierro tallaba un epitafio que después puso en
la tumba de su mujer. Esa escritura hablaba de las cosas que se dan, de
las que se reciben y de las que se pierden; yo después, con el tiempo,
lei muchos libros, y los mejores realmente se limitan a hablar de eso;
a veces para olvidarlo, pero siempre de eso." (RIOS, 2003, p. 15)

A partir da palavra “también” no excerto “También Papa escribia
su poema”, interpretamos que o autor esteja estabelecendo um paralelismo
consigo mesmo: assim como o narrador-protagonista, seu pai também estava
escrevendo seu poema. Para além de reordenar a arvore genealogica de tras
para frente, reconhecendo € nomeando um dom em seu pai, com o passar da
narrativa, Rios erige-se como um narrador e o “nods”, tematizado no inicio
deste artigo, acaba por ser questionado:

Steffi Graff acaba de salir campeona en Roland Garros, tiene treinta
afios, la edad de nosotros. Cuando digo nosotros, pienso en un monton
de gente y me doy cuenta de que con ese monton de gente no tengo casi
nada que ver. Pero yo voy parar por un tiempo con el cigarro y, pasado
el pico de la crisis, voy a seguir escribiéndote esta novela, y pasandote
por debajo de la puerta y lo unico que exijo es un silencio absoluto
de tu parte. Ah, en la correspondencia intima de Flaubert solamente
hay alusiones al sexo y la mas fuerte es: “te pido que pases esta carta

13 “Meu pai também escrevia seu poema. Havia conseguido um pedago de marmore ¢
com um cortador esculpiu um epitafio que depois colocou no timulo de sua mulher. Essa
escritura falava das coisas que se recebem ¢ das coisas que se perdem; eu, depois, com
o tempo, li muitos livros, e os melhores realmente se limitam a falar disso; as vezes para
esquecer isso, mas sempre disso.” (RI0S, 2019, p. 13)
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por tus labios y también por ya sabes donde” No me mal entiendas,
pero el otro dia me lo preguntaste, histérica'* (RIOS, 2003, p. 26-27)

Como podemos ler, as memorias pessoais misturam-se memorias
e lendas literarias de outros tempos e lugares, o que interpretamos como
o0 terceiro ponto de virada: o ponto no qual o autor se entende como um
ser de literatura. A inven¢do de si, no caso que aqui estamos analisando,
passa por retomadas de experiéncias que também lhe foram narradas e
pelo autor corporificadas, mas ndo foram de sua vivéncia, de modo que
o protagonista vai se inventando e ganhando for¢a com um ser que vive
pela e para a literatura. Na esteira dessa linha de raciocinio, ja no fim da
narrativa, o autor continua a comentar sobre o processo de sua construgao
hibrida, entre a missiva e a narrativa, ja que neste ponto o narrador chega
a mencionar uma “segunda parte’:

Llegué a eso de las diez, prendi la computadora y entré en el WP.
Abri un archivo que llamé “LAMEJOR3”. Escribi con imprenta
mayuscula: SEGUNDA PARTE y abajo, entre comillas, unos versos
de Pessoa. En la otra pagina, “CAPITULO 17, y em el extremo
derecho, de nuevo, “segunda parte”. En el renglon siguiente dejé
cinco espacios y después tipeé: “Es la ultima vez que te escribo una
novela”'s (RIOS, 2003, p. 28)

Também com a declaracdo “Es la tltima vez que te escribo una
novela” ganha corpo uma ambiguidade semantica que ja se impunha desde
o inicio da narrativa: se, por um lado, o autor escreve cartas nas quais conta

14 «Steffi Graff acaba de sair campea em Roland Garros, tinha trinta anos, a nossa idade.
Quando digo nos, penso em muitas pessoas e chego a conclusdo de que essas pessoas
ndo tém nada a ver comigo. Mas eu vou parar um pouco com o cigarro ¢, passado o auge
da crise, vou continuar escrevendo esta novela ¢ passando ela por debaixo da tua porta:
a Unica coisa que exijo ¢ o siléncio absoluto de sua parte. Ah, na correspondéncia intima
de Flaubert ha apenas alusdes ao sexo ¢ a mais forte é: te peco que passe esta carta pelos
labios e também 14 onde vocé ja sabe. Ndo me entenda mal, mas no outro dia vocé me
perguntou, histérica.” (RIOS, 2019, p. 24, grifos nossos)

15 “Cheguei perto das dez e liguei o computador. Abri um arquivo que chamei ‘Amelhor3’.
Escrevi com letra maiuscula: SEGUNDA PARTE e embaixo, entre aspas, uns versos de
Pessoa. Na outra pagina, ‘capitulo 1°, e na extrema direita, de novo, “segunda parte”. Na
linha seguinte deixei cinco espagos e depois digitei: ‘E a Gltima vez que te escrevo uma
historia’.” (RIOS, 2019, p. 25)
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passagens de sua vida, por outro, essas cartas ja estdo sendo concebidas a
partir de um estatuto literario. Na sequéncia, o autor realiza uma digressao
sobre o processo de composicao para, na sequéncia, apresentar um novo
personagem — que entra na narrativa como uma invengao literaria — que,
como o proprio protagonista (também narrador e autor) na vida real, havia
sido “abandonado por sua namorada’:

Me paré y empecé a revolver em la bolsa de basura buscando el
paquete de Marlboro diez. Lo encontré y saqué uno de los tres que
quedaban. Era la primera vez desde el lunes, desde la madrugada del
lunes, que estaba dudando acerca de lo que queria contar. En la pieza
habia demasiado olor a tabaco y pensé que el domingo a la mafiana,
antes de salir a trabajar, iba a dejar la ventana abierta para que se
ventilara un poco. El cigarrillo estaba un poco arrugado, lo que hacia
mas dificil saborearlo a pleno. Me senté de nuevo frente a la pantalla
y relei los versos de Pessoa. Como cita, pensé, no estd mal. Grabé, sali
al directorio principal y me meti en los archivos que tenian la novela
que estabamos escribiendo con Durand. La historia del boludo de
Caserito que estaba encerrado en la pieza después que lo dejo la novia.
Qué hace ese idiota ahi, pensé.'¢ (RIOS, 2003, p. 28)

Apos ter se estabelecido como o narrador da historia e — nos
arriscamos a dizer — de sua vida, Rios da fim a vida literaria de Caserito —
que aqui assumidamente aparece como um alterego:

Le habia dicho a Durand que lo iba a sacar de la pieza y lo iba a
poner a caminar para que se ventile un poco, como a la pieza. En ese
momento estaba decidiendo que no, que lo iba a sacar de la pieza y
lo iba a matar, o algo asi. Ni bien termine de escribirle la novela a
Cecilia lo mato al idiota ése, por mala onda. Pero ahora decido que

16 “Fiquei de pé e comecei a revirar a sacola de lixo procurando o pacote de Marlboro. O
encontrei e peguei um dos trés cigarros que sobraram. Era a primeira vez desde segunda,
desde a madrugada de segunda, que estava duvidando acerca do que queria contar. No quarto
havia muito cheiro de tabaco e pensei que no domingo de manha, antes de sair para trabalhar,
ia deixar a janela aberta para arejar um pouco. O cigarro estava um pouco amassado, o
que dificultava saborea-lo plenamente. Sentei de novo em frente ao computador e reli os
versos de Pessoa. Como citagdo, pensei, ndo esta mal. Salvei, fui aos meus documentos ¢
entrei nos arquivos que tinha a historia que estavamos escrevendo com Durand. A historia
do idiota de Caserito que estava trancado no quarto depois que foi abandonado por sua
namorada.” (RI0S, 2019, p. 25)
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no, que no voy a esperar a terminar esto para matarlo. Caserito sale de
la pieza, cruza la avenida, corta por la plaza y se sube a la autopista.
Le quedan unos pocos minutos, se acuerda de todos los poemas en
que lo meti y de algunos cuentos en que tuvo que salir a pelear, piensa
que justo le tiene que tocar morirse en una novela que no es la de él,
que su novela esta en otra parte y que aqui no tiene ninguna culpa.
A todos nos pas6 alguna vez algo parecido; Caserito, deja de llorar.
Esta arriba de la autopista, sobre la calle Ceballos, mirando para el
lado de San Juan, mas alla Independencia. Es la mafiana del domingo,
digamos las nueve menos cuarto del domingo 6 de junio de 1999. El
chofer del 168 que viene acelerando por Ceballos, al darse cuenta de
que el semaforo se pone en verde y no hay pasaje en la parada, acelera
todavia un poco mas, y después de cruzar la avenida ve un tipo al
borde de la autopista, mirando para abajo, y calcula que si se tirara
ahora mismo, no alcanzaria a frenar.

Un detalle: al lado del cuerpo de Caserito hay un libro bastante gordo,
una novela: “El traductor”, se titula. Eso se llama justicia poética: esa
novela tendria que haber suicidado junto con el autor, por enroscada.'’
(RIOS, 2003, p. 28-29)

Rios, em uma digressao literaria, primeiramente decide fazer com
que Caserito dé uma volta, para ventilar-se a si, deixar ventilar seu quarto.
Depois decide que o mataria assim que terminasse de escrever a novela

17 “Havia falado a Durand que ia tira-lo do quarto e ia coloca-lo para caminhar, para arejar
um pouco, assim como o quarto. Nesse momento estava decidindo que ndo, que ia tira-lo
do quarto ¢ matar ele, ou algo assim. Nem bem terminei de escrever a histdria e Cecilia
o matou, por mal-humorado. Mas agora decidi que ndo, que ndo vou terminar isso para
mata-lo. Caserito sai do quarto, cruza a avenida, corta pela praga e sobe a rodovia. Ele tem
poucos minutos, se lembra de todos os poemas em que o coloquei e de alguns contos em
que teve que sair para brigar, pensa que vai morrer em uma historia que néo ¢é dele, que
sua historia esta em outra parte ¢ que aqui ndo tem nenhuma culpa. Todos nés passamos
alguma vez por algo parecido, Caserito deixa de chorar! Esta pra cima da rodovia, acima
da rua Ceballos, olhando para o lado de San Juan, mais pra 1a da independéncia. E uma
manha de domingo, digamos as oito e quarenta e cinco de domingo, 6 de junho de 1999. O
motorista do 6nibus que vem acelerando pela Ceballos ao se dar conta de que o semaforo
fica verde e ndo tem como parar no ponto, acelera um pouco mais, ¢ depois de cruzar a
avenida vé um cara a beira da rodovia, olhando para baixo, e calcula que se ele se jogasse
agora mesmo, ndo conseguiria frear.

Um detalhe: ao lado do corpo de Caserito ha um livro muito grande, uma histdria intitulada
‘O tradutor’. Isso se chama justica poética; essa histdria tinha que ter se suicidado junto
com o autor, por enroscada.” (RIOS, 2019, p. 25-26)
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a sua ex-namorada. Entretanto, essa ideia ¢ seguida de uma adversativa,
um “pero ahora decido que no, que no voy a esperar terminar esto para
matarlo”. Na sequéncia desta adversativa, se sucede a cena do suicidio que
nao chega a ser descrita; ap6s um momento de tensao vivido pelo motorista
do 6nibus que se da conta de que ndo conseguiria frear caso Caserito se
jogasse na frente, ja aparece “o corpo” de seu alterego, juntamente com
o comentario de que essa historia também deveria ter se suicidado com
o autor, de tdo enrolada que ela se encontra. Entendemos que esta morte
se refira a0 abandono de uma de suas identificagdes, uma identifica¢do ao
lugar daquele que ndo sabe e nao faz nada, com a qual se abria a narrativa.
Ao exaurir esta identificacdo, se da a assuncdo de Rios como um contador
de historias, detentor de um certo saber-fazer.

Apbs esse momento tragico, Rios volta a falar sobre a vida de Damian
e narra o episodio de uma mudanca de casa de sua familia que, em nossa
interpretagdo, também pode ser lida como uma metafora para o processo
do luto vivido por Rios ao deixar de se relacionar com sua ex-namorada,
como aparece a partir de uma consideracao: “Cualquiera sabe que hay pocas
cosas mas tristes que ir vaciando un lugar que ocup6 durante un tiempo”
(RI0S, 2003, p. 30).

Mudar de casa, mudar de corpo amado, mudar de identificagdes,
parece-nos que ¢ a tonica com a qual se comeca a fechar a obra. Ja no ultimo
capitulo, retoma-se no titulo, uma frase que ja havia aparecido anteriomente:
“Es la tlltima vez que te escribo una novela” (RIOS, 2003, p. 32). Tal capitulo
tem inicio com uma digressao metaliteraria: “Se me acabaron las ideas, por
eso empecé la segunda parte. Esa es una de las cosas que hago siempre:
cuando me falta algo, lo doy vuelta y lo trato como si fuera una virtud. Mi
virtud, entonces, es que me falten tantas cosas” (RIOS, 2003, p. 32). Nesse
excerto, como fazemos notar, existe a assuncao de que sua falta € sua maior
virtude, talvez porque, ao redor da falta, ele permite que a escrita trabalhe
e se coloque a narrar: ali, no lugar no qual considerava o grau zero da acao
¢ onde se encontra seu dom, seu saber-fazer.

Apds a assungao desse dom como uma virtude, como algo positivado,
o narrador realiza algumas digressodes literarias, como a confissao de que
Caserito era seu alterego: “Caserito estd muerto, me qued¢ sin alter ego.
Caserito era como yo” (RIOS, 2003, p. 32). A essas digressdes aparece a
lembranca do quarto da ex-namorada, sua imagem nas lembrangas das fotos
ai exibidas. Apds alguns rodeios da memoria, outra digressao narrativa:
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Hay un recurso de prosa: ir cerrando artificialmente los problemas
que ayudaron a que un texto se extendiera durante unas cuantas
paginas. Que los cierres parezcan naturales depende de la destreza del
narrador. Pero para mi no hay destreza que valga, a mi me interesa la
honestidad. Ser honesto es infinitamente mas dificil que ser diestro.
Por otra parte sé un poco mas ahora que hace un par de semanas y lo
bueno es que ese saber no me sirve para nada o para saber nomas, que
ya es bastante lindo. Te conté mi historia, ;té conté mi historia? No
sé, pero era una de las ideas; la otra podria resumirse asi: te conté.'
(RIOS, 2003, p. 33)

Como pode-se ler no excerto anteriormente colocado, apos o
comentario metaliterario sobre como ir fechando uma narrativa, o narrador
se autoavalia no presente da enunciacao: “sei um pouco mais agora que ha
algumas semanas”. Imediatamente, avalia o trabalho de escrita, j& localizado
em um passado temporal: “;té conté mi historia? No sé, pero era una de las
ideas; la otra podria resumirse asi: te conté”.

Com esse “te conté”, interpretamos que a historia ja estd contada em
sua totalidade. Diferentemente do sugerido pelo proprio narrador, nem a obra,
nem autor se suicidam juntamente com Caserito. Seguem vivos, resistindo
ao passar do tempo, das crises, das pandemias. E nos ajudando a resistir.
Se, no plano da narrativa, Rios nos diz que “aguantamos, es la de uno, qué
mas se puede hacer, aguantar” (RIOS, 2003, p. 04), como narrador, ele nos
demonstra que podemos fazer muito mais que suportar: podemos ser suporte.
De vozes, de desvarios, de pontos de viradas e transformagdes narrativas.

Como pudemos concluir com nossa reflexao, Habra que poner la
luz ¢ uma obra cujo narrador se constitui como tal na frente do leitor, a
partir da experiencia vivenciada por trés pontos de virada intrinsecamente
relacionados a um trabalho de escrita. E, ao melhor estilo do narrador que
apresenta uma sugestao de continuacdo para a historia que esta sendo tecida

18 “Ha um recurso de prosa: ir fechando artificialmente os problemas que ajudaram um
texto a se estender durante umas paginas. Que os fechamentos paregam naturais depende
da habilidade do narrador. Mas para mim ndo ¢ uma habilidade que me valha, para mim
me interessa a honestidade. Ser honesto ¢ infinitamente mais dificil que ser habilidoso.
Por outro lado, eu sei um pouco mais agora que ha algumas semanas ¢ o bom ¢é que esse
saber ndo me serve para nada ou para saber ¢ nada mais, que ja ¢ bastante lindo. Te contei
Minha Histoéria, te contei Minha Historia? Nao sei, mas era uma das ideias; a outra poderia
resumir assim: te contei.” (RIOS, 2019, p. 30)
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(BENJAMIN, 1987, p. 200), Rios aconselha e aponta para um caminho,
para o que vem depois da palavra “Fim”:

Las pocas veces que escuché mi voz grabada, por ejemplo, en tu
contestador, no dejé de reconocerme pero al mismo tiempo me
extrafié. Quiero decir que reconocia mi voz ahi y lo que habia querido
comunicar, pero hubiera necesitado un buen ecualizador y saber un
poco de sonido para lograr que esa voz que en ese momento escuchaba
solo con los oidos, se pareciera un poco mas a la que me escucho con
todo el cuerpo cuando hablo. Un trabajo parecido me espera ahora:
lograr que estos capitulos que te fui pasando por debajo de la puerta,
y en los que reconozco mi voz, se parezcan mas a la voz que me
escuchaba con todo el cuerpo frente al teclado, la vista clavada en el
viejo monitor Samsung.

Fin.” (RIOS, 2003, p. 34)

Parece-nos que o se escutar como narrador também de sua vida seja
o conselho tecido pelo narrador e que nos € oferecido nesta finalizagcdo da
narrativa. Por um processo de identificacdo, diriamos que, nos, leitores,
sugestionados pela escrita de Rios, também somos convocados a nos
transformarmos nos narradores de nossa propria vida, ao nos escutarmos
com todo o corpo.

E, como sempre, na melhor das hipdteses, ¢ vida que segue depois
do pretenso fim.
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