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Ensaios críticos com Eneida Maria de Souza

Eneida é hoje uma das mais importantes especialistas em 
Mário de Andrade. De maneira muito pouco ortodoxa, 
isenta dos cacoetes com os quais ele normalmente é lido. 
É uma leitura que consegue trazer um olhar novo, arejado. 
(MIRANDA, 2013 apud ALKMIM, 2013)1

A marca registrada dela como professora, pesquisadora e 
orientadora é o entusiasmo pela profissão, a disciplina e a 
responsabilidade, a segurança na fixação de objetos e metas. 
Seu lema é “podem contar comigo”. (MALARD, 2013 apud 
ALKMIM, 2013)2

A crítica é uma obra de arte, gente. A crítica é uma invenção 
sobre um determinado fenômeno artístico da mesma forma 
como a obra de arte é uma invenção das leis e métodos relativos 
à preservação dos bens culturais. Sua influência nessa área 
justifica a permanência de seu legado para compreensão da 
formação do espírito moderno durante a metade do século XX 
no Brasil. (ANDRADE, 1993, p. 14-15 apud SOUZA, 2021)3

1 ALKMIM, Paula. Na carruagem com Eneida. Diversa: revista da 
Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, ano 12, n. 20, abr. 
2013. Disponível em: https://www.ufmg.br/diversa/20/perfil-eneida.html. 
Acesso em: 21 abr. 2023.
2 ALKMIM, Paula. Na carruagem com Eneida. Diversa: revista da 
Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, ano 12, n. 20, abr. 
2013. Disponível em: https://www.ufmg.br/diversa/20/perfil-eneida.html. 
Acesso em: 21 abr. 2023.
3 SOUZA, Eneida Maria de. Narrativas impuras. Recife: Cepe, 2021.

https://www.ufmg.br/diversa/20/perfil-eneida.html
https://www.ufmg.br/diversa/20/perfil-eneida.html
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Este número especial da Aletria: Revista de Estudos de 
Literatura se dedica a prestar uma homenagem à Eneida Maria de Souza, 
uma mulher que sempre esteve à frente de seu tempo e que enalteceu o 
nome da Faculdade de Letras e levou o nome da Universidade Federal 
de Minas Gerais para outras instituições brasileiras e estrangeiras, com 
seu trabalho como docente, ensaísta, intelectual e pesquisadora exemplar, 
uma mulher cuja obra transcendeu e transcende o espaço acadêmico.

Nascida em Manhuaçu, em 1943, Eneida Maria de Souza foi 
professora titular em Teoria da Literatura da UFMG (1991); professora 
emérita da UFMG (2003); bolsista de Produtividade em Pesquisa do 
CNPq – Nível 1ª. Graduada em Letras pela Universidade Federal de 
Minas Gerais (1966) – logo começou a lecionar, especializando-se na 
própria Universidade, tornando-se, em 1968, por concurso, professora 
da Faculdade de Letras –, mestre em Letras (Literatura Brasileira) pela 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (1975) e doutora 
em Literatura Comparada – Semiologia – pela Université de Paris VII 
(1982), consolidou uma trajetória acadêmica e de pesquisa impecável. 
Responsável pela formação de inúmeros pesquisadores e pesquisadoras, 
Eneida foi autora de inúmeros artigos, ensaios, capítulos de livros, livros 
individuais e coorganizados com pesquisadores e pesquisadoras de 
diversas instituições. Integrou e esteve à frente de projetos relevantes, tais 
como o Acervo de Escritores Mineiros, da FALE/UFMG; o Minas Mundo, 
cosmopolitismo na cultura brasileira; o Atlas; e, independentemente do 
projeto que estava envolvida, sempre manteve o diálogo e participação 
com vários pesquisadores de outras instituições. Atuou no Conselho do 
Acervo de Escritores Mineiros e no Conselho Diretor do Instituto de 
Estudos Avançados Transdisciplinares (IEAT/UFMG), além de outras 
importantes atuações institucionais.

Eneida Maria de Souza sem dúvida foi uma intelectual com 
atuação ativa em seu tempo e espaço, com um olhar atento para sua 
contemporaneidade, sempre com uma mirada aguçada para discorrer sobre 
a literatura, a teoria e a história comprometidas com o presente, o passado 
e o futuro. Com sua percepção crítica sempre diferenciada, Eneida teve 
um papel importante na criação do doutorado em literatura comparada da 
Faculdade de Letras, em 1985. Entre a sua produção crítica, destacam-se, 
entre outros, os livros Modernidades tardias (1998), Crítica cult (2002-
2007), Pedro Nava – o risco da memória (2004), Tempo de pós-crítica 
(2007-2011), O século de Borges (1999, 2ª ed. 2009), Correspondência 
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– Mário de Andrade & Henriqueta Lisboa (2010) – vencedor do Prêmio 
Jabuti em 2011 –, Ensaios de crítica biográfica (2011), Janelas indiscretas 
– ensaios de crítica biográfica (2011) e Narrativas impuras (2021).

Para composição deste número especial da Aletria – Ensaios 
críticos com Eneida Maria de Souza – reunimos textos de alguns 
pesquisadores que conviveram com Eneida em momentos distintos de sua 
carreira e que estabeleceram algum diálogo com seus estudos, interesses 
de pesquisa e pensamentos relacionados aos estudos literários e teóricos-
críticos. Como resultado, o leitor terá acesso a um conjunto de textos 
que expressa toda a potência que foi, e continua sendo, disseminada por 
meio da produção ensaística de Eneida Maria de Souza.

Abrimos o número com o texto “Uma carta, um olhar”, de Vera 
Casa Nova. Para além de um artigo com citações e notas referenciais, 
Vera nos apresenta uma correspondência destinada à amiga, uma conversa 
aberta em que a obra de Eneida movimenta as suas palavras, suas ações 
poéticas e performativas, seu texto é uma homenagem-testemunho que 
presentifica a trajetória pessoal, crítica e teórica de Souza.

Jacyntho Lins Brandão, por meio de seu texto-depoimento, 
“Eneida em cena”, também presta homenagem à Eneida relatando os 
momentos que marcaram a trajetória dos dois como amigos e intelectuais, 
momentos em que os caminhos dos dois se cruzaram, relatos de 
amenidades que ultrapassaram os espaços físicos da academia e que se 
perpetuaram na memória de Brandão para se configurar como memória 
coletiva daqueles que tiveram o privilégio de conviver ou compartilhar 
o mesmo espaço que Eneida.

No ensaio “Caminhos críticos: cruzamentos”, Maria Nazareth 
Soares Fonseca parte de um trabalho escrito por Eneida Maria de Souza, 
apresentado em 2011 em GT da ANPOLL, para, a partir dele, articular 
considerações sobre os rumos do comparativismo literário no campo das 
literaturas africanas de língua portuguesa, além de referir-se a diálogos 
explícitos entre as literaturas de Angola e Cabo Verde com autores 
brasileiros, produzidos em diferentes momentos.

Em seu ensaio “Nunca falo do que não admiro – Eneida Maria 
de Souza: quando teorizar é viver”, Edgar Nolasco discute os postulados 
sobre crítica biográfica propostos por Eneida, relacionando sua leitura 
crítica com os argumentos de Souza e as proposições teóricas de Derrida. 
Para seu trabalho, o autor fundamenta a sua discussão em conceitos como 
hospitalidade, transferência e biografia.
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Roniere Menezes escreve “Modernidade ainda que tardia: 
Eneida Maria de Souza, Mário de Andrade e a literatura mineira”, 
artigo a partir do qual apresenta algumas reflexões de Eneida Maria de 
Souza a respeito do mapa literário modernista de Minas Gerais. Em seu 
trabalho, são apresentadas considerações presentes nos livros Traço 
crítico, Narrativas impuras e Mário de Andrade: cartas aos mineiros, 
bem como observações sobre ensaios de Eneida relativos às obras dos 
autores Pedro Nava (Pedro Nava, o risco da memória), Henriqueta Lisboa 
(Correspondência Mário de Andrade & Henriqueta Lisboa) e Autran 
Dourado (“Modernismo mineiro tardio e o cosmopolitismo”).

No ensaio “As metamorfoses do Jaburu: biografema de Fernando 
Pieruccetti”, Marcelino Rodrigues da Silva, inspirado pelo trabalho de 
Eneida Maria de Souza com a crítica biográfica e tendo como referência 
a obra e a vida de Fernando Pieruccetti, apresenta, a partir da noção de 
biografema, a história de Jaburu, um dos personagens que habita o mundo 
ficcional que Pieruccetti inventou em suas charges de futebol, e ao qual 
deu vida durante décadas nos jornais mineiros.

Em seu artigo “Avatarização da vida, biografia, impurezas 
e metaverso”, Pablo Gobira, por meio de um diálogo com os livros 
de Eneida, Janelas indiscretas (2011) e Narrativas impuras (2021), 
demonstra como alguns métodos e caracterizações dos objetos da crítica 
biográfica podem ter seus contextos extrapolados quando se leva em 
consideração os acontecimentos que permitiram a configuração atual da 
sociedade. Gobira expande a noção de “impuro” tratando não apenas da 
escrita da vida, mas da própria vida que se torna imagem.

Por fim, apresentamos a instigante entrevista “A última 
entrevista: uma conversa intempestiva com Eneida Maria de Souza”, 
realizada por Ewerton Martins Ribeiro, último orientando de Eneida, 
cuja tese Apuração de haveres ou o pacto autoficcional foi defendida 
em 2021 no PósLit – Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos 
Literários. Nas palavras do autor, trata-se de um

compilado – um tanto selvagem – que produzi (ao modo da bricolagem 
que tanto interessava à Eneida) de todo esse material para esta ocasião, 
com vistas a prestar uma última homenagem à mestra e facultar-nos, 
mais uma vez, escutá-la.

Gostaríamos, enfim, de agradecer às autoras e aos autores 
que enviaram seus trabalhos para a composição deste número especial 
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da revista, bem como agradecemos o trabalho cuidadoso de todos os 
envolvidos para que a Aletria possa continuar divulgando estudos de 
literatura com a qualidade, esmero e a diversidade temática que vem 
compondo cada novo número lançado.

Desejamos que nossos leitores e nossas leitoras tenham uma 
agradável e proveitosa leitura!

Elen de Medeiros 
Marcos Antônio Alexandre 

Os Organizadores e Editores
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Uma carta, um olhar

A Letter, a Gaze

Vera Lúcia de Carvalho Casa Nova
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, Minas Gerais/Brasil
veracasanova1@gmail.com
https://orcid.org/0000-0003-3383-5306

Querida,

Mesmo em outro plano, não mais o físico – o da carne –, venho por 
meio desta agradecer o quanto você foi importante para todos nós, da FALE 
e da Universidade Federal de Minas Gerais.

As leituras e o tempo marcaram nossa amizade. Tempo do 
estruturalismo, das filosofias (ou teorias?) de Derrida, Barthes, Genette, 
Lévi-Strauss e tantos outros. Bons tempos intelectuais aqueles! Mesmo com 
a ditadura instaurada no país, nesse Brasil de Macunaíma!

No Bom dia! do encontro, sempre havia um riso de ironia em sua 
boca pintada de vermelho.

Nesta carta, não vou falar das obras, tão importantes para a Teoria 
da Literatura, Estudos Culturais e Literatura Comparada. Outros o farão, 
em ensaios vários. Prefiro a ficção subjetiva.

Da Pedra Mágica do discurso, viva Mário de Andrade! até seu 
livro-despedida Narrativas impuras resta uma letra, um instrumento, uma 
impressão.

Sua crítica é texto, onde se encontra durante a leitura um 
acolhimento do gozo. Sua crítica percorre um caminho dentro de um 
mapa, uma cartografia, o da pesquisa. Lembro daquele que você leu, mas 
seguiu de longe – Lacan – em seus seminários quando destaca os efeitos 
feminizantes da letra que sendo lettre é também carta – esta, na qual me 

Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. esp., p. 13-15, 2023
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dirijo a você –, de femina à femina – carta –, “signo de mulher”, onde as 
sombras estão presentes em sua ausência.

Gosto desses seus gestos de deslocamentos, nas suas tentativas 
de descentramento e entre a razão e a emoção de suas leituras com 
Machado e Rosa.

E essa paixão por Silviano Santiago? Acho que vem dessa posição 
insurgente, rebelde mesmo em tom irônico com relação ao que você chamava 
“contra o esquematismo e as classificações genéricas praticadas pela crítica.”

Ler, escrever, viajar em todos os sentidos possíveis, e o peso da 
eternidade agora leve. Clarice Lispector1 dizia em uma de suas crônicas 
“É fácil e possível explicar-se o fato de que 99% dos seres humanos 
passam sempre uma fase de sua vida sem saber dizer o significado de sua 
existência.”, mas você sempre soube. Seu lugar, ou seu não-lugar, não era 
somente descobrir que os caminhos levam à velhice, à morte, mas também 
a uma vida sem-fim de leituras e escrituras.

Borges, Nava, Rubião e tantos, para além de Mário. Todos os livros 
de sua biblioteca constituíam seus maiores amigos.

Sem se preocupar com a crise, ou melhor, com os discursos da 
crise, você continuava redefinindo as destinações da cultura. Arquivos para 
sustentar e potencializar a cultura, especialmente, a literatura.

Que trabalheira, hein!?
E assim você ia dando sentido ao tempo presente sem se esquecer 

do tempo passado. Poesia ou Prosa? Pouco importava o anacronismo tão 
comentado. Interessava e sempre interessou a você (e eu leio isso no seu 
texto crítico) as marcas do desejo, as relações com o outro.

Pois é, amiga... você não me conheceu como poeta, mas em meu 
livro Versos oblíquos ou A obliquidade do tempo2 eu escrevi:

Todas as mulheres do mundo
existem num Tsunami,
e persistem no meio das intensidades.

Essa mulher também foi você. Somos nós vivendo intensidades e 
potências sem fim.

1 LISPECTOR, Clarice. Todas as crônicas. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2018.
2 NOVA, Vera Casa. Versos oblíquos ou a obliquidade do tempo. Rio de Janeiro: 7Letras, 
2021. 
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Data de submissão: 20/07/2022. Data de aprovação: 20/12/2022.

E o desconcerto do mundo nos remete a autores do trágico ao cômico. 
Que mistério é esse que nos envolve pela letra?

O lance dos dados aconteceu nos dados, a vida e a morte. E de 
efeito em efeito, sua crítica valeu. E a comunidade crítica agradece 
penhoradamente.

Você, Eneida, foi uma mulher de seu tempo, respondendo a ele como 
sua contemporaneidade.

Por tudo isso e muito mais, despeço-me com um até breve.

Vera Casa Nova
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Eneida em cena

Eneida Onstage

Jacyntho Lins Brandão
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, Minas Gerais/Brasil
jlinsbrandao@ufmg.br
https://orcid.org/0000-0003-4784-4190

À querida Eneida, com amizade

Meu primeiro encontro com Eneida Maria de Souza foi um 
desencontro. O ano era 79 (do passado século), o local era Paris. Eu fazia 
uma viagem de férias pela Europa, daquelas de primeira vez e um tanto de 
mochileiro (ainda que não levasse mochila, pois sempre preferi mesmo as 
malas) e fui visitar Eliana Socotti Muzzi, que tinha sido minha professora 
de francês. Visitei também Mônica Frade e Beatriz Vaz Leão, ambas minhas 
colegas de graduação, e Lauro Belchior Mendes, meu professor de literatura 
brasileira. Como se vê, não se poderia dizer que caía como um marciano em 
Paris, havendo praticamente uma nossa Faculdade de Letras no ultramar. Foi lá 
que conheci mais duas outras pessoas: Joaquim Brasil Fontes Júnior (quando, 
com Eliana, fomos assistir a um filme de Wood Allen) e a nossa querida Vera 
Lúcia Andrade. Esta, a Vera (que na capital da França chegou a cantar certa 
vez com Mercedes Sosa), gostava de lembrar que nos conhecemos em Paris. 
Convenhamos que é uma verdadeira efeméride, a ser sempre lembrada.

Nos locais por que andei, sempre a pergunta: você conhece a Eneida? 
você já conheceu a Eneida? Não é que eu não soubesse de Eneida. Quem não 
sabia? Que era uma das nossas professoras de Teoria da Literatura, que tinha 
feito mestrado na PUC do Rio de Janeiro, orientada por Affonso Romano de 
Sant’Anna, que estava em Paris fazendo um doutorado sobre Macunaíma, 
dirigida por Julia Kristeva. Eu era um colega recente (só desde agosto de 
77) e nunca havíamos tratado uma com o outro (talvez porque em 78 ela já 
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embarcava para a França). Nos anos mais próximos ela começou a dizer que 
nos conhecemos, sim, em Paris. Ainda que eu titubeie, tenho certeza de que 
não. Fiquei só uma semana e não nos encontramos. Para minha lástima, ela 
estava fora de cena – pelo menos para mim. E argumento decisivo: jamais eu 
me esqueceria um tal primeiro conhecimento – e onde! Como não esqueci 
que, por tudo que dela sugeria a admiração de todos, fiquei com enorme 
vontade de encontrá-la, sabendo quanto era preciso conhecer Eneida!

Isso aconteceu apenas em 83, na sala da coordenação do Colegiado de 
Graduação. Pode parecer que a situação é prosaica. Puro engano. Como eu 
era membro do colegiado, estava lá conversando com a coordenadora, Maria 
Lúcia Brandão, quando Eneida chegou para ver alguma coisa prática, talvez 
quais suas turmas daquele semestre. Mas, para mim, foi um acontecimento: 
Eneida entrava em cena. Ativa, elegante, fina e interessada. Não me lembro 
de ninguém nos ter apresentado um a outra, só que eu disse a ela que a havia 
conhecido pela fama em Paris... E é claro que ela respondeu algo assim: 
“então você é...” daquele jeito afetuoso e simpático, porque sempre com 
uma pitada de ironia, esse viés dos cultos e inteligentes.

No mesmo ano, deu ela um curso sobre Édipo, desdobrado nos 
de Lévi-Strauss, Freud e outros, me chamando para falar do grego. Uma 
cena curta, que todavia se desdobrou quando, em 84, no 1º. Congresso 
Nacional de Estudos Clássicos, promovido por nosso Departamento de 
Letras Clássicas, lá estava Eneida mais um punhado de seus alunos, como 
Maria Ester Maciel, Lúcia Castello Branco e Myriam Ávila, apresentando 
os frutos daquele curso. Que é mister confessar, não deixara de ser um tanto 
inspirador do congresso, cujo tema era justamente Édipo. Ao organizar o 
primeiro volume dos anais, escolhi por título o do trabalho de Eneida, O 
enigma em Édipo Rei, o qual, repercutindo lições de Jean-Pierre Vernant, 
Julia Kristeva e outros, propunha uma leitura própria, principiada com 
as seguintes palavras: “Tudo e qualquer questão sobre o enigma torna-se 
problemática, principalmente se ela recai sobre a origem enigmática de um 
texto. Como detectar a origem de uma escrita que se constrói sob e sobre 
enigmas, quando é ela por todos os lados devorada?”

Em resumo dos primeiros anos: não só nos tornamos conhecidos 
e amigos, como me tornei seu admirador. Bem incondicional. E nos anos 
seguintes acompanhei a criação e consolidação, por Eneida e outros, como 
Melânia Silva de Aguiar e Wander Melo Miranda, do Centro de Estudos 



18Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. esp., p. 16-19, 2023

Literários, que inicialmente acolhia o acervo de Henriqueta Lisboa, ao 
qual logo se ajuntou o de Murilo Rubião. Acompanhei ainda a fundação, 
liderada por ela e, dentre outros, Tânia Franco Carvalhal, da Associação 
Brasileira de Literatura Comparada, bem como seus primeiros e memoráveis 
congressos. Acompanhei seu concurso para Professora Titular, seu memorial 
constituindo uma memória do desenvolvimento, em nosso meio, da Teoria da 
Literatura, do estruturalismo à literatura comparada e aos estudos culturais. 
É claro que a acompanhava, como muitos, sobretudo no que ela escrevia – e 
para falar só dos livros autorais: A pedra mágica do discurso (1988), Traço 
crítico (1993), Tempo de pós-crítica (1994).

Quando meu orientador de doutorado, José Cavalcante de Souza, 
já em 92, me perguntou se queria que participasse de minha banca alguém 
de minha universidade, de pronto lhe disse que queria Eneida. Minha tese 
sendo sobre a questão da alteridade na obra de Luciano de Samósata, ela 
fez uma arguição arguta e generosa (depois de ter lido o texto “deitada”, 
porque era um tanto volumoso, conforme me contou com a costumeira e 
gostosa ironia). Ela partiu do filme grego então contemporâneo, Paisagem 
na neblina, de Theo Angelópoulos, em que estão em cena dois meninos, 
Voulos, de onze anos, e Aléxandros, de cinco, os quais fogem de sua casa 
em Atenas, abandonando a mãe, em busca de um pai emigrado para a 
Alemanha, que nunca encontram. Daí fazia a ponte com Luciano, na sua 
alteridade sempre em busca de um pai (Homero?), todavia inalcançável.

Em meu tempo de Vice-Reitor, devo a Eneida um conselho que foi 
minha salvação. Comentando com ela que, naquele semestre, não havia 
conseguido manter minhas aulas, pois não tinha mais controle de minha 
agenda, as viagens a Brasília surgindo sem previsão, e lamentando que 
não dar aulas representava para mim um incômodo enorme, ela foi direta 
e certa: “Por que você não dá aulas na sexta-feira, dá uma disciplina de 
pós-graduação de tarde!” Claro: às sextas, sabe todo mundo, Brasília não 
funciona. Foi o que fiz nos três anos seguintes: a cada tarde de sexta, quando 
saía do gabinete, todo mundo já sabia: foi pra Grécia! e lá eu ficava até voltar 
à lida na segunda-feira. Agradecido do conselho de Eneida.

Por isso foi impactante receber, certo dia de 95, um telefonema em que 
ela contava que ia se aposentar. Era uma daquelas ocasiões em que o governo 
ameaçava perda de direitos. Nada a fazer. Mas foi um dia triste aquele, por 
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eu pensar que, voltando cem por cento à faculdade, quase três anos depois, 
não encontraria lá Eneida. Tudo levava a crer, portanto, que ela saía de cena.

Mas me enganei: não saiu. Continuou em cena na pós-graduação 
(seu vigésimo-quarto orientando de doutorado, Ewerton Martins Ribeiro, 
defendeu a tese em 2021), continuou em cena no Centro de Estudos Literários 
(e trouxe para ele tantos acervos e projetos), continuou em cena na Abralic. 
Jamais abandonou os amigos. Em suma: nunca deixou de ter seu papel 
destacado no cenário da inteligência brasileira. Isso acompanhamos todos, 
bastando recordar quantos livros, que fizeram época, ainda se acrescentaram 
a sua bibliografia: Autran Dourado (1996), Modernidades tardias (1998), 
O século de Borges (1999), Crítica cult (2002), Pedro Nava: o risco da 
memória (2004), Pedro Nava (2005), Janelas indiscretas (2011) e, enfim, 
o volumoso Narrativas impuras (2021).

O lançamento deste foi a última vez que encontrei Eneida. Como era 
tempo de pandemia, cheguei cedo e foi uma alegria, como sempre, ver que 
ela chegava, na companhia da Cibele, e, mal assentada, enquanto trocávamos 
duas palavras, gravou-me a dedicatória: “Ao querido Jacyntho, com amizade”.

Engana-se quem pensa que Eneida afinal saiu de cena. Uma vida 
como essa jamais estará de saída, só permanece, fecunda e atuante, de outros 
modos. Não posso deixar de imaginá-la entrando em cena no céu. Com sua 
fina e poética ironia ela diria a São Pedro: “Com licença, meu branco”. E ele, 
como sempre bonachão: “Pode entrar, Eneida, você não precisa pedir licença”.
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Abstract: The text is based on an article by Eneida Maria de Souza presented in 2011 
in an ANPOLL GD. It compares and contrasts the considerations contained therein with 
statements made by Inocência Mata, in a text from 2013 to highlight, in texts by African, 
Brazilian and Portuguese critics who participated in an event held in Brazil in 2010, 
positions on the directions of literary comparativism in the field of Portuguese-speaking 
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No artigo “Literatura Comparada, indisciplina”1, apresentado pela 
primeira vez no GT de Literatura Comparada da Associação Nacional de 
Pós-graduação em Letras e Linguística (ANPOLL), em 2011, sua autora, 

1 O artigo, originalmente apresentado no GT de Literatura Comparada da ANPOLL, em 
julho de 2011, foi publicado no periódico Em Tese, n. 3, em 2014, e no livro Narrativas 
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Eneida Maria de Souza revela seu incômodo com críticas contrárias aos 
rumos assumidos pela Literatura Comparada decorrentes de “visões ainda 
pré-modernas e pré-globalizadas” que, segundo ela, ainda imperavam nos 
Departamentos de Letras, demonstrando que os avanços decorrentes da 
expansão “da prática da transdisciplinaridade e da transnacionalização da 
literatura” (SOUZA, 2021, p. 301) não eram considerados em tais cursos. O 
título escolhido pela autora para nomear o artigo em referência expressa bem 
o seu desconforto ao lidar com visões ainda muito apegadas a perspectivas 
teóricas não endossadas pela Literatura Comparada à época. Ao registrar, 
no título, a palavra “indisciplina”, Eneida de Souza queria afirmar não 
apenas a sua adesão às alterações de enfoque da disciplina, mas, sobretudo, 
indicar que as mudanças decorriam do fato de a Literatura Comparada estar 
continuamente se questionando, propondo diferentes abordagens, em clara 
indicação de que sempre trilhou uma multiplicidade de caminhos.

Desde então, o texto da Eneida vem incentivando discussões que 
já estavam sendo feitas não apenas pelos críticos que, de forma direta, 
se envolviam com questões teóricas discutidas em encontros do GT de 
Literatura Comparada da ANPOLL, mas também por outros estudiosos de 
diferentes literaturas, sobretudo por docentes que vinham se envolvendo, 
de forma mais incisiva, com o ensino das literaturas africanas de língua 
portuguesa no Brasil.

Se observarmos propostas de muitos dos cursos de Literaturas 
Africanas de Língua Portuguesa relativos aos anos 1990, podemos intuir 
que a feição comparatista estava presente em várias delas, seguindo, por 
exemplo, posturas relativas à visão da literatura como expressão de anseios 
sociais e as motivações seguidas por movimentos literários surgidos, em 
alguns dos países africanos de língua portuguesa, a partir do final da década 
de 1940 e dos primeiros anos da década de 1950.

A feição comparatista fortalecia estudos mais pontuais sobre a 
literatura de cada um dos países, com destaque para o gênero poesia que, 
desde o século XIX, era cultivado pela maioria dos escritores africanos. 
Sem se ligar a questões específicas da Literatura Comparada, exercitava-
se, nos estudos literários, o comparativismo, sobretudo, se levarmos em 
consideração os diálogos literários de poetas e poetisas africanos(as) de 

Impuras, de Eneida Maria de Souza, lançado em 2021. As referências e citações do artigo, 
neste texto, remetem à versão publicada em 2021.
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Angola e Moçambique com feições da Negritude, surgida nos anos 1930, 
em Paris. O crítico Manuel Ferreira, em obra publicada em 1989, destaca a 
presença de conteúdos da Negritude na poesia de Francisco José Tenreiro e 
Alda Espírito Santo, de São Tomé e Príncipe; Agostinho Neto, de Angola e 
Noémia de Souza e José Craveirinha, de Moçambique (FERREIRA, 1989, 
p. 78). Essa questão irá motivar estudos comparatistas em cursos e estudos 
realizados no Brasil nos quais se valorizava a produção poética de poetas 
e poetisas negritudinistas voltada à conscientização sobre os malefícios 
impostos pelo colonialismo português em África.

Um texto publicado, em 2013, pela Profa. Inocência Mata, com o 
título “Literatura-mundo em português: encruzilhadas em África”, trata 
de questões relacionadas ao estudo das literaturas africanas de língua 
portuguesa que, de certa maneira, poderiam ser discutidas com a ajuda 
do texto da Eneida Maria de Souza. Inocência Mata refere-se ao estudo 
das literaturas africanas de língua portuguesa que, segundo ela, até o final 
dos anos 1990, assumia uma abordagem interna raramente voltada ao 
comparativismo literário. Para melhor esclarecer as suas considerações, 
Mata refere-se a evento “exclusivamente dedicado às literaturas africanas de 
língua portuguesa” (MATA, 2013, p. 108 -109), organizado pela Fundação 
Calouste Gulbenkian, em 1984, para destacar a quase total ausência de 
estudos comparatistas entre os textos apresentados. Mata também considera 
o fato de, durante vários anos, as literaturas africanas de língua portuguesa 
terem sido contempladas em disciplinas de Literatura Portuguesa, sendo 
os escritores e escritoras africanos(as) dados(as) a conhecer a partir de 
uma dimensão estritamente interna e marcadamente político-ideológica 
(MATA, 2013, p. 109). Entende-se que Mata considera a pouca presença, 
em estudos de autores e autoras africanos(as), sobretudo em época em 
que os professores de Literatura Portuguesa consideravam importante 
apresentar, em seus cursos, escritores de África, a exemplo do que, por 
vezes, foi feito em cursos de Literatura Francesa e Literatura Inglesa em 
que também eram apresentados autores nascidos na África e nas Antilhas, 
ainda que essa apresentação nem sempre se guiasse por pressupostos da 
Literatura Comparada.

As considerações feitas por Eneida Maria de Souza, no texto 
apresentado à ANPOLL, em 2011, e por Inocência Mata, no artigo publicado 
em 2013, instigam este texto a revisitar propostas de discussão assumidas por 
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alguns dos críticos presentes no IV Encontro de Professores de Literaturas 
Africanas de Língua Portuguesa, realizado em Ouro Preto, em 2010, 
em cujas falas podem ser identificados aspectos das questões apontadas 
Souza, no âmbito da Literatura Comparada, e por Mata, ao abordar feições 
específicas do comparativismo literário, no âmbito das literaturas africanas 
de língua portuguesa.

O IV Encontro, como ficou conhecido, tinha como proposta discutir 
as dinâmicas culturais e literárias do continente africano, mostrando-se 
aberto aos trânsitos e conexões entre culturas e literaturas. A escolha do 
subtítulo do evento, “dinâmicas culturais e literárias”, tinha por objetivo a 
ênfase na desconstrução de lugares fixos, ainda que também acolhesse as 
singularidades dos sistemas literários de cada país da África. Essas diretrizes 
nos autorizam a indagar como se manifestaram, no aludido evento, os 
estudiosos e críticos das literaturas africanas de língua portuguesa sobre 
questões trazidas pelo ensino de literaturas africanas em cenários definidos 
pela globalização. Com o intuito de compreender os trânsitos e os contatos 
delineados para além da questão linguística, pensamos ser importante 
apontar algumas considerações feitas em textos assinados por críticos(as) 
africanos(as) brasileiros(as) e portugueses(as), posteriormente publicados 
no livro África, dinâmicas culturais e literárias, organizado por mim e pela 
Profa. Maria Zilda Cury, em 2012.

A necessidade de um comparativismo literário africano é defendida 
pelo crítico angolano Luiz Kandjimbo, no texto apresentado por ele na sessão 
de encerramento do evento. Kandjimbo considerou o volume de trabalhos 
de investigação consagrados às literaturas africanas de língua portuguesa, 
publicados após 1975, como impulso à disciplinarização desses estudos, em 
diferentes universidades do mundo, não deixando de salientar “a necessidade 
de desenvolver um ensino interdisciplinar, cruzando os Estudos Africanos 
e as Literaturas Africanas de Língua Portuguesa e estabelecendo as devidas 
linhas de diálogo com as Literaturas Africanas de Língua Inglesa e Língua 
Francesa” (KANDJIMBO, 2012, p. 47).

O crítico angolano destaca a importância de ser considerada, nos 
estudos sobre as literaturas africanas de língua portuguesa, uma perspectiva 
comparatista que privilegiasse, em primeiro lugar, abordagens interafricanas, 
para, posteriormente, serem enfocados os espaços demarcados pelas cinco 
literaturas publicadas em português. A perspectiva de Kandjimbo, no texto 
em questão, parece imprimir um alargamento do que é considerado por 
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Inocência Mata como “comparativismo interno”, uma vez que leva em 
conta questões postas pela crítica produzida por africanos e não africanos 
sobre as literaturas produzidas em África.

O crítico realiza uma vasta descrição de fatos políticos e culturais 
para explicar como as literaturas africanas passaram a figurar nos currículos 
de grandes universidades do continente, em países de colonização inglesa e 
francesa, após as independências, muitas vezes estudadas a partir de pontos 
de vista críticos produzidos por autores não africanos e de conceitos próprios 
à Literatura Comparada. Kandjimbo ressalta que essas ações permitiram 
não apenas os estudos sobre as diferentes literaturas produzidas em África, 
bem como “uma articulação de temas e problemas que apontam para a 
necessidade de um comparativismo literário africano” (KANDJIMBO, 
2012, p. 38). No texto em questão, Kandjimbo mostra-se entusiasmado com 
a proposta de criação da Associação Internacional de Estudos de Culturas 
e Literaturas Africanas, a AFROLIC, vista por ele como propícia à defesa 
de um pluralismo teórico e crítico, que tem “o relativismo epistêmico como 
um princípio fundamental” (KANDJIMBO, 2012, p. 58).

Benjamim Abdala Júnior, em texto apresentado na Seção “Diálogos 
Impertinentes”, considerou os ganhos a serem alcançados, nos estudos 
das literaturas africanas de língua portuguesa, por “um comparativismo 
prospectivo” voltado às matizações dos processos históricos dos espaços 
de língua portuguesa (ABDALA JÚNIOR, 2012, p. 74). Fica destacada, 
em seu texto, uma posição a favor de diálogos de culturas, de negociações, 
repactualizações e conexões inclinadas a misturas e à transculturação, termos 
que explicitam a proposta de que, paralelamente a um “comparativismo, 
politicamente crítico, voltado para as circunstâncias históricas da 
colonização”, exercite-se “o da solidariedade, pautado pelo diálogo de 
culturas, onde se relevem as diferenças e o que elas têm em comum” 
(ABDALA JÚNIOR, 2012, p. 75).

A crítica Fátima Mendonça, de Moçambique, chama a atenção para o 
uso de conceitos utilizados por teorias pós-coloniais sem a necessária avaliação 
de seus possíveis sentidos, o que, segundo ela, poderia redundar em armadilhas 
no campo da crítica literária. Mendonça defende o fortalecimento de “estudos 
histórico-literários e comparatistas para o reconhecimento dos sistemas literários 
surgidos em contextos coloniais”, sem que se obliterem os fundamentos 
estéticos das literaturas africanas de língua portuguesa e sua inserção na 
historiografia nacional e regional” (MENDONÇA, 2012, p. 104–105).
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No texto de Fátima Mendonça, ficam ressaltados enfoques da literatura 
moçambicana que levam em consideração os traços e manifestações que 
fazem de Moçambique um território de cruzamentos linguísticos e culturais 
inscrito numa história cultural comum compartilhada com outros países 
da região austral de África: África do Sul, Zimbabwe, Zâmbia ou Malawi 
(MENDONÇA, 2012, p. 103–104). As discussões em torno de propostas que 
interessam à Literatura Comparada, no texto de Mendonça, articulam-se em 
meio a afirmações em torno de questões específicas das literaturas africanas 
de língua portuguesa, sobretudo sendo consideradas as singularidades da 
literatura de Moçambique.

A diversidade de temas tratados pelo IV Encontro permitiu que 
Margarida Calafate Ribeiro, da Universidade de Coimbra, ao tratar da obra 
De rios e guerrilheiros, de Luandino Vieira, cobre do escritor a presença 
das mulheres “que tanto lutaram pela nação e que tanto lutam pela sucessiva 
construção da nação angolana, inventando a vida todos os dias” (RIBEIRO, 
2012, p. 166). A variedade de temas permitiu que Inocência Mata, instigada 
pelos objetivos da Seção “Diálogos Impertinentes”, alertasse para o perigo 
de a “liberdade de escolha e do cosmopolitismo literário, que supostamente 
seriam vantagens decorrentes do processo de globalização”, pudessem 
se constituir em miragem, uma vez que os critérios de seleção de autores 
e obras, adotados por editoras não africanas (e por cursos de literaturas 
africanas de língua portuguesa, na Europa e no Brasil) possam “erigir-se a 
representações metonímicas da dimensão da cultura portuguesa e da vocação 
atlântica de Portugal” (MATA, 2012, p. 141).

No seio de considerações bem pontuais apresentadas, por vezes 
de forma descritiva e, por outras, de modo bastante crítico ao trabalho 
efetivo com as literaturas africanas de língua portuguesa, foram destacadas 
perspectivas transnacionais como forma de ultrapassar os estudos internos 
dessas literaturas, abrindo-se espaço para as relações entre as literaturas 
africanas de língua portuguesa e as literaturas africanas escritas em francês e 
em inglês, bem como para explicitar “a contribuição que as colônias (parte do 
“resto do mundo”) deram para a construção da realidade histórica e cultural 
de Portugal e da Europa – a partir de uma reinterpretação da história a partir 
das margens”(MATA, 2013, p. 110).

Os vários teóricos oriundos de diferentes lugares da África, Europa 
e Brasil, convidados para apresentarem seus pontos de vista no IV Encontro 
indicam uma virada que considera os saberes locais e outras racionalidades 
para dar conta da diversidade do continente africano, propondo contatos entre 
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a literatura escrita e gêneros da oratura, entre a ficção e expressões musicais, 
como discute Félix Ayoh’Omidire, titular na Universidade Obafemi Awolowo, 
em Ilê-Ifé, na Nigéria, no texto em que compara o romance Mayombe, do 
angolano Pepetela, com a canção “Sou realista”, do rapista angolano Yannick 
Afroman, para discutir as concepções de mestiçagem que se disseminaram 
por Angola, no período colonial, e no Brasil em que o endosso de ideias e 
mitos permitiram a Gilberto Freyre considerar as misturas interraciais “como 
marca registrada do país”(AYOH’OMIDIRE, 2012, p. 277).

A leitura dos textos apresentados nesse IV Encontro permite observar 
os rumos tomados pelos estudos críticos sobre as literaturas africanas de 
língua portuguesa em sua expansão pela Europa e pelo Brasil, e também os 
conflitos decorrentes de diferentes pontos de vista. No ensino das literaturas 
africanas de língua portuguesa foram considerados os fechamentos 
provocados por um enfoque disciplinar e, ao mesmo tempo, ressaltados 
os diálogos inerentes à própria constituição de textos que, ao encenarem 
os cenários de uma luta em prol da libertação dos países das peias da 
colonização portuguesa, valeram-se de recursos estéticos próprios e alheios, 
gerados em confluências em que o literário é posto a dialogar com sintaxes 
típicas da oralidade e com recursos de criatividade que distendem os limites 
da invenção, como se vê, por exemplo, em textos de Luandino Vieira, e 
Boaventura Cardoso, de Angola, de Mia Couto, de Moçambique, quando 
se valem de inventividades que remontam ao estilo de Guimarães Rosa. 
Destacam-se ainda os recursos de criação literária que se mostram em textos 
de Ondjaki, quando retoma Luandino Veira, ou José Eduardo Agualusa, 
quando recupera personagem de Eça de Queiroz, para instalá-la em cenários 
africanos. Exercícios de comparações inusitadas e, como acentua o texto de 
Eneida de Souza, de indisciplina característica de produções legitimadas pela 
Literatura Comparada, quando assume a impossibilidade de ser reduzida a 
método de abordagem da literatura.

Em meio à necessidade de se conhecer mais a fundo a literatura de 
cada um dos cinco países africanos que assumiram o português como língua 
oficial no dealbar das jovens nações surgidas em 1975, impõem-se trajetórias 
críticas que defendem perspectivas comparatistas necessárias ao exame de 
feições da chamada “literatura de combate”, mais fortemente representada 
por poetas e poetisas da “fase nacionalista sob dominação colonial” 
(LARANJEIRA, 1995, p. 31), sobretudo em Angola e Moçambique. 
Basta que se recorra aos matizes da poesia produzida por poetas como 
Agostinho Neto e António Jacinto, de Angola, comparando-os com a 
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poesia criada, em Moçambique, por Noémia de Souza e José Craveirinha, 
levando em consideração a incursão dessa produção nas sendas abertas pela 
Negritude. Ou que se destaquem os modos como, em projetos literários 
dos países africanos de língua portuguesa, foram literariamente encenados 
os motivos ligados à terra, percebida como espaço matricial para muitos 
poetas e poetisas da África de Língua Portuguesa, ainda que ressaltadas 
as diferenças formais assumidas por poetas do Movimento Claridade, de 
Cabo Verde, do Movimento dos Novos Intelectuais Angolanos, de Angola, e 
pela poesia telúrica de Francisco José Tenreiro, Manuela Margarido e Alda 
Espírito Santo, de São Tomé e Príncipe. Nas propostas desses movimentos, 
já se indicavam construções literárias voltadas à celebração de aspectos 
de um espaço geográfico específico, mas propenso a detalhar feições do 
continente africano. O local distendendo-se em busca de outras paisagens, 
desprendendo-se das fronteiras demarcadas pela Conferência de Berlim. Por 
outro lado, embora esteja presente, nos estudos das literaturas africanas de 
língua africana, a afirmação da identidade literária nacional, nesses estudos 
estão também valorizados, como assinala Mata (2013, p. 113), os “fluxos 
e conexões entre as literaturas em português”.

Muitas dessas conexões são marcas de propostas literárias concretas, 
como as existentes entre textos dos claridosos cabo-verdianos, em fases 
diversas a partir de 1936, quando se efetiva um exercício de escrita poética 
que explicita diálogos concretos com poemas de Manuel Bandeira, Carlos 
Drummond de Andrade, mas também de João Cabral de Melo Neto em 
retomadas feitas por poetas da primeira fase de Claridade, em Cabo Verde. 
Interessante destacar que, entre os poetas de Cabo Verde, o fascínio pela 
poesia de Manuel Bandeira chega a criar uma vertente poética nomeada 
“Pasargadismo literário” que dará ao tema do evasionismo e ao terra-
longismo uma gama de sentidos que ressignificam o destino imigrante 
imposto aos cabo-verdianos pela hostilidade do clima e pelos intensos 
problemas sociais. A poesia de Bandeira incentivará outras vertentes poéticas 
em que as questões sociais encenadas por poemas como “Poema tirado de 
uma notícia de jornal”, do livro Libertinagem, de 1930, e “Bicho”, escrito 
por ele no ano de 1947, sejam relidos por poetas de Claridade, tendo como 
referência realidades sociais de Cabo Verde e mesmo dos Estados Unidos.

O escritor Arménio Vieira opta por transgredir a noção de diálogos 
intertextuais realizados em pautas herdeiras de feições comparativas 
legitimadas por noções hoje rejeitadas. Das releituras de poemas de João 
Cabral feitas por Arménio Vieira, Prêmio Camões de 2009, é importante 
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destacar o longo poema “Dez poemas e mais um”, publicado no livro 
MITOgrafias, publicado em Cabo Verde, em 2006. Arménio Vieira retoma 
o poema de Cabral “A Carlos Drummond de Andrade”, publicado no livro 
O Engenheiro, em 1945, como incentivo para refletir sobre motivos que 
circulam pela poesia de Cabral, mas afastando-se da forma como os primeiros 
claridosos dialogaram com a poesia do modernismo brasileiro, sobretudo 
com a de Manuel Bandeira, muitas vezes repisando um comparativismo 
em que se mantêm as noções de fonte e influências, conceitos caros para 
a Literatura Comparada em fase já ultrapassada. Arménio Vieira, na 
retomada criativa que realiza do poema de João Cabral de Melo Neto, 
“A Carlos Drummond de Andrade”, recorre a feições específicas do fazer 
poético para dizer ao poeta brasileiro nascido em Pernambuco: “não há 
guarda-chuva, João/ contra os enguiços do poema” (VIEIRA, 2006, p. 24). 
É possível afirmar que Vieira opera com recursos do que Inocência Mata 
caracteriza como transnacionalidade dos estilos própria de uma dinâmica de 
interlocuções que ajuda a delinear os contornos de “zonas de contato” que 
se configurariam por “fluxos e conexões entre as literaturas em português” 
(MATA, 2013, p. 13).

Uma outra feição das conexões entre obras e autores brasileiros com 
poetas e ficcionistas africanos oriundos dos espaços de língua portuguesa está 
exposta no livro do escritor angolano Ruy Duarte de Carvalho, Desmedida: 
Luanda-São Paulo-São Francisco e Volta – Crónicas do Brasil, publicado 
em 2006. A proposta do livro é bastante singular, uma vez que expressa o 
querer ir ver, de perto, os sertões criados por Guimarães Rosa, em Grande 
sertão, veredas, e por Euclides da Cunha, em Os sertões. A viagem pelos 
sertões, literariamente invocados e (re)construídos, é tecida com impressões 
de viajantes estrangeiros pelo Brasil, como Blaise Cendras, que visitou o 
país, em 1924, tendo feito “conferências em São Paulo e andou com Oswald 
de Andrade, Mário de Andrade e Tarsila do Amaral pelas cidades do ouro de 
Minas Gerais” (CARVALHO, 2006, p. 19). São também retomados, no livro, 
os diários de Sir Richard Burton, “o da descoberta das nascentes do Nilo, o da 
viagem clandestina a Meca, tradutor de Mil e Uma Noites e dos Lusíadas” e 
que “desceu o Rio das Velhas, de Sabará a Pirapora e o São Francisco daí até à 
foz” (CARVALHO, 2006, p. 23). Com as impressões de viagens de viajantes 
que andaram pelo Brasil, é construído o plano da viagem a ser realizada por um 
viajante que “Vindo de outros meios, de outras margens do mesmo hemisfério” 
quer prestar tributo “a alguns magos a quem devo exaltações marcantes, horas 
imensas que passei a apaixonar-me, tão longe daqui, também por Diadorins, 
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Doraldas, Zés Bebelos, caladas moças, cabras, machos, profetas e bandidos, 
conselheiros, lampiões” (CARVALHO, 2006, p. 62).

Com essa proposta singular, o livro sela o tributo do autor angolano 
à literatura brasileira e caminha por realidades e paisagens que cobrem 
“a desmesurada desmedida de um liso enorme, raso perverso, o liso pior 
havente, escampo dos infernos, chão esturricado, esses mares de sertão” 
(CARVALHO, 2006, p. 65). Como afirma Rita Chaves (2006), o livro expõe 
um processo de escrita em que

o autor insere-se como sujeito ao debruçar-se sobre o Brasil e, a partir 
daí, construir sobre o país imagens empenhadas no esclarecimento 
de suas complexidades, com base nas quais busca apreender novas 
figurações de um espaço, que, entre semelhanças e assimetrias, podem 
favorecer o conhecimento e o reconhecimento de Angola (CHAVES, 
2006, p. 286)

O livro de Ruy Duarte de Carvalho encena contatos que se efetivam 
distante dos roteiros consagrados por viajantes europeus quando estiveram 
no Brasil. E, pode-se dizer, expõe uma experiência de escrita que explora 
intercâmbios e experiências capazes de estabelecer outras conexões e outros 
tipos de diálogos entre as literaturas escritas em português, explicitando 
formas de comparativismo que, como acentua Eneida de Souza, “só tendem 
a ampliar o horizonte nem tão sombrio da disciplina/indisciplina literatura 
comparada” (SOUZA, 2021, p. 312).

As ferramentas utilizadas pelo comparativismo fazem parte dos estudos 
sobre as literaturas africanas de língua portuguesa, ainda que também sejam 
consideradas as características que as legitimam como expressões literárias de 
determinados espaços africanos que, embora parte de uma História comum, 
vão recortando, de forma dessemelhante, seu modo de existir.
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Resumo: A proposta maior do texto centra-se em apontar e discutir acerca da teorização que 
embasa o que a intelectual brasileira Eneida Maria de Souza denominou de crítica biográfica. 
Afora os postulados críticos da própria Eneida, os quais estão na base da discussão aqui 
proposta, foi de suma importância o que propôs o filósofo Jacques Derrida, sobretudo em 
seu livro Políticas da amizade. No bojo dessa discussão, conceitos como hospitalidade, 
transferência e o de biografia foram fundamentais.
Palavras-chave: Eneida Maria de Souza; teorização; crítica biográfica; hospitalidade; 
sobrevida.

Abstract: The main purpose of the text focuses on pointing out and discussing the 
theorization that underlies what the Brazilian intellectual Eneida Maria de Souza called 
biographical criticism. Aside from the critical postulates of the Aeneid itself, which are 
the basis of the discussion proposed here, what the philosopher Jacques Derrida proposed 
was of paramount importance, especially in his book Policies of friendship. of biography 
were fundamental.
Keywords: Eneida Maria de Souza; theorizing; biographical criticism; hospitality; survival.

A vida de um homem, única assim como sua morte, sempre será mais do que 
um paradigma e outra coisa que não um símbolo. E é isto mesmo que um nome 
próprio sempre deveria nomear. (DERRIDA, 1994, p. 07)
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Quanto à crítica, penso que é uma das formas modernas da autobiografia. A 
pessoa escreve sua vida quando pensa estar escrevendo suas leituras. [...] O 
crítico é aquele que reconstrói sua vida no interior dos textos que lê. A crítica 
é uma forma pós-freudiana de autobiografia. Uma autobiografia ideológica, 
teórica, política, cultural. E digo autobiografia porque toda crítica se escreve a 
partir de um lugar preciso e de uma posição concreta. (PIGLIA, 1994, p. 70-71)

Nunca falo do que não admiro, esta frase de Derrida aparece quando 
o filósofo fala da noção de herança (DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, 
p. 14). Aqui, me pondo no lugar de herdeiro, escolhi falar da intelectual e 
crítica brasileira, além de amiga, Eneida Maria de Souza. E me ponho nesse 
lugar por entender que todos que começamos a estudar na pós-graduação, 
a ensinar e, por extensão, a pesquisar a partir da década de 90 no Brasil 
herdamos uma dívida nunca quitável com Eneida. Nesse sentido, este texto 
que se segue, no qual me deterei acerca da amizade e política em crítica 
biográfica, é a marca material de minha herança, de minha escolha crítica, de 
minha dívida e, por mais contraditório que possa parecer, de minha finitude.

Em parte, enquanto aqueles que amamos e admiramos a persona 
da amiga e intelectual Eneida Maria de Souza herdamos parte de sua vida 
e “quase” o direito de dela dispor com bem-quiséssemos. Em 2014 tive a 
oportunidade de dedicar o décimo segundo volume de nossos Cadernos de 
Estudos Culturais (desde 2009), vinculados ao nosso grupo de pesquisa 
NECC (Núcleo de Estudos Culturais Comparados), à Eneida, intitulando-se: 
Eneida Maria de Souza: uma homenagem. O volume arrolou parte da plêiade 
de amigos da intelectual, como consta o periódico hoje disponibilizado 
na forma online e hospedado em página da UFMS1. Na ocasião, escrevi o 
texto “Nunca falo do que não admiro – Eneida Maria de Souza: amizade e 
política em crítica biográfica”2.

Sem escolha, ou esta já como uma forma de escolha inconsciente, 
o fato é que agora, depois daquele meu texto-homenagem no qual eu dizia 
e assumia que nunca falava do que não admirava (Eneida a exemplo e 
escolha maior) houve a morte e sua presença, a indesejada das gentes, a 
finitude, prenunciando-me agora que ela, a morte, faz parte de minha herança 
com relação à intelectual e amiga Eneida Maria de Souza. Restando-me 
então e tão somente voltar àquele texto-homenagem de 2014 e (re) editá-lo 

1 Cf. CADERNOS…, v. 6, n. 12, 2014.
2 Cf. NOLASCO, 2014. 
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acrescentando a presença da morte, já que ela me obriga a inseri-la em meu 
discurso da admiração e do amor, fazendo-me lembrar, por tabela, que ela 
enquanto agora uma herança atesta a minha/nossa finitude3.

Escolher falar daquele que amamos, reafirmar seu lugar e sua 
história no presente, apropriar-se daquilo que é de natureza inapropriável, 
não apenas aceitar a herança do amigo, mas escolher preservá-la viva no 
presente é assumir o lugar do crítico por excelência. Eleger, selecionar e 
decidir implicam o valor e preço a pagar quando o crítico se decide a falar 
tão somente sobre o que ama. Se transferência é amor, o texto crítico é o 
desdobramento desse gesto inapropriável e que sofre de uma infidelidade 
incurável. A herança, a amizade é o lugar do texto crítico da crítica biográfica. 
Na esteira de Derrida, não adiantaria nada eleger, selecionar e decidir se 
não passasse antes, ou melhor, começasse, pela “vida”. A vida como um 
desdobramento da herança, e não o contrário. Pensando no terreno instável 
e compósito (SOUZA, 2022) da crítica biográfica, equivale a dizer que 
essa crítica deixa o sujeito-amigo viver, deixa sua vida viver em nós e em 
nosso texto:

saber “deixar”, e o que significa “deixar” é uma das coisas mais belas, 
mas arriscadas, mais necessárias que conheço. Muito próxima do 
abandono, do dom e do perdão. A experiência de uma “desconstrução” 
nunca acontece sem isso, sem amor, se preferir essa palavra. Ela 
começa por render homenagem àquilo, àqueles que eu diria a quem 
ela “se prende”.

Intento falar aqui de uma experiência biográfica: prestar homenagem 
a Eneida Maria de Souza por meio de meu texto biográfico-crítico (para aludir 
ao título deste texto, é nesse sentido que se explicaria que teorizar é viver).

Minha homenagem a Eneida vai se dar por meio da discussão que 
faço acerca da crítica biográfica, privilegiando, não por acaso, a temática 
da amizade. Para essa plêiade de amigos, convoco a presença de Derrida, 
um amigo presente na ausência, com o intuito de, por meio de sua discussão 

3 “Nunca falo do que não admiro, salvo se alguma polêmica (da qual nunca tomo iniciativa) 
me obrigar, e tento replicar então me limitando a questões impessoais ou de interesse 
comum. Se a herança nos designa [assigne] tarefas contraditórias (receber e no entanto 
escolher, acolher o que vem antes de nós e no entanto reinterpreta-lo etc.), é que ela atesta 
nossa finitude” (DERRIDA, 2004, p. 14).
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filosófica e psicanalítica, afastar-me propositalmente daquela de quem 
admiro para, assim, reconhecer ao final que sempre estive ao seu lado. 
Afinal, sem uma “boa-distância”, não há amizade que sobreviva. É preciso 
criar o espaço para a crítica. Aprendemos, com Eneida, que o lugar da crítica 
biográfica é um lugar político por excelência. Nesse sentido, Derrida também 
não desatrelou, por nenhum momento, a amizade do político – Políticas da 
amizade – Políticas da crítica biográfica – Nunca falar do que não admira 
já implica uma escolha crítica política.

A maior quebra de paradigma da crítica biográfica nessa virada de 
século foi a inserção da figura do intelectual no ensaio crítico, a presença 
mesma de sua persona a ponto de se poder propor a réplica existo, logo 
penso ao cogito cartesiano. Discussões de natureza vária saíram das ciências 
humanas que contribuíram para a guinada que será privilegiada pela crítica 
do bios, a exemplo do que disse Jacques Derrida em Políticas da amizade 
(1994), O monolinguismo do outro: ou a prótese de origem (1996) e Da 
hospitalidade (2003), entre outros autores e obras. No Brasil, as leituras 
pioneiras sobre a crítica biográfica são de autoria de Eneida Maria de Souza, 
principalmente com os livros O século de Borges (1999), Pedro Nava: o risco 
da memória (2004), Tempo de pós-crítica (2007), o ensaio “Notas sobre a 
crítica biográfica”, do livro Crítica cult (2002), e o livro Janelas indiscretas 
(2011). Também merece registro o Cadernos de Estudos Culturais: crítica 
biográfica4 especificamente por ser a primeira publicação no Brasil a se 
deter exclusivamente na temática da crítica biográfica5.

Endossa minha reflexão a afirmativa de Eneida de que a crítica 
biográfica é de natureza compósita (SOUZA, 2002, p. 111). Tendo por 
base essa natureza híbrida, rizomática e heterogênea que mina e alicerça 
o campo variegado da crítica biográfica, este ensaio, para melhor aferir o 
campo aqui em discussão, propõe duas razões que se complementam, posto 
que ambas permitem juntas uma leitura circunscrita ao campo da crítica 
biográfica: razões de princípio e razões do coração. Os termos são de 
Derrida, mas aqui serão empregados num sentido um pouco diferente. Tais 
razões são sempre da ordem da lei, do direito, da ética, do compromisso e 
do amor, e estão sempre relacionadas ao papel e lugar do crítico biográfico. 

4 Cf. CADERNOS…, 2010.
5 Parte da primeira versão do texto foi publicada no volume Cadernos de Estudos Culturais: 
crítica biográfica, p. 35-50: “Políticas da crítica biográfica”. Cf. CADERNOS…, 2010.
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Condenadas que estão, numa primeira instância, a burlar toda ordem de 
direito e de justiça, essas razões, que sofrem duma ausência de regra, de 
norma e de critério, pelo menos aparentemente, e que se encontram, por 
conseguinte, numa situação de fora da lei, unem-se, por uma força de lei, 
na tarefa que consiste em inter-relacionar o que é da seara de ambas as 
razões. Queremos entender que a “irredutibilidade” da justiça ao direito, 
proposta por Derrida, em Força de lei, pode ser correlata ao que é da ordem 
de princípio e da ordem do coração. Do campo das razões de princípio, 
elenco a literatura, o ensaio, a crítica, o valor, a lei, o direito, o documento, 
a obra, o arquivo, o documento, a biografia etc; já do campo das razões do 
coração, destaco a escolha pessoal, as imagens, as amizades pessoais, a 
escolha, a dívida, a transferência, a herança, a recepção, a vida, as paixões, 
o arquivo, a morte, a experiência, as leituras, a biblioteca, as viagens, os 
familiares, as fotografias, os depoimentos etc. Talvez me reste dizer que se 
estou separando as razões, tal separação é somente para contemplar uma 
proposição do próprio ensaio, já que, na elaboração de uma leitura crítica 
biográfica, essa separação esboroa-se na articulação demandada por esse 
tipo de crítica. Entre os vários tópicos encontrados nas razões mencionadas, 
ou que podem a elas ser agregados, mencionarei de agora em diante aqueles 
que, de meu ponto de vista, mais presentes se fazem no campo minado do 
bios, ou que mais me ajudam a elaborar o campo compósito (SOUZA, 2022) 
atinente à crítica biográfica.

NUNCA FALO do que não admiro

Jacques Derrida faz essa afirmação no momento em que discute 
“a escolha de sua herança”, ou seja, sua relação com seus amigos, seus 
precursores, sua dívida com uma tradição. Sobre sua herança, Derrida diz 
que sempre agiu de forma fiel e infiel em simultâneo. Chega a afirmar que 
“me vejo passar fugazmente diante do espelho da vida como a silhueta de 
um louco (ao mesmo tempo cômico e trágico) que se mata para ser infiel por 
espírito de fidelidade” (DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 12). Postula o 
filósofo que, apesar de o passado permanecer inapropriável, é preciso fazer 
de tudo para se apropriar dele. Aproximo aqui essa apropriação de uma 
filiação, de uma plêiade de amigos, de uma cultura a serem escolhidos e, por 
conseguinte, herdados. Não se trata somente de aceitar tal herança escolhida, 
mas de mantê-la viva no presente. Não escolhemos essa ou aquela herança; 
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antes, é ela que nos escolhe, sobrando-nos, apenas, escolher preservá-la viva. 
Derrida chega ao ponto de amarrar, definir a vida, o ser-em-vida, a uma 
tensão interna da própria herança. Mantém-se viva a herança por meio de 
uma filiação, que se assemelha a uma eleição, uma seleção, ou uma decisão. 
O crítico biográfico escolhe, elege e toma decisão ao mesmo tempo em que 
é escolhido pelo outro. Nesse contexto, a vida, ou melhor, a palavra “vida”, 
deve vir sempre entre aspas, alertando-nos de que todo cuidado é pouco. 
E também porque a vida não seria mais própria, nem mais de um único 
sujeito, mas uma herança que se herda no presente: “Seria preciso pensar 
a vida a partir da herança, e não o contrário”, alerta-nos Derrida (2004).

Na esteira das proposições do filósofo, (des)construir vida de alguém, 
tratar dessa vida demoradamente, viver essa vida, não deixa de ser uma 
declaração amorosa do crítico, onde se inscreve uma admiração, uma dívida 
impagável, um reconhecimento. Essa relação se dá atravessada por uma 
fidelidade à herança, visando sua reinterpretação e reafirmação, as quais 
não se dão sem uma infidelidade. Se a herança impõe ao crítico biográfico, 
por exemplo, tarefas contraditórias (como a receber e a escolher a vida 
de um outro que veio antes e, simultaneamente, reinterpretar essa vida), 
isso mostra que ela atesta a finitude do próprio crítico (nossa finitude). Por 
sermos finitos, estamos condenados, obrigados a herdar, a falar do outro, 
isto é, a tratar discursivamente daquilo que independe de viver ou de morrer. 
Nesse sentido, o campo compósito da sobrevida prepara o terreno para o 
discurso da crítica biográfica. A própria crítica biográfica, enquanto uma 
responsabilidade designada a falar ou responder pelo outro, inscreve-se como 
uma herança, antes mesmo de se ver como responsável por uma herança. O 
crítico biográfico encontra-se numa condição de duplamente endividado: é 
responsável pela vida que veio antes de si (pela vida de outrem), da mesma 
forma que é responsável pela vida que está por vir. Tomar a figura do crítico 
biográfico como um herdeiro é querer entender que ele não é apenas alguém 
que recebe, mas é alguém que escolhe, e que se empenha em decidir sobre 
o outro, sobre a vida do outro e sobre a sua própria vida.

A herança, atravessada pela crítica biográfica, demanda a presença 
de uma fidelidade infiel (Derrida, 2003). A figura de um amigo, ou 
melhor, qualquer amizade, demanda, desde o princípio, uma aliança, um 
compromisso sem status institucional, reservando o espaço necessário à 
crítica. Esse espaço já é o lugar onde o crítico habita, trabalha, escreve e 
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ensina, por exemplo. O crítico encontra-se nesse espaço e dele demanda a 
presença do amigo. Um espaço político, por excelência, para fazer alusão ao 
livro Políticas da amizade, de Derrida (2003), no qual o crítico herda uma 
herança e o direito de justiça de falar infinitamente dessa herança recebida 
e escolhida ao mesmo tempo. Por tudo isso, o crítico biográfico padece de 
uma fidelidade infiel:

a fidelidade me prescreve ao mesmo tempo a necessidade e a 
impossibilidade do luto. Insta-me assumir o outro em mim, a fazê-
lo viver em mim, a idealizá-lo, a interiorizá-lo, mas também a não 
consumar o trabalho de luto: o outro deve permanecer o outro. Ele está 
efetivamente, atualmente, inegavelmente morto, mas, se o assumo em 
mim como uma parte de mim e se, por conseguinte, “narcisizo” essa 
morte do outro por um trabalho de luto consumado, aniquilo o outro, 
amenizo ou denego sua morte. A infidelidade começa aí, a menos 
que assim continue e se agrave mais. (DERRIDA; ROUDINESCO, 
2004, p. 192)

Qualquer discussão em torno dessa fidelidade infiel, dessa herança, 
dessa escolha, dessa amizade fiel e infiel, dá-se atravessada por razões 
de princípio e do coração ao mesmo tempo, pela lei e sua recusa, pela 
justiça e sua ausência. O mundo semovente e compósito do bios, em parte, 
estrutura-se aí. O crítico biográfico precisa saber disso. Sendo infiel, mesmo 
que movido por um espírito de fidelidade, o exercício da herança é uma 
experiência de uma desconstrução que nunca acontece “sem amor” e essa 
experiência, por sua vez, começa naquele momento em que se rende uma 
homenagem àquele a quem a própria experiência (herança) está presa.

Nunca falar do que não admira e a herança nunca acontecer sem amor 
mostram que as relações humanas afetivas (e críticas) são determinadas por 
uma transferência entre os sujeitos imbricados nessa relação. Nesse sentido, 
podemos dizer que a política da crítica biográfica se resume, pelo menos em 
parte, na tarefa de propor, ou estabelecer, relações transferenciais entre a 
produção do sujeito analisado, sua vida e a vida do próprio crítico. Em uma 
abordagem psicanalítica, Susan R. Suleiman assim conceituou transferência:

Emaranhamentos entre pessoas, personagens, textos, discursos, 
comentários e contracomentários, traduções e notas de rodapé e 
outras notas de rodapé de histórias reais e imaginadas, cenas vistas 
e contadas, reconstruídas, revistas, negadas; emaranhamentos entre 
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o desejo e a frustração, o domínio e a perda, a loucura e a razão [...] 
Resumindo numa palavra, amor. Que alguns chamam de transferência. 
Que alguns chamam de leitura. Que alguns chamam de escritura. Que 
alguns chamam de écriture. Que alguns chamam de deslocamento 
[displacement], deslizamento [slippage], fenda [gap]. Que alguns 
chamam de inconsciente. (apud ARROJO, 1993, p. 38)

Essa relação amorosa entre pessoas pontuada por Suleiman, na 
qual histórias vividas e imaginadas se misturam e se fundem, atravessadas 
ambas pelo desejo, encontra endosso na conceituação que Lacan faz do que 
entende por transferência. Para ele, segundo Arrojo, “transferência e amor 
são indistinguíveis”:

Considerei necessário defender a ideia da transferência como 
algo indistinguível do amor, com a fórmula do sujeito suposto 
saber. Não posso deixar de sublinhar a nova ressonância que essa 
noção de conhecimento recebe. A pessoa em quem presumo existir 
conhecimento adquire meu amor [...] Transferência é amor [...] 
Insisto: é amor dirigido, dedicado ao conhecimento. (apud ARROJO, 
1993, p. 158-159)

Dessa relação transferencial amorosa, instaurada entre eu e o outro, 
interessa-nos aqui pensar na condição necessária entre o crítico biográfico e 
o objeto escolhido, ou o outro e a vida desse outro. Como tudo aquilo que o 
crítico biográfico deseja saber da vida do outro analisando está neste outro, 
e seu trabalho é buscar esse conhecimento, ou seja, aquilo que ele, enquanto 
analista, não sabe sobre a vida desse outro, então resta ao crítico biográfico 
pôr-se na condição de sujeito suposto saber: deste lugar, ou condição, ele 
imagina saber os segredos da vida do outro, inclusive aquilo que o outro 
mesmo não sabe sobre sua vida. A questão que se impõe nessa relação dá-se 
em querer saber como separar aquilo que o crítico biográfico “descobre” 
da vida de outrem daquilo que ele ”inventa”, acresce de sua própria vida. 
Apropriando-nos do que diz Arrojo (1993), mas num sentido meio inverso, 
diríamos que a descoberta e a interpretação que o crítico biográfico faz da 
vida do outro sempre trará algo que precisa ser analisado naquilo que o 
crítico atribui a essa vida “alheia”, porque o que ele descobre e interpreta 
na vida do outro é, em última instância, algo que o crítico dessa natureza 
quer e precisa dizer. É nesse sentido que tratar criticamente sobre a vida 
de um outro é também uma forma de se encontrar em análise, submetido 
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que está às seduções desse outro, seus caprichos e desejos. Nesse sentido, a 
materialização do trabalho crítico é o tornar público as consequências dessa 
relação amorosa envolta em amor e ódio. Mas depois voltaremos à figura do 
crítico biográfico como aquele que ocupa o lugar do sujeito suposto saber.

Esse emaranhamento que prende o crítico biográfico à vida de um 
outro, na tentativa de “descobrir” como se arquiteta a vida alheia, encontra 
respaldo também no que Derrida entende por desconstrução:

Desconstruir um texto [acrescentaríamos uma vida] é revelar como 
ele funciona como desejo, como uma procura de presença e satisfação 
que é eternamente adiada. Não se pode ler sem se abrir para o desejo 
da linguagem, para a busca daquilo que permanece ausente e alheio 
a si mesmo. Sem um certo amor pelo texto [pela vida], nenhuma 
leitura seria possível. Em toda leitura, há um corps-à-corps entre leitor 
e texto, uma incorporação do desejo do leitor ao desejo do texto. (apud 
ARROJO, 1993, p. 157)

Desconstruir, no contexto aqui usado, não pode ter o sentido de 
decifrar a vida do outro, mas, antes, revelar a forma como essa vida alheia 
funciona como um jogo, um desejo do outro (e agora do sujeito crítico 
envolvido na relação), enfim, a vida como uma procura de algo jamais 
encontrado e que, ao mesmo tempo, satisfaz o sujeito crítico nessa busca 
sem objeto definido. O trabalho do crítico biográfico não se resume apenas 
a um desejo preso à linguagem ensaística, mas também àqueles princípios 
que são tanto da ordem do coração como da razão, quando se trata da vida 
de outrem, e, mesmo assim, sempre ficará algo dessa vida que permanecerá 
ausente do conhecimento do crítico e alheio ao seu domínio enquanto 
crítico. Com base na passagem mencionada de Lacan, podemos dizer que 
o outro, o analisando, o biografado, enfim, aquele que se presume existir o 
conhecimento sobre sua própria vida, adquire o amor do crítico biográfico, 
permitindo, por conseguinte, que este descubra, “invente” e narre a vida do 
outro como se fosse, em certo sentido, sua própria vida. Nesse caso, é pelo 
conhecimento da vida do outro ser sempre “aquilo que desejo no outro” 
(ARROJO, 1993, p. 159), ou melhor, por ele “ser o que já existe, mas sempre 
no Outro” (ARROJO, 1993, p. 144), que o crítico biográfico ocupa, sempre, 
o lugar do sujeito suposto saber: aquele que não sabe sobre a vida do outro, 
mas precisa fingir que sabe, para que aí se instaure a descoberta daquilo 
que nenhum dos dois sujeitos envolvidos na situação crítico-analítica sabia 
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aprioristicamente. Enfim, é somente ocupando o lugar do sujeito suposto 
saber que está facultado ao crítico biográfico saber o que ele quer e precisa 
saber sobre a vida do outro (amigo).

Na esteira da leitura esclarecedora que Arrojo faz de Derrida, 
diríamos que não pode haver nenhuma relação entre o crítico biográfico 
e o sujeito biografado sem a inscrição da imprevisibilidade inerente a um 
relacionamento de natureza biográfica, “sempre motivado e determinado 
pelo desejo – esse atributo essencialmente humano que marca todas as 
nossas produções com o desenho de nossa própria história.” (ARROJO, 
1993, p. 129). Mais do que o desenho, diríamos que vai se esboçando, 
em pano de fundo, a história mesma do sujeito crítico. Nessa relação de 
amizade, recheada de amor e ódio e atravessada por desejos pessoais, ocorre 
uma ação parricida e protetora ao mesmo tempo: o crítico biográfico deseja 
tomar posse do lugar e da vida do biografado ao mesmo tempo em que visa 
a mantê-lo sobrevivo em outro momento histórico (o da recepção crítica). A 
cada relação proposta pelo crítico biográfico, uma história pessoal alheia é 
invadida pelo “decifrador de vidas alheias” e, por conseguinte, um “romance 
familiar” é estabelecido por meio do “intrujão” que usurpa o lugar, o desejo 
e, às vezes, a vida do outro. É nesse sentido que entendemos que qualquer 
produção de natureza crítica biográfica é, em algum sentido, a escritura de 
uma autobiografia (do próprio crítico).

Escrever sobre a vida de um outro, se, por um lado, mostra a 
problemática inerente a esse tipo de crítica do bios, por outro, põe em cena 
uma briga restrita à questão autoral sobre quem tem direito de e sobre a 
vida do outro. Nesse campo minado por relações sempre perigosas, onde 
se demanda e se dramatiza as relações imbricadas, a presença do crítico 
biográfico torna-se uma exigência mais do que necessária, posto que é ele 
quem “assina o que eu [o analisando biografado] digo e o que escrevo” 
(Derrida, 1993), uma vez que a assinatura somente pode ocorrer “no lado 
do destinatário”:

A assinatura de Nietzsche não ocorre quando ele escreve. Ele diz 
claramente que ela ocorrerá postumamente, em consequência da linha 
de crédito infinita, que ele abriu para ele mesmo, quando o outro vem 
assinar com ele, se aliar a ele e, para que possa fazer isso, escutá-lo 
e compreendê-lo. Para escutá-lo, tem que se ter um ouvido aguçado. 
Em outras palavras, [...] é o ouvido do outro que assina. O ouvido do 
outro fala de mim para mim e constitui o autos de minha autobiografia. 
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Quando, muito mais tarde, o outro terá percebido com um ouvido 
suficientemente aguçado o que eu terei dirigido ou destinado a ele ou 
a ela, aí minha assinatura terá ocorrido. (apud ARROJO, 1993, p. 67)

O que Derrida afirma sobre a autobiografia de Nietzsche vale para 
pensar o lugar do crítico biográfico enquanto o outro, o destinatário, aquele, 
enfim, que assina pelo biografado. Na esteira do que diz o filósofo, podemos 
afirmar que a assinatura do biografado somente acontece quando o crítico 
biográfico escreve sobre a vida desse outro, num gesto sempre a posteriori. 
Nesse sentido, a escrita biográfica é, em certa medida, sempre póstuma e 
epitáfica: como póstuma, seria aquela que nasceu depois da morte do pai, 
do autor(biografado), justificando, por conseguinte, a briga autoral que se 
instaura entre o crítico biográfico e o outro. Como inscrição do epitáfio, 
está-se sempre, de algum modo, tecendo elogios breves, mas ininterruptos 
a um corpo morto, uma vida consignada que se exuma. Quase sempre 
notada de uma intenção poética, presta homenagem a um morto como se 
estivesse vivo, podendo ocorrer também o contrário: trata de um vivo como 
se estivesse morto. Póstuma ou epitáfica, em ambos os casos o que retira a 
escrita biográfica dessa condição de post mortem é o fato de ela ser sempre 
da ordem da sobrevida. Nem pós-morte, nem pós-vida, a escrita biográfica 
deixa sempre a ideia de uma escrita póstera, que ainda vai acontecer, da 
ordem de um post-scriptum. A linha de crédito infinita, que o escritor (o 
artista de modo geral), deixa aberta para si mesmo, é a porta de entrada 
pela qual passa, mais tarde, o crítico biográfico para, depois de escutar e 
compreender a vida desse outro, assinar a vida alheia. Já sua vida, como 
crítico biográfico, será assinada somente muito mais tarde por um outro. 
Mais do que um bom entendedor, o crítico biográfico precisa ser um bom 
escutador, porque é por meio de sua escuta que ele assina a biografia do 
outro. Quer seja no caso do biógrafo, quer seja no caso do sujeito biografado, 
sempre “é o ouvido do outro que assina.” Como explica Derrida (1993), 
“o ouvido do outro fala de mim para mim e constitui o autos de minha 
autobiografia.” Na direção do que afirma o filósofo, podemos dizer que à 
medida que o crítico biográfico escreve a biografia do outro, constrói-se, 
simultaneamente, sua própria biografia. É por meio dessa textualidade entre 
vidas própria e alheia, entre textos de si, entre desejos comuns, é por meio 
do ouvido sempre afiado que o crítico biográfico deve ter que, à medida que 
ele escuta e escreve sobre a vida do outro, esse mesmo ouvido denuncia o 
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“parentesco indissolúvel” entre as vozes e as vidas diferentes dos amigos 
que se encontram atravessados por essa relação transferencial e desejante. 
Não é por acaso que, para Derrida,

todo texto [e aqui acrescentaríamos toda vida] responde a essa 
estrutura. É a estrutura da textualidade em geral. Um texto é assinado 
apenas muito mais tarde pelo outro. E essa estrutura testamentária não 
acontece a um texto como que por acidente, mas o constrói. É assim 
que um texto acontece. (apud ARROJO, 1993, p. 67)

Queremos postular a ideia de que a escrita de e sobre uma vida 
acontece devido a essa textualidade feita da sobreposição de vidas e de 
assinaturas, interesses e desejos comuns, onde papéis autorais são trocados 
por conta de brigas nem sempre declaradas. Nessa relação, onde se instaura 
um “parentesco indissolúvel”, onde há uma linha de crédito infinita, 
bem como uma história de um débito nunca quitado, onde remetentes e 
destinatários oscilam de papéis, um “empréstimo” liga o devedor (o crítico 
biográfico) àquele de quem tomou emprestado (o biografado). Aliás, como 
afirma Derrida, “o empréstimo é a lei”:

Sem tomar emprestado, nada começa, não há fundos adequados. 
Tudo começa com a transferência de fundos e há juros ao se tomar 
emprestado [...] Tomar emprestado lhe dá um retorno, produz mais-
valia, é o principal agente de todo investimento. Sempre se começa, 
portanto, com uma especulação, apostando-se num valor para se 
produzir como se fosse a partir do nada. E todas essas metáforas 
confirmam, como metáforas, a necessidade do que dizem. (apud 
ARROJO, 1993, p. 110)

A relação transferencial na qual se encontra o crítico biográfico 
permite a ele tomar emprestado tudo o que lhe interessa da vida do 
biografado. Se tomar emprestado da vida do outro, por um lado, gera 
um juro impagável, por outro, permite a instauração de um fundo sólido 
textual e culturalmente falando que, depois de tornado público, resulta na 
produção intelectual do crítico biográfico, o que equivale ao retorno, à 
mais-valia, enfim, ao resultado final de um investimento iniciado por uma 
mera especulação. Na verdade, o que a crítica biográfica faz é especular, no 
sentido derridiano do termo, sobre a “história interminável” da construção 
de um nome, sobre uma vida por vir, na tentativa de “recontar um contar 
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impossível, a história de um débito e de uma culpa inevitáveis.” (DERRIDA, 
2007, p. 416). Nesse recontar crítico, o crítico biográfico aposta no que não 
sabe, no que não conhece sobre a vida do outro, mas que precisa supor saber 
para, assim, construir narrativamente a vida desse outro. Parodiando o final 
da passagem derridiana acima, diríamos que é somente metaforicamente 
que o crítico biográfico aproxima-se e apropria-se da vida do outro: o crítico 
biográfico, como um “especulador”, especular e metaforicamente ocupa 
o lugar do “legatário” e de forma especula (sobre) vida6 narra essa vida 
para além da morte da vida. Como se vê, o que fascina o crítico biográfico 
enquanto especulador da vida do outro é o que essa vida tem de inconcebível: 
essa vida alheia se impõe ao crítico biográfico no momento de escrever (e 
nesse momento ela é “questão da vida, da morte, de prazer-desprazer e de 
repetição”), obrigando-o a elaborar para si e para o outro essa vida/conceito 
inconcebíveis. Uma vida alheia, um conceito inconcebível, uma produção 
biográfica da ordem do indecidível. Sobrevida.

VIVER É APRENDER a morrer

O conceito de sobrevida de Derrida é sumamente necessário para a 
articulação proposta pela crítica biográfica, sobretudo porque propõe uma 
discussão que se dá para além da dualidade hierárquica vida e morte. Na 
direção do que defende o filósofo, podemos afirmar que a escrita ensaístico-
ficcional, que ancora a crítica biográfica, não seria, pois, “nem a vida nem a 
morte” do texto da vida/morte do biografado, mas, antes, sua “sobrevivência, 
sua vida após a vida, sua vida após a morte” (apud ARROJO, 1993, p. 
78). Em entrevista concedida ao Le Monde, intitulada “Estou em guerra 
contra mim mesmo”, Derrida diz que sempre se interessou pela temática da 

6 Faço aqui referência ao título do livro de Derrida Especular sobre “Freud.” “O especulador 
deve assim sobreviver ao legatário, e essa possibilidade está inscrita na estrutura do legado 
e até mesmo nesse limite da auto-análise, cujo sistema sustenta a escritura um pouco como 
um caderno quadriculado. A morte precoce e, logo, o mutismo do legatário que nada pode 
contra isso, eis uma das possibilidades do que dita e faz escrever” (DERRIDA, 2007, p. 
339). Sobre o conceito e a palavra “especulação”, Derrida é levado a se perguntar: “O que 
fazer com esse conceito inconcebível? Como especular com essa especulação? Por que 
ela fascina Freud, sem dúvida de modo ambíguo, porém irresistível? O que é que fascina 
sob essa palavra? E por que ela se impõe no momento em que é questão da vida da morte, 
de prazer-desprazer e de repetição?” (DERRIDA, 2007, p. 306).
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sobrevida, “cujo sentido não se acresce ao fato de viver e ao de morrer. Ela 
é originária: a vida é sobrevida. Sobreviver no sentido corrente quer dizer 
continuar a viver, mas também viver depois da morte.” (DERRIDA, 2004, 
p. 13, grifos do autor). Nessa direção proposta pelo filósofo, podemos dizer 
que o biografado continua a sobreviver, mesmo após morto, na biografia 
crítica que se esboça no trabalho da crítica biográfica. Com base no que diz 
Derrida, podemos dizer também que o biografado sobrevive não só à sua 
morte, mas à sua obra, assim como um livro sobrevive à morte de seu autor. 
Depois de afirmar que a sobrevida não deriva nem de viver nem de morrer, o 
autor conclui que “todos os conceitos que me ajudaram a trabalhar, sobretudo 
o de rastro ou de espectral, estavam ligados a ‘sobreviver’ como dimensão 
estrutural.” (DERRIDA, 2004, p. 13). A sobrevida, em Derrida, está muito 
presa à herança e, por sua vez, a uma plêiade de amigos que, de uma forma 
bastante única, marcou a vida do sujeito para sempre. É nesse sentido que 
um ethos da sobrevida se inscreve no rol das razões, antes mencionadas, 
que, de alguma forma, estruturam a reflexão na qual se assenta o campo da 
crítica biográfica. Toda a política da amizade que se desenha em torno da 
vida de um sujeito parece advir (devir) dessa condição de sobrevida. Mais 
adiante nos deteremos especificamente nessa questão em torno da amizade. 
“Estou em guerra contra mim mesmo”, se, por um lado, mostra uma condição 
pessoal na qual se encontra o homem Jacques Derrida, por outro, também 
reforça a ideia de que, para todo o projeto da desconstrução do filósofo, “a 
sobrevida não é simplesmente o que resta, é a vida mais intensa possível” 
(DERRIDA, 2004, p. 17).

Também em Torres de Babel, Derrida detém-se na questão da 
sobrevida. Ali, o autor centra-se na tarefa do tradutor, via Benjamin. Aqui, 
podemos dizer que a figura do crítico biográfico é correlata à do tradutor, 
enquanto ambos se encontram na condição de “sujeito endividado, obrigado 
por um dever, já em situação de herdeiro, inscrito como sobrevivente dentro 
de uma genealogia, como sobrevivente ou agente de sobrevida.” (DERRIDA, 
2002, p. 33). A condição de herdeiro endividado do crítico biográfico o 
obriga a ter que tratar das obras e da vida do outro, inclusive, e aqui diferente 
da tarefa do tradutor, da condição autoral do outro. Ao discutir a tarefa do 
tradutor, Derrida transcreve esta passagem de Benjamin:

Da mesma forma que as manifestações da vida, sem nada significar 
para o vivo, estão com ele na mais íntima correlação, também a 
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tradução procede do original. Certamente menos de sua vida que 
da sua “sobrevida” (“Uberleben”). Pois a tradução vem depois do 
original e, para as obras importantes, que não encontram jamais seu 
tradutor predestinado, no tempo de seu nascimento, ela caracteriza 
o estado de sua sobrevida [Fortleben, desta vez, a sobrevida como 
continuação da vida mais que como vida post mortem]. Ora, é na sua 
simples realidade, sem metáfora alguma [in vollig unmetaphorischer 
Sachlichkeit], que é preciso conceber para as obras de arte as idéias de 
vida e de sobrevida (Forleben). (DERRIDA, 2002, p. 32)

Na esteira do que propõe Benjamin, compete, entre as tarefas que são 
da responsabilidade do crítico biográfico, saber que as manifestações da vida 
do biografado se, por um lado, em nada possam interessar ao biografado, 
apesar da íntima correlação entre as manifestações e sua vida, por outro 
lado, podemos dizer que tais manifestações interessam sobremaneira ao 
crítico biográfico, sobretudo porque quase tudo que é do estofo dessa 
crítica advém de um “original”, mesmo que alheio/não comprovável em 
sua essência, denominado vida. Como a (na) tradução, interessa mais à 
crítica biográfica aquilo que advém mais do campo da sobrevida que da vida 
mesma. Como a uma tradução, a leitura crítica biográfica vem depois da 
vida original, e essa sua condição de a posteriori, uma vez que a figura de 
um crítico biográfico predestinado e ideal não existe, permite que ela seja, 
ou ocupe o lugar de “sobrevida” daquela vida original. Mais nesse sentido, 
mas pensando em todos os sentidos, o que propõe a crítica biográfica é 
sempre uma continuação daquela vida (que volta). Quando Benjamin diz 
que é preciso tomar as ideias de vida e de sobrevida sem metáfora alguma, 
queremos entender que o que é da ordem da “sobrevida” excede a vida e 
esbarra no espírito e, sobretudo, no histórico. Nesse sentido, Derrida reitera 
que Benjamin “convoca a pensar a vida a partir do espírito ou da história e 
não a partir apenas da ‘corporalidade orgânica’”:

É reconhecendo mais a vida em tudo aquilo que tenha história, e que 
não seja apenas teatro, que se faz justiça a esse conceito de vida. Pois 
é a partir da história, não da natureza [...] que é preciso finalmente 
circunscrever o domínio da vida. Assim nasce para o filósofo a tarefa 
(Aufgabe) de compreender toda vida natural a partir dessa vida, de mais 
vasta extensão, que é aquela da história. (apud DERRIDA, 2002, p. 32)
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Pensar, compreender a vida do outro a partir do espírito ou da história, 
é tomar a sobrevida como aquele momento no qual a “vida” existe para 
além da vida ou da morte. É com base nesse mundo da sobrevida que se 
circunscreve tendo em pano de fundo a história, o espírito e as obras, que 
se desenha o único conceito de vida que interessa à crítica biográfica. Nesse 
sentido, qualquer domínio que o crítico biográfico venha a ter da vida do 
outro (do biografado) passa pela compreensão histórica dessa vida. Como 
a um tradutor de vidas alheias, aí reside a tarefa de todo crítico biográfico. 
Há pouco falávamos do crítico biográfico como um sujeito endividado. Tal 
endividamento dá-se não entre textos, como na tradução, mas entre vidas: a 
vida original do biografado e a vida do biógrafo. “O original é o primeiro 
devedor, o primeiro demandador, ele começa por faltar”, adverte-nos 
Derrida, por trás desse endividamento está a lei estrutural da transferência, 
um “duplo bind” que liga as duas vidas pelos nomes (assinatura), que permite 
que a vida original de um sobreviva e se transforme na do outro.

Viver é aprender a morrer dialoga com a velha injunção filosófica 
platônica “filosofar é aprender a morrer”, mencionada por Derrida (2004) 
em “Estou em guerra contra mim mesmo”. O filósofo diz acreditar nessa 
verdade sem a ela se entregar inteiramente”. Sobre o aprender a viver, 
confessa que nunca aprendeu a viver, e que “aprender a viver deveria 
significar aprender a morrer, a levar em conta, para aceitá-la, a mortalidade 
absoluta” (DERRIDA, 2004, p. 13). “Estou em guerra contra mim mesmo” 
pode ser o lugar, ou melhor, a condição na qual o sujeito – Derrida – se 
encontra entre o sobreviver à morte e o continuar a viver. Derrida inicia 
seu livro Espectros de Marx exatamente se perguntando sobre quem sabe, 
quem pode dar lição sobre o aprender a viver: “aprender a viver, aprender 
por si mesmo, sozinho, ensinar a si mesmo a viver (‘eu queria aprender a 
viver enfim’) não é, para quem vive, o impossível?” (DERRIDA, 1994, p. 
10, grifos do autor). Uma política da vida, da memória, dos fantasmas e 
dos espectros, da herança e das gerações ronda “o mundo fora dos eixos” 
que constitui o campo da sobrevida perseguido pela filosofia de Derrida. 
Talvez seja atravessada por essa política da vida que, em Derrida, a amizade 
(philía) começa pela possibilidade de sobreviver: “sobreviver é então ao 
mesmo tempo a origem e a possibilidade, a condição de possibilidade da 
amizade, é o acto enlutado do amar. Este tempo do sobreviver dá assim o 
tempo da amizade.” (DERRIDA, 2003, p. 28).
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POLÍTICAS da crítica biográfica

Não se pode amar sem se estar vivo e sem saber que se ama, mas pode 
amar-se o morto ou o inanimado que assim nunca o saberão. É mesmo pela 
possibilidade de amar o morto que uma certa amância vem a decidir-se. 
(DERRIDA, 2003, p. 24)

Chegamos, assim, ao livro Políticas da amizade, cujo título serviu-
nos para pensar, desde o começo, as políticas que se armam no entorno 
das discussões sobre a crítica biográfica. Não é demais lembrar que esse 
livro de Derrida, que a história da filosofia nos legou no século XX, é o 
que temos de melhor não somente sobre a história da amizade no Ocidente, 
como também a reflexão mais cabal sobre a política no mundo moderno 
dito democrático. Não nos convém, aqui, arrolar todos os adjetivos que 
qualificam o livro como tal, obrigando, inclusive, que qualquer crítico, 
seja o da crítica biográfica ou não, o insira no rol de suas leituras políticas 
contemporâneas. Da perspectiva da crítica biográfica, sobressaem duas 
considerações que se impõem quando a discussão se pauta nas relações de 
amizade: uma dá-se sobre a conceituação da fraternização e as relações nela 
imbricadas, com a democracia, família, irmão etc. Ao se perguntar por que 
seria o amigo como um irmão, Derrida diz que

sonhamos, nós, com uma amizade que se eleva para além desta 
proximidade do duplo congênere. Para além do parentesco, tanto 
do mais como do menos natural, quando ele deixa a sua assinatura, 
desde a origem, tanto no nome como no duplo espelho de um tal par. 
Perguntemo-nos então o que seria a política de um tal “para além do 
princípio de fraternidade”. (DERRIDA, 2003, p. 10)

Resumindo, de forma brevíssima a questão, o amigo não estaria 
para o irmão, justificando, por conseguinte, que a crítica biográfica que 
leva em conta a questão fraternal pode estar propondo um engodo no livre-
arbítrio das relações (humanas) intelectuais que ela estabelece na cultura. 
Nesse sentido, a política da crítica biográfica teria muito a aprender com 
as políticas da amizade propostas pelo filósofo, sobretudo no tocante às 
relações fraternais demais que, quase sempre, escamoteiam o político que 
subjaz em toda amizade e em toda crítica de natureza biográfica. Francisco 
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Ortega, ao discutir a política da amizade proposta por Derrida, mostra a 
diferença entre a amizade e a fraternidade:

a amizade exprime mais a humanidade do que a fraternidade, 
precisamente por estar voltada para o público. Ela é um fenômeno 
político, enquanto a fraternidade suprime a distância dos homens, 
transformando a diversidade em singularidade e anulando a 
pluralidade. (ORTEGA, 2000, p. 31)

A outra consideração que interessa sobremaneira à crítica biográfica 
refere-se à “boa amizade” que, segundo Derrida, supõe a desproporção:

exige uma certa ruptura de reciprocidade ou de igualdade, e também 
a interrupção de toda a fusão ou confusão entre tu e eu. [...] A “boa 
amizade” não se distingue da má senão ao escapar a tudo quanto 
se acreditou reconhecer sob o mesmo nome de amizade. [...] A boa 
amizade nasce da desproporção: quando se estima ou respeita o outro 
mais do que a si mesmo. O que não quer dizer, precisa Nietzsche, que 
se o ame mais do que a si mesmo [...]. A “boa amizade” supõe, claro, 
um certo ar, um certo toque de “intimidade”, mas uma intimidade sem 
“intimidade propriamente dita”. (DERRIDA, 2003, p. 74)

A “boa amizade” proposta por Derrida demanda uma política da 
amizade da “boa distância”. Na verdade, é essa política da boa distância que 
vai permitir à crítica biográfica estabelecer relações de fundo metafóricas 
entre autores e obras, por exemplo. Por todo o decorrer deste ensaio, 
falamos das relações transferenciais (amorosas), mas, por nenhum momento, 
sequer mencionamos a palavra “intimidade”. No caso específico da crítica 
biográfica, o crítico precisa saber manter uma “boa distância” dupla: uma, 
quando estabelece comparações ou aproximações entre os objetos estudados 
e/ou autores: a outra, manter a devida distância entre o sujeito biografado e o 
próprio crítico. As vidas se complementam na diferença. O que diz Ortega é 
esclarecedor para pontuar a relação entre o crítico biográfico e o biografado:

é preciso aprender a cultivar uma “boa distância” nas relações afetivas, 
um excesso de proximidade e intimidade leva à confusão, e somente 
a distância permite respeitar o outro e promover a sensibilidade e a 
delicadeza necessárias para perceber sua alteridade e singularidade. 
(ORTEGA, 2000, p. 82)
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Nietzsche, em Humano, demasiado humano, já advertia que “a boa 
amizade surge quando nos abstemos prudentemente (weislich) da intimidade 
propriamente dita e da confusão do eu com o tu.” (apud ORTEGA, 2000, 
p. 82). Na esteira do que postula Ortega, diríamos que compete ao crítico 
biográfico sobretudo, na cultura contemporânea dominada pela “tirania da 
intimidade”, preservar um ethos da boa-distância quando põe sub judice a 
vida do outro.

Da desconstrução da amizade fraternal e clássica, como faz 
Derrida por todo o livro, emerge um novo tipo de amizade que é da ordem 
do impossível, por constituir a experiência mesma do impossível. Três 
elementos conceituariam essa amizade: a inconstância, a imprevisibilidade 
e a instabilidade (ORTEGA, 2000, p. 83). Tais adjetivos seriam da ordem 
das relações, mas devem ser também da parte do próprio crítico biográfico, 
isto é, seu trabalho estrutura-se nesse campo atravessado pelo inconstante, 
pelo imprevisível e pelo instável. Como a amizade, a crítica biográfica assim 
articulada está aberta para o acontecimento, para o novo, para a invenção 
e para a experimentação.

A crítica biográfica como um exercício do político constitui uma 
nova forma de ler as relações pessoais, sociais e culturais de modo crítico. 
Sobretudo por estar baseada no cuidado e na preservação da “boa distância” 
que precisa ser mantida. Em vista disso, o crítico biográfico aceita o desafio 
de pensar as relações de amizade para além das amizades propriamente ditas, 
do bios para além do bios, mesmo que esteja condenado a passar, primeiro, 
por esse bios, pouco importando que esse seja seu ou do outro.

Para fechar a discussão, pelo menos por enquanto, valemo-nos de 
uma pergunta conclusiva da qual Derrida se faz, quase ao final de Políticas 
da amizade: “a pergunta ‘O que é a amizade?’, mas também ‘quem é o(a) 
amigo(a)? não é outra que a questão ‘O que é a filosofia?” (DERRIDA, 
2003, p. 245), para nos perguntar: O que é a crítica biográfica? A resposta 
pode ser da ordem do impossível, mas qualquer reflexão crítica de natureza 
biográfica passa por razões que são da ordem de princípio e do coração, 
como dissemos logo de início.

É por razões da ordem de princípio e do coração, mesmo que 
inexplicáveis, que desejamos falar daquilo, daquele ou daquela que amamos, 
que queremos reinventar a sua vida no presente, enfim, erigir a sua presença 
ao nosso lado, mesmo na ausência.
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Resumo: Neste trabalho, apresentaremos algumas reflexões de Eneida Maria de Souza a 
respeito do mapa literário modernista de Minas Gerais. Eneida contribuiu bastante para um 
maior conhecimento sobre as criações artístico-culturais do estado. O texto inicia-se com 
considerações presentes nos livros Traço crítico, Narrativas impuras e Mário de Andrade: 
cartas aos mineiros. Mário de Andrade revela-se importante interlocutor da pesquisadora. 
Realizaremos observações sobre ensaios de Eneida relativos a obras dos autores Pedro 
Nava (Pedro Nava, o risco da memória), Henriqueta Lisboa (Correspondência Mário 
de Andrade & Henriqueta Lisboa) e Autran Dourado (“Modernismo mineiro tardio e o 
cosmopolitismo”). Os estudos sobre a literatura mineira abrem-se a perspectivas teóricas 
contemporâneas e ocupam lugar privilegiado na produção da intelectual brasileira.
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Abstract: In this work, we will present some reflections by Eneida Maria de Souza about 
the modernist literary map of Minas Gerais. Eneida contributed a lot to a greater knowledge 
about the artistic-cultural creations of the state. The text begins with considerations 
present in the books Traço Crítico, Narrativas impuras and Mário de Andrade: cartas aos 
mineiros. Mário de Andrade proves to be an important interlocutor for the researcher. We 
will make observations on essays by Eneida concerning works by authors such as Pedro 
Nava (Pedro Nava, o risco da memória), Henriqueta Lisboa (Correspondência Mário de 
Andrade & Henriqueta Lisboa) and Autran Dourado (“Modernismo mineiro tardio e o 
cosmopolitismo”). Studies on Minas Gerais literature open up to contemporary theoretical 
perspectives and occupy a privileged place in the production of Brazilian intellectuals.
Keywords: Eneida Maria de Souza; Mário de Andrade; Minas Gerais literature; modernity.
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Espírito de Minas, me visita, 
e sobre a confusão desta cidade, 
onde voz e buzina se confundem, 
lança teu claro raio ordenador. 
(Carlos Drummond, 2015, p. 303)

Impurezas da crítica

Os textos de Eneida relativos à produção artístico-literária mineira, 
em grande medida tendo Belo Horizonte como cenário e personagem, 
contam frequentemente com a mediação de concepções modernistas, 
tendo à frente Mário de Andrade. No escritório de Eneida, situado em sua 
residência, na rua Benvinda de Carvalho, bairro Santo Antônio, em Belo 
Horizonte, entre obras de diversos campos do saber, situa-se uma das mais 
ricas bibliotecas de Teoria Literária e Literatura Comparada do país. No 
espaço, nota-se a forte presença de produções de Mário de Andrade e de 
escritores mineiros, além de trabalhos sobre os autores. Em um canto, situa-
se bela pintura com a imagem de Mário, quadro de Márcio Sampaio; em 
uma das paredes, vemos grande cartaz da peça Macunaíma, dirigida por 
Antunes Filho. No espaço, há um boneco de cerâmica, de Mário, e outro de 
metal, de Carmen Miranda. Na estante da sala, há um pequeno quadro com 
reprodução de desenho de Di Cavalcanti sobre Mário. No mesmo móvel, 
notamos a presença de várias peças de artesanato de diversos lugares do 
mundo visitados pela intelectual. Em um dos quartos, há uma coleção de 
bonecos de pano, inclusive um imitando Mário, além de outro boneco de 
cerâmica com traços do autor. Na copa, em cima da cristaleira, situam-
se dois papagaios de madeira, em homenagem a Macunaíma. Peças de 
muiraquitã estão presentes no escritório, na sala e em outros espaços da 
casa. Assim, Mário encontrou privilegiado lugar na morada e nas reflexões 
da pensadora mineira.

Quando pensamos nas publicações de Eneida Maria de Souza relativas 
à obra de Mário de Andrade, não podemos nos esquecer do fundamental A 
pedra mágica do discurso, livro decorrente da tese de doutorado defendida 
na Universidade de Paris VII, em 1982, sob orientação de Julia Kristeva e 
intitulada Des mots, des langages et des jeux: une lecture de Macunaíma, 
de Mário de Andrade. Importante também nos lembrarmos da curadoria 
da exposição realizada em 1993 – em parceria com o artista plástico Paulo 
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Schmidt – em homenagem ao centenário de nascimento do escritor paulista 
e intitulada Mário de Andrade: carta aos mineiros. A exposição fez parte das 
ações do 25º Festival de Inverno, da Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), e esteve em cartaz na sala Manuel da Costa Athayde, no Museu 
da Inconfidência de Ouro Preto, e no Museu de Arte de Belo Horizonte, 
gerando, em 1997, livro homônimo.

Para exemplificarmos os devidos trabalhos elaborados por Eneida 
sobre a criação mineira – muitas vezes tendo reflexões estabelecidas por 
Mário de Andrade como contraponto – realizaremos comentários sobre 
alguns dos ensaios relativos ao assunto. A professora nos ensina, com esses 
textos, como articular leitura crítico-teórica a partir da meticulosidade 
conceitual, do cuidado com a linguagem e com o leitor, da criação de redes 
metafóricas, buscando vislumbrar o corpus de diversos ângulos. Entre seus 
embasados textos de teoria literária, literatura comparada, crítica cultural e 
biográfica, os mapeamentos realizados por Eneida sobre a literatura mineira 
contribuíram bastante para um melhor conhecimento e divulgação de obras 
de diversos autores do estado. Não se trata de bairrismo, regionalismo, 
apenas de foco em pesquisa. As linhas de fuga, os contatos com as diferenças, 
permearam as atividades da autora que sempre almejava estabelecer diálogos 
com produções e autores de vários campos artístico-intelectuais.

Em Traço crítico, Eneida lembra das quatro viagens realizadas por 
Mário de Andrade a Minas. A primeira ocorre em 1919, quando o poeta entra 
em contato com o simbolismo e o barroco colonial mineiro. Escreve crônica 
sobre o encontro com Alphonsus de Guimaraens e artigo sobre o Barroco 
e Aleijadinho. Em 1924, o escritor vem a Minas na chamada “viagem de 
descoberta do Brasil”, ao lado de Oswald de Andrade, D. Olívia Guedes 
Penteado, Nonê – filho de Oswald –, René Thiollier e Godofredo da Silva 
Telles. O objetivo era apresentar cidades barrocas mineiras ao poeta franco-
suíço Blaise Cendrars. Na ocasião, Mário conhece, em encontro ocorrido 
no Grande Hotel, que ficava onde hoje é o Edifício Arcângelo Maletta, no 
centro de Belo Horizonte, os jovens Carlos Drummond de Andrade, Emílio 
Moura, Almeida Martins e Pedro Nava. Em 1939, volta ao Estado, a convite 
do Diretório Central dos Estudantes para proferir palestras sobre literatura e 
música intituladas “O sequestro da dona ausente” e “Música de feitiçaria no 
Brasil”. Entre aqueles que foram receber o escritor na Estação Ferroviária, 
estavam Cyro dos Anjos e Guilhermino César. Os encontros aconteceram 
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no auditório do Conservatório de Música. Ao final das palestras, Mário 
lê o poema “Noturno de Belo Horizonte”, que será referido a seguir. No 
período, conhece Murilo Rubião, Otto Lara Resende, Paulo Mendes Campos, 
Henriqueta Lisboa, Alphonsus de Guimaraens Filho, entre outros. Em 1944, 
Mário retorna a Minas para rever amigos. Almoça nas casas de Henriqueta 
e de Alaíde Lisboa, visita a Escola Guignard, o túmulo de João Alphonsus 
e é levado por Antônio Joaquim de Almeida e Lúcia Machado de Almeida 
a conhecer Sabará. Veio, sem saber, despedir-se da cidade, do estado, de 
parceiros e parceiras de travessia. Iria falecer em fevereiro do ano seguinte, 
aos 51 anos.

Narrativas impuras, publicado pela Cepe Editora, em 2021, foi o 
último livro lançado em vida por Eneida. Nos textos, a ensaísta retoma 
pontos de seu percurso acadêmico, apresenta nomes que compõem seu 
repertório intelectual, propõe revisões críticas sobre o modernismo e traz 
agudas reflexões realizadas nas duas últimas décadas. Em entrevista à 
Cepe Editora, assinala Eneida, quando perguntada sobre a proposta de 
Narrativas impuras:

Na escolha dos artigos, a intenção foi reunir o que de mais 
representativo poderia justificar minha trajetória acadêmica, 
construída de forma coerente, embora pautada pela diversidade de 
interesses e motivada pela curiosidade intelectual. Na abordagem 
de obras de literatura ou de outra ordem, como correspondência, 
teoria e crítica, prevalece o enfoque biográfico, na relação metafórica 
produzida entre criação e vida. O gênero ensaístico preenche os 
requisitos desta categoria crítica, pelo aspecto experimental da 
linguagem, a liberdade em assumir o traço inacabado dos discursos, 
os quais incluem a estreita relação entre ficção e teoria. (SOUZA, 
2021 apud MAAKAROUN, 2022)

Pensando no centenário da Semana de Arte Moderna, Narrativas 
impuras traz, na parte inicial, cinco ensaios sobre Mário de Andrade. Na 
entrevista à Editora Cepe, Eneida relata sentir-se muito próxima do empenho 
de Mário de Andrade “em valorizar a cultura popular em suas mais variadas 
formas” (SOUZA, 2021 apud MAAKAROUN, 2022). Nota-se, no trecho, 
um posicionamento que se revela ao mesmo tempo afetuoso e político em 
relação às criações de homens e mulheres comuns. As percepções dos dois 
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intelectuais aproximam-se, por exemplo, ao visarem desierarquizar saberes e 
a se abrirem a uma visão mais acolhedora em relação ao espaço sociocultural.

Literatura, vida, prazer e dispêndio

“Mário de Andrade, o empalhador de passarinho” abre o livro 
Narrativas impuras. No texto, a autora assinala diálogos existentes entre 
Roland Barthes e Mário de Andrade quanto à visão da escrita como sendo 
ligada ao prazer e não ao sofrimento. Situando a discussão em trabalhos de 
Rilke e Nietszche, Eneida observa que o gesto criativo aparece, em Mário, de 
modo mais próximo ao gozo que ao parto. Após o instante de prazer, o autor 
voltaria ao texto para retrabalhá-lo de modo mais racional. Para a autora:

Se Roland Barthes incorporava o prazer do texto à análise literária, 
motivado pelo rompimento com princípios objetivos e racionalistas 
da crítica, Mário reunia, sem muito conflito, a técnica construtivista 
com o aspecto instintivo e prazeroso da arte (SOUZA, 2021, p. 14)

A passagem remete-nos ao texto “Cyro dos Anjos: a verdade está 
na Rua Erê”, publicado em Janelas indiscretas. Em determinado ponto, a 
pesquisadora lembra-se de que no capítulo 4, de O amanuense Belmiro, 
intitulado “Questão de obstetrícia”, Belmiro liga a criação literária à 
gravidez. A associação, ao reunir vida e literatura, pauta-se pela ideia da 
invenção como processo de transformação. Segundo Eneida,

Ao aceitar a metáfora feminina do parto, o amanuense se contrapõe 
à recusa de Mário de Andrade por essa metáfora, substituída pela 
imagem do orgasmo, que se vincula à sensação de prazer. A afirmação 
corresponde à teoria da criação artística em Mário, liberta do 
sofrimento e inscrita no júbilo, além da manifestação de virilidade 
no ato de criar. (SOUZA, 2011, p. 111)

Voltando ao ensaio “Mário de Andrade, o empalhador de passarinho”, 
ao estabelecer diálogo com a ideia de dispêndio, em Bataille, Eneida 
argumenta que para o autor paulista, “viver é gastar a vida”. Em “A noção 
de despesa”, Bataille considera dispêndio improdutivo aquele relacionado 
“ao desperdício e às manifestações que contêm um fim em si mesmo, como 
o luxo, as guerras, os cultos as artes.” (SOUZA, 2021, p. 21). Por outro 
lado, há as outras manifestações “que se prestam a reproduzir e a conservar 
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a vida, a acumular bens e a se guiar pela necessidade e não pelo prazer.” 
(SOUZA, 2021, p. 21). Em alguns de seus poemas, crônicas e artigos, Mário 
deixa claro seu interesse pela relação entre arte, vida e prazer existencial.

Imagens de Minas

O ensaio “Um turista nem tão aprendiz”, segundo texto de Narrativas 
impuras, aborda o livro O turista aprendiz e relaciona as viagens realizadas 
por Mário ao Norte, em 1927, e Nordeste, entre 1928 e 1929, à excursão 
feita às cidades históricas mineiras em 1924. A pesquisadora assinala que os 
deslocamentos feitos pelo poeta modernista a espaços distantes das grandes 
metrópoles brasileiras favorecem o estabelecimento de análises sobre a 
cultura popular, e mesmo o desenvolvimento da noção de modernidade 
nacional. Esta se consolidaria a partir do aprofundamento da percepção 
da diversidade cultural do país. A atividade de poeta etnógrafo encampada 
por Mário de Andrade oferece diálogos com os trabalhos desenvolvidos na 
França, nos anos 1920, denominadas por James Clifford como “etnografia 
surrealista”. Os franceses, assim como os modernistas brasileiros, atuavam 
com o propósito de questionar o eurocentrismo. A partir de reflexões 
estabelecidas por Clifford, Eneida lembra que, em Mário, a “cultura torna-se 
algo a ser coletado, mas de modo a perturbar e embaralhar as disposições 
tradicionais dos símbolos estabelecidos.” (SOUZA, 2021, p. 37).

Ao tratar da viagem da caravana paulista – tendo à frente Blaise 
Cendrars – a cidades barrocas mineiras, a autora observa que a “viagem 
de descoberta do Brasil” demonstra o interesse em situar o barroco como 
“substituto nacional da arte negra, do primitivismo eleito pelos franceses 
para a redefinição do moderno.” (SOUZA, 2021, p. 38-39).

A partir da viagem dos modernistas a cidades coloniais mineiras, os 
diálogos com as vanguardas internacionais passariam pelas obras artísticas 
existentes em Minas. Assim entram em relação o passado e a novidade, o 
barroco e o cubismo. No livro Mário de Andrade: carta aos mineiros, Eneida 
de Souza e Paulo Schmidt assinalam:

A visita da caravana às cidades históricas, além de traduzir o início 
de importante diálogo do Modernismo com a tradição e com a 
atividade dos novos escritores mineiros, sinaliza a futura criação, 
em 1937, do Serviço de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, 
com a participação ativa de Mário de Andrade e dos intelectuais 
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de Minas, como Rodrigo de Mello Franco de Andrade. (SOUZA; 
SCHMIDT, 1997, p. 18)

Desenhos literários de Pedro Nava e crítica biográfica

Na viagem realizada a Minas pelos paulistas sobressaíam dois 
espaços distintos e complementares: as antigas cidades históricas e a jovem 
capital. Em Pedro Nava, o risco da memória, Eneida lembra-nos que em 
Beira Mar, Nava recria a cidade literária de Belo Horizonte pela mediação 
de Mário de Andrade. Da viagem a Minas, Mário deixou, de herança, 
além de desenhos e ensaio sobre Aleijadinho, o poema “Noturno de Belo 
Horizonte”, onde podemos ler:

Maravilha de milhares de brilhos vidrilhos, 
Calma do noturno de Belo Horizonte... 
O silencio fresco desfolhadas árvores 
E orvalha o jardim só. 
Larguezas. 
Enormes coágulos de sombra. 
(ANDRADE, 1987, p. 178)

O poema mariodeandradeano apresenta traços futuristas e cubistas e 
revela a capital mineira como catalisadora de uma nova ideia republicana. 
As ruas reúnem nomes de tribos indígenas, de rios, de estados brasileiros, 
de cidades interioranas mineiras, de políticos, aproximando-se da noção 
de desgeografização em que, de modo heterogêneo, um lugar reflete-se em 
outro eliminando regionalismos fechados e contribuindo para uma melhor 
ideia da totalidade do país, da convivência plural, sem receio das diferenças. 
As estrofes, como folhas de desenho, vão compondo o poema, intercalando 
temas. Nesse sentido, mesmo o texto sendo longo, algumas dessas estrofes 
dialogam bastante com os condensados poemas de Oswald presentes no 
livro Pau-Brasil que trazem clara influência de Blaise Cendrars. No centro 
de “Noturno de Belo Horizonte”, continuando o movimento estelar, Mário 
insere a narrativa oral intitulada “A serra do Rola-Moça”, combinando, 
assim, o novo com o velho, a modernidade com a tradição, bem ao gosto do 
projeto modernista que inclusive passaria a se modificar a partir da viagem de 
1924. Mesmo com as críticas do poema ao projeto racionalista e positivista 
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da cidade, esta acabava por traduzir o desejo de associar projeto literário e 
urbano. O autor flagra, com sensibilidade moderna, lindas imagens da noite 
belo-horizontina. A cidade letrada, principalmente a rua da Bahia, onde Mário 
se hospedou com a caravana paulista, serviu de palco para o grupo Estrela, 
jovens estudantes, escritores e jornalistas, liderados por Drummond que se 
encontravam no Café Estrela, Bar do Ponto e na Livraria Francisco Alves.

Em Pedro Nava, o risco da memória, Eneida pontua a passagem 
do livro Beira Mar em que o memorialista apresenta a cidade filtrada pelo 
olhar de Mário de Andrade:

Seus óculos pareciam holofotes varrendo a noite de Belo Horizonte 
que ele povoava da maravilha de centenas milhares de brilhos 
vidrilhos entre coágulos de sombra rosas despencando das tapeçarias 
das folhagens braços cabindas da noite. [...] Era o Nocturno de Bello 
Horizonte descendo ali, à minha vista, à nossa vista sobre Mário de 
Andrade – “esmigalhadoramente” sobre Mário de Andrade – que o 
sentia cheirava via ouvia. (NAVA, 1978, p. 196)

O encontro entre Pedro Nava e Mário de Andrade, no Grande Hotel, 
em 1924, abre caminho para uma longa amizade entre os autores. Nava 
torna-se, inclusive, médico de Mário no período em que o paulista viveu 
no Rio de Janeiro, entre 1938 e 1941. As cartas enviadas por Mário a Nava 
foram publicadas no livro O correspondente contumaz (1925-1944). O olhar 
poético de Mário sobre a cidade ajuda a aguçar a percepção dos jovens 
mineiros sobre o lugar onde viviam e sobre a linguagem poética moderna, 
assim como a perspectiva crítica de Eneida favorece avaliações mais detidas 
sobre as obras dos autores em estudo.

Na articulação do texto sobre Nava, a intelectual nota que ao 
desenvolver o perfil de Mário em Beira-Mar, o médico, desenhista, poeta e 
escritor irá trabalhar com o processo de associação, relacionando a imagem 
do paulista a retratos de Portinari, Segall, Flávio de Carvalho e Tarsila, isso 
além de fotos e mesmo de textos de Mário presentes em cartas: “Nesse 
procedimento de montagem da biografia de Mário, sobressai o componente 
subjetivo inserido pela versão de Nava, reveladora do aspecto sofredor e 
trágico manifestado nos últimos anos de vida do poeta.” (SOUZA, 2004, 
p. 81). Percebe-se na passagem o modo como a ensaísta traz para o texto 
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suas leituras teóricas, seu olhar atento aos processos de criação moderna e 
contemporânea baseados em colagens, montagens1.

No desenvolvimento do trabalho sobre Nava, Eneida retoma 
novamente Mário devido à relação estabelecida por ela entre a fluidez dos 
desenhos, a leveza da escrita do memorialista e o artigo “Do desenho”, 
escrito pelo paulista e presente no livro Aspectos das artes plásticas no 
Brasil (Cf. ANDRADE, 1984, p. 65-71). No texto, Mário procura assinalar 
que esta arte revela-se mais aberta que a pintura ou a escultura. O desenho 
pode ser relacionado à escritura, à caligrafia, ao hieróglifo, à poesia, ao 
provérbio e mesmo a certa modalidade de sabedoria popular. Por situar-se 
entre a grafia e a imagem, possui mobilidade, possibilidade de ultrapassar 
fronteiras. Desse modo, os mapas desenhados por Nava ao estruturar suas 
narrativas passam do verossímil ao imaginável pela maneira peculiar de o 
memorialista estruturar sua criação:

Lutando contra a visão estreita da verdade positivista, do fato 
biográfico como despido de contradições, Nava acredita estar 
realizando um trabalho de memória que embaralha dados, inventa 
situações, por entender que a lembrança do tempo vivido é produto 
da fabricação da memória. (SOUZA, 2010, p. 91)

No ensaio intitulado “A propósito da crítica biográfica: Eneida 
Maria de Souza resgata lições de Borges”, Marília Rothier Cardoso, mesmo 
tratando dos estudos sobre o escritor argentino, colabora com este nosso 
trabalho ao mergulhar na potente linha investigativa inaugurada pela grande 
amiga:

Foi na arte borgiana da escrita que Eneida Souza encontrou 
fundamento e estímulo para ir ao encontro das propostas de Aby 
Warburg e Walter Benjamin, deslocando as práticas da crítica 
literária e da história da arte para um espaço investigativo de tempos 
superpostos e de confluência de dados antropológicos com arquivos 
de formas estéticas. (CARDOSO, 2015, p. 25)

Mais adiante, ao tratar diretamente da crítica biográfica, argumenta 
Marília:

1 Cumpre lembrar que a pesquisadora organizou a edição crítica de Beira-Mar, de Pedro 
Nava, trabalho que deverá ser publicado em breve.
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O lume e a graça das propostas teóricas apresentadas por Eneida 
Souza e da metodologia que ela vem experimentando resultam de 
sua escolha de “intercessores” – peculiares, anticonvencionais – no 
empreendimento da retomada renovadora da crítica biográfica. As 
ondas, onde sua escrita inventivo-crítico-conceitual deslizam, são as 
da arte pensante, à margem dos sistemas acadêmicos mas marcadas 
por idêntico rigor ao moverem a imaginação fantástica. (CARDOSO, 
2015, p. 27)

Com elegante escrita, Rothier vai apontando as heranças, as 
conexões, as visões diferenciais que Eneida traz para seu objeto de trabalho. 
Este termina por revelar que o pensamento arguto, o estudo compenetrado 
não se separa de saberes e invenções populares, de vivências cotidianas. 
Desse modo, as reflexões da professora da UFMG abrem janelas para a 
percepção de porosidades muitas vezes existentes entre intimidade e ações 
públicas. Torna-se interessante notar a detida da observação de Marília ao 
demarcar a potência conceitual apreendida por Eneida com a literatura de 
Jorge Luís Borges. O escritor ilumina as elaborações textuais de crítica, 
ajudando-a a desenvolver suas precisas análises e a enxergar melhor o 
processo de criação literária. Como estamos ressaltando, ao lado de Borges, 
muitas das reflexões de Eneida têm em Mário de Andrade um parceiro com 
quem dialoga ao desenvolver suas críticas. Os conceitos surgem também 
das obras artístico-literárias avaliadas.

Poética das cartas: Mário e Henriqueta

Correspondência Mário de Andrade & Henriqueta Lisboa, 
organizado pela ensaísta e publicado em 2010, revela-se brilhante trabalho. 
O livro ganhou o Prêmio Jabuti em 2011. Um dado fundamental ressaltado 
pela crítica, no texto, é a força da amizade existente entre intelectuais, 
poetas e escritores:

A amizade literária pode ser entendida em sua dupla feição, ora 
ligada ao relacionamento afetivo entre escritores, ora imaginada por 
autores que buscam afinidades entre sua produção literária e a de 
seus contemporâneos, mesmo que não tenham trocado experiências. 
(SOUZA, 2010, p. 21)
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Eneida assinala haver estreita analogia entre as amizades realizadas 
por meio epistolar, a noção de moderno e o projeto de nacionalização 
cultural. Estética e política caminham juntas no empreendimento permeado 
por laços afetivos.

Nas cartas trocadas entre Mário e Henriqueta percebe-se a intenção 
do autor em provocar a poeta a olhar para fora do espaço neo-simbolista, 
carregado de perspectiva universal e religiosa. O cotidiano e o humor 
poderiam contribuir como material literário e como modo de fuga do 
sofrimento lírico. Em 8 de junho de 1940, escreve Mário:

É preciso não esquecer que essa visão universal, essa transfiguração 
lírica do pessoal no humano não se dá apenas porque de um pecado 
eu faço a Culpa, de um namoro sofrido eu faço a Noiva Ausente e de 
uma gripe eu faço a Morte. A mesma transfiguração existe quando de 
uma topada eu faço a pedra no meio do caminho, de uma janela de 
nenhuma vista eu faço o Beco, do Manuel Bandeira, etc. (ANDRADE, 
1940 apud SOUZA, 2010, p. 31)

Nas correspondências, nota-se que as posições de Mário não eram 
totalmente acatadas por Henriqueta. O mesmo acontecia com as trocas 
epistolares existentes entre o autor de Macunaíma e outros escritores 
mineiros. As cartas, as posturas críticas auxiliam nas reflexões e nas criações 
de ambos os missivistas, não demonstram domínio de um sobre o outro. 
Em resposta a uma carta em que Mário avalia o livro O menino poeta, 
de 1943, na qual trata do caráter universalista e moralizante presente na 
obra, Henriqueta firma sua posição de modo contundente dizendo sentir-se 
“criatura de Deus antes de tudo, muito antes de ser brasileira” (LISBOA, 
1943 apud SOUZA, 2010, p. 32). Mário retoma a conversa em outra 
carta assinalando que a missivista não percebe a relação entre a atitude 
religiosa-universalista e o modo de ser conformista próprio das classes 
dominantes. Segundo Eneida: “O que, à primeira vista, soaria como atitude 
descompromissada, é devidamente colocado em seu lugar como expressão 
de conduta de determinado segmento social.” (SOUZA, 2010, p. 32). Desse 
modo, Mário tece os fios – que nos anos 1940 tornam-se bastante presentes 
em sua produção – entre poética e política.

Segundo a crítica de Manhuaçu, o autor de Pauliceia desvairada não 
percebia, inicialmente, que a pouca presença do Brasil refletido na poesia 
da amiga mineira revelava-se como uma das possíveis aberturas estético-
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literárias do período em que aconteciam outras várias produções relacionadas 
à abstração e à diluição de figurativismos relacionados à temática nacional. 
Em defesa do projeto modernista, Mário terminava avaliando com ressalvas 
produções que fugiam a esse propósito. Para Eneida, a autora de Flor da 
morte soube bem reconhecer o lugar a ela reservado no espaço da literatura 
brasileira. “E Mário, certamente, entendeu a opção da poeta pelos temas 
do amor, da ausência e da morte, por reconhecer que se tratava de uma 
‘concepção muito amadurecida de poesia’” (SOUZA, 2010, p. 34).

Nesse sentido, revela-se um importante traço da visão intelectual 
mariodeandradiana: a abertura para a diferença, a amizade com a alteridade 
radical. Mário termina por assinalar o lugar importante que a escrita da 
poeta cumpriria no desenvolvimento da literatura brasileira. Claro que as 
relações afetivas exerceram influência na alteração de posicionamento do 
escritor. Este passa a enxergar outras possibilidades de existência poética 
no país, além das ideias propagadas pelos modernistas.

Deve-se observar que, em 1942, Henriqueta envia a Mário uma série 
de poemas que iriam compor o livro Madrinha lua, publicado em 1952. Entre 
os textos aparecem “Romance de Aleijadinho”, “História de Chico-Rei” e 
“Poesia de Ouro Preto”. Em carta de 04 de fevereiro de 1942, a mineira 
pergunta ao paulista se ele recebeu os poemas. Em 24 de fevereiro do mesmo 
ano, o paulista escreve: “Os três poemas de Ouro Preto são [...] coisas das 
mais admiráveis” (ANDRADE, 1942 apud SOUZA, 2010, p. 197). Nota-
se nos poemas traços figurativos, em claro diálogo com o projeto nacional 
modernista, inclusive pensando no interesse do movimento – a partir de certa 
fase – em valorizar o barroco mineiro. Mas a verve universalista continua 
a perpassar os textos. Provavelmente, a produção recebeu influência de 
Mário, Drummond ou Rodrigo Melo Franco, devido às intenções culturais do 
Ministério da Saúde e Educação Pública – chefiado por Gustavo Capanema 
– de valorizar o patrimônio artístico e cultural de Minas Gerais. Além de 
Henriqueta, Manuel Bandeira, Carlos Drummond, Murilo Mendes, Lúcia 
Machado de Almeida, entre outros, escreveram trabalhos relativos às cidades 
históricas mineiras, como Ouro Preto. Cabe ressaltar que o ano de publicação 
de Madrinha lua corresponde ao início do projeto de Cecília Meireles de 
composição de O romanceiro da inconfidência, publicado em 1953. Em 
“História de Chico-Rei”, de Henriqueta, podemos ler:
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Das minas da Encardideira 
mãos negras arrancam ouro. 
Santa Efigênia padroeira 
já tem igreja no morro. 
(LISBOA, 1952, p. 12)

Em Cecília, aparece o poema “Romance VIII ou do Chico-Rei”, de 
onde extraímos a estrofe:

Olha a festa armada: 
É vermelha e azul. 
Canta e dança, agora, meu povo, 
Livres somos todos! 
Louvada a Virgem do Rosário, 
Vestida de Luz. 
(MEIRELES, 1989, p. 63)

Como sabemos, o livro de Meireles abrange várias passagens da 
conjuração mineira, por isso se apresenta mais longo e denso que o de 
Henriqueta. Mas cada uma contribui a seu modo com visões peculiares sobre 
a história de Minas e do Brasil. Devemos sublinhar que o texto de Cecília 
parece mais leve e festivo que o de Henriqueta ao tratar do rei africano que foi 
escravizado em Minas Gerais e depois libertou seu povo. Ambos, contudo, 
trazem reflexões histórico-culturais, riqueza poética e belas imagens.

Autran e as modernidades tardias

Assim como em Narrativas impuras, de 2021, em que Eneida retorna 
ao interlocutor Mário de Andrade, no texto intitulado “Modernismo tardio e 
o cosmopolitismo” – publicado em 2022, no livro A literatura comparada 
no Brasil hoje, organizado por Edgar Cézar Nolasco – a pesquisadora volta 
a Autran Dourado. No ensaio, estabelece alguns diálogos entre a produção 
de Autran e de Murilo Rubião, pelo caráter não figurativo da escrita dos 
dois. Em seus procedimentos enunciativos, Autran apresenta, por exemplo, 
o monólogo interior e Rubião estabelece, com sua linguagem, forte 
desfiguração da realidade. Por isso, os autores, mesmo modernos, revelam 
facetas opostas a certos princípios modernistas defendidos por Mário. Autran 
foi o autor estudado por Eneida em sua dissertação de mestrado intitulada A 
barca dos homens: a viagem e o rito, defendida em 1975, na PUC-Rio. Nota-
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se, no trabalho, entre várias outras referências, a forte presença de Claude 
Lévi-Strauss, antropólogo que auxilia imensamente o percurso crítico da 
pensadora. Assim como ocorre com outros teóricos, às vezes a referência não 
aparece diretamente, mas nota-se a influência do autor na escrita da ensaísta, 
na modulação da voz, na elaboração das reflexões. A mestre declarava, em 
conversas entre os pares, que o estruturalismo estaria na base de muitas 
inovações nos estudos literários ocorridas a partir da segunda metade do 
século XX. No capítulo “Os limites da propriedade literária”, do livro A 
pedra mágica do discurso, a autora assinala, após mencionar pensadores 
que forneceram instrumental analítico para a pesquisa, como Jaques Derrida, 
Roland Barthes, Antoine Compagnon e Paul Zumthor:

Não poderia deixar de mencionar a contribuição de Lévi-Strauss 
que, além de sua extrema importância para a compreensão da lógica 
indígena e dos mitos presentes em Macunaíma, é ainda o teórico 
que mais influência exerceu no raciocínio analítico utilizado neste 
trabalho. (SOUZA, 1999, p. 48)

No início de “Modernismo mineiro tardio e o cosmopolitismo”, 
Eneida escreve um parágrafo que – mesmo longo – vale a pena citar pois 
fortalece nossa linha argumentativa:

A literatura de Minas Gerais responde por princípios que não se 
pautam pelo pensamento provinciano, mas se solidificam pelo contato 
com a cultura estrangeira. O saber religioso trazido pela colonização 
portuguesa impulsiona a criação de igrejas e instituições na região, 
como o Caraça, além da futura proliferação de colégios e internatos. 
Esta educação humanista permitiu o convívio da cultura erudita com 
a local, do latim com o folclore, da racionalidade com a crença, o que 
resultou na mitologia do intelectual mineiro como dotado de singular 
formação. Embora inserido na tradição europeia, soube conservar 
traços particulares que o distinguiam da metrópole. O desenho dessa 
literatura local não guarda lastro identitário único, por resultar da 
mescla heterogênea de singularidades ligadas ao índio, ao branco, 
ao europeu e ao negro, o que comprova a genialidade de muitos de 
seus representantes. Essa literatura, com seu lastro erudito e popular, 
libertária, conservadora e progressista, revitaliza-se por meio do apelo 
contínuo de seus leitores. (SOUZA, 2022, p. 139)
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Talvez podemos auscultar, nas avaliações da crítica, uma percepção 
da literatura mineira como devedora da arte barroca, com os seus jogos de 
contrário. Um importante traço presente em diversos estudos da educadora, 
nas últimas décadas, refere-se à noção de “modernidades tardias”. Em 
“Imagens da modernidade”, observa que a noção de “modernidades tardias” 
liga-se, inclusive, a leituras contemporâneas sobre construções artístico-
literárias de meados do século XX: “Pensar o conceito de modernidade 
tardia é observar a superposição de temporalidades distintas, captar as 
vacilações do novo, reler a permanência e a mudança da tradição moderna” 
(SOUZA, 1998, p. 29-30). A produção artístico-literária mineira de meados 
do século XX, por exemplo de Autran Dourado e Murilo Rubião, relaciona-
se contraditoriamente às ações modernizantes ocorridas em Belo Horizonte 
a partir do período em que JK atua como prefeito da cidade, de 1940 a 1946, 
desenvolvendo vários projetos urbanos e culturais. O conceito ajuda-nos a 
entender a forma mais lenta e espacializada de recepção da modernidade 
nas periferias do capitalismo. Para a autora:

No descompasso entre o caráter progressista e eufórico da 
modernização urbana verificada nos anos de 1940, em Belo Horizonte, 
inscreve-se a leitura alegórica de uma modernidade sempre adiada 
e em processo de reconstrução. A literatura, com sua capacidade 
de denúncia das contradições ideológicas abafadas pelo discurso 
modernizante, impõe-se como contraponto possível à reconfiguração 
da relação conflituosa entre arte e política. (SOUZA, 2021, p. 141)

Ao tratar da ficção de Autran, a estudiosa estabelece diálogos entre 
a produção literária do escritor mineiro e as propostas modernistas:

[...] sua ficção retomaria critérios estéticos modernistas, mas, ao 
mesmo tempo, é necessário ponderar, ela também se distanciaria da 
proposta nacionalista assumida por Mário de Andrade. O aspecto 
coloquial da linguagem, o emprego de expressões populares e ditos 
proverbiais reforçam o elo entre eles, ainda que esteja presente 
a exploração da estética barroca na produção de ambientes e na 
composição narrativa. (SOUZA, 2022, p. 143)

Além de objeto de estudo, Autran Dourado foi grande amigo de 
Eneida. Os estudos críticos realizados com dedicação, assim como as aulas, 
conferências, as orientações, os trabalhos coletivos na universidade, muito 
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constantemente transitavam para verdadeiras amizades que duravam para 
sempre. Nesse sentido, cumpre assinalar que Eneida, mesmo evitando 
sempre as auto-referências, as performances personalistas muito comuns na 
atualidade, foi extremamente respeitada pelos pares, pelos artistas, autores e 
intelectuais com quem conviveu. Sem contar as amizades que cultivou por 
toda a vida com colegas de infância e juventude de Manhuaçu. Autran Dourado 
dedica, à estudiosa, o conto “Os mínimos carapinas do nada”, presente no 
livro Os melhores contos de Autran dourado (Cf. DOURADO, 1997).

Cartógrafa mineira

Mário de Andrade colaborou bastante – como aparelho de ver-ouvir-
sentir-pensar – para o caminho percorrido por Eneida Maria de Souza. A 
crítica mineira leva adiante a herança do pensador paulista, conjugando os 
aprendizados a outros estudos, reafirmando e mesmo questionando algumas 
posturas do poeta à luz da contemporaneidade. A multiplicidade de pontos 
de vista presentes nas análises realizadas pela professora não se desvia da 
clareza da linguagem e dos objetivos precisos de cada ensaio, cada livro, 
cada palestra. Ao avaliarmos o conjunto de estudos feitos por Eneida sobre 
a literatura mineira – dos quais trouxemos apenas breve amostra neste texto 
–, notamos certa preferência pela avaliação de textos em prosa – ainda que 
estudos sobre poetas, como Murilo Mendes, Henriqueta Lisboa e Carlos 
Drummond tenham sido realizados. Nesse sentido, torna-se importante 
lembrar do ótimo livro escrito pela autora ao lado de Marília Rothier Cardoso 
intitulado Modernidade toda prosa que traz ótimas análises, entre outras, de 
obras dos mineiros João Alphonsus, Cyro dos Anjos, Pedro Nava, Autran 
Dourado, Murilo Rubião, Lúcio Cardoso e Guimarães Rosa (Cf. SOUZA; 
CARDOSO, 2014). Parece que Eneida dedicou-se mais a avaliar letras 
de canções em trabalhos sobre Chico Buarque, Caetano Veloso e Carmen 
Miranda que a investigar poesias publicadas no suporte livro.

Neste trabalho, quisemos demonstrar, por meio de algumas passagens 
de extensa obra, a importância da professora emérita da UFMG como 
cartógrafa da literatura mineira. Os estudos sobre essa produção marcam-se 
pela ideia cosmopolita. Minas é o mundo. Como vimos, Mário de Andrade 
revela-se constante interlocutor nas reflexões. Os “mapas” elaborados pela 
autora associam-se aos de Jorge Luís Borges, pois trazem inteligência 
matemática e precisão linguística aliadas à imaginação ficcional. A crítica 
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mineira era dona de memória e inteligência preciosas. Lia autores de 
referência dando “sobrevivência” a suas ideias e mesmo “desconstruindo” 
algumas de suas posições. Conjugava distanciamento crítico e afeto pelos 
objetos tratados, oferecendo sempre, aos leitores, uma assinatura ímpar.

O trabalho com o conceito de memória, a pesquisa em arquivo 
e a produção sobre crítica biográfica não desconsideram os estudos que 
questionam a relação autor-obra, como os realizados por Michel Foucault 
e Roland Barthes nos anos 1960. Mas lê essas reflexões com lentes da 
atualidade, acrescentando novas visadas teóricas, sublinhando, inclusive, o 
conceito de biografema, pensado por Roland Barthes em outra fase, como 
sabemos. Deve-se acrescentar, nessa linha, publicações em que a estudiosa 
articula noções apresentadas por Mário de Andrade, como “traição da 
memória”, “arte do inacabado” e conceitos como os de arquivo e montagem 
trabalhados mais contemporaneamente por Jacques Derrida ou Georges 
Didi-Huberman – a partir de pesquisas de Aby Warburg. Podemos ainda 
vislumbrar, nos escritos da autora, textos que associam a noção de literatura 
em campo expandido à área de Literatura Comparada. Os ensaios sobre 
cordel, canção popular, fotografia, cinema, literatura etc. visam sempre 
a questionar os sistemas rígidos do pensamento, da ciência, do poder, a 
desfazer pilares eurocêntricos, distinções sociais, estéticas e culturais, a 
desconstruir ideias de origem, de cânone, de autoria autônoma. As diversas 
e profícuas criações da intelectual levaram os estudos literários e culturais 
brasileiros a novos patamares.

Eneida abria fronteiras conceituais, ampliava espaços artísticos-
literários, teóricos e relações de amizade, mas sempre retornava aos textos 
fundadores, aos autores marcantes, retorno embasado no respeito a múltiplos 
saberes e experiências, no apreço às relações fraternas. Lançava-se às 
correntezas do tempo presente sabendo da importância dos portos seguros. 
Nos últimos anos, além de atuar como dedicada pesquisadora do Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) e do Acervo 
de Escritores Mineiros da UFMG, orientou alunos de Iniciação Científica e 
Pós-Graduação e, após período como professora do Programa de Mestrado 
em Letras da Universidade Federal de São João del-Rei (UFSJ), voltou a 
lecionar no Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da UFMG. 
Além disso, atuou – de modo entusiasmado – como uma das coordenadoras 
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do projeto Minas Mundo: o cosmopolitismo na cultura brasileira, ao lado 
de outros pesquisadores brasileiros e estrangeiros.

O caráter de doação, de entrega da ensaísta ao ofício acadêmico 
relaciona-se à noção de charitas, proposta por Mário de Andrade. Ao 
trabalhar com o conceito, a crítica assinala que, “considerada em termos 
mais abrangentes, a doação é, para o escritor, o entregar-se com paixão 
a tudo o que se faz, tanto no que diz respeito ao gesto artístico quanto ao 
da experiência.” (SOUZA, 1994, p. 9). O Acervo de Escritores Mineiros, 
criado e desenvolvido por ela ao lado de parceiros da Faculdade de Letras da 
UFMG, pode funcionar como símbolo da dedicação de vida inteira à causa da 
educação e da cultura. O espaço revela-se ancorado no desejo de preservação, 
reinvenção e divulgação da memória cultural do país, contribuindo para 
importantes pesquisas no campo literário. Assim como pensa Jacques Derrida, 
o “arquivo é uma questão de futuro” (DERRIDA, 2001, p. 50).

Eneida foi uma diplomata. Atuava abrindo caminhos aos mais jovens, 
aproximando gerações, propondo diálogos entre pesquisadores e entre 
instituições. A percepção transdisciplinar estava sempre presente em seus 
movimentos. A elegante, cult e desbravadora mulher dominava diversas 
teorias e pensamentos críticos. Foi exemplar no incessante interesse pelas 
artes, pela literatura, pelas novas invenções. Estava sempre sugerindo livros, 
filmes, CDs, espetáculos de dança, teatro, música aos amigos e amigas. 
Valorizava muito os pensadores e artistas brasileiros – os mineiros têm 
papel especial, mas não exclusivo nesse sentido – e apresentava imensa 
consideração pela sabedoria popular. O desejo de viver intensamente pode 
ser notado na resposta que sempre dava aos convites para ir a um espetáculo, 
a um restaurante, para iniciar um novo projeto, viajar. Aceitava-os sempre, 
dizendo: “Vamos!”. Seus escritos, seus ensinamentos são como cartas de 
arquivos abertos ao amanhã.
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Resumo: Inspirado pelo trabalho de Eneida Maria de Souza com a crítica biográfica, venho 
realizando, nos últimos anos, uma pesquisa sobre a obra e a vida de Fernando Pieruccetti, 
criador das famosas mascotes dos clubes do futebol mineiro e personagem importante na 
história das artes plásticas em Belo Horizonte. O que pretendo neste artigo é apresentar, a 
partir da noção de biografema, um fragmento dessa pesquisa, na tentativa de explorar algumas 
das ideias de Eneida sobre as bases teóricas e metodológicas da crítica biográfica. Trata-se 
da história de Jaburu, um dos personagens mais curiosos que habitam o mundo ficcional 
que Pieruccetti inventou em suas charges de futebol, e ao qual deu vida durante décadas 
nos jornais mineiros. Uma história que atravessa sua produção como chargista esportivo 
e seu trabalho como artista plástico, possibilitando entrever um feixe de relações entre a 
cultura esportiva mineira e o ambiente artístico, cultural e político em que ela foi gestada.
Palavras-chave: Fernando Pieruccetti; Eneida Maria de Souza; biografema; crítica 
biográfica; charge; futebol.

Abstract: Inspired by Eneida Maria de Souza’s work on biographical criticism, I’m carrying 
out a research on Fernando Pieruccetti’s work and life. He’s famous for the creation of the 
football teams’ mascots in Minas Gerais and was also an important figure in the visual arts 
history of Belo Horizonte. This article intends to present a part of this research, starting from 
the notion of “biographeme” and trying to explore some of Eneida’s ideas on the theoretical 
and methodological bases of biographical criticism. It’s about the history of Jaburu, one of 
the most curious characters to dwell the fictional world invented by Fernando Pieruccetti in 
his football cartoons. This history connects his production as a football cartoonist and his 
work as a visual artist, showing a complex set of relationships between the sports culture 
in Minas Gerais and the artistic, cultural and political scene from which it emerged.
Keywords: Fernando Pieruccetti; Eneida Maria de Souza; biographeme; biographical 
criticism; cartoon; football.
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O ensaio “Notas sobre a crítica biográfica”, apresentado em 1998 
no Congresso Trinacional de Estudos Culturais, marca uma inflexão 
na trajetória intelectual de Eneida Maria de Souza, dando início a uma 
notável série de pesquisas dedicadas ao desenvolvimento de uma crítica 
biográfica contemporânea, sintonizada com uma visão não essencialista 
e transdisciplinar dos saberes1. Embalada pelo retorno do sujeito e da 
história às preocupações dos Estudos Literários, ela buscava, naquele ensaio 
pioneiro, identificar as principais tendências dos trabalhos contemporâneos 
com a biografia e sistematizar as bases teóricas e metodológicas para esse 
modo de abordagem da literatura e outras formas de produção artística 
e cultural. Retornando a Roland Barthes, um de seus autores prediletos, 
Eneida incluía, entre essas tendências, “a caracterização da biografia como 
biografema”, a fim de dar conta da “construção de uma imagem fragmentária 
do sujeito, uma vez que não se acredita mais no estereótipo da totalidade e 
nem no relato de vida como registro de fidelidade e autocontrole” (SOUZA, 
2002, p. 113).

Nutrido de muitas formas pelo legado de Eneida, venho realizando, 
no contexto de meu interesse pela cultura esportiva brasileira, uma pesquisa 
sobre a obra e a vida do artista plástico Fernando Pieruccetti, conhecido 
pela criação das famosas mascotes dos clubes do futebol mineiro (como o 
Galo, a Raposa e o Coelho) e figura importante no processo de modernização 
do cenário artístico local, sobretudo por sua participação no Salão do Bar 
Brasil2, primeira exposição coletiva de arte moderna realizada em Belo 
Horizonte, em 19363. Desenvolvida a partir de fontes jornalísticas sobre a 

1	 Esse texto foi publicado em 2000, na coletânea Literatura e estudos culturais, organizada 
por M. A. Pereira e E. L. Reis, integrando posteriormente o conjunto de ensaios de Eneida 
reunidos no livro Crítica cult, de 2002. Nos vinte e poucos anos que se seguiram, Eneida 
levou à frente a pesquisa sobre a crítica biográfica, numa numerosa e sofisticada série 
de trabalhos, dentre os quais se destacam os que estão compilados no volume Janelas 
indiscretas: ensaios de crítica biográfica, de 2011, e na seção “Sobrevivências” de seu 
último livro, Narrativas impuras, de 2021. As preocupações com questões como o sujeito, 
a autoria e a biografia do escritor, no entanto, já vinham desde a sua defesa de Doutorado, 
em 1982, como ela conta no seu Memorial de concurso para Professora Titular de Teoria 
da Literatura da UFMG, em 1991 (SOUZA, 2012, p. 98).
2	 Cf. VIEIRA, 1987.
3	 Além de artista plástico, chargista esportivo e ilustrador de jornais e revistas, Fernando 
Pieruccetti (1910–2004) foi também professor de desenho, escritor de livros infanto-juvenis 
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carreira de Pieruccetti, dos arquivos conservados por sua família e de alguns 
textos sobre a história da arte na capital mineira, essa pesquisa tem como 
principal objetivo estabelecer relações entre suas criações como chargista 
esportivo e os projetos artísticos e culturais de seu tempo, especialmente o 
movimento modernista.

O que pretendo neste artigo é apresentar, a partir da noção de 
biografema, um fragmento dessa pesquisa, na tentativa de explorar algumas 
das ideias de Eneida sobre o trabalho com a crítica biográfica. Trata-se 
da história de Jaburu, um dos personagens mais curiosos que habitam o 
mundo ficcional que Pieruccetti inventou em suas charges de futebol, e ao 
qual deu vida durante quase trinta anos nos jornais mineiros. Uma história 
que atravessa sua produção como chargista esportivo e seu trabalho como 
artista plástico, possibilitando entrever um conjunto amplo de relações 
entre a cultura esportiva mineira e o ambiente artístico, cultural e político 
em que ela foi gestada.

Biografema e crítica biográfica

A noção de “biografema”, como se sabe, foi lançada por Roland 
Barthes, de uma maneira um pouco descompromissada, no prefácio do livro 
Sade, Fourier, Loyola, de 1971. Falando sobre o modo como poderia ser 
pensado um retorno da figura do autor ao campo de interesses dos Estudos 
Literários, depois de ter sido, ele mesmo, um dos artífices de sua expulsão do 
conjunto de temas considerados relevantes para a teoria e a crítica literárias, 
Barthes esboça rapidamente a ideia, sem dar a ela uma formulação mais 
desenvolvida. Num trecho bastante sugestivo, citação quase que obrigatória 
quando se fala em biografema, o teórico afirma:

[...] se eu fosse escritor, já morto, como gostaria que a minha vida 
se reduzisse, pelos cuidados de um biógrafo amigo e desenvolto, a 
alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexões, digamos: 
“biografemas”, cuja distinção e mobilidade poderiam viajar fora de 
qualquer destino e vir tocar, à maneira dos átomos epicurianos, algum 
corpo futuro, prometido à mesma dispersão. (BARTHES, 2005, p. 12)

e estudioso da história da educação no Brasil.
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Embora não tenha sido formulada teoricamente de uma maneira mais 
desenvolvida, a noção de biografema retorna em outros textos de Barthes, 
como os livros A câmara clara: nota sobre a fotografia, de 1980, e Roland 
Barthes por Roland Barthes4, de 1975. No primeiro, ela surge rapidamente, 
para explicitar o caráter descontínuo e contingente da fotografia, em sua 
relação com o saber histórico: “a Fotografia tem com a História a mesma 
relação que o biografema com a biografia” (BARTHES, 1984, p. 51), diz o 
autor. E no segundo, ela serve claramente como esteio para o próprio projeto 
do livro, uma espécie de experimento autobiográfico em que Barthes joga 
com os fragmentos de sua própria trajetória existencial, desconstruindo 
os lugares comuns e as convenções de escrita e leitura das biografias de 
artistas e intelectuais5.

Contrariando, talvez, o desejo do próprio Barthes, de evitar 
que sua ideia fosse capturada pela totalidade fechada de um conceito, 
podemos definir o biografema como a menor unidade significativa da 
narrativa biográfica; isto é, os pequenos episódios, detalhes, aspectos 
e “pormenores” da vida, da personalidade e da aparência física de uma 
pessoa que, reunidos na forma de um relato, integram a sua biografia6. A 
composição etimológica do termo remete a conceitos da Linguística, como 
os de “fonema”, “lexema” e “morfema”, reunindo o radical de origem 
grega “bios”, que significa “vida”, ao sufixo “ema”, que tem o sentido de 
“unidade estrutural mínima”.

Como unidade mínima da biografia, o biografema ganha pertinência 
ao se contrapor à totalidade do relato biográfico. Uma totalidade que não 
é simplesmente uma junção de fragmentos, mas que faz dessa junção um 
todo coerente e significativo, como se a vida do biografado possuísse um 

4	 Cf. BARTHES, 2003.
5	 Como mostra Cláudia Amigo Pino (2016), no artigo “De um corpo para outro: Roland 
Barthes e a biografemática”, a noção de biografema e seus desdobramentos podem ser 
rastreados em outros trabalhos do teórico francês, especialmente o livro Le lexique de 
l’auteur. Séminaire à l’Ecole pratique des hautes études 1973–1974 (Paris: Seuil, 2010).
6	 Importante mencionar que, no artigo mencionado na nota anterior, Cláudia Pino (2016) 
defende uma interpretação da noção de biografema centrada em sua relação com o corpo 
(do autor e do leitor). Valendo-me da abertura propiciada pelo modo como o próprio Barthes 
a tratou, no entanto, tomo a liberdade de interpretá-la num sentido um pouco diferente, 
direcionado às relações entre biografia e ficção, na trilha do trabalho de Eneida Maria de 
Souza com a crítica biográfica.
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sentido global, que deveria ser captado e transmitido pela biografia. Para 
desvelar essa operação de naturalização (isto é, de conversão desse sentido 
construído pelo biógrafo em algo que aparenta ser natural e imanente à 
vida do biografado), Pierre Bourdieu propôs a ideia de “ilusão biográfica”. 
A biografia seria uma ilusão porque se baseia no falso pressuposto de que 
“a vida é uma história”, “um conjunto coerente e orientado”, que pode ser 
organizado “segundo uma ordem cronológica que é também uma ordem 
lógica”, partindo de uma origem até chegar a um fim, “no duplo sentido, de 
término e de finalidade” (BOURDIEU, 2006, p. 183–184). O biografema 
se opõe à totalidade do relato biográfico porque ele a fragmenta, rompendo 
essa ilusão de coerência e sentido.

Quando se fala das vidas de artistas e escritores, o biografema se 
opõe também ao chamado “biografismo”, procedimento que considera a obra 
de arte como um “espelho da vida”, interpretando-a a partir de relações de 
causalidade e representação com a trajetória existencial de seus criadores. 
Um procedimento que foi largamente utilizado desde a ascensão da figura 
moderna do autor, a partir do Renascimento, e que alcançou o seu ápice 
nos Estudos Literários do século XIX, com a consolidação do modelo de 
abordagem crítica sintetizado pela expressão “vida e obra de...” No trecho 
do prefácio de Sade, Fourier, Loyola citado acima, essa contraposição fica 
sugerida quando Barthes (2005, p. 12) menciona a “distinção e mobilidade” 
dos biografemas, que “poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, 
à maneira dos átomos epicurianos, algum corpo futuro, prometido à mesma 
dispersão”. Separados da totalidade narrativa, os biografemas poderiam 
viajar e se dispersar, ganhando novos sentidos ao serem inseridos em outros 
corpos, contextos e lógicas discursivas.

Na rede teórica tecida por Eneida em seu trabalho com a crítica 
biográfica, a noção de biografema parece estar sempre no horizonte, ainda 
que de forma velada, ligando-se a uma série de imagens, conceitos e 
procedimentos por meio dos quais ela opera com as relações entre a obra de 
arte e a biografia do artista. No ensaio que abre o livro Janelas indiscretas, 
intitulado “A crítica biográfica”, por exemplo, a autora afirma que, para 
evitar “os erros cometidos pela crítica biográfica praticada pelos antigos 
defensores do método positivista e psicológico” (SOUZA, 2011, p. 21), 
“não se deve argumentar que a vida esteja refletida na obra de maneira 
direta ou imediata ou que a arte imita a vida, constituindo seu espelho” 
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(SOUZA, 2011, p. 19). Pelo contrário, seria necessário estar atento à 
“relação oblíqua entre arte e vida” (SOUZA, 2011, p. 19), encarando “os 
acontecimentos como moeda de troca da ficção, uma vez que não se trata 
de converter o ficcional em real, mas em considerá-los como cara e coroa 
dessa moeda ficcional” (SOUZA, 2011, p. 21). “O elemento factual da vida/
obra do escritor”, defende Eneida, só “adquire sentido se for transformado 
e filtrado pelo olhar do crítico, se passar por um processo de desrealização 
e dessubjetivação” (SOUZA, 2011, p. 20).

Repercute aí, portanto, um conceito de ficção que não a considera 
como o oposto da realidade, mas como uma forma de “rearranjo” e 
reconfiguração do real, com vistas à formulação de um olhar renovado sobre 
ele. É o que se explicita na definição apresentada por Jacques Rancière em 
A partilha do sensível e acolhida por Eneida na “Apresentação” de Janelas 
indiscretas: “Fingir não é propor engodos, porém elaborar estruturas 
inteligíveis. [...] O real precisa ser ficcionado para ser pensado.” Para o 
filósofo, “a política e a arte, tanto quanto os saberes, constroem ‘ficções’, 
isto é, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relações entre o que 
se vê e o que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer” (RANCIÈRE 
apud SOUZA, 2011, p. 11, grifo do autor). Recusando a oposição de senso 
comum entre realidade e invenção e assumindo a ficção como uma forma de 
saber, a autora chama a atenção para o jogo livre dos biografemas realizado 
pela obra ficcional, por meio do qual os fragmentos da vida podem ser 
livremente combinados, submetendo-se a deslocamentos e transformações 
impostos pela lógica interna que governa a obra de arte e que fogem à razão 
simplista da representação e da causalidade.

A partir desses pressupostos, Eneida reivindica para o crítico uma 
certa margem de “liberdade criativa” e “flexibilidade ficcional” na recriação 
de perfis biográficos de artistas e escritores, na aproximação de autores e 
obras de forma anacrônica e desvinculada de critérios espaço-temporais 
rígidos e na interpretação dos acontecimentos biográficos transpostos para as 
obras artísticas e literárias. Dessa liberdade decorre, portanto, a possibilidade 
de explorar os elementos factuais da vida do escritor a partir de seu valor 
simbólico, conferindo a eles um teor metafórico, que expande o feixe de 
relações possíveis entre a vida do artista, a obra de arte e os contextos em 
que ela foi produzida e veiculada. Como afirma a autora, ainda no ensaio 
“A crítica biográfica”, “é preciso distinguir e condensar os polos da arte e 
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da vida, por meio do emprego do raciocínio substitutivo e metafórico”, a 
fim de colocar em jogo não “a busca de provas e a confirmação de verdades 
atribuídas ao acontecimento”, mas o “modo como a situação foi metaforizada 
e deslocada pela ficção” (SOUZA, 2011, p. 19). Como ela já havia proposto, 
no ensaio “Notas sobre a crítica biográfica” 

a crítica biográfica, por sua natureza compósita, englobando a relação 
complexa entre obra e autor, possibilita a interpretação da literatura 
além de seus limites intrínsecos e exclusivos, por meio da construção 
de pontes metafóricas entre o fato e a ficção (SOUZA, 2002, p. 111)

É esse jogo dos biografemas, transfigurados, deslocados e 
metaforizados pela ficção, que buscarei, daqui para diante, identificar e 
interpretar no trabalho de Fernando Pieruccetti, por meio da figura e da 
história de Jaburu.

Bichos, fábulas e futebol

Assinadas com o pseudônimo “Mangabeira”, as charges de Pieruccetti 
eram uma recriação dos acontecimentos, instituições e personagens do 
mundo do futebol na forma de pequenas cenas e historietas vividas por 
bichos que habitavam um universo ficcional, declaradamente inspirado nas 
fábulas de Esopo e La Fontaine. Elas foram lançadas em 1945, na Folha de 
Minas, e a partir do ano seguinte foram publicadas ininterruptamente, até os 
primeiros anos da década de 1970, no Estado de Minas e, esporadicamente, 
também em outros jornais e revistas da capital mineira. Durante todo esse 
tempo, a galeria de personagens foi se ampliando, com o acréscimo de novos 
bichos, que correspondiam aos clubes e outros personagens que ocupavam 
a pauta do noticiário esportivo.

Atuando num cenário predominante rural ou campestre, os 
bichos que representavam os clubes evocavam as características das 
comunidades ou localidades de onde eles vinham, geralmente cidades do 
interior mineiro. Algum deles ficaram extremamente famosos, chegando 
a se confundir com o próprio nome das agremiações que simbolizavam, 
como o Galo e a Raposa, emblemas da “raça” atleticana (signo que remete 
simultaneamente ao espírito de luta do time e à origem popular de boa parte 
de seus torcedores) e da esperteza cruzeirense (vista como uma herança 
da experiência dos imigrantes italianos que fundaram o clube). Nas cenas 
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protagonizadas por esses bichos, o imaginário esportivo, marcado pela 
competição, pela disciplina e pela igualdade perante as regras do jogo, 
era traduzido na forma de pequenas lições de sabedoria e esperteza, que 
funcionavam como uma mediação entre os valores modernos do esporte 
e a mentalidade ainda tradicional e provinciana da capital mineira e das 
comunidades interioranas nas quais o futebol vinha se disseminando.

FIGURA 1 — Charges e tipos de Mangabeira, de Fernando Pieruccetti

Fonte: Folha de Minas. Belo Horizonte, 07 out. 1945.

Além dos bichos que simbolizavam os clubes, o mundo das 
charges de Mangabeira era habitado também por outros animais, que 
faziam as vezes de diferentes personagens do universo esportivo, como 
o juiz (que era o Rato), a Federação Mineira de Futebol (simbolizada 
pela Águia) e o Tribunal de Justiça Desportiva (encarnado na Coruja). 
Entre eles, estavam o Espírito de Porco e o Jaburu, que representavam 
os torcedores, sem referência a nenhum clube de predileção. Num papel 
avulso, encontrado nos arquivos conservados pela família do artista, 
há uma rápida descrição datilografada de alguns desses personagens, 
aparentemente de sua própria autoria, da qual reproduzo o trecho que 
trata desses dois bichos simbólicos:
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O Espírito de Porco é um porco de asas com auréola no alto da cabeça. 
É um beato falso, mau conselheiro e irônico. Faz alarde de tudo que 
é errado no futebol. Por exemplo, um gol feito com a mão que o juiz 
não anulou.
[...]
O Jaburu, ao contrário do Espírito de Porco, é bom conselheiro, dá 
sempre bons palpites, com sapiência. Aparece nas charges envergando 
uniforme branco, isto é, calção e camisa brancos7.

Embora a descrição acima acentue as diferenças entre o Espírito de 
Porco e o Jaburu, dando ao último um caráter um pouco mais positivo do que 
o do primeiro, os dois personagens têm muito em comum e aparecem juntos 
com frequência, como companheiros que conversam ocasionalmente sobre 
os acontecimentos esportivos, sempre com uma atitude irônica e debochada, 
“fazendo alarde de tudo que é errado no futebol”. Enquanto o Espírito de 
Porco tem um ar bonachão e espalhafatoso, às vezes até tocando um tambor 
para se fazer ouvir, o Jaburu faz uma figura um pouco mais discreta, quase 
sinistra, com seu porte longilíneo e meio corcunda, geralmente com um 
guarda-chuva no braço, como sinal de um pessimismo atávico.

A escolha dessa ave, de voo elegante e andar desengonçado, parece 
reforçar esse pessimismo, lembrando pela sonoridade do nome e pelo 
desenho a figura de um urubu, ave carniceira e de mau agouro. Como 
o urubu, aliás, o pássaro que serviu de modelo a Pieruccetti também se 
alimenta ocasionalmente de animais mortos. Enfim, junto com o Espírito 
de Porco, o Jaburu apresenta uma imagem desencantada do torcedor, como 
alguém que vive o futebol de maneira crítica, que não se ilude com ele e 
está sempre atento às suas mazelas.

7	 Arquivos pessoais da família de Fernando Pieruccetti. Papéis avulsos. Registro, aqui, 
meu agradecimento à família Pieruccetti pelo acesso ao acervo do artista.
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FIGURA 2 — Jaburu e Espírito de Porco, personagens de Fernando Pieruccetti

Fonte: Arquivos pessoais da família de Fernando Pieruccetti. Recortes de jornais.

Genealogia do Jaburu

Nos documentos sobre a trajetória e o trabalho de Fernando 
Pieruccetti, podem ser encontradas algumas pistas sobre a inspiração que 
o motivou para a criação desse personagem. Seguindo a cronologia da vida 
do artista, as primeiras dizem respeito ao início de sua carreira profissional 
na imprensa belo-horizontina, quando ele teria desenhado a caricatura de 
uma figura popular das ruas da cidade, um vendedor de loterias chamado, 
justamente, Jaburu. As informações disponíveis nas matérias jornalísticas 
sobre Pieruccetti, provavelmente colhidas pelos redatores em conversas com 
o próprio artista, são vagas e imprecisas, como havia de ser a memória do 
entrevistado, já com longos anos pesando-lhe às costas.

Numa reportagem publicada pelo Jornal de Casa em 13 de março 
de 1988, o jornalista Edison Rios conta que, ainda no final dos anos 1920, 
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o jovem Pieruccetti precisava trabalhar para ajudar a mãe, que havia se 
tornado viúva alguns anos antes, e começou a cavar um lugar na imprensa, 
levando seus desenhos para serem vistos por diretores de jornais de Belo 
Horizonte. Por sugestão do amigo Fortunato Pinto Júnior (que também se 
tornaria famoso como cronista esportivo, com o pseudônimo Malagueta), 
desenhou em guache caricaturas de tipos populares da cidade, como “o 
Muquirana, um senhor que não podia ouvir a palavra relógio, que xingava 
todo mundo; o Jaburu, O Mané das Moças e o Apaga Vela, entre outros” 
(RIOS, 1988, p. 10). As caricaturas foram levadas ao Estado de Minas, onde 
foram avaliadas pelo escritor Guilhermino César, que gostou e pediu ao rapaz 
que voltasse com desenhos de jogadores de futebol em nanquim, técnica 
que possibilitava a transformação em clichê para a impressão em jornais.

Uma história bem parecida, possivelmente uma versão alternativa 
da mesma história, aparece numa matéria não assinada publicada pelo 
semanário Edição Mineira em 15 de agosto de 1983. Falando sobre o início 
da carreira de Pieruccetti, a reportagem conta que o jovem artista atuou como 
colaborador do Estado de Minas por dois anos, de 1931 a 1933, “fazendo de 
tudo: ilustrações de anúncios, letreiros, títulos e, principalmente, o que mais 
gostava, caricaturas”. “Suas primeiras criações divulgadas pelo matutino”, 
continua o texto, “foram de jogadores [...], de personalidades políticas e até 
mesmo de figuras típicas das ruas de Belo Horizonte daquela época”, como 
o Muquirana e o Jaburu. (MANGABEIRA..., 1983, p.12).

Encontramos novamente a figura de Jaburu alguns anos depois, 
desta vez numa aparição bem documentada pela dissertação de mestrado 
Traços de Belo Horizonte: a contribuição dos caricaturistas para o 
Modernismo na cidade moderna, em que o historiador André Mascarenhas 
Pereira acompanha as carreiras de alguns dos artistas que introduziram 
o Modernismo no cenário artístico da capital mineira. Ao contrário das 
referências anteriores, apenas lembranças evocadas pelo artista em suas 
entrevistas para os jornalistas, agora temos acesso direto a um desenho, 
publicado em 1936, no número 26 da revista Momento, representando 
o vendedor de loterias numa cena tragicômica. Sob o título “Scenas 
da avenida”, o personagem aparece vestido de terno, camisa, gravata e 
chapéu velhos e remendados, ofertando à sua “mana Tervina” um rato 
como presente de ano novo. Abaixo do desenho, a legenda traz o diálogo 
dos personagens: “Oia [sic], Tervina, taqui [sic] o teu presente”, diz o 
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Jaburu; sendo respondido pela irmã: “Ahn, gentes, que mano bom...” 
(PIERUCCETTI, 1936, apud PEREIRA, 2011, p. 134)

FIGURA 3 — Scenas da avenida, de Fernando Pieruccetti

Fonte: PIERUCCETTI, 1936, apud PEREIRA, 2011, p. 134.

As roupas rotas e maltrapilhas, a linguagem utilizada na legenda e 
a modéstia do presente não deixam dúvidas sobre as preocupações sociais 
que guiavam o artista na escolha do personagem. O desenho, por sua vez, 
apresenta sutis semelhanças com os do bicho que apareceria mais tarde, nas 
charges esportivas, representando o vendedor de loterias por meio de traços 
longilíneos, com uma cabeça avantajada e conversando de cima para baixo 
com a irmã, em posição semelhante àquela em que, nas charges, apareciam 
com frequência o Jaburu ficcional e o Espírito de Porco. Note-se, ainda, 
a pele escura e os traços fisionômicos típicos do negro, que acrescentam 
alguma informação sobre o personagem retratado pelo artista e que serviu 
como modelo para a futura criação ficcional.
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Neste mesmo ano, 1936, aconteceu o Salão do Bar Brasil, primeira 
mostra coletiva de arte moderna realizada em Belo Horizonte. Um evento que 
teve uma importância decisiva na história cultural mineira, desencadeando 
um processo de valorização e legitimação do Modernismo artístico na cidade 
que se desdobraria na década seguinte, com as realizações do “prefeito 
furacão”, Juscelino Kubitschek. Com uma série de desenhos a carvão em 
folhas danificadas de papel manilha comum, representando cenas de miséria 
e sofrimento do cenário urbano (“retalhos de miséria em papel manilha”, 
como disse certa vez o próprio artista)8, Fernando Pieruccetti conquistou o 
primeiro prêmio na categoria Desenho e foi o grande destaque do evento. 
Seus trabalhos impressionaram o público e a crítica tanto por sua temática 
pungente, em sintonia com as preocupações sociais do Modernismo artístico 
dos anos 1930, quanto por sua fatura radicalmente moderna, marcada por 
traços influenciados pelo Cubismo e pelo Expressionismo e pelo suporte 
pouco nobre, que se casava perfeitamente com o teor dramático das cenas 
representadas.

A maioria dos desenhos apresentados por Pieruccetti no Salão do 
Bar Brasil se perdeu. Pouco tempo depois do evento, o artista os deixou 
escondidos com o escritor Fritz Teixeira de Salles, supostamente por medo 
de que eles pudessem ser considerados subversivos e dessem motivo a algum 
tipo de perseguição, em função do clima de tensão política, autoritarismo 
e repressão vivido naquela época pelo Brasil. Nos anos 1980, a professora 
Ivone Luzia Vieira liderou um importante esforço de resgate histórico 
do Salão do Bar Brasil, conseguindo recuperar, do conjunto de desenhos 
de Pieruccetti, as obras “Miséria”, vencedora da categoria Desenho e 
considerada o maior destaque do evento, e “Jornaleiros dormindo”, que 
hoje fazem parte do acervo do Museu Mineiro.

8	 Arquivos pessoais do jornalista Walter Sebastião. Transcrição de entrevista realizada 
com Fernando Pieruccetti. Registro, aqui, meu agradecimento ao jornalista pelo acesso 
ao documento.
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FIGURA 4 — Miséria, de Fernando Pieruccetti

Fonte: PIERUCCETTI apud VIEIRA, 1986, p. 23.

As fontes consultadas na pesquisa são contraditórias em relação 
ao número de trabalhos que faziam parte do conjunto apresentado por 
Pieruccetti no Salão. Em uma entrevista concedida ao jornalista Walter 
Sebastião, em 1997, o próprio artista afirma que foram sete desenhos9. 
Mas, no catálogo da exposição, recuperado pela pesquisa de Ivone Luzia 
Vieira, constam apenas cinco obras: “Banquete”, em homenagem ao escritor 
Henrique Diniz Filho, um amigo de Pieruccetti que havia falecido pouco 
tempo antes, “Miséria”, “Mendigo” e mais dois trabalhos que aparecem 
sem título (VIEIRA, 1986, p. 19). Um deles é, certamente, o já mencionado 
“Jornaleiros dormindo”. Sobre o quinto desenho, as únicas notícias 
encontradas vêm de recortes de jornais da época, conservados pela família 
do artista, nos quais ele aparece com os títulos “Cambistas”, “Bilheteiro” e 
“Vendedor de bilhetes”. Numa matéria publicada pela Folha de Minas em 
agosto de 1936, por exemplo, o escritor Fritz Teixeira de Salles afirma que 

9	 Arquivos pessoais do jornalista Walter Sebastião. Transcrição de entrevista realizada 
com Fernando Pieruccetti.
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“‘Vendedor de bilhetes’ é um grito do sofrimento humano na trepidação 
da metrópole”10.

Conhecendo um pouco sobre a história de Pieruccetti, parece razoável 
supor que esse quinto desenho era, provavelmente, mais uma das aparições 
do Jaburu, personagem que volta e meia retornava ao trabalho do artista. O 
fato de que não temos, hoje, acesso à obra, evidentemente impossibilita uma 
certeza absoluta. Podemos conjecturar, por exemplo, que o desenho retratasse 
outro personagem, ou que não reproduzisse o padrão temático e estilístico 
das obras que foram recuperadas. Pode ser, ainda, que todas essas menções 
façam, na verdade, referência a um único desenho, que teria sido publicado 
na revista Momento e exposto no Salão do Bar Brasil, e que os episódios 
do início dos anos 1930 se devam às traições da memória do próprio artista.

Ave metafórica

Ainda que não corresponda fielmente à realidade vivida por 
Pieruccetti, a genealogia do Jaburu que imaginamos acima me parece 
bastante significativa, pois nos permite ligar, pelo menos no nível da 
leitura, sua produção como chargista esportivo, a partir de meados dos 
anos 1940, ao seu trabalho como artista plástico nos anos 1930. Assim, 
podemos enxergar por um ângulo diferente o mundo criado pelo artista 
para representar os personagens, instituições e acontecimentos do cenário 
esportivo mineiro, captando de uma forma particular as relações oblíquas 
entre a criação ficcional e seus referentes históricos e biográficos. Mas, para 
isso, é necessário estar atento às lições de Eneida Maria de Souza e da crítica 
biográfica contemporânea, evitando cair nas armadilhas da causalidade e da 
relação mimética entre vida e obra e buscando perceber o modo como esses 
referentes foram deslocados e transformados pela criação artística, o modo 
como os biografemas viajaram e contaminaram outros corpos, contextos e 
discursos, tornando-se “moeda de troca” entre ficção e realidade.

Como vimos, os desenhos do Jaburu, nos anos 1930, são 
representações cômicas de um personagem das ruas de Belo Horizonte, 
estabelecendo, portanto, uma relação mais direta com a realidade. Mas a 
ênfase dos desenhos (pelo menos daquele a que tivemos acesso direto) em 
traços que acentuam, de forma caricatural, a exclusão e a posição subalterna 

10	Arquivos pessoais da família de Fernando Pieruccetti. Recortes de jornais antigos.
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desse personagem já encaminham a leitura na direção de uma certa 
interpretação dessa realidade, dando a eles um teor crítico e manifestando 
uma sensibilidade do artista diante do sofrimento do povo humilde que 
circulava nas ruas da cidade. A isso se soma a emblemática profissão de 
vendedor de loterias, que já é capaz de conferir ao personagem um valor 
metafórico, como uma imagem das armadilhas do destino a que estão 
submetidos os excluídos do processo de modernização.

Hipoteticamente inserido no conjunto de desenhos apresentado por 
Pieruccetti no Salão do Bar Brasil, em 1936, o personagem ganha maior 
densidade simbólica, fazendo reverberar o sentido daqueles “retalhos de 
miséria em papel manilha”11, por meio dos quais o artista figurou a presença 
incômoda do povo na cidade moderna. Como a família de mendigos 
representada em “Miséria” – na qual se destaca a figura do menino que 
lança um olhar de apelo ao espectador –, e os garotos que buscam o calor 
das caldeiras de derreter linotipos, para encontrar o sono da madrugada, 
em “Jornaleiros dormindo”.

Nas charges de futebol, essa figura do vendedor de loterias é 
submetida a uma série de combinações (com a forma e o caráter da ave, a 
lógica narrativa das fábulas, as referências ao noticiário esportivo etc.), que 
a transformam na curiosa personagem que representa o torcedor por meio 
de um animal sinistro e agourento, parte do universo ficcional inventado por 
Pieruccetti para recriar o mundo do futebol. Nesse universo, como vimos, as 
preocupações sociais que marcaram seus trabalhos no Salão do Bar Brasil 
parecem eclipsadas pelo clima de humor e irreverência da imprensa esportiva 
e pelo esforço de mediação entre o imaginário moderno do esporte e as 
tradições culturais do público a que as charges se destinavam. Os protestos 
do Jaburu, junto com seu amigo Espírito de Porco, já não se dirigem mais 
à miséria e ao sofrimento do povo, mas às mazelas e injustiças do futebol, 
num processo de sublimação e deslocamento simbólico em que parte do 
potencial crítico dos primeiros trabalhos parece se perder.

Mas alguns traços do antigo Jaburu sobrevivem no personagem 
ficcional, como o próprio nome (com suas reverberações fônicas e 
simbólicas), o corpo longilíneo e encurvado, como se carregasse um peso 
sobre as costas, e, sobretudo, a ironia e o pessimismo atávico, simbolizado 

11	Arquivos pessoais do jornalista Walter Sebastião. Transcrição de entrevista realizada 
com Fernando Pieruccetti.
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pelo guarda-chuva permanentemente pendurado no braço. Por meio deles, 
a figura do Jaburu faz um contraponto a esse deslocamento, transportando 
para a cena esportiva um pouco daquelas preocupações sociais que 
marcaram o trabalho de Pieruccetti nos anos 1930. É bastante significativo, 
portanto, que tenha sido justamente o Jaburu o animal escolhido para 
representar os torcedores, ao lado de outros bichos que representavam os 
clubes e instituições esportivas, como a Águia e a Coruja. O contraste entre 
o olhar agudo da águia e a vigília noturna da coruja, que remetem ao poder 
e à esperteza, e a figura pessimista do Jaburu acentua o lugar subalterno 
ocupado pelo torcedor comum, assim como sua sempre renovada (des)
esperança por dias melhores.

Se foi mesmo o temor da repressão política que levou o artista a 
abandonar os salões e exposições de arte, tão marcadamente políticos nos 
anos 1930, e se refugiar no universo menos arriscado das charges esportivas, 
protegido pelo pseudônimo Mangabeira, e na vida pacata de professor de 
desenho, não sabemos ao certo. Mas a presença do Jaburu em suas charges 
funciona como um elo perdido entre os dois momentos. Como um daqueles 
fragmentos da biografia que viajam livremente, contaminando “algum corpo 
futuro, prometido à mesma dispersão”, como escreveu Roland Barthes 
(2005, p. 12), o Jaburu é um biografema, um fragmento da vida do artista 
que se tornou “moeda de troca da ficção” e acabou encontrando um lugar 
novo e deslocado no universo por meio do qual Pieruccetti recriou o futebol 
para o público mineiro. Estabelecendo a conexão entre esses dois momentos 
da carreira do artista e testemunhando a insistência das preocupações sociais 
que marcaram o início de seu trabalho, ele funciona como uma “ponte 
metafórica”, que amplifica o feixe de relações a partir das quais podemos 
interpretar seu trabalho como chargista esportivo.
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Introdução

Desde 2020 estamos passando por uma pandemia que se insere em um 
fluxo da organização econômica-política contemporânea com desdobramentos 
culturais no planeta. Essa realidade foi instituída diante de acontecimentos 
do século XX tais como os caminhos tomados após o Acordo de Bretton 
Woods (Conferência Monetária e Financeira Internacional das Nações Unidas 
e Aliadas, realizada entre 1 e 22 de julho de 1944), o desenvolvimento e a 
acessibilidade do computador pessoal e da rede mundial de computadores 
com impacto na indústria e na ciência, assim como a integração do mundo 
antes declaradamente bipolar. Estes e outros eventos permitiram a atual 
complexificação do mundo. Forma-se uma realidade complexa que tem 
como princípios estes e outros acontecimentos reverberados nas ideias de 
globalização, de digitalização, e nas possibilidades científicas que permitem 
feitos como a saída do planeta e a industrialização dessa saída.

Com base nisso, tenho como objetivo expor como alguns métodos 
e caracterizações dos objetos da crítica biográfica podem ter seus limites 
extrapolados ao considerar os episódios que configuraram a sociedade atual. 
A partir de Eneida Maria de Souza, realizo a discussão proposta dialogando 
com ensaios de dois de seus livros Janelas indiscretas (2011) e Narrativas 
impuras (2021). Deste último, tomo de empréstimo e expando a noção de 
“impuro” tratando não apenas da escrita da vida (a vida biografada), mas a 
própria vida que se torna imagem (a vida como biografia).

Eu sempre achei a professora Eneida Maria de Souza dotada de 
uma autoconsciência incrível. Em “Ficções impuras”, capítulo do livro 
Narrativas impuras, Eneida nos brinda com essa consciência. Ela exibe 
como o artista/escritor se constitui como espectro em vida (SOUZA, 2021, 
p. 210), tal como leu em Jacques Derrida. Ela filia o movimento da escrita 
a uma sobrevida do escritor (do artista, do filósofo etc.) que convive com a 
morte iminente e sabe assimilá-la como parte da vida, tendo em vista que 
para a autora: “conviver com a morte seria uma forma de relegá-la ao seu 
lugar de espectro e não de finitude” (SOUZA, 2021, p. 211).

Em Giorgio Agamben (2009) há a imagem do espectro de outro 
modo. No ensaio “O que é um dispositivo?” o autor afirma que:

O que define os dispositivos com os quais temos que lidar na atual 
fase do capitalismo é que estes não agem mais tanto pela produção 
de um sujeito quanto por meio de processos que podemos chamar de 
dessubjetivação. Um momento dessubjetivante estava certamente 
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implícito em todo processo de subjetivação, e o Eu penitencial se 
constituía, havíamos visto, somente por meio da própria negação; 
mas o que acontece agora é que processos de subjetivação e processos 
de dessubjetivação parecem tornar-se reciprocamente indiferentes e 
não dão lugar à recomposição de um novo sujeito, a não ser de forma 
larvar e, por assim, dizer, espectral. (AGAMBEN, 2009, p. 47)

Essa conclusão de Agamben não aparece pela primeira vez nesse 
ensaio. Ela se baseia e consolida o seu trabalho conceitual da teoria 
do homo sacer e do caráter sacrificável deste frente aos meios de sua 
produção na sociedade presente. A sobrevivência do escritor/artista na sua 
autoconsciência da vida a partir dos seus registros se generaliza na sociedade 
na qual a vida se torna espectro produzido pelos dispositivos. A passagem, 
na página 47, surge muito depois de, na página 40, Agamben convidar o 
leitor a “abandonar o contexto da filologia foucaultiana em que nos movemos 
até agora e a situar os dispositivos num novo contexto” (2009, p. 40). Uma 
conjuntura de produção da vida espectral.

Porém, este texto não discutirá os dispositivos, os processos de 
dessubjetivação ou o homo sacer. Mas já deu para perceber que verso sobre 
a vida, entendendo o processo de sua produção extrapolando os métodos e 
caracterizações realizadas em campos críticos específicos. Eu me refiro a 
vida como “forma de vida” produzida por esta sociedade. Uma forma de vida 
lida a partir de pensamentos e práticas oriundas de outras vidas, tal como 
a da intelectual Eneida Maria de Souza. Eu posso afirmar que flerto com a 
crítica biográfica pensando elementos da vida da própria Eneida, uma vida 
espectral como todas as outras (no sentido de Agamben) e sua produção 
espectral (no sentido que ela mesma leu em Derrida).

Veremos a seguir, acompanhados pela Eneida, que a vida e produção 
estética (muitas vezes referida como obra), quando atravessadas sob a ação 
produtiva de escritores/artistas, constitui uma ficção impura. Expando o 
arranjo teórico de Eneida para a crítica biográfica transcendendo-o para 
a produção da vida no cotidiano. Descortino a forma de vida e o seu 
processo produtivo que se quer puro, mas que congrega o relato múltiplo, 
automaticamente registrado por/através de si ou por terceiros e determino o 
que poderia ser o “impuro”. Com a produção dessa forma de vida espectral 
(AGAMBEN, 2009) ou vida espetacular (DEBORD, 1997), acaba por 
emergir impurezas avessas à racionalidade e ao sensível que impera em seu 
processo produtivo. Ensaio, em uma pequena seção, que essa forma de vida 
espetacular ou espectral pode dar lugar a uma vida impura.
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As impurezas desta forma de vida são distúrbios que revelam a 
natureza da produção da vida social. Discorrendo sobre a vida e a impureza 
não chego a nenhum lugar de fato a não ser a uma reflexão própria com 
base em copiosas apreensões, sem a pretensão de atingir alguma experiência 
além do relato do impuro.

A forma de vida e o seu relato

A forma de vida

Toda vida produzida tem seu relato. Humberto Maturana apontou, no 
livro Cognição, ciência e vida cotidiana (2001, p. 185-186), que o metadesign 
pelo qual operam os sistemas vivos enfatiza o processo autopoiético como 
formador de uma história da vida que delimita o organismo biológico. Para 
Maturana:

a evolução biológica não está entrando numa nova fase com o 
crescimento da tecnologia e da ciência, mas a evolução dos seres 
humanos está seguindo um curso cada vez mais definido por aquilo 
que escolhemos fazer face aos prazeres e medos que vivemos em 
nosso gostar ou não gostar daquilo que produzimos através da ciência 
e da tecnologia. (MATURANA, 2001, p. 189)

Em sua reflexão o biólogo frisa que o sistema vivo humano é dotado 
de processos reagentes e criativos (autopoiesis) e, a partir deles, como 
um sistema vivo, constitui o que passará para as próximas gerações. Esse 
processo se dá na relação com o ambiente no qual transitamos, passeamos, 
somos agenciados e agenciamos. Há um registro de todo esse processo no 
sistema, e como parte do sistema, um relato sensível do organismo biológico.

A despeito das críticas que possam surgir sobre isso, o pressuposto 
da autopoiesis é bastante verossímil. E é com base nessa verossimilhança 
promovida pela teoria de Maturana que podemos nos reconhecer como uma 
espécie dentre os seres autopoiéticos e metadesigners, uma vez que há um 
processo constitutivo desse meio no qual vivemos e o qual nos faz reagir 
de maneira complexa e multiescalar: científica, tecnológica e do “gostar”, 
pois “vivemos experiências estéticas em todos os domínios relacionais nos 
quais lidamos” (MATURANA, 2001, p. 194).
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A arte pode ser considerada como entrelaçada com a existência social 
em qualquer época – sobretudo no presente técnico-científico. Para Maturana, 
o artista pode, por desvelar e produzir realidades diversas, ser coautor de 
novas realidades no curso da história humana como espécie. Acrescento 
que, para Maturana, esse não é papel só do artista, mas potencial de todos os 
humanos. Os artistas estariam, talvez, em uma condição peculiar por captar 
e ver as coerências do presente. Como poetas da vida cotidiana, revelariam a 
realidade (ou a produziriam) conforme suas preferências, as encaminhando 
como “escolhas de um modo de viver” (MATURANA, 2001, p. 195).

Assim, para o biólogo, abraçando mudanças tecnológicas abraçamos 
a alteração do sensível/emocional. Com o autor vemos que as “emoções”, 
como traço do sistema vivo humano, têm relação com desejos, sobretudo 
desejos de poder, riqueza ou fama (MATURANA, 2001, p. 196-197). Os 
desejos têm que se alterar para de fato mudar os sistemas. Mudar precisa ser 
vivido como algo dado (MATURANA, 2001, p. 198) tal como aprendemos 
na infância. Temos que viver no que queremos desde já para que essa vida 
ocorra e supere a conformação emocional do sistema vivo humano atual.

Tudo isso demonstra, em Humberto Maturana, que o meio é mais 
importante que o fim porque é, ele mesmo, o fim. Compreender que a vida 
biológica é produção estética/sensível é perceber a sua configuração através 
de elementos emocionais e do desejo que seguem um percurso histórico 
dessa forma de vida. Essa realidade fica mais clara quando lembramos que 
o acesso ao mundo simbólico foi aumentando progressivamente nos últimos 
300 anos. Desde as mudanças aceleradas, operadas na sociedade a partir do 
século XVIII, há liberação do acesso massivo a esse mundo. Um mundo cada 
vez mais refinado, múltiplo, complexo e quantos mais adjetivos quisermos 
dar a ele para sinalizar que ele aparenta se distanciar cada vez mais de nós 
e diz cada vez menos sobre nós tal como exposto por Maturana.

Porém, esse mundo distante, complexo, especializado, difícil de 
caracterizar diretamente é um mundo produzido (assim como nós somos 
produtos dele). Um mundo fruto de processos produtivos simbólicos 
aprimorados materialmente (e biologicamente) que aparenta não ser fruto 
desses processos. Processos científicos, artísticos e tecnológicos que 
salientam, eles próprios, a contiguidade entre seus campos em um fluxo 
(revezando aceleração e desaceleração) econômico-político. Por isso, um 
mundo de produção de uma forma de vida humana. Uma vida humana 
sujeita a esse processo produtivo.
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Para Emanuele Coccia (2010, p.9), vivemos porque sentimos. Nós 
pensamos porque vemos, ouvimos etc. No livro A vida sensível, Coccia 
discute a ideia de vida a partir do sensível, e o sensível é “imagem” em 
sentido amplo (COCCIA, 2010, p. 10). Assumir a vida sensível tem 
uma potência enorme e pode permitir a libertação do vivo que se veria 
desobrigado a acompanhar os processos produtivos racionais. Porém, o que 
se vê é a incorporação da realidade sensível como associada à realidade 
racional – mesmo que negando o predomínio da razão – como parte de uma 
mesma lógica de complexificação dessa forma de vida como aparência. 
Portanto, podemos compreender tanto o processo racional quanto o sensível 
integrados na composição de um relato do vivo.

O relato do vivo

Enquanto escrevo este texto, sinto a minha memória ativada por 
instantes de lampejo e de apagamento. Listo em rascunhos os inúmeros 
momentos e falas de Eneida em encontros durante eventos, em sua casa 
nas reuniões de orientação, em lançamentos de livros, exposições etc. Mas 
fora dessa lista há uma observação que gostaria de fazer: nunca fiz um 
curso da professora Eneida Maria de Souza. Eneida deixou sua marca como 
professora inclusive para quem não teve a oportunidade de cursar ao menos 
uma de suas disciplinas2.

Eu não cursei disciplinas ministradas pela Eneida, mas a encontrei 
em muitos momentos em que foi convidada de cursos de outros professores. 
Também a encontrei durante os períodos de pesquisas no Acervo de 
Escritores Mineiros (FALE/UFMG). E a encontrei inúmeras vezes dentre as 
bibliografias básicas e obrigatórias de disciplinas da Faculdade de Letras e 
outras faculdades e universidades pelas quais tive a oportunidade de eleger 
disciplinas ou lecionar.

Apesar das excelentes delimitações existentes nas bibliografias 
dos campos da crítica biográfica e da crítica genética, tenho arriscado a 
ampliar as reflexões deles para outros contextos. Foi com Eneida Maria 
de Souza que aprendi alguns dos princípios da crítica biográfica e da 
crítica genética. Acredito que muitos pesquisadores das áreas de Artes, 
Letras, Comunicação, Sociologia, Antropologia dentre outras tiveram e 

2	 Cf. GOBIRA, 2011.
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têm essa mesma oportunidade devido aos seus artigos, ensaios e livros. 
Recentemente, em um evento do Instituto Brasileiro de Informação em 
Ciência e Tecnologia (IBICT/MCTI) ouvi a menção à autora durante uma 
reunião. Nessa ocasião percebi a ampliação da sua recepção para os campos 
de Ciência da Informação, Museologia, Arquivologia, História etc.

Aprendi a crítica genética com a leitura de Pedro Nava3 realizada por 
Eneida, quando enunciou um mundo especial do inacabado o qual reapareceu 
no ensaio “Poéticas do inacabado” (SOUZA, 2021, p. 183), presente em seu 
último livro (e publicado anteriormente em 2018), quando amplia essa questão 
a outros artistas/escritores. Em suas Janelas indiscretas, livro de 2011, há 
ensinamentos preciosos sobre a biografia, expressos em textos como “A crítica 
biográfica” (2011a), “A biografia: um bem de arquivo” (2011b), “Biografar é 
metaforizar o real” (2011c) e “A traição autobiográfica” (2011d) que trazem 
diversas contribuições para a área.

Quando enfoca a crítica biográfica, a autora relaciona “obra” e “vida” 
examinando as produções de escritores como Silviano Santiago e Michel 
Schneider. Essa relação se baseia na distinção entre “os polos da arte e da 
vida” (SOUZA, 2011a, p. 19) que são exploradas na crítica biográfica. Junto 
a estes autores, estão Ricardo Piglia, Sylvia Molloy, Walter Mignolo e Julia 
Ramos que propiciam à Eneida construir uma concepção pós-colonial da 
biografia e da autobiografia que não se pauta pela perspectiva eurocêntrica.

No ensaio sobre “A crítica biográfica”, a noção de “biografia 
intelectual” é uma importante contribuição. A “biografia intelectual” é 
“resultado de experiências do escritor [artista] não só no âmbito familiar 
e pessoal, mas na condensação entre privado e público. As datas recebem 
tratamento alegórico e a história pessoal se converte em ficção, pela 
intromissão do outro na narrativa” (SOUZA, 2011a, p. 18).

Eneida confere um caráter de potência ficcional ao real quando 
verifica o quanto a ampliação do simbólico no cotidiano oportunizou a 
mistura dessas esferas, promovendo o enfraquecimento de suas fronteiras 
e inspirando os seus atravessamentos. Entendo que essa prática já sinaliza 
a superação dos limites entre real/ficcional, não mais se restringindo 
ao mundo intelectual. Isso se explicita em decorrência dos impactos do 
desenvolvimento tecnológico e científico possibilitados pelo refinamento 
gerado pelo acesso massivo ao simbólico mencionado anteriormente.

3	 Cf. SOUZA, 2004; GOBIRA, 2004b.
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Esse cenário criou tensões e constituiu novas éticas. Um cenário foi 
produzido e nele as empresas operam e são assumidas (em estudos ou na 
sociedade de modo geral) como entes, como pessoas jurídicas e, inclusive, 
como agentes criativos no cotidiano. Por mais que fique óbvio o caráter 
cultural das empresas ao examiná-las como atores do campo cultural, 
essa atuação criativa/estética não se restringe somente a ele. Há anos isso 
se tornou um estereótipo das empresas de tecnologia do Vale do Silício: 
com amplos escritórios; bolas suíças; mesas de ping pong e pebolim/totó; 
processos de trabalho gamificados etc. Vemos isso nos seus produtos finais 
ou na produção da sua imagem disponível para o público. No exemplo de 
uma só empresa há concentradamente: os arredondamentos das bordas dos 
equipamentos da Apple citando os cadernos Moleskine; ou as especulações 
sobre o nome e a logo da empresa citando 1) a maçã de Adão e Eva, 2) a 
Apple Records dos Beatles, 3) Alan Turing encontrado morto ao lado de 
uma maçã, 4) ou a maçã envenenada da Branca de Neve... Acaba ficando 
evidente a preponderância do operador alegórico.

Com Eneida, nós descobrimos que a crítica biográfica reúne o 
“material poético” ao “biográfico” quando se produz um perfil do artista, 
“transformando a linguagem do cotidiano em ato literário” (SOUZA, 
2011a, p. 19). Para a autora, a crítica metaforiza cenas da vida e essas cenas 
podem ser reconhecidas como ficção. A construção das cenas ocorre a partir 
dos temas que são parte da vida, tais como a morte, a doença, o amor, o 
suicídio, a traição, o ódio, os conflitos familiares etc. A autora nos ensina 
que o crítico biográfico trabalha sobre o privado na linguagem pública da 
arte e esta publiciza o privado em camadas próprias.

Eneida informa que o crítico biográfico concebe o seu trabalho ao 
passar o “elemento factual da vida/obra” por um processo de “desrealização” 
e “dessubjetivação” (SOUZA, 2011a, p. 20). Assim, a autora evidencia o 
produto da crítica biográfica (do crítico ou do artista/escritor que lida com os 
seus métodos) se aproximando da dessubjetivação operada na sociedade pelos 
dispositivos (AGAMBEN, 2009, p. 47). Ao mesmo tempo em que o pensamento 
de Eneida se alinha a episteme pós-estruturalista, acaba descortinando um 
entendimento que não se enquadra nessa epistemologia. Revelo isso exibindo 
a similaridade do caráter dessubjetivador na operação estética ocorrendo nas 
duas esferas, vida e obra, agora integradas, tal como proponho.
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Essa integração multiplica a verdade em vários tipos, localizando-os 
nos centros ou nas margens da vida pública que se convergiu com a vida 
privada em um ecossistema: de conexão, de nuvens/névoas, das empresas, 
de redes sociais etc. Essa realidade admitiu o estabelecimento massivo 
de biografias que não são produzidas por biógrafos “profissionais” ou 
“especialistas”. Há a substituição do processo produtivo do especialista 
da Figura 1 para uma manifestação da forma de vida como biografia (e 
variantes: autobiografia, diários ou logs, perfis, autoficção, ficção etc.).

Figura 1– Operação da crítica e criação biográfica por especialista

Fonte: Baseado em SOUZA, 2011a, 2011c.

Eneida Maria de Souza propõe “considerar o acontecimento – se 
ele é recriado na ficção – desvinculado de critérios de julgamento quanto à 
veracidade ou não dos fatos” (SOUZA, 2011a, p. 21). Eu proponho refletir 
sobre como a realidade liberou esta operação do contexto do especialista da 
crítica biográfica, do escritor/artista ou do biógrafo deixando de ser exclusiva 
destes. Ela é uma prática que se livrou dos limites da exclusividade do 
campo profissional e é realizada cotidianamente por tudo o que existe e é 
acolhido (sensível e racionalmente) na sociedade. Nesta, o aparecimento de 
tudo se dá por intermédio de registros sob alguma camada de intervenção 
sensível e criativa. Inclusive, pode-se até ensaiar uma maior ampliação disso 
a medida que estamos integrando e visualizando cada vez mais as relações 
da sociedade humana: com outras espécies (relações interespécies); com o 
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planeta e seu tempo geológico em noções como “antropoceno”; ou com as 
compreensões heterogêneas sobre os tipos de sistemas vivos, distinguidos 
como sistemas vivos de base carbônica ou sistemas vivos artificiais. 
Flexibilizo a posição da autora quando a confrontamos com o dia a dia 
do século XXI, multipolar, sujeito a um processo simbólico convergente, 
massivo e complexo como visto.

Assim como o especialista da crítica biográfica exposto por Eneida – 
na prática do “máximo distanciamento [do objeto] e o máximo de invenção” 
(SOUZA, 2011a, p. 21) – as pessoas gerem a sua própria vida deste jeito, visto 
que, através dessa prática, navegam melhor pela realidade complexa na qual 
vivem e que delas exige criatividade na sua disponibilidade estética. Aos poucos 
toda a sociedade vai revendo “a relação complexa entre ficção e realidade, 
como de reforçar a incapacidade do sujeito de se manter íntegro e onipotente.” 
(SOUZA, 2011a, p. 22) Ao vislumbrar as transformações realizadas na produção 
da vida nos últimos séculos (sobretudo no século XX), é possível arriscar uma 
expansão das teses da Eneida para fora do campo especializado, podendo ser 
identificado nas outras especializações da sociedade.

Com os indivíduos produtores da sociedade precisando lidar com as 
transformações de ordem científica e técnica em seu cotidiano, eles passam 
a operar cada vez mais radicalmente sobre as suas próprias vidas sem uma 
“estabilidade do referencial” (SOUZA, 2011a, p. 23). Até aqui, tratei esse 
lugar como o do “espectro”, mas seu caráter múltiplo pode igualmente ser 
pensado na noção de “espectador”.

O espectador, o espectro e o avatar

Com o instrumental compartilhado pela Eneida, pude passear pela 
vida de Guy Debord. No passeio, explorei Debord por ele mesmo, tendo 
os elementos e modos da biografia (e sua crítica) como capital para a 
leitura do autor francês e sua teoria. A investigação da voz de Guy Debord 
expressou o distanciamento dele da sua recepção. O próprio autor não 
considerava ter uma recepção, ou ser de fato um teórico, tendo em vista 
a sua autocaracterização como “doutor em nada”, afirmação encontrada 
explícita em um de seus textos autobiográficos (DEBORD, 2002, p. 21).

Sempre que lembro do processo de escrita da minha tese relembro 
Eneida me instigando a pensar o tema do suicídio no autor, revelando 
nuances que pudessem dialogar com a sua visão sobre essa questão sensível 
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e que explorou de maneira elegante em seu ensaio “Cenas de uma morte 
plagiária” sobre o escritor austríaco Stefan Zweig (SOUZA, 2013, p. 55). 
Embora considerasse a sugestão da orientadora, resolvi não tomar esse 
caminho ainda que já tivesse páginas escritas sobre essa questão em Debord 
com reflexões vindas de observações sobre as biografias publicadas. As 
sugestões e generosidade da Eneida como orientadora só não foram maiores 
que o valor da liberdade que ela concedia ao pesquisador, concordando ou 
não com as escolhas feitas.

Eu trago Debord porque é importante sinalizar um pouco do seu 
combate. Em 2012 o estudei a partir do conceito de “metavida” (GOBIRA, 
2012, p. 187) usado como subterfúgio para discutir a operação crítica-prática 
do revolucionário. O autor francês viveu reconstruindo sua própria vida, 
entrelaçando suas produções a essa vida como armas em uma guerra que ele 
travou ao que denominou de “espetáculo” (DEBORD, 1997). Atuou sobre 
a sua própria vida repetindo muitas vezes as mesmas coisas de modo igual, 
como paráfrase ou a partir de pontos centrais ou periféricos da sociedade do 
espetáculo. Sempre preso a uma mesma crítica, vivia como Penélope à espera 
de Ulisses, mas sem desfazer o manto que tecia. Guy Debord viveu uma vida 
de ataques ao espetáculo, recuperando de detratores (e até de apoiadores) 
as suas teses ao refutar as más leituras de sua crítica-prática, trazendo tudo 
o que realizou para o lugar de negação do espetáculo que edificou4.

Giorgio Agamben, leitor e próximo de Debord como foi, sem dúvidas 
observa a etimologia da palavra espetáculo (specere, speculum, spectare, 
spectrum) e sua raiz quando remete ao espectro gerado pelos dispositivos5. 
A semântica das palavras relacionadas a essa raiz se associam com a ideia 
de ver e aparecer, carregadas de uma perspectiva não apenas do “ver/
visual”, mas do que está disponível a percepção/sensação e, por isso, pode 
ser assistido, sentido, apreendido, apropriado etc.

4	  Por uma questão de economia, aqui não discorro sobre a noção de espetáculo e a crítica 
da separação em Guy Debord, algo que é pressuposto deste ensaio. Esta noção pode ser 
vista e lida detidamente na minha tese (GOBIRA, 2012).
5	  Giorgio Agamben nos provoca voltar a etimologia da palavra “dispositivo” (disponere) 
em seu sentido de “colocar à parte” o que é criado no processo de acumulação espetacular 
(incluindo a acumulação dos dispositivos) ressaltando o elemento arbitrário e dúbio 
(subjetivador/dessubjetivador) da produção do espectro em sua teoria. O dispositivo “coloca 
à parte”, disponere, o aparente.
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Nesse mesmo texto de Agamben sobre o dispositivo, temos uma 
apropriação da primeira tese do livro A sociedade do espetáculo (DEBORD, 
1997) que, por sua vez, é um desvio do primeiro capítulo de O capital, de 
Karl Marx. Para o autor alemão, “A riqueza das sociedades onde reina o modo 
de produção capitalista aparece como uma ‘enorme coleção de mercadorias’ 
(...)” (MARX, 2013, p. 157). Para Guy Debord, “Toda a vida das sociedades 
nas quais reinam as modernas condições de produção se apresenta como 
uma imensa acumulação de espetáculos” (DEBORD, 1997, p. 13). E para 
Giorgio Agamben, “Não seria provavelmente errado definir a fase extrema 
do desenvolvimento capitalista que estamos vivendo como uma gigantesca 
acumulação e proliferação de dispositivos” (AGAMBEN, 2009, p. 42). 
Considerando as devidas características das traduções para o português, bem 
como os estilos e diferentes noções dos autores é possível estabelecer relações 
baseadas no impacto das condições produtivas da vida na época dos três, 
sabendo que tanto Debord quanto Agamben estão enfocando um momento 
atual desta sociedade, distantes em um século de O capital, no caso de Debord, 
e um pouco mais de um século, no caso de Agamben.

Ressaltadas essas relações, não procuro cotejar minuciosamente o 
pensamento desses autores, mas visualizar que os três estão em busca de 
uma tradição. Fixando o olhar sobre o cotidiano de seu tempo, tratam de uma 
condição na qual a materialidade nesse cotidiano está sujeita e é produtora 
de processos simbólicos em múltiplos vetores. Vetores produtivos de uma 
forma de vida altamente sensível como trabalhador, como espectador ou 
como espectro.

Em 2014 Giorgio Agamben lança o último volume da série homo 
sacer, chamado O uso dos corpos. Em seu pensamento anterior a este 
livro, ficamos cientes das condições de produção do homo sacer, mas nesse 
volume o autor explicita muito mais essa condição da vida. Para sinalizar 
uma oposição a ela, traz uma leitura própria sobre a vida de Guy Debord a 
qual ele rememora como uma vida “clandestina” (AGAMBEN, 2017, p. 12).

Ainda que eu tenha reservas sobre o modo como Agamben aborda 
a vida de Guy Debord, algo que pode ser vislumbrado na tese que escrevi 
(GOBIRA, 2012), não objetivo contrapor a recepção do autor francês pelo 
filósofo italiano neste ensaio. O que desejo é afirmar que a insistência de 
Debord em afirmar uma vida divergente, inapreensível e “inaprisionável” 
– salvo pelas variadas releituras biográficas recuperadoras após o seu 
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falecimento – é suficiente para demonstrar o ponto onde estamos neste 
texto. Não trago aqui a necessidade de constituir uma “teoria da potência 
destituinte”, como pensa Agamben (2017, p. 295), mas preciso lembrar que 
já há elementos suficientes que podem ser considerados para a superação 
dessa forma de vida ao observar o passado mais recente6 que pode ser tomado 
como um jeito de atravessar e rasgar a vida pura (racional/sensível) na qual 
se vive. Discorro mais sobre isso na seção seguinte.

Todas essas questões – e seus autores – são devedoras do debate 
proposto por Walter Benjamin e a questão da experiência que alinha a 
função social da arte à vida a partir do testemunho histórico que se perde 
na sociedade pós-industrial. Devem profundamente a esse autor aqueles 
que entendem o movimento da humanidade, deixando de se oferecer em 
espetáculo aos deuses para se transformar “em espetáculo para si mesma” 
(BENJAMIN, 1987, p. 196). A inadmissibilidade dessa condição não 
significava que a realidade não poderia parir o impossível. Pelo contrário (e 
sem qualquer nostalgia ou positivismo), é justamente essa realidade e suas 
condições próprias que permite, conforme autores acima, a sua superação 
de maneira alegórica e intransigente para mundos próprios.

A forma de vida, no desenvolvimento técnico-científico recente, tem 
acumulado ideologias variadas as quais têm recebido suas críticas, tal como 
a ideologia californiana7 ou a crítica da exploração do jogo/jogar8. Estas 
leituras dessa forma de vida da aparência não alcançam o que trouxe neste 
texto, mas delineiam a existência de condições de sua superação em seus 
diagnósticos. Nós estamos diante de processos singulares de avatarização 
empreendidos a partir do estabelecimento massivo dos registros da vida 
em diversas contas (GOBIRA, 2010, p. 236) e de constituição de novos 
meios de automatização biográfica9. É essa forma de vida que difunde as 
condições de novas aparições devido a produção do relato individual ou 
coletivo dos humanos (mas não apenas deles) ocorrendo até contra a sua 
vontade ou sem a sua ciência.

6	  Ver leitura de Walter Benjamin e Guy Debord realizada em “Walter Benjamin, Guy 
Debord e o esquecimento do passado mais recente” (AQUINO, 2011).
7	  Cf. BARBROOK; CAMERON, 2018.
8	  Cf. WOODCOCK, 2020.
9	  Cf. GOBIRA, 2013, 2016.
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Em várias tradições orientais (e também nas ocidentais), quando 
pensamos em avatar lembramos a aparência na qual a divindade se apresenta 
quando se manifesta (taraka brahma) no planeta (ou em maya). Essa 
ocorrência é sempre reveladora de uma verdade única e própria que transcende 
o presente na manifestação da divindade em uma aparição humana. Uma 
divindade reconhecível ainda que sua imagem não seja a da sua última aparição 
ou como vinha sendo conhecida até então. Uma divindade com o poder de 
constituir-se como a velha e como uma nova narrativa simultaneamente, com 
o poder de dizer o que é e o que será, assim como devemos seguir suas lições 
para nos unificarmos com ela. Hoje isso é mimetizado em um processo de 
registro perpétuo da vida (GOBIRA, 2016, p. 11).

Até o momento, todos os membros da sociedade (inclusive não 
humanos) são registrados: das maneiras mais simples às mais complexas. 
Têm suas histórias registradas e compartilhadas em redes. Esses registros 
são realizados por nós mesmos, por processos estatais/públicos, por relações 
capital-trabalho, por processos científicos (nomenclatura, descrições etc.), 
enfim, por toda a sociedade.

Desde o surgimento do computador e, especialmente, da internet, há 
alguns saltos nessa realidade. O primeiro salto ocorre quando esses registros 
passam a ser realizados através de contas, modelo no qual nós continuamos 
produzindo informações. O segundo salto ocorre quando se automatiza a 
produção (ou a tomada de dados) e ela se multiplica a partir da coleta massiva 
de informações constituindo o que se conhece como big data. O terceiro 
salto ocorre quando o automatismo dessa coleta gera bancos de dados 
tratados automaticamente em processos decorrentes do desenvolvimento da 
computação (Inteligência Artificial, aprendizado de máquina, computação 
cognitiva etc.). Mencionei isso em outra ocasião, quando delineei uma 
“automatografia” (GOBIRA, 2013; GOBIRA, 2016, p. 11).

Os registros automáticos passam a ser parte das biografias não mais 
apenas dos indivíduos humanos, mas de tudo o que se considera “vivo” 
nessa sociedade, mesmo que não tenha essa disposição no direito. Estão 
entre esses registrados: as empresas que já são consideradas cultural e 
psicologicamente10; os animais imersos nas relações interespécie com os 
humanos; os vegetais e as demais indivíduos e espécies vivas orgânicas 

10	 Cf. RITTER, 2008 (cultura organizacional); SALAMA, 1994 (biografia organizacional); 
CORLETT; PEARSON, 2003 e BLAKE; HENNING, 2011 (dimensão psicológica).
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em seu protagonismo ou em suas relações com os humanos; os minerais na 
composição dos hardwares e os meios de vida que suportam e difundem os 
sistemas vivos de base não carbônica, híbridos ou quiméricos.

Toda esta abertura talvez não deixe claro a dimensão de avatar a qual quero 
expor. Quando aponto a avatarização da vida, estou entendendo tudo isso acima 
em relação com algo muito comum no contemporâneo (mas como explicitado 
acima, nada limitado a ele) que tem início na presença (ou log in) online mediante 
contas (convergentes com carteiras/perfis derivados e vinculados a Internet 
Protocols – IP – e Endereços MAC – Media Access Control).

Há a avatarização verbal e sonora (avatarização por descrições, 
relatos escritos ou gravados etc.) ou bidimensional e sonora (avatarização 
por registros visuais e audiovisuais diversos: fotos, desenhos, vídeos etc.). 
Isso compõe a forma de vida contemporânea que se uniu aos seus próprios 
relatos. Dito de outro jeito, as vidas produziam relatos. Agora, a própria 
forma de vida cria um modo próprio de registrar o relato e se produz pelas 
metáforas originadas nele. Esta forma de vida é produto dos avanços 
não apenas da ruptura entre fronteiras do público com o privado, mas da 
prevalência de um tipo de privado nessa configuração que exige do produtor 
(do vivo) a habilidade de se avatarizar. Pensando a partir de Guy Debord 
e a noção de espetáculo, o avatar é uma forma de produção e um produto 
dessa forma simultaneamente.

O avatar bidimensional hoje generalizado começa a ser sobreposto 
pela avatarização tridimensional com conformação híbrida, pois esta acumula 
as modalidades técnicas de registro da informação biográfica produzida até 
hoje. Essas nossas aparições são modos: da manifestação carnal (como 
produtor tradicional); da manifestação bidimensional (constituída como 
narrativa/visual/sonora/audiovisual); ou da manifestação tridimensional 
(ou com formas hibridizadas pela realidade aumentada, mista etc.). Esta 
última está integrando e sofisticando todo o processo de avatarização no 
cotidiano. Esse processo pode ser vislumbrado especialmente a partir da 
ideia dos jogos e de metaverso.

Nós nos acostumamos a demarcar a origem dos jogos eletrônicos/
digitais em dois momentos: no ano de 1958 com o Tennis for two (ou Tennis 
programming), criado por Willy Higinbotham em um osciloscópio; ou no 
ano de 1972, como marco para a indústria dos jogos, com o lançamento do 
primeiro jogo comercial pela Atari, o Pong. Este segundo marca o começo 
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de um treino cognitivo em massa a partir da representação do jogador como 
traço na tela. Uma imagem que foi melhorada entre o Tennis for two (1958) 
e o Pong (1972) evoluindo até alcançar a nossa atualidade.

Diante do que há hoje, na fidelidade da imagem dos avatares nas telas 
e com os aparatos estereoscópicos (aumentados e outros), fica exagerado 
pensar no traço do Pong como a avatarização do jogador. Esse passado 
recente dos jogadores revela muito desta nossa realidade em que convivemos 
profundamente com símbolos como aqueles que representavam o jogador 
e mecânicas de um jogo baseado em competição. Esta como base para um 
tipo de jogo que rompe os limites da sua indústria, infiltrando-se em todos 
os setores da sociedade.

A infiltração atual desses aspectos têm uma constituição tridimensional 
(tridimensional imersiva por estereoscopia e por outros aparatos), aparecendo 
sob a palavra “metaverso”. Está longe do meu objetivo conceituar metaverso 
ou prever o futuro da implementação de modelos que estão se formando. Mas 
é importante reforçar que o que temos consolidado é uma realidade composta 
por gerações que se prepararam para jogar jogos eletrônicos e digitais.

Com o acesso massivo a eles em mais de cinco décadas, os jogadores, 
cada vez mais numerosos, passaram a adotar fluida e intuitivamente a 
operação do maquinário físico ou não físico na relação humano-máquina. 
Mas não apenas isso, temos uma relação direta entre a massificação do treino 
cognitivo possibilitado pelo jogar (dinâmicas de jogo, controles/joysticks/
câmeras/sensores, head-mounted displays estereoscópicos, holográficos 
etc.) e o metaverso. Por haver cada vez mais jogadores com condições de 
absorver e diferenciar o bi ou tridimensional (ou o híbrido) na realidade 
tecnologicamente assistida, é comum sobrevir buzzwords que viram super 
temas dessa aparência. Mesmo que “metaverso” não seja uma noção nova, 
ela ascende mais complexa que há cerca de vinte anos, condizente com as 
modificações que temos visto na sociedade.

O metaverso tem relação com ambiente tridimensional que constitui 
um universo similar, em continuidade ou integrando o cotidiano, mas com 
características próprias podendo se hibridizar mais ou menos profundamente 
com os ambientes físicos. Como resultado dessa difusão atual da ideia de 
metaverso, surge uma sociedade que já compreende que não há diferenças 
que sustentam a separação entre “físico” como esfera da vida cotidiana e 
“não físico” como instância alheia à vida cotidiana.
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Esta realidade tem relação com os processos de transformação da 
infraestrutura de redes da sociedade que se originam da forma de vida que 
expus. Uma mudança fruto do desenvolvimento científico, tecnológico 
e artístico na convergência das artes com as Nano-Bio-Info-Cogno-
Tecnologias (NBICs). Uma convergência que opera dando destaque para 
a expressão criativa como sua forma mais aparente, mas sem perder a 
dimensão produtiva que opera ao/no aparecer.

Esse contexto ocasiona uma alteração na maneira de se conectar 
permitindo, ao que parece, um controle maior do usuário sobre as suas 
informações e outros objetos digitais. Assim, nessa Web 3.0 ou Web3, as 
novas infraestruturas possibilitam a formação de empresas com gestão 
descentralizada; o controle e propriedade sobre os próprios dados (podendo, 
inclusive, comercializá-los); e considerar o que se faz a partir de um produto 
digital, serviço digital ou como objeto digital, tudo como consequências do 
processo produtivo.

O resultado da produção passa a compor coleções sob propriedade 
dos indivíduos e empresas em suas contas, carteiras, perfis, inventários 
etc. O próprio avatar tridimensional (e aquilo visual, sonoro, verbal etc. no 
híbrido montado) criado ou adquirido pela pessoa (podendo, igualmente, 
ser algo obtido ou criado por entidades não-humanas em um cenário de 
Internet de Tudo – Internet of Everything/IoE) acumula elementos ligados 
ao todo biográfico. Uma biografia é produzida como uma coleção, em uma 
curadoria dos registros da vida até agora não vista dessa maneira integrada.

A consolidação desses processos se deve a tecnologias que permitem, 
por exemplo, os Tokens não-fungíveis (Non-Fungible Tokens – NFTs) 
que individualizam, coletivizam ou até fracionam os objetos digitais, 
garantindo a verificação de autenticidade e, assim, os transformam em itens 
colecionáveis. Podemos também ver sinais dessa composição em ideias 
como a de digital twin11 e nas possibilidades de fabricar assinaturas de voz 
sintetizadas, próprias para as entidades digitais criadas e as quais serão 
assumidas como nossos avatares, tais como itens de nossas coleções. A partir 
do desejo de cada um, o digital twin pode condizer (ou não) com a exata 
reprodução visual e sonora do que se é no ambiente físico de acordo com os 
seus autores e as permissões que lhe são dadas. Isso tudo é algo com o qual 

11	 Cf. JONES et al., 2020.
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jogadores já estão há muito familiarizados. Mencionei isso parcialmente em 
outra ocasião há muitos anos (GOBIRA, 2010, p. 235) quando tratei dos 
inventários nos jogos e os itens guardados pelos jogadores.

Como foi exposto, esta realidade atual está totalmente alinhada e 
programada de modo racional e sensível, mas é ela mesma que proporciona 
estranhamentos, como mostrarei na próxima seção.

Impurezas e contágios

A primeira década e meia deste século permitiu-nos acostumarmos 
com as tecnologias digitais. Alguns autores acabam se referindo a essa 
acomodação com a expressão: “pós-digital”. O pós-digital não é um conceito 
ou uma era12. Ele pode, talvez, ser chamado de contexto no qual há um 
estado de disponibilidade massiva e transtemporal das tecnologias e suas 
mídias que podem ser relacionadas de modo não hierarquizado. Ele também 
corresponde a uma realidade na qual as pessoas já reconhecem as tecnologias 
em rede e há uma geração formada diante delas, nativa digital, experiente no 
uso dessas tecnologias, integrando-as ao seu cotidiano sem estranhamentos 
e ajudando a diminuir os estranhamentos de gerações precedentes.

É essa realidade descrita acima, e nas seções anteriores, que 
criaram condições para eventos como o Junho de 2013 no Brasil13. As 
preparações para as Jornadas de Junho foram feitas nas (e expressas nas) 
conexões imprevistas pela forma de vida. Conexões que vão além do 
lúdico programado (pelos jogos digitais ou pela Fédération Internationale 
de Football Association – FIFA – nas preparações para a copa do mundo 
de 2014). Assim, podemos considerá-lo uma manifestação concentrada da 
impureza nesta forma de vida.

De propósito, extrapolo o “impuro” visto por Eneida Maria de Souza. 
No ensaio mencionado no início deste texto, a autora adjetiva “ficções” com 
a palavra “impuras”. Para ela, ficções impuras têm relação com processos 
de descentramento e incorporação da alteridade, assim:

12	 CRAMER, 2014; SANTAELLA, 2016; GOBIRA, 2018, p. 89.
13	 Uma busca das notícias sobre os protestos da época, entre 1º de junho de 2013 e 17 de junho 
de 2013, permitirão ver a multiplicidade de relatos sobre os acontecimentos sem nenhum 
consenso sobre o que significavam as Jornadas de Junho de 2013 e poucas menções ao caráter 
de assembleia horizontal para a escolha dos caminhos tomados nos debates nas ruas.
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Ficções impuras conservam [...] alto grau de miscigenação entre 
autores, narrativas e tempos distintos de suas realizações. A inusitada 
comparação entre teorias e conceitos os quais, a princípio, não 
representariam matéria de aproximação comparativa, encontra eco na 
conjunção heteróclita de princípios defendidos por filósofos, escritores 
e historiadores de arte. Sobrevivência, anacronia, montagem, 
simultaneidade e rompimento de fronteiras temporais e espaciais 
seriam os principais parâmetros de entendimento das manifestações 
artísticas e culturais de nossos tempos. O procedimento da montagem 
ilustra e incentiva o teor impuro das manifestações artísticas, pela 
liberdade experimentada nas associações, no diálogo entre formas 
e autores, em que são respeitadas tanto as diferenças quanto as 
semelhanças entre os objetos. (SOUZA, 2021, p. 216)

A realidade em si, construída desses processos de montagem ou linha 
de produção de uma forma vida espetacular, tem um caráter impuro potencial. 
As vidas, hoje constituídas em intenções biográficas e autobiográficas claras 
e diversas na realidade conectada, produzem um big data biográfico que 
é tratado assim cotidianamente pelas empresas, governos e seus analistas 
internos ou independentes.

O impuro se filia a críticas práticas que nos permitem reconhecer 
o marginal em pessoas como Hélio Oiticica. O impuro nos leva a lembrar 
do maldito, declarado na recepção de Marques de Sade, Isidore Ducasse, 
Edgar Allan Poe, Alfred Jarry, e por Paul Verlaine em sua leitura de Arthur 
Rimbaud, Stéphane Mallarmé e outros. Indivíduos com vidas divergentes 
ou que se apegaram ao divergente, ao impuro, como modo de viver. Esses 
exemplos são mencionados como alegorias desta conversa do século XXI. 
Todos eles e muitos outros e outras (como Mina Loy e Djuna Barnes) tiveram 
que lidar com suas elaborações de crítica à forma de vida, de uma metavida 
crítica ou instâncias de clandestinidade.

Portanto, assumo o impuro não somente como procedente da mistura, 
da montagem, da miscigenação narrativa, mas como o que é impossível de se 
decifrar com a linguagem da forma de vida atual, o que não segue as regras 
racionais ou sensíveis desta vida cotidiana, aquilo que estabelece uma história 
própria, tal como mostra Maturana sobre os sistemas vivos, apresentando a 
potência de transformar sensivelmente a história. A vida impura consiste dessa 
divergência impermanente até aqui. Ela pode ser citada individualmente, como 
nos autores/artistas listados, mas também em acontecimentos coletivos em 
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debate ininterrupto tal como: o maio de 1968 na França; as Ações Globais dos 
Povos da década de 1990 pelo mundo, culminando no N30 de Seattle (EUA) 
em 1999 e chegando no início deste século; os levantes da Argentina de 2001; 
as megamarchas de Oaxaca em 2006... Todos estes e outros acontecimentos 
mobilizados por relatos que fazem um uso inesperado das infraestruturas de 
rede erigidas do século XX até os dias de hoje.

As impurezas podem se aliar à imagem dos vírus e vermes na 
sociedade atual. Para Jussi Parikka “os vermes e vírus não são a antítese 
da cultura digital contemporânea [...] [eles] revelam traços essenciais da 
lógica tecno-cultural que caracteriza a cultura da mídia computadorizada 
das últimas décadas” (PARIKKA, 2006, p. 14-15). Ainda que não sejam a 
antítese da cultura digital, bem como por se propagarem tal como a própria 
cultura, os vírus e os vermes são indesejáveis, repelidos e combatidos por 
representarem risco de alteração do sistema. A conectividade instaurada 
como central na cultura digital possibilita determinadas características se 
espalharem como contágio (PARIKKA, 2016, p. XXIX), mas não se corre 
o risco de contágio daquilo que é considerado indesejado.

A configuração infraestrutural que mencionamos anteriormente, 
constituidora de uma presença avatarizada da vida, é parte da cultura 
digital, mas é ela que poderá propagar o que se encontra fora de cena, 
permitindo um outro contágio, o das impurezas, a circulação do parasita 
(PARIKKA, 2016, p. 166-167), do incognoscível nesta sociedade. Byung-
Chul Han, em A sociedade do cansaço, aborda o vírus mostrando como 
o sistema imunológico resiste a essa alteridade. O sistema é reagente ao 
inimigo invasor (HAN, 2015, p. 19). A forma de vida atual apresenta com 
clareza como se dá a operação de limpeza do sistema em busca da pureza. 
Esse puro racional e sensível nem sempre é o que está “de acordo”, mas 
aquilo que poderá ser incorporado ao sistema em momento de suavização 
ou abrandamento (GOBIRA, SILVA, ALMEIDA, 2016), tal como uma 
reforma, uma vacina ou uma atualização do sistema.

O momento inicial de incompreensão das Jornadas de Junho de 2013 
se mantém. Permanece como o não dito, o inaudito, o invisível, o maldito, o 
marginal, o ininteligível. Essa foi a experiência. Aquele período preambular 
reverberou e foi absorvido, abrandado e largamente citado e discutido 
publicamente como parte da sociedade. Nesse movimento, a sociedade 
estabeleceu e assimilou o legível da alteridade e fez dela uma parte de si, 
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esmaeceu a sua potência de outra forma de vida, dizimou violentamente – 
de maneira racional e sensível – a sua existência. Apesar disso, Junho de 
2013 foi massivo, coletivo, um concentrado da impureza na forma de vida 
tratada nas seções anteriores.

Os exemplos de vidas impuras não constituem uma nova forma de 
vida, mas explicitam o caráter alegórico nelas contido. Agora, os processos de 
avatarização da vida em representação tridimensional e híbrida cumulativa, 
espetacular, possibilitam outro modo de organização infraestrutural das redes 
da sociedade. Uma infraestrutura que permite incorporar palavras como: 
descentralizado, horizontal, controle dos próprios dados, autonomia dentre 
outras. Organiza-se uma autonomização ainda maior dos processos na esfera 
integrada do público/privado e institui-se novas dinâmicas de coleção e 
acumulação super-explicitando uma mesma aparência.

Considerações finais de um tempo de pós-crítica

Eu poderia percorrer diversos caminhos neste texto escolhendo 
pontos presentes nos trabalhos da Eneida Maria de Souza e/ou a partir das 
várias conversas que tivemos. Um dos temas recorrentes dessas conversas é 
a vida intelectual de Belo Horizonte, Minas Gerais, no século XX, resultando 
em publicação de entrevista que fiz com Eneida em edição da Revista Café 
com Bytes de 200414. Poderia, outrossim, aprofundar no paideuma de 
Eneida explícito não apenas em seus livros, artigos e ensaios, mas nas suas 
apresentações públicas em eventos importantes na Reitoria da UFMG ou 
em sua Faculdade de Letras nos quais cirurgicamente caminhava por entre 
teóricos e aprofundava em teorias, mostrando nunca estar sozinha.

Em certa ocasião, em 2008, se não me falha a memória, tive a 
oportunidade de ver Eneida em um debate sobre poesia. Um encontro 
histórico que ocorreu no Ciclo de Conferências “Sentimentos do mundo”, 
iniciado em 2007 e organizado em comemoração dos 80 anos da UFMG. 
Destaco o momento porque nele protagonizaram duas especialistas do 
campo literário, as doutoras Eneida Maria de Souza e Maria Luiza Ramos, 
a primeira na mesa e a segunda sentada com o público. Lembrei-me desse 
encontro porque Eneida trouxe no seu Narrativas impuras um ensaio, 
até então inédito, sobre os “50 anos de Fenomenologia da obra literária” 

14	 Cf. GOBIRA, 2004a.



111Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. esp., p. 90-116, 2023

(SOUZA, 2021, p. 313), livro importante de Maria Luiza Ramos. Esse texto, 
com temas biográficos de Eneida, é uma homenagem à professora Marilu, 
como era conhecida entre professores e alunos.

Ainda em 2008, em conversa com Maria Luiza Ramos na ocasião de um 
convite feito a ela para abrir o Encontro de Estudos Organizacionais (ENEO) 
da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Administração 
(ANPAD), que aconteceria naquele ano em Belo Horizonte, a professora falou 
com muito apreço da Eneida e dos demais docentes da Faculdade de Letras da 
UFMG. Ambas foram professoras titulares e eméritas desta faculdade, tendo 
Eneida Maria de Souza sido aluna da Maria Luiza Ramos.

Esta é uma espiada parcial em uma cena muito viva no contexto 
acadêmico e cultural da cidade de Belo Horizonte (estendida por Minas 
Gerais e pelo Brasil) que atravessou o século XX e chegou até hoje. A leitura 
mais ampla do cenário e dos encontros (imaginários ou não) poderá, em 
próximas oportunidades, ser realizada sob inspiração da própria Eneida e 
seus textos, no moldes do praticado por ela, em seu escrutínio da própria 
vida, como encontrado em seu memorial para o concurso de professora titular 
de Teoria da Literatura da UFMG. O leitor que não leu esse memorial, creio 
que deve colocar em sua lista como próxima leitura. “Tempo de pós-crítica” 
é o seu título, publicado primeiro em 1994 e se encontra junto a dois outros 
textos da autora no livro Tempo de pós-crítica publicado em 2007 e com 
segunda edição revista em 201215 seguido da entrevista com a professora 
incorporada ao livro (e não mais em encarte como na primeira edição).

“Tempo de pós-crítica” é uma aula sobre como escrever um 
memorial. Ele é um excelente exemplo de aplicação dos métodos discutidos 
pela autora para a crítica biográfica. O texto pode ser entendido até mesmo 
como autocrítica, ideia que aparece no capítulo “Autocrítica da crítica” 
(SOUZA, 2021, p. 339) no qual a autora explora percursos biográficos e 
produtivos do campo. O memorial da Eneida é de indicação obrigatória aos 
estudantes que oriento, sobretudo (mas não apenas) aqueles que realizam 
pesquisas poéticas cujos processos produtivos são documentados e estão 
relacionados às suas vidas.

A recepção que Eneida teve durante sua palestra, em 2019, em uma 
roda de conversa do projeto Rodadas LabFront (do grupo de pesquisa 

15	 Cf. SOUZA, 2007, 2012.
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Laboratório de Poéticas Fronteiriças - UEMG/CNPq) foi emocionante. Os 
estudantes e o público em geral, em sua maioria das artes visuais, estavam 
muito familiarizados com os seus textos o que acabou gerando uma sintonia 
imediata no debate da eminente investigadora com os jovens pesquisadores. 
Esse foi um momento tocante testemunhado por Márcio Torres Pimenta, 
um interlocutor de vários de nós, pesquisadores formados nos arredores do 
Acervo de Escritores Mineiros (AEM) e dentro deste entre as coleções dos 
escritores e artistas. Márcio é testemunha da recepção que realizo de Eneida 
e da participação desta na Rodada LabFront. Eu sou grato ao Márcio por 
várias interlocuções acadêmicas e hoje sou grato por ter recebido dele de 
presente o Narrativas impuras de Eneida.

Este texto é resultado de tudo isso. Eu o comecei mostrando que 
havia uma forma de vida determinada nesta sociedade e que havia um relato 
dela. Mais do que expor isso, extrapolei o objeto da crítica biográfica e a 
especialidade do crítico biográfico, apresentando como vejo essa forma de 
vida ser composta entendendo-a como biografia.

Na segunda seção tratei da avatarização da vida e os caminhos sociais 
que nos levam até ela. No final, a avatarização demonstra um processo de 
morte que abraçamos e não abraçamos ao mesmo tempo, pois ele não é 
uma escolha, mas um fluxo nesta sociedade. Por isso, é nesse movimento 
que somos todos suicidas e não suicidas simultaneamente, conservando a 
forma de vida como produto e produtor do espetacular/espectral.

Eu não posso deixar de lembrar, diante do que trouxe, de Darcy 
Ribeiro. O antropólogo viu não o impuro, mas o espúrio, quando pensou 
sobre a formação étnico-cultural brasileira (RIBEIRO, 1995, p. 261). 
Podemos nos inspirar em como ele via uma vida não mais restrita a territórios 
e não mais devedora de uma etnia singular, mas produtora de uma realidade 
própria, gestada na esperança da impureza.

A terceira seção trouxe um curtíssimo comentário sobre a vida 
impura. Expus como o impuro está presente na sociedade, sempre à 
beira de um contágio. Aqui neste texto sinalizei a esperança e como a 
impossibilidade16 já se manifestou. Esta forma de vida atual, que produz o 
espetacular (conforme Guy Debord) e o espectral (em Giorgio Agamben), 
está repleta de preâmbulos impuros.

16	 O leitor que desejar continuar a discussão sobre o “impossível” sugiro o ensaio “Os usos 
da utopia: um ensaio sobre a liberação do ‘impossível’ no pós-digital” (Cf. GOBIRA, 2022).
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Por fim, em uma passagem muito rápida por muitos problemas 
contemporâneos, acabei trazendo uma hipótese apenas na última seção a 
partir de um acontecimento. Desse acontecimento que cita muitos outros 
eventos aparece a esperança de que o agrupamento, a coletivização e o 
acúmulo das impurezas permitirá engravidar – sem período de gestação – a 
forma de vida atual com uma vida impossível.
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Aprovado num concurso público em 2010, tornei-me jornalista da 
Universidade Federal de Minas Gerais em dezembro de 2012, mês em que 
também fui selecionado para cursar um mestrado em literatura brasileira 
na UFMG. Esse ponto de virada em minha vida foi decisivo para que eu 
tivesse, na década que se seguiu, uma série de oportunidades de trocar boas 
ideias com Eneida Maria de Souza, professora que pôs à prova a dissertação 
que escrevi naquele mestrado (2013–2015), integrando a banca da minha 
defesa, e orientou o doutorado em teoria da literatura (2016–2021) que eu 
começaria a cursar em seguida. Nessa rotina acadêmica, foram várias as 
nossas reuniões de orientação, conversas que ocasionalmente escaparam do 
tema da minha tese (a autoficção) para alcançar a literatura como um todo, e 
questões relativas ao nosso campo cultural e intelectual, de modo geral, em 
seus impasses e potencialidades. Ainda tenho os registros dessas conversas 
arquivados em áudios. Paralelamente, também tive, pela perspectiva do 
jornalismo, a oportunidade de entrevistar Eneida algumas boas vezes 
nessa última década, seja a fim de coletar uma consideração ou receber 
uma consultoria sobre um assunto colateral à sua experiência acadêmica 
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Encontro Internacional da ABRALIC: MUNDOS COMPARTILHADOS, realizado de 
forma on-line do dia 11 ao dia 15 de julho de 2022.
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(por exemplo, uma tese, um livro ou um autor sobre a/o qual eu estivesse 
escrevendo para a UFMG), seja com o objetivo de produzir uma entrevista 
exclusiva com ela – como ocorreu em 2016, ocasião em que pude sabatinar 
de forma livre o seu pensamento durante um almoço na Pampulha sem hora 
para acabar, com vistas a adiantar, para a comunidade da UFMG, algumas 
das noções-chave que ela nos apresentaria alguns dias depois em uma aula 
magna (RIBEIRO, 2016). De igual modo, tenho várias horas de áudios e 
diferentes rascunhos dessas conversas arquivados em meu computador. As 
perguntas e respostas que apresento aqui são o compilado (2012–2022) – um 
tanto selvagem – que produzi (ao modo da bricolagem que tanto interessava 
à Eneida) de todo esse material para esta ocasião, com vistas a prestar uma 
última homenagem à mestra e facultar-nos, mais uma vez, escutá-la. Que 
esta entrevista póstuma, em seu cariz autoficcional, possa de algum modo 
presentificar, ainda que por um instante, o pensamento vivo de Eneida Maria 
de Souza outra vez entre nós.
Ewerton Martins Ribeiro: Eneida, o que é literatura para você?
Eneida Maria de Souza: A noção de literatura varia conforme a época. Veja 
a noção de arte, por exemplo: só nesse século mesmo, dos anos 2000 para cá, 
já se transformou tanto! A própria literatura, também, vem assumindo novas 
feições. Ela vem sendo discutida, desmontada. Ao mesmo tempo, se você 
pensar que nós não temos mais uma posição definida diante da literatura, 
tal como se tinha no Romantismo, tal como se tinha no Realismo nem no 
Modernismo; então você percebe que o termo literatura hoje tem de ser 
ampliado. Então o que posso dizer é que os significados que tínhamos para o 
termo literatura – que eram vários – precisam ser ampliados. Ampliados, por 
exemplo, para a noção de Poética, para a noção de Narrativa, para a própria 
noção de Ficção. Porque o suporte da literatura hoje já está diferenciado. 
Tudo isso reflete uma realidade em que a literatura não tem mais autonomia 
em relação a outras artes e disciplinas. Hoje, a literatura sofre a intromissão 
do cinema, a intromissão das artes plásticas, a intromissão da história; temos 
o romance histórico, o romance autobiográfico, por exemplo. As mudanças 
quanto ao suporte, as mudanças de meio e de divulgação tornam a literatura 
algo cada vez mais difícil de definir.
EMR: Somos capazes de definir uma ontologia para a literatura no 
contemporâneo? [A pergunta remete a uma orientação que, certa feita, 



119Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. esp., p. 117-126, 2023

Eneida me oferecia para um projeto de pesquisa que eu tinha, mais 
tarde abandonado. Ela introduz o tema ensaiando uma categorização de 
possibilidades literárias.] 
EMS: Há, por exemplo, a linhagem daqueles que utilizam a literatura como 
uma metáfora. Você tem o Borges, que diz: minha vida é a literatura, tudo 
meu é literário, meu destino é literário; você tem o Piglia, que também 
segue um pouco isso; você tem o Calvino – enfim, escritores para os quais 
a literatura entra como uma reflexão do mundo, vamos dizer assim, em que 
você está achando que está lendo a sua vida, mas está lendo a vida do outro; 
ou então o contrário, você está pensando que está lendo a vida do outro, 
mas está lendo a si próprio. Então há a literatura como esse corte com a 
realidade; cristalizar a realidade, transformar a realidade em algo artificial, 
ficcional. [...] Depois você tem outra linhagem, que é dos autores críticos, 
como Barthes [...].
[Mas esta linha de raciocínio ficou para sempre interrompida no meio. Era 
uma orientação, os assuntos se misturavam. De todo modo, encerrando 
esse tópico, em dado momento Eneida me diz, tendo ainda em vista esse 
meu afã de mapear algo dessa ontologia:]
A verdade é que a literatura não tem mais aquela força que tinha antes. 
Quero dizer, até tem, mas essa força atua de outra forma. Então esta segue 
sendo a nossa grande questão: o que é a literatura. Porque dez anos atrás 
eu tinha um pensamento, agora eu já tenho outro; nos últimos dez anos 
[estávamos em 2016 neste momento de nosso diálogo] de fato as coisas 
mudaram muito, a coisa das mídias e tudo o mais. Agora, eu não gosto que 
se fique demonizando a mídia, demonizando o contemporâneo, demonizando 
– enfim, dizendo que “tudo é um espetáculo” [ela diz lembrando Guy 
Debord]. Tudo bem, estamos vivendo esta época de superexposição, mas 
tem hora que a acusação contra essa realidade faz ressoar um ponto de vista 
muito conservador. Fica parecendo discurso de gente velha, conservadora, 
que acha que acabou o mundo, que o passado é que era bom, em que não 
havia “essas coisas” etc. É o problema do maniqueísmo, mesmo. Então o 
que não se pode é ser pessimista. É a tudo isso que eu sempre fui contra: 
essa demonização da mídia, do contemporâneo, a demonização da internet, 
da rapidez [diz a partir de uma evocação incidental que eu havia feito do 
Zygmunt Bauman]. Você não pode ir nem contra a rapidez, nem contra a 
lentidão. É preciso achar um meio termo em meio a essa confusão que a gente 
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está vivendo – do contrário você vira ou um nerd alienado, que acha tudo 
ótimo, maravilhoso, ou então você vira um velho ressentido. A literatura é 
também um registro da lentidão, da leitura em silêncio, da leitura solitária. 
Mas também de certa rapidez. E essas são reflexões contemporâneas.
EMR: O quanto podemos nos aproximar de uma definição para essa 
literatura do século 21?
EMS: Claro que ainda há defensores de uma literatura tout court, de 
uma ideia de literatura e de texto literário autônomos. É nesse campo, 
por exemplo, que se sugere a necessidade de que haja uma reflexão do 
escritor sobre a própria literatura. Mas tudo isso caminha inevitavelmente 
para as divergências da nossa época, como em relação às novas formas 
de inserção das minorias. Pensar em literatura, hoje, implica pensar na 
transdisciplinaridade, na ausência de uma relação vertical entre as artes e 
as disciplinas. O que temos aí é uma transdisciplinaridade que é horizontal. 
Nessa horizontalidade das relações entre as artes, entre as literaturas e entre 
as disciplinas, você tem uma ausência de hierarquias. Se no século 19, 
por exemplo, era a História que comandava todas as discussões – sejam 
as discussões literárias ou de outra ordem –, no início do século 20 foi a 
Linguística que passou a dominar todas as outras disciplinas; tudo girava 
em torno dos modelos linguísticos. Hoje, não há mais isso. Hoje não se tem 
apenas um modelo – associado com a teoria literária, com a crítica literária 
– que seja predominante.
EMR: Esse lugar não seria hoje, ou teria sido na segunda metade do século 
20, ocupado pelo modelo sociológico?
EMS: Eu acredito que não. Contamos com vários enfoques disponíveis para 
analisar a literatura e a arte, em geral: a visão pormenorizada da sociologia, 
da antropologia, da psicologia. Mas tudo isso faz parte desse núcleo amplo 
de intromissões, que se estabelecem horizontalmente. Em minhas pesquisas 
sobre teoria e crítica, prefiro pensar na questão da contextualização. Para 
analisar uma obra, é preciso refletir sobre a época em que ela foi escrita, 
sobre as relações amplas e transdisciplinares que ela pode ter com o presente. 
Tudo isso é crucial. Não se consegue mais determinar uma obra apenas 
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pelos seus aspectos econômicos ou sociológicos. Todas essas propostas 
têm de ser bem dosadas.
EMR: Certa vez, Eneida, em uma aula sua, você defendeu que “teorizar é 
metaforizar”. O que isso significa?
EMS: Significa que, há vários anos, eu não separo mais o ato de teorizar do 
ato de ficcionalizar, entendendo-se que o ato de metaforizar está implícito 
na ideia de ficcionalizar. Antes separávamos crítica literária e literatura. 
Hoje, não mais. Hoje temos toda uma interseção entre a ficção e a teoria, 
na medida em que teorizar é também pensar, como diz Gilles Deleuze; na 
medida em que pensar é, em si, teorizar. Digo isso tendo em vista que o 
pensamento está atravessado por essa relação entre ficção e teoria.
EMR: Como se dá, na prática, essa proposta teórica?
EMS: A minha proposta é que os conceitos não nascem apenas de outros 
conceitos, mas também de imagens, de metáforas: a sugestão é a de 
que o mundo imagético propicia certa entrada na teoria. Isso é muito 
importante se a gente pensa, por exemplo, na obra do [filósofo, sociólogo 
e crítico literário alemão Walter] Benjamin: em quase todo texto que 
escreveu, mas principalmente nas suas teses sobre a história, Benjamin 
começou introduzindo uma cena, um quadro, uma imagem, de modo a ir 
desenvolvendo os conceitos a partir desse referencial imagético. 
EMR: Eneida, a “impureza” se tornou uma noção recorrente em sua 
produção mais tardia. Do que você fala quando fala em impureza? Como 
essa noção se situa, em relação ao que vimos conversando?
EMS: A questão é que o passado emerge, sobrevive no presente. Então a 
gente não pode dizer que ideias, conceitos e teorias do passado morrem. 
Eles sobrevivem no presente a partir das leituras aguçadas do leitor, e vão se 
transformando na medida da leitura que se faz no presente. É nesse sentido 
que penso a impureza da arte e dos conceitos. Eles são impuros no sentido 
de que você não tem nunca uma retomada da origem, não tem nunca uma 
retomada precisa do passado. Porque ele se transforma sempre. Por isso, as 
formas artísticas são sempre impuras. Não há a autenticidade.
EMR: Voltando ao “teorizar é metaforizar”, que subsídios teóricos 
embasam essas suas reflexões?
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EMS: Eu utilizo um conceito do Jacques Rancière a respeito da ficção. Em 
vez de reiterar o entendimento comum do conceito de ficção como algo 
relacionado à mentira, à fantasia, Rancière vai sugerir que um texto passa 
a ser ficcional à medida que seu autor se preocupa com a organização de 
seu texto; em estabelecer para o texto princípio, meio e fim – em resumo, 
uma ordem particular. No fundo, todo texto precisa de certa teorização, 
no sentido dessa organização. Esse é o aspecto da teorização que beira a 
ficcionalização. É uma proposta pessoal, que só aquele que está escrevendo 
vai poder desenvolver. 
EMR: O mergulho do teórico nesse aspecto ficcional que integra a reflexão 
teórica não implica o risco da perda do rigor?
EMS: O risco é essa ficcionalização do processo de produção do texto teórico 
cair num vazio. É aquele caso em que o teórico pensa: “ah, vou escrever igual 
a um escritor”. O risco ocorre quando ele pensa em fazer um texto teórico 
que seja, também, um texto literário. Isso pode não gerar bons resultados.
[Aqui menciono uma nota pessoal. A entrevista que subsidiou esta parte do 
nosso diálogo ocorreu quando eu começava o meu doutorado em estudos 
literários sob a orientação da Eneida, um doutorado que inicialmente 
abordaria aquela ontologia da literatura no contemporâneo, de que falei, 
mas que ironicamente terminaria resultando em uma tese, ao mesmo tempo 
teórica e literária, sobre a autoficção, forjada justamente no risco dessa 
interseção de que Eneida falara, uma tese que se tentou ao mesmo tempo 
uma tese e um romance. Lembremos, portanto, este conselho que Fernando 
Sabino recebeu certa vez de Mário de Andrade: “Tome esportivamente o 
seu caso. Sempre a sério, se esbofe, não economize nada, gaste tudo, jogue 
todas as suas cartas na mesa e não blefe. E si o livro não sair bom, diga: 
perdi. E comece outra partida. Porém no livro defeituoso ou fracassado você 
terá um caminho.” (SABINO, 2003, p. 212). Bem, foi o caminho liturado 
por minha tese que me trouxe até aqui, esta conversa que se engendra 
como uma tríade, entre Eneida, eu e vocês. Que sigamos por mais alguns 
instantes nela.]
EMR: Eneida, como esse risco de que você fala se realizaria como um 
problema, na prática?
EMS: Pense em Guimarães Rosa, por exemplo, que tem uma linguagem 
toda própria. Imagine você tentar analisar sua obra escrevendo o texto crítico 
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dentro desses mesmos parâmetros. Não será producente. Então é preciso 
respeitar certa distância em relação ao objeto; respeitar certa distância, mas, 
ao mesmo tempo, manter certa proximidade. O que quero dizer é que as 
duas propostas caminham juntas. Você se aproxima do objeto e, ao mesmo 
tempo, se afasta. Nem uma total mimetização, nem um total distanciamento.
EMR: O que você diz me faz pensar em uma distinção. Em uma produção 
literária, o escritor pode se preocupar quase que estritamente com a forma, 
caso acredite que isso vá ser profícuo para essa sua produção em específico. 
Já na construção do texto teórico, não. Nela, se o autor se concentrar 
excessivamente na forma, e não naquilo que se pretende dizer; enfim, se a 
forma não for mobilizada como um recurso, mas como um fim em si mesmo, 
aí o texto teórico perde a sua relevância como tal. Então seria uma distinção 
entre a ficcionalização na literatura e na teoria.
EMS: Isso é interessante. Agora, o que eu gostaria de dizer é que o que 
vai contribuir para o que nosso texto seja essa escrita atravessada por uma 
mescla entre teoria e ficção é a opção que temos pelo ensaio. O ensaio vai 
ser justamente essa proposta de escrita que mescla de uma forma bastante 
inteligente a teoria e a ficção. Nele, você escapa daquela proposta acadêmica 
de sentido restrito, que cobrava textos completamente teóricos, interessados 
na citação de grandes autores, seja endossando-os ou não. Funciona como 
meio de fugirmos um pouco, também, de certo lastro “científico” – até 
porque a noção mesma da crítica literária como ciência já está muito 
discutida, talvez nem exista mais. O ensaísmo tem uma função preponderante 
para uma retomada de uma crítica mais interessada na relação entre ficção 
e teoria.
EMR: Eneida, um aparte. Quero te fazer uma pergunta mais pessoal. Ainda 
hoje você se desespera ao pensar no tanto de coisa que você queria ler e 
ainda não pôde? Porque eu me desespero. Esse desespero um dia passa? 
Você, Eneida, depois de tudo o que já leu, você ainda se desespera?
EMS: Me desespero sim, porque eu compro muito livro (risos). Eu vou muito 
ao exterior, e sempre trago livros, então, quando eu olho para a minha estante 
e vejo o tanto de livro que eu tenho que ler, o tanto de livro – principalmente 
de teoria e de literatura – que eu tenho que ler, isso me desespera. Por isso 
que é bom você ter, às vezes, uma encomenda para escrever um artigo, que 
aí você é obrigada a retomar e aplicar o que você está lendo.
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EMR: Voltando, qual é a sua opinião sobre a crítica literária brasileira no 
contexto internacional, considerando que ela é tardia?
EMS: Eu acho que a única maneira de a crítica literária brasileira – eu 
ampliaria aqui a abordagem para a crítica cultural, em geral – manter 
certa expressão globalizada seria assumindo uma postura de “mostrar a 
própria cara”. Creio que não é profícuo ficarmos repetindo o que os outros 
já disseram. Nós, professores de literatura comparada, particularmente, 
temos de usar as ferramentas que estão à disposição, advindas de teóricos 
estrangeiros ou brasileiros, mas também precisamos mostrar a inserção do 
nosso pensamento dentro daquele discurso. O que quero dizer é que essa 
inserção no discurso diz respeito a certo rompimento com a hegemonia. 
Não digo romper totalmente, mas é preciso ficar atento às modificações e 
repetições que são muito frequentes nesse tipo de crítica. Nesse sentido, 
a função primordial da crítica literária comparada é mostrar o seu lugar. 
Mesmo que seja um lugar ambíguo; mesmo que seja um entrelugar, como 
diz o Silviano Santiago. Se você não apresentar uma reflexão crítica com 
relação aos modelos e às ideias estrangeiras, você continua apenas repetindo 
e mimetizando o que já foi feito.
EMR: Como você vê a literatura brasileira contemporânea? Aqui, mais 
que a teórica, estou convocando a crítica literária a falar.
EMS: Eu tenho participado como jurada de muitos concursos de literatura, 
como o Prêmio Sesc de Literatura, o Prêmio Oceanos e o extinto Prêmio 
Portugal Telecom de Literatura. Com base nessa experiência e nas atividades 
relativas à profissão, constato que atualmente há uma produção qualificada 
de literatura no Brasil. Claro, há os detratores, que dizem que essa literatura 
não vale nada, que não tem mais “aquela qualidade” de tempos atrás. Em 
minha opinião, isso não procede. Acho que os tempos mudam e que hoje nós 
temos vários escritores bons. Há certa incongruência, certa implicância em 
dizer que a literatura acabou, que já não é mais igual àquela de antigamente. 
Não se pode ficar vivendo só de passado, não podemos ficar vivendo só de 
Guimarães Rosas, de Gracilianos e de Clarices. Essa postura reflete certo 
conservadorismo da crítica, o que me irrita um pouco.
EMR: Além do volume e da qualidade, a senhora considera essa literatura, 
que é produzida hoje, uma literatura contemporânea, no sentido conceitual 
do termo?
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EMS: É contemporânea, sim. Em primeiro lugar, levando em consideração 
essa questão do suporte que mencionei anteriormente. A literatura hoje é 
múltipla, é multifacetada. Ela tem a influência do teatro, do cinema, da 
filosofia, da metaliteratura. O suporte dessa literatura que é praticada hoje 
é amplo. Há escritores, por exemplo, que escrevem para depois transformar 
o texto em filme. Às vezes, eu posso não concordar muito com isso, mas, 
mais do que concordar ou não concordar, isso demonstra que na produção 
dessa literatura há todo um aparato inteligente e um empenho digno de 
consideração.
EMR: Já se escreve com um olhar transmídia?
EMS: Sim, transmídia; uma preocupação com a interferência dessa literatura 
em outros suportes, outras áreas.
EMR: Eneida, uma provocação: por que a pesquisa em literatura é 
importante?
EMS: Porque a literatura faz pensar; ela nos coloca em uma situação de 
deslocamento em relação à nossa posição rotineira. Quando você está lendo 
um livro – de literatura ou de teoria – você está se deslocando daqueles 
lugares para os quais, normalmente, estamos voltados; deslocando-se 
daqueles lugares em que, normalmente, estamos. Então a literatura é a 
convivência, é a saída do sujeito de si. É o despertar-se de si. Aí você 
começa a desenvolver uma série de pensamentos que são mais abertos, mais 
acessíveis ao outro, você não fica só naquela ideia fixa que você tem. Se 
você conhece o outro, se você conhece uma nova linguagem, se você passa 
a conhecer uma nova visão de mundo, isso te enriquece. Não é? Ao mesmo 
tempo, cabe dizer que pesquisar literatura, e a própria literatura, em si, é 
uma forma de se entregar ao outro. É uma forma de perceber a alteridade, 
de perceber que esse sujeito que está se entregando à leitura está também 
convivendo e compartilhando algo com o outro. Isso, para mim, é o mais 
importante. Em tudo isso está uma forma de felicidade.
EMR: Se a literatura faz pensar, e nós pesquisamos a literatura, esse ato 
de pesquisá-la parece-me, de alguma forma, o ato de pesquisar o nosso 
pensamento; a nossa forma de concebê-lo... você concorda?
EMS: Sim. E isso diz respeito à ideia de aprendizado contínuo. Quando se 
lê um livro e ele traz uma novidade, isso representa algo que você nunca 
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pensou; nesse momento você está avançando seu pensamento. A literatura, 
nesse sentido, é uma forma de sobrevivência; uma forma de sobreviver às 
intempéries.
EMR: Sobrevivência intelectual e subjetiva...
EMS: Sim. Isso para mim é o mais importante.
[E aqui se encerra a nossa entrevista. Encerra-se com a última lição que 
Eneida me ofereceu, ao dizer-me, em uma ligação decisiva, que “para uma 
leitura compartilhada entre autor e leitor, menos é mais”. Compartilhemos, 
portanto, a lembrança de Eneida Maria de Souza.]
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