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A proposta do dossié “Formas da dramaturgia
moderna e contemporanea” foi abrir espago de discussao sobre
o texto para teatro no campo dos estudos literarios, espago no
qual os estudos teatrais transitam com certa marginalidade no
Brasil. O conjunto dos artigos reunidos aqui, logo da a ver
como no século XX e XXI o texto dramatargico apresenta
configuragdes significantemente diversas, projetando e
dialogando com estruturas cénicas bem diferentes. Ao mesmo
tempo, as pecas estudadas apontam para modos de interacao
social do teatro singulares e oscilantes, e que respondem
aos avancos e refluxos da politica no mundo moderno e
contemporaneo.

Rodrigo Ielpo analisa a poética cénica de Simone
Schwarz-Bart em Ton beau capitaine, escrita e encenada em
1987. A comunicagao entre Wilnor, imigrante em Guadaloupe, e
sua mulher Marie-Angé, no Haiti, se d4 por meio de mensagens
em fitas-cassetes, o que faz com que o proprio dispositivo
se constitua como um personagem. A musica ¢ a danga sao
elementos constitutivos da dramaturgia cénica e acionam um
imagindrio popular afetivo que liga, segundo Ielpo, a intimidade
de um casal ao “destino” de milhares de exilados.

Questdes relacionadas ao imaginario popular
também estao presentes em Los pueblos te llaman Nahuelpan
Presidente, de Roberto Cayuqueo. Carla Dameane Pereira de
Souza evidencia os aspectos linguisticos e as contradigdes que
o texto de Roberto Cayuqueo apresenta ao eleger como tema
a candidatura de um descendente mapuche que, no entanto,
busca todos os recursos para “garantir a isonomia no uso das
palavras”. Questionado em sua “identidade”, a construcao
dramatuargica pde em relevo tensdes politico-estéticas no
encontro entre as demandas contemporaneas e as tentativas de
dominio e apagamento dos povos originarios.

eISSN: 2317-2096
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Ja Sara Rojo e Jéssica Ribas valem-se da perspectiva da
identidade de género e feminista para (re)ler a obra de importantes
autores chilenos, Guillermo Calderon e Roberto Bolafio, a luz de suas
transposigdes para o cinema e para a cena teatral.

A pega A mancha roxa, de Plinio Marcos, ¢ analisada por
Rainério dos Santos Lima destacando aspectos estruturais, como o
conjunto antitético voz coral/isolamento das personagens. O texto tem
como protagonistas mulheres encarceradas em meio a epidemia de
AIDS. O autor do artigo mostra como o andamento da trama reflete as
engrenagens desumanizadoras do sistema prisional, com suas varias
camadas de aniquilamento e repressao.

Sergio Nunes Melo propde um reenquadramento do teatro de
Genet fora do rotulo de “teatro do absurdo”, revelando a “identidade
performativa” do autor a partir das afinidades com Nietzsche, e
apresentando o niilismo como um principio a ser posto em cena,
nomeadamente em O balcdo.

Rafael Campos Oliven mostra como em Godot, Dias felizes e
Fim de partida, de Beckett, num mundo em que, segundo Adorno, ja ndo
¢ possivel nem riso nem choro, cada personagem usa a fala apenas para
poder ver e ser vista pelo outro, e, sobretudo, por si mesma.

O debate teodrico-critico proposto por Alexandre Villibor Flory
em “O teatro na Republica de Weimar: traducdo e apontamentos sobre
Hoppla, estamos vivos!, de Ernst Toller”, finaliza o dossié e apresenta
aos leitores a traducao do prélogo e parte do primeiro ato da peca de
Toller encenada por Piscator em 1927. O contexto politico-ideoldgico
comparece como “principio constitutivo da peca”, e Hoppla, estamos
vivos!, segundo Flory, flagra as contradig¢des do periodo conhecido como
“anos dourados” da Republica de Weimar. O estudo de Flory, bem como
o projeto de traducdo da peca, ja se apresenta como referéncia para as
pesquisas em dramaturgia épico-dialética de um dos autores centrais do
expressionismo alemao.

Os artigos reunidos no dossi€ “Formas da dramaturgia moderna
e contemporanea” demonstram a forca da dramaturgia e da cena
contemporanea, em territorios e linguas diversas. A figuragao e articulag@o
de identidades excluidas (mulheres, indigenas, trabalhadores, migrantes)
tensionam a posi¢do do sujeito do “drama da época moderna” e, assim,
a danca, a musica, os fragmentos, funcionam como solugdes epicizantes
que deixam ver os limites da forma do drama, como apontou Peter Szondi.
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De acordo com os interesses estéticos e politicos, a literatura para o palco,
a cena, ha muito tempo ndo se faz a partir de regras, ¢ busca refazer uma
experiéncia a partir de uma complexa rede de sentidos. E manifesto, no
entanto, o modesto alcance politico das experimentagdes teatrais. A andlise
formal das dramaturgias em foco parece subordinada a anélise dos temas
e assuntos, como se o conhecimento das formas nao fosse suficiente, nem
indispensavel, para entender as proprias dramaturgias, e ainda a relagdo
que tém com os mundos politico e filosofico. Algo similar se poderia
dizer das dramaturgias mais recentes, que também se debrugam sobre as
formas da conduta humana tal como Genet e Beckett se debrucaram, isto
¢, ainda tendo como matéria-prima cénica as formas da acao politica e/ou
dos gestos intimos, mas subordinada a — e nao em articulagdo com — temas
e assuntos, como se o fim das ditas dramaturgias nao fosse a experiéncia
teatral, mas a discussdo politica e filosofica. As andlises aqui recolhidas
testemunham os bloqueios a organizagdo da cultura, e em consequéncia,
do teatro, quando esse se faz em bases ja arruinadas.

Este nimero da Revista Aletria também apresenta dois trabalhos
que integram a se¢ao Varia.

Elisa Amorim Vieira, em seu artigo “Em torno da Natureza das
coisas e das imagens: um leitura das fotografias de Pedro Motta a luz do
poema de Lucrécio”, faz uma reflexdo sobre as representagdes da natureza
presentes no fotolivro Natureza das coisas, de Pedro Motta, a partir da
leitura do poema “Sobre a natureza das coisas = De rerum natura”, de
Tito Lucrécio, evidenciando que o poeta romano constroi sua descrigao
da natureza das coisas, por meio de um tratado filosofico-cientifico
de base epicurista, persegue tanto o tema da verdade quanto a forma
como ele deve ser expressado. Por sua vez, as seis séries fotograficas
analisadas, presentes no fotolivro de Motta, revelam um jogo ambiguo
entre realidade e ficcdo, fundamental para inserir essas obras na estética
contemporanea, a0 mesmo tempo que demonstram a preocupagao ética
que permeia o trabalho do artista mineiro.

Priscila Rosa Martins e Renan Pavini Pereira da Cunha, por
sua vez, a partir do trabalho “O andarilho e A grande sombra: caminhos
soturnos em Nietzsche e Sa-Carneiro” discutem as obras do filésofo
alemao Friedrich Nietzsche e do escritor portugués Mario de Sa-Carneiro,
em O andarilho e sua sombra e A grande sombra. Os autores observam
que o ato de sair a0 mundo pelos narradores-personagens ¢ acompanhado
pela projecao da sombra, forma do ser que o delimita e elemento de
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transi¢ao do devir do sujeito. Para Martins e Cunha, em meio ao processo
narrativo e a construcdo de aforismos, ¢ possivel estabelecer didlogo
entre os textos dos dois autores.

Finalmente, com este ultimo numero referente ao ano de 2023
da Aletria, apresentamos ensaios representativos que discutem temas
relacionados as artes teatrais e a teoria literaria. Gostariamos de agradecer
as autoras e aos autores que enviaram seus artigos para a composi¢cao do
dossié e dos textos publicados na se¢do varia. Agradecemos o trabalho
cuidadoso de todos os envolvidos para que nossa revista continue
divulgando estudos de literatura e de teoria literaria com qualidade,
primor e diversidade tematica, como vém sendo publicados em cada
novo volume disponibilizado para apreciacao de nossos leitores ¢ leitoras.

Boa leitura!

Os Organizadores e Editores,
Elen de Medeiros

Jorge Louraco Figueira
Marcos Antonio Alexandre

Paulo Bio Toledo
Priscila Matsunaga
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As geografias do vento em Ton beau capitaine, de Simone
Schwarz-Bart

The Geographies of the Wind in Ton beau capitaine, by Simone
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Resumo: Escrita e encenada em 1987 durante o Troisiémes Rencontres Caribéennes de
Théatre en Guadeloupe, Ton beau capitaine, de Simone Schwarz-Bart, encena o drama
de Wilnor, imigrante haitiano que deixa sua terra natal em busca de uma vida melhor
para si e para os seus. Trabalhador precarizado em Guadaloupe, o personagem faz parte
dessa “estranha conferéncia de poetas e de grandes seres humanos” cantados por Patrick
Chamoiseau (2017) em Freéres migrants. E € por meio do que Paul Gilroy (2012) nomeia
como proprio de uma “cultura expressiva” em oposi¢ao a tradigdo iluminista, que separaria
arte e vida, que o drama de Wilnor exige do proprio corpo do ator que escreva em gesto
e danca o destino de seus freres. O objetivo dessa comunicagdo ¢ refletir sobre 0 modo
como Schwarz-Bart constroi uma poética cénica em que auséncia e presenca, segredo e
revelacdo movimentam com delicada violéncia essas “geografias do vento” ao mesmo
tempo constituidas por e constitutivas dos processos de migracao de que Chamoiseau nos
fala em seu livro.

Palavras-chave: Simone Schwarz-Bart; Ton beau capitaine; teatro antilhano; diaspora.

Abstract: Written and staged in 1987 during the Troisiémes Rencontres Caribéennes de
Théatre in Guadeloupe, Ton beau capitaine, a Simone Schwarz-Bart’s play, stages the
drama of Wilnor, a Haitian immigrant who leaves his homeland in search of a better life
for himself and his family. A precarious worker in Guadaloupe, this character is part of this
“strange conference of poets and great human beings” sung by Patrick Chamoiseau (2017)
in Fréres migrants. And it is through what Paul Gilroy (2012) names as characteristic of an
“expressive culture” in opposition to the Enlightenment tradition that would separate art
and life that Wilnor’s drama requires the actor’s own body to write in gesture and dance
the destiny of your brothers. The objective of this communication is to reflect on the way
in which Schwarz-Bart builds a scenic poetics in which absence and presence, secret and
revelation move with delicate violence these “geographies of the wind” at the same time
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constituted by and constitutive of the migration processes that Chamoiseau tells us in his
book.

Keywords: Simone Schwarz-Bart; Ton beau capitaine; Antillean theater; diaspora.

Cidadaos desta globalidade (que ainda
ignoram as geografias capitalistas), aqui
estdo eles, inclassificaveis — simultane-
amente clandestinos banidos expulsos
expurgados exilados desolados viajantes
espalhafatosos refugiados expatriados
repatriados globalizados e desglobali-
zados, dessalinizados ou afogados, re-
querentes de asilo, requerentes de tudo o
que pode faltar as virtudes deste mundo,
requerentes de uma outra cartografia de
nossas humanidades.

(Chamoiseau, 2017)".

Introducio: o Haiti como geografia simboélica da resisténcia antilhana

Escrita e encenada em 1987 durante o Troisiemes Rencontres
Caribéennes de Théatre en Guadeloupe, Ton beau capitaine, de Simone
Schwarz-Bart, escritora guadalupense, encena o drama de Wilnor, imigrante
haitiano que deixa sua terra natal em busca de uma vida melhor para si e
para os seus. Trabalhador precarizado em Guadaloupe, o personagem faz
parte dessa “estranha conferéncia de poetas e de grandes seres humanos’”
cantados por Patrick Chamoiseau (2017) em Freres migrants. A principio,
unico personagem em cena, ele passa a pec¢a inteira tecendo um dialogo
de siléncios com sua mulher, Marie-Ange. Isto porque, afastados pelo mar
do Caribe, uma vez que ela se encontra no Haiti, 0o modo que utilizam para
se comunicarem ¢ a troca de fitas-cassetes enviadas de tempos em tempos

I “Citoyens de cette mondialité (qu’ignorent toujours les géographies capitalistes), les

voici inclassables — a la fois clandestins bannis expulsés expurgés exilés désolés voyageurs
tapageurs refugiés expatriés rapatriés mondialisés et démondialisés, dessalés ou noyés,
demandeurs d’asile, demandeurs de tout ce qui peut manquer aux vertus de ce monde,
demandeurs d’une autre cartographic de nos humanités”. Todas as tradugdes dos textos
em lingua estrangeira s3o de minha autoria.

2 “[...] une étrange conférence de poétes et de grands étres humains”.
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das duas regides em que ambos se encontram. Esse dispositivo, que ndo
deixa de colocar questdes propriamente cénicas quanto a escolha sobre as
maneiras da encenagdo dessa auséncia/preseng¢a de Marie-Ange’, remete
diretamente a posigdo social dos personagens*, pois, como explica Cédric
Audebert (2012) em La diaspora Haitienne,

Até recentemente, os envios de fitas cassetes eram muito estimados,
principalmente entre individuos de condicdo social modesta, entre
0s quais muitos ndo sabem nem ler nem escrever. Eles permaneciam
ocasionais, geralmente quando um amigo ou membro da familia
viajava ao Haiti e podia entregar a fita diretamente”.

Diante do problema demografico de uma populagdo de mais de onze
milhdes de pessoas num pais que “permanece o mais pobre da América
Latina e do Caribe e entre os mais pobres do mundo™® (Haiti [...], 2023),
pode-se imaginar o real tamanho da condi¢do mencionada por Audebert.
Sobretudo porque isso impacta diretamente o nivel de escolarizagdo de parte
consideravel da populagao’ (Haiti, 2023).

3 Na descri¢ao inicial do cenario presente na edigdo impressa da peca, Schwarz-Bart ndo
oferece nenhuma pista quanto a possivel efetivagdo cénica dessa relagdo. Na montagem
da companhia Les Heures Paniques, encenada no Festival de Avignon em 2018, a diretora
Maud Galet-Lalande optou por construir um dispositivo que mescla a presenga exclusiva
da voz de Marie-Ange com suas apari¢des ora em video projetado sobre a cena, ora de
corpo presente no palco. A tessitura elaborada pela diretora é o modo como procura dar
conta desse monologue a deux voix, expressdo usada na apresentagdo da montagem no
site da companhia. Ver: https://www.heures-paniques.fr/ton-beau-capitaine.

4 Joubert Satyre (2004, p. 187), na parte dedicada ao teatro antilhano do livro Introduction
aux littératures francophones, alude a isso ao comentar que a fita-cassete indica “la condition
d’analphabétes des boat people” — “a condi¢do de analfabetos dos boat peoples”.

5 “Jusqu’a récemment, les envois de cassettes étaient trés prisés, concernant plutét les
individus de condition sociale modeste dont beaucoup ne savent ni lire ni écrire. Ils restaient
occasionnels, généralement lorsqu’un ami ou un membre de la famille voyageait en Haiti
et pouvait transmettre la cassette en main propre”.

¢ “Haiti reste le pays le plus pauvre de la région Amérique latine et Caraibes et parmi les
pays les plus pauvres du monde”.

7 No site da UNESCO os dados mais recentes, publicados em 2016, mostra haver quase
trés milhSes de analfabetos entre a populagdo com mais de 15 anos no Haiti. Ver: https://
uis.unesco.org/fr/country/ht.
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Importante frisar que essa condi¢do de precariedade e consequente
vulnerabilidade de uma enorme parte do povo haitiano estd diretamente
ligada a forma como as poténcias coloniais reagiram a revolugao promovida
pela populagdo negra na virada do século XVIII para o XIX. Em Hegel e
o Haiti, Susan Buck-Morss (2017, p. 138) lembra que,

Em 1791, enquanto mesmo os mais ardentes opositores da escraviddo
na Franca esperavam passivamente por mudangas, o meio milhdo de
escravos em Saint-Domingue, a mais rica colonia ndo somente da
Franca, mas de todo o mundo colonial, tomava nas proprias maos as
rédeas da luta pela liberdade [...].

Esse movimento culminou na aboligdo da escravatura em 1794.
Pouco tempo depois, em 1804, apds uma tentativa frustrada de Napoleao
de restaurar a escravidao, o lider negro Jean-Jacques Desalines decretou a
independéncia da Franca, com a posterior proclamag¢ao da primeira republica
negra que passaria a se chamar Haiti, recuperando o nome Arawak do
territorio®. Por temor que esses eventos se alastrassem a outras regides, a
resposta das nagdes coloniais a esse acontecimento central na historia da
escravidao no continente americano cobrou um prego alto ao Haiti que, como
nos diz Euridice Figueiredo (2006, p. 375), “sofreu um bloqueio econdmico
das poténcias e ndo tinha nem dinheiro nem tecnologia para continuar
produzindo o acgtcar, o café e outros produtos agricolas que exportava
até sua independéncia”. A partir de entdo, a historia haitiana se desenrola
sob o signo dessa condenacdo, sem, contudo, deixar de exercer um papel
importantissimo no imagindario cultural caribenho. O fato ¢ que, em fungao
da sorte de sua revolugdo, o pais encena de modo impar o problema colonial
na América Latina, permitindo a atualiza¢ao desse passado na configuracao
problemadtica de um presente comum a diversos povos. Encontramos bons
exemplos da centralidade aludida em pecas de dois dos maiores expoentes
da produgao literaria e intelectual das Antilhas de lingua francesa: Monsieur
Toussaint (1961), de Edouard Glissant, e La tragédie du roi Christophe
(1964), de Aimé Césaire. Desse modo, “Wilnor, trabalhador agricola,

8 Em seu texto, Buck-Morss (2017) afirma a centralidade desses eventos no processo de
luta contra escravidao, mostrando o quanto o discurso filosofico sobre a liberdade naquele
momento encontrava nessa manifestagdo especifica do problema uma espécie de ponto
cego da questdo.
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haitiano™’, como indica Schwarz-Bart (2015) na descrigdo do personagem,
parece funcionar como uma espécie de figura metonimica da situacao de
dezenas de trabalhadores antilhanos lancados na roda da diaspora em razao
de suas condi¢des de vida'’.

A ambiguidade dramatica das formas do pertencer

Em contraposi¢cdo a fun¢do metonimica mencionada acima, a
propria autora afirma, ao falar do lugar da danca nessa obra, que “elas
ndo exprimem estados de alma coletivos, mas os diversos momentos de
um drama individual” (Schwarz-Bart, 2015)"!. Entretanto, logo apos essa
passagem, Schwarz-Bart (2015) diz que “Esse modo de expressdo mais
ou menos secreto € frequente nas Antilhas”!?. Ndo ha, porém, contradi¢do
nessas posigoes, pois € por meio desse tensionamento entre a intimidade de
um casal e a generalizacdo de uma dada posi¢ao sociocultural que Schwarz-
Bart constroi uma poética cé€nica em que auséncia e presenga, segredo e
revelagdo movimentam com delicada violéncia essas “geografias do vento”
(2017) ao mesmo tempo constituidas por e constitutivas dos processos de
migracao de que Chamoiseau nos fala em seu livro e que a voz de Marie-
Ange dramatiza sinteticamente na seguinte passagem: “Wilnor, ndo ha,
entdo, um Unico pais sobre a terra onde n6s Haiti a gente pode trabalhar,

 “Wilnor, ouvrier agricole haitien”.

10 Esse carater metonimico ¢ explorado pela diregdo de Maud Galet-Lalande na montagem
referida anteriormente. Para tanto, a diretora optou por retirar da pega todas as indicagdes
sobre a origem geografica dos personagens, para, segundo ela, conferir um carater mais
universal a historia do casal separado pelo exilio de Wilnor. Galet-Lalande justifica sua
opcdo também pelo seu desconhecimento da regido em que se situa a historia de Schwarz-
Bart. Sem discutir a legitimidade dessa escolha, cabe aqui uma interrogago sobre se de
fato a ancoragem historico-geografica da pega atrapalharia seu potencial universalismo
no mundo contempordneo. Consequentemente, seria importante pensar o quanto esse
esvaziamento desperdigaria a chance de problematizar uma regido que ocupa, justamente
pela sua histéria, um papel importante em parte da produgdo artistica antilhana. Para a
mencionada entrevista, ver: https://www.youtube.com/watch?v=L2JeP1bF3yS8.

11 “elles n’expriment pas des états d’ame collectifs, mais les divers moments d’un drame
individuel”.

12 “Ce mode d’expression plus ou moins secret est fréquent aux Antilles”.


https://www.youtube.com/watch?v=L2JeP1bF3y8

Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 13-28, 2023 18

enviar algum dinheiro pra casa, de tempos em tempos, sem se transformar
em corrente de ar?” (Schwarz-Bart, 2015)"3.

Nao parece despropositado, entdo, que, sintoma desses
tensionamentos, o toca-fitas figure, segundo indicacdo da autora, na lista de
personagens, parecendo contradizer a pretensa solidao de Wilnor em cena.
Mas € justamente o contrario que se d4, uma vez que ¢ pela centralidade do
toca-fitas que a separacao dos corpos do casal ¢ enunciada na forma de uma
auséncia dominante, remetendo-nos, novamente, a expressao monologue
a deux voix mencionada ha pouco'®. Wilnor estd irremediavelmente s6 em
sua situacdo de exilado como podemos depreender logo no inicio de suas
intervengoes, pelo soliléquio abaixo:

Wilnor, querido, te informo que nada pertence a vocé aqui, nem
mesmo o mato dos caminhos, nem mesmo o vento. (Pequeno riso).
E se vocé quer saber, a Gnica coisa que te pertence realmente (ele
leva a fita cassete até a altura dos olhos): ¢é isso meu velho, ¢ isso
(Schwarz-Bart, 2015)"%.

Nessa passagem, o verbo “pertencer” joga com sua dupla acepcao
de propriedade e pertencimento, marcada por essa impossibilidade de
integracdo de Wilnor com a materialidade mesma da terra em que se
encontra. Em francés, appartenir, assim como “pertencer” em portugués,
remete aos dois significados, designando tanto algo como “propriedade de
alguém” (Appartenir, 2012)'¢ quanto o fato de que se faz “parte organica
de um conjunto” (Appartenir, 2012)"7, como uma comunidade. Assim, o
sentimento de desapropriagdo de todo tipo de bem sentido por Wilnor em
Guadalupe remete diretamente ao desenraizamento do solo que ocupa,

13 “Wilnor, y a-t-il donc pas un pays sur la terre ou nous Haiti on peut travailler, envoyer
quelque argent chez soi, de temps en temps, sans se transformer en courant d’air ?”.
A despeito das diferengas que possa haver no uso da virgula na lingua francesa e no
portugués, nessa passagem, optei por seguir a pontuagdo do trecho original, marcando
certa expressividade oral que me parece propositadamente confusa.

4 Ver nota 3.

15 “Wilnor, mon cher, je t’apprends que rien ne t’appartient ici, pas méme 1’herbe des
chemins, pas méme le vent. (Petit rire.) Et si tu veux savoir, la seule chose qui soye vraiment
a toi (il amene la cassette a hauteur de ses yeux) : ¢’est ¢a vieux camarade, c’est ¢a”.

16 “Etre la propriété de quelqu’un”.

17 “Faire partie organique d’um ensemble”.
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marcando a distncia intransponivel da “Unica coisa que te pertence” e
que lhe confere pertencimento de fato: o Haiti e seus afetos evocados na
gravagao da fita-cassete. Essa distancia — e o consequente desarraigamento
que dai advém — € refor¢ada obviamente pela auséncia de sua companheira,
mediada paradoxalmente pela presenga da sua voz. Esta, logo em sua
primeira intervencdo na peca, enuncia a separagao irremediavel de sua
terra e dos seus:

Alo, alé Wilnor, Wilnor Baptista, assim que vocé escutar essa voz,
vocé sabera que é Marie-Ange que fala. Eu botei todo mundo pra fora
de casa, até o galo, e agora a gente esta a sds, eu e vocé, vocé ai e eu
aqui, vocé aqui e eu ai, da no mesmo (Schwarz-Bart, 2015)'8,

Numa apreensdo distraida, o intercambiamento de posi¢des que aparece
nesse trecho poderia ser pensado como um tipo de aproximagao entre Wilnor
e Marie-Ange: “vocé ai e eu aqui, voc€ aqui e eu ai”’. Porém, o uso desses
advérbios marca exatamente a ndo coincidéncia espacial entre ambos. Esse
sentimento vai se aprofundando ao longo do drama, operando uma tensdo cada
vez maior entre a tentativa de conquista material e a solidao de Wilnor. O apice
desse movimento aparece pouco tempo depois, quando, ao escutar a voz de
sua esposa revelar sua trai¢do e a gravidez dela ocorrida, Wilnor queima toda
a sua economia numa espécie de ritualizacao funebre dos lagos aparentemente
rompidos: ““/...] ele pega uma nota e a oferece a chama do lampido, todas as
notas espalhadas sobre a caixa, algumas caidas no chdo, serdo, assim, pouco
a pouco, consumidas a medida em que ele fala” (Schwarz-Bart, 2015)". O que
se percebe aqui € o resultado provocado pela ambiguidade produzida pela dupla
acepcao do “pertencer”. Ou seja, desfeita a relagao que justificaria o afastamento
do seu Haiti — impulsionando-o para uma posi¢do de nao pertencimento — para
aquilo que a ele, Wilnor, poderia pertencer materialmente, ¢ toda a logica
sustentadora do sacrificio da didspora que se desfaz. A privagao e a rentincia

18 “Allo, allo Wilnor, Wilnor Baptiste, dés que tu entendras cette voix, tu sauras que ¢’est
Marie-Ange qui te parle. J’ai chassé tout mon monde de la case, y compris le coq, et
maintenant nous sommes seul, toi et moi, toi la-bas et moi ici, toi ici et moi la-bas, c’est
pareil”.

19 «[...] il s’est saisi d’'un billet qu’il offre a la flamme du manchon de la lampe ; tous les
billets répandus sur la caisse, quelques-uns tombés a terre, seront ainsi peu a peu cConsumes,
au fur et a mesure qu’il parle”.
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causadas por sua fratura territorial em prol de sua tentativa de enraizamento
num novo territorio pela posse material perdem qualquer sentido, e toda
esperanga no futuro de um retorno préspero se desmancha. Esse processo
¢ paradigmaticamente encenado por uma sequéncia de frases ditas como
condenagdo dessa esperanga a um pretérito imperfeito. E esse procedimento
alcanca toda sua forga poética no tensionamento com a consequente melancolia
dessa condenacdo na forma de um improvavel futuro do pretérito:

Ta vendo, ndo tinham tdo poucas notas assim, ndo. Algumas eram
pra uma varanda que eu gostaria de construir no meu retorno, atras
da casa, para que pudéssemos usar a céu aberto, quando formos bem
velhos, magros como folhas, estirados, consumidos de alegria. Outras,
essas daqui talvez, eram pra um casal de cabritos que eu tinha previsto
na minha cabega, com a vaca. Tem as que eram pra louca esmaltada,
as que eram pra um vestido branco com sapatos combinando, pra um
radio toca-fitas que seria nosso, que a gente ndo teria que alugar, onde
a gente escutaria todas as fitas desses anos todos, todos esses anos
em fitas. E tem algumas também que ndo eram pra nada de mais, na
expectativa de um sonho simplesmente, uma fantasia, um capricho
que acometeria a gente um dia, no final de todos esses anos, um dia
em que a gente estaria tomando um ar fresco, por exemplo, sob o
telhado da propria varanda que eu teria construido, no dia seguinte
ao meu retorno, recta.

(4 ultima nota acaba de desaparecer com essa ultima palavra, que
ele repete sem mais sorrir: recta! Ele olha os seus dedos cheios de
cinza) (Schwarz-Bart, 2015)%.

20 “Tu vois, ¢a en faisait tout de méme pas mal, de billets. Certains, c¢’était pour une
véranda que je voulais faire construire a mon retour, derriére la case, afin que nous puissions
prendre I’air a la fraiche quand nous serons bien vieux, minces comme des feuilles, étirés,
consumés de joie. D’autres, ceux-1a, peut-étre, ¢’était pour un couple de cabris que j’avais
prévu dans ma téte, avec la vache. Et il y en a, ¢’était pour de la vaisselle en émail, il y
en a ¢’était pour une robe blanche avec des souliers assortis, pour une radio-cassette qui
nous appartiendrait, qu’on ne serait pas obligé de louer, et qui nous permettrait d’écouter
toutes les cassettes de toutes ces années, toutes ces années en cassette. Et il y en a aussi
¢’était pour rien, tout bonnement en prévision d’un songe, une fantaisie, une lubie qui
nous viendrait un jour, au bout du bout de toutes ces années, un jour que nous serions a
prendre I’air a la fraiche, par exemple, sous la véranda méme que j’aurais fait construire,
au lendemain de mon retour, recta.

(Le dernier billet vient de prendre fin sur ce dernier mot, qu’il répéte sans plus sourire :
recta. 1l regarde ses doigts pleins de cendre.)”.
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Ao desfazer a 16gica do sacrificio a que aludi ha pouco, o rompimento
encenado acima acaba por exacerbar o drama do exilado tal como proposto
por Edward Said (2003, p. 46) ao dizer que “[a]s realizacdes do exilio
sdo permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para
sempre”’. E essa perda manifesta-se de forma mais clara exatamente como
sentimento de ndo-pertencimento:

E logo adiante da fronteira entre “nds” e os “outros” esta o perigoso
territorio do ndo-pertencer, para o qual, em tempos primitivos, as pessoas
eram banidas e onde, na era moderna, imensos agregados de humanidade
permanecem como refugiados e pessoas deslocadas (Said, 2003, p. 50).

E pelo aprofundamento do drama intimo de um casal que Schwarz-
Bart consegue, contraditoriamente, encenar um fenomeno mais geral dos
chamados boat people, designagdo que ilustra perfeitamente a situagao
dos que foram langados no “perigoso territério do nao-pertencer”. E o
momento em que o horror dessa condi¢do coletiva ¢ dramatizado de
modo mais explicito na peca se d4& quando Marie-Ange revela a seu
companheiro a mais recente tragédia que se abateu sobre aqueles que
tentavam deixar o Haiti em busca do sonho americano: “[...] eu tenho que
te contar, infelizmente, meu Deus: Petrus, teu amigo, pode-se dizer que
ele se afogou, perdeu corpo e bens, com umas trinta almas que tentavam
chegar nos EUA numa jangada” (Schwarz-Bart, 2015)?".

A cultura popular como mediac¢io entre o intimo e o coletivo

O aspecto talvez mais importante para pensarmos essa relacao entre
intimo e coletivo desenvolvida em Ton beau capitaine diz respeito ao que
Joubert Satyre (2004, p. 184) aponta como trago geral do teatro antilhano, a
saber, a marca da cultura popular: “[...] de maneira geral, a arte dramética nas
Antilhas toma emprestada a sua cenografia, seu gestual do vasto reservatorio
de teatralidade que ¢ a cultura popular”. De acordo com o critico, esse

21 “Cependant, je dois te le dire, hélas seigneur : ton ami Petrus s’est pour ainsi dire noyé,
perdu corps et biens, avec une trentaine d’ames qui essayaient de gagner les Amériques
sur un radeau”.

22 “I...] de maniére générale, I’art dramatique dans les Antilles emprunte sa scénographie,
sa gestuelle au vaste réservoir de théatralité qu’est la culture populaire”.
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aspecto aparece no teatro antilhano “ndo apenas pelo imaginario e os mitos
de que ele se serve, mas também pelo gestual e a exploragdo dos ritmos,
dos tambores, dos cantos, 0os quais concorrem para criar um espetaculo
total” (Satyre, 2004, p. 187)*. Na peca de Schwarz-Bart (2015), esses
sao elementos capitais da poética proposta como a autora indica em suas
“indicagdes cénicas’:

Através da danga e da musica, propde-se um espaco decididamente
imaginario, andlogo por exemplo ao do teatro N6. As dancas
tradicionais recebem um tratamento que as aproxima do balé [...].
Elas sdo, se quisermos, uma lingua suplementar disponivel para o
personagem principal®.

Essa presenca da musica e da danga aparece logo no inicio, na primeira
intervencdo vocal de Mari-Ange, cujas palavras saem do aparelho cassete
na forma de um breve canto, na verdade, de um quase refrao que se repetira
quatro vezes ao longo do drama®: “Eu amo dangar, eu amo cantar”’ (Schwarz-
Bart, 2015)*. Em contraposi¢do ao uso da lingua francesa, essa frase ¢ dita
em crioulo haitiano: “Moin n’aime danser, moin n’aime chanter”. O uso do
crioulo, retomando o que seria uma cancao tradicional, parece marcar aqui
o lugar da linguagem do afeto, em oposi¢ao a ideia de mera comunicagao.
E a afirmagdo do prazer do canto e da danga refor¢am essa posi¢cdo de uma

3 “Cependant, on peut dire que tout le théatre antillais porte I’empreinte de la culture
populaire, non seulement par I’imaginaire et les mythes dont il se nourrit mais aussi par
la gestuelle et I’exploitation des rythmes, des tambours, des chants, lesquels concourent a
créer un spectacle total”.

24 “Par le moyen de la danse et de la musique, est proposé un espace résolument
imaginaire, analogue par exemple a celui du théatre N6. Les danses traditionnelles sont
soumises a un traitement qui les rapproche du ballet [...]. Elles sont, si I’on veut, une
langue supplémentaire dont dispose le personnage principal”. O trecho retirado dessa
passagem aparece logo no inicio deste artigo, onde aludo, justamente, as tensdes entre o
aspecto metonimico de Wilnor ¢ a afirmacéo, feita por Schwarz-Bart, acerca do carater
individual que tais manifesta¢des de danga e musica confeririam ao personagem. Como
procurei argumentar logo no inicio da se¢do “A ambiguidade dramatica das formas do
pertencer”, ndo ha nessa posigdo a anulag@o desse trago coletivo, justamente pelo uso da
cultura popular, o que procuro desenvolver aqui.

2 Em outras duas vezes, ha uma inversdo na ordem das duas a¢des e numa terceira, apenas
a primeira parte, “Moin n’aime danser”, ¢ cantada.

%6 “Moin n’aime danser, moin n’aime chanter”.
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ligagdo que se faz para além de uma operagdo fundamentalmente utilitaria
que marcaria o uso do francés, lingua do colonizador. Importante dizer que
nas proprias palavras de Marie-Ange, Wilnor teria se apaixonado por ela
justamente ao ouvi-la cantar essa canc¢do: “[f]az muito tempo desde que
cantei essa musica para vocé pela primeira vez. Vocé dizia, lembra, dizia,
dizia que foi isso que te convenceu a colocar a corda no pescoco [...]”
(Schwarz-Bart, 2015)*". Tal canto em crioulo, atuando como elemento de
seducdo, sugere, assim, a atuacdo de um corpo que parece ocupar lugar
crucial na composi¢ao dos lagos comunitarios por meio de performances
que evocam um imaginario popular, como afirma Satyre. E nesse sentido
que muito bem pontua Emily Sahakian (2017, p. 122): “[a]través da danga,
Wilnor realiza uma comunicagao ritualizada com a sua esposa, € embora
se possa questionar o quao real ¢ a comunhao entre eles, esta comunicagao
excede as possibilidades oferecidas pelo toca-fitas®,

E na parte final da peca que danga e musica se impdem completamente.
Dilacerado pela revelagdo da traicdo, Wilnor responde ao chamado do
tambor, como nos informa uma das didascalias: “o ti-bois® retorna, agora
acompanhado por um tambor que sacode o homem e o faz entrar numa
espécie de dang¢a amarga, gesticulatoria, aparentemente desesperada”
(Schwarz-Bart, 2015)*. Para além ou aquém das palavras, as batidas e os
movimentos corporais sao um meio de expressao da “alma do personagem”
(Schwarz-Bart, 2015)*!, indicando a importancia dessa produgdo de um
discurso ndo verbal para a poética cé€nica elaborada por Schwarz-Bart. Como
afirma Kathleen Gyssels (1997, p. 11) ao abordar a questao do folclore na
obra da autora e, especificamente em Ton beau capitaine, “a mimica, os
gestos, a musica prevalecem sobre as palavras ditas pelo unico ator”.

27 “ca fait bien longtemps que je t’ai chanté cette chanson pour la premiére fois. Tu disais
souviens-toi, tu disais, tu disais que c¢’est ce qui t’a convaincu de te mettre la corde au cou
[...]".

2 “Through dance Wilnor achieves ritualized communication with his wife that, though
one might question how real their communion is, exceeds the possibilities offered by the
tape player”.

2 Ti-bois é um instrumento de percussio feito de bambu, sendo o prefixo # uma variagdo
da palavra francesa petit, que significa “pequeno”.

30 “le ti-bois revient, s ’accompagne maintenant d’'un tambour qui secoue [’homme et le
fait entrer dans une sorte de danse amere, gesticulatoire, apparemment désespérée”.

3 “Pame du personnage”.
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Na pega, as indicagdes concernentes as performances de Wilnor
encontram-se declaradamente inscritas na cadeia de uma tradi¢cao, como se
pode depreender por esta frase enunciada pelo personagem: “[a]o que parece,
pelo que se diz no pais, sdo os deuses da Africa que inventaram o tambor
para nos dar uma consolagao [...]” (Schwarz-Bart, 2015)*. Refletindo sobre
essa questao e a performance corporal de Wilnor descrita por Schwarz-Bart,
Stéphanie Bérard (2009, p. 173), em seu livro sobre o teatro antilhano,
sugere que o personagem,

reconecta-se [...] as suas origens através da danca, uma danca
entrecortada que segue o ritmo quebrado do tambor e que se inspira
diretamente nas dangas vodu, especialmente no nago, caracterizado
por passos curtos e apressados e numerosas piruetas, ou no congo,
constituido por movimentos violentos e circulares®.

Por tudo isso, essa polifonia semiodtica que compde o “espetaculo
total” a que Satyre alude deve ser pensada ao mesmo tempo como
producado individual e coletiva, pois se ¢ a longa cadeia de uma tradicao
cultural especifica que ela se liga, ¢ somente por sua reinscrigao fisica nos
corpos concretos de musicos e atores que ela pode se manifestar, criando
e sendo criada a cada momento pela performance de seus intérpretes. Ou
seja, singularidade e coletividade deixam de ser pares opositivos para
funcionarem como eixos de uma articulagdo inclusiva e criativa que a
cada nova manifestagdo performa a identidade de todos os participantes
do jogo cénico. Ao menos nesse caso, podemos dizer que essa dindmica
refor¢a o que nos diz Gyssels (1997, p. 11) sobre o folclore antilhano ao
afirmar ser este “menos objeto de curiosidade do que expressdo de uma
identidade afro-antilhana™*.

Pode-se compreender melhor essa dinamica em Ton beau capitaine
por meio do que Paul Gilroy (2012, p. 128-129) nomeia como proprio de

32 “A ce qu’il parait, a ce qu’on dit au pays, ce sont les dieux d’Afrique qui ont inventé le
tambour, pour nous donner une consolation [...]”.

33 ¢[...]renoue [...] avec ses origines par la danse, une danse saccadée qui suit le rythme
brisé du tambour et qui emprunte directement aux danses vaudou, notamment au nago,
caractérisé par des pas courts et pressés et de nombreuses pirouettes, ou au congo, constitué
de mouvements violents et circulaires”.

3 “[...] moins sujet de curiosité qu’expression d’une identité afro-antillaise”.
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uma “cultura expressiva” em seu livro O Atldntico negro. Para o critico,
“[e]m oposi¢do a suposi¢ao do [luminismo de uma separagdao fundamental
entre arte ¢ vida, essas formas expressivas reiteram a continuidade entre
arte e vida. Elas celebram o enraizamento do estético em outras dimensdes
da vida social” (Gilroy, 2012, p. 128-129). Desse modo, distanciando-se de
uma posic¢ao logocéntrica operando a partir de uma supremacia do racional,
Wilnor escreve em gesto e danga o seu destino e de seus freres, construindo
uma materialidade expressiva por meio da qual ele pode expressar essa
geografia dos ventos e seus dancantes em didspora. A referéncia a invengao
dos tambores pelos africanos €, nesse sentido, capital para se entender a
forca dessa logica performativa

quando comparada com abordagens da cultura negra que tém sido
baseadas exclusivamente na textualidade e na narrativa e ndo na
dramaturgia, na enunciagdo e no gestual — os ingredientes pré e
antidiscursivos da metacomunicagao negra (Gilroy, 2012, p. 162).

A quadrille créole ¢ outro trago importante do modo como essa
relagdo entre intimo e coletivo se desenha, na peca, por meio de uma
mediagdo dessa cultura expressiva com base numa cultura popular.
Tradicionalmente dangada por pares que se mesclam ao longo da evolugao
da dancga, em Ton beau capitaine Wilnor baila sem ninguém, o que, segundo
Gyssels (1997, p. 31) “enfatiza a soliddo do ‘camarada’ Wilnor, tendo em
vista que ao menos quatro dancarinos executam os passos da danga. Abatido
e isolado, sozinho e cansado, Wilnor busca consolo imaginando a companhia
de outros dangarinos™. Nao por acaso, “consolagdo” ¢ a palavra usada
pelo proprio personagem para designar a fun¢do do tambor, que teria sido
inventado pelos africanos. A consolagcdo emerge, assim, como uma espécie
de agdo politica por meio de uma pratica eminentemente comunitaria, pois,
lembra Edouard Glissant (1997, p. 793 apud Gilroy, 2012, p. 162), “[n]do é
nada novo declarar que para nés a musica, o gesto ¢ a danga sao formas de
comunicagdo, com a mesma importancia que o dom do discurso. Foi assim
que inicialmente conseguimos emergir da plantation”.

3 “met en relief la solitude du ‘compére’ Wilnor, étant donné qu’au moins quatre danseurs
exécutent les pas de danse. Abattu et isolé, seul et fatigu¢, Wilnor cherche consolation en
s’imaginant la compagnie d’autres danseurs [...]”.
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Conclusao

Num gesto final, apds abrandar seu humor e restabelecer uma tentativa
de interlocugdo gentil com Marie-Ange, Wilnor enfrenta dificuldade para
encontrar o tom da frase com que pretende “assinar” sua “missiva’” e a qual
da titulo a pega: fon beau capitaine. Vagando na forma de afirmacdes ou
perguntas hesitantes, a frase parece patinar na boca do personagem quando
o tambor retorna com forga:

O tambor recomega ainda mais forte, num ritmo cada vez mais
acentuado, arrastando o homem para uma dan¢a ao mesmo tempo
muito breve e muito violenta, até que tudo para, como cortado por
uma navalha; exceto que os bragos do homem estdo erguidos acima
dele e parecem se torcer, querer subir mais alto, enquanto seu rosto
se tornou uma espécie de mascara. Escuriddo total. Ouve-se uma
ultima vez durante a noite

Wilnor

Teu belo capitdo? (Schwarz-Bart, 2015)3.

A pergunta pontua essa ultima danca como uma espécie de suplica
ao outro, uma tentativa desesperada de reatar os fios com que dava sentido
ao seu exilio ao sustentar o sacrificio da separagdo com a promessa de um
retorno prospero. Diante do que procurei explicitar ao longo desse texto,
pode-se dizer que, em Ton beau capitaine, os modos como ¢ performada a
soliddo de Wilnor dramatizam a um s6 tempo a realidade mais intima do
personagem como també&m apontam, no paroxismo do seu isolamento, para
uma espécie de desarraigamento essencial constitutivo de todo exilado.
Assim, numa aparente contradi¢do, quanto mais esse movimento de
despertencimento se intensifica, com mais for¢a ecoam as manifestagcoes
populares de danga e musica na obra, mobilizadoras, por sua inscri¢do numa
expressividade comum, de uma solidariedade necessaria “[n]este grande

3% “Le tambour repart de plus belle, a un rythme de plus en plus accentué, entrainant
[’homme dans une danse a la fois trés bréve et trés violente, jusqu’a ce que tout s’ arréte,
comme tranché au rasoir ; sauf que les bras de I’homme sont dressés au-dessus de lui et
semblent se tordre, vouloir monter plus haut, tandis que le visage de [’homme est devenu
pareil a un masque. Obscurité totale. On entend une derniere fois dans la nuit

Wilnor
Ton beau capitaine ?”.
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palco onde os ventos e as for¢as empurram e puxam de todos os lados”
(Chamoiseau, 2017)*, moldando essas geografias do vento nas quais se
encontra o conjunto de dangantes da didspora.
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Resumo: Com a finalidade de expor algumas reflexdes em relagdo a dramaturgia mapuche
contemporanea chilena, estabelecerei um didlogo com o texto dramatico Los pueblos te
llaman Nahuelpan Presidente (2018), de Roberto Cayuqueo. A partir das reflexdes propostas
pretendo sinalizar de que modo esta dramaturgia se conecta, conforme minha leitura, com
um movimento mais profundo de consciéncia histérica e social de artistas chilenos que, a
partir do reconhecimento de suas raizes ancestrais, tém ocupado um espago importante na
cena teatral chilena e latino-americana. Ao revisar e reformular os modos de elaboragao
dramaturgica teatral ja consolidados a partir de seus repertorios ancestrais, estes coletivos
tém tornado possivel a visibilizagdo de temas relacionados aos povos originarios do Chile,
suas formas de viver e expressar, seus corpos, suas vozes, testemunhos e dentincias; suas
lutas, mortes e lutos.

Palavras-chave: dramaturgias mapuche; Colectivo Epew; lugar especifico de enunciagéo;
memorias coletivas; Los pueblos te llaman Nahuelpan Presidente.

Abstract: In order to expose reflections related to the contemporary Chilean Mapuche
drama, this article aims to establish a connection with the dramatic text Los pueblos te
llaman Nahuelpan Presidente (People call you President Nahuelpan (2018)), by Roberto
Cayuqueo. Based on the reflections presented, I intend to indicate how this dramaturgy is
connected — according to my interpretation — with a deeper movement of historical and
social consciousness of Chilean artists who, based on the recognition of their ancient roots,
have taken up an important space in the Chilean and Latin American drama scenario. By
reviewing and reformulating methods of theatrical construction already consolidated upon
its ancient background, these collectives have enabled the visibility of themes related to
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Chilean native people, their ways of living and expressing their bodies, voices, testimonials,
claims; their struggles, deaths, and grief.

Keyword: mapuche drama; Collective Epew; specific locus of enunciation; collective
memories; Los pueblos te llaman Nahuelpan Presidente

Vocé percebe, Karol, como pequeno
se v€ o Chile de cima? Em 15 minutos
cruzamos a cordilheira de avido e ja es-
tamos na Argentina... E pensar que antes
tudo isso foi dgua. Sim, um pais gover-
nado pela agua antes de ser um pais e
uma nagdo e varias nagdes a0 mesmo
tempo... olha pela janela e me diz o que
vé... exato, v€ terra, mas antes isto nao
era nada além de 4gua... e céu... 0 azul
refletido no azul, como diria Chihuailaf,
isso ¢ fundamental para entender uma
cultura... um pais ou uma nagao imagi-
nada, governada pelo azul, as vezes as
coisas sdo mais simples, ndo precisamos
de nada além de um governo azul como
o cosmo. O que vocé acha disso como
slogan da campanha?"

(Cayuqueo, 2018, p. 13-14)%

A epigrafe escolhida para a abertura deste artigo faz parte do texto
dramatico Los pueblos te llaman Nahuelpan Presidente (2018), de Roberto
Cayuqueo, com o qual estabelecerei um didlogo que me permitira expor
algumas reflexdes em relagdo a dramaturgia mapuche contemporanea chilena
e o modo como ela se conecta, conforme minha leitura, com um movimento
mais profundo de consciéncia historica e social de artistas criadores chilenos

1 <

¢, Se da cuenta Karol de lo pequefio que se ve Chile desde arriba? En 15 minutos cruzamos
la cordillera en avidon y ya estamos en Argentina.... Y pensar que antes todo fue agua.
Si, un pais gobernado por el agua antes de ser un pais y una nacién y varias naciones al
mismo tiempo... mire por la ventana y digame que ve... exacto, ve tierra, pero antes esto
no era nada mas que agua... y cielo... el azul reflejado en azul como diria Chihuailaf, eso
es clave para entender una cultura... un pais o una nacion imaginada, gobernada por el
azul, a veces las cosas son mas simples, no necesitamos nada mas que un gobierno azul
como el cosmos ;Qué le parece eso como lema de campaiia?”’.

2 As tradugdes dos textos em lingua espanhola para o portugués, presentes neste artigo,
sdo de minha autoria.
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que, a partir do reconhecimento de suas raizes ancestrais, t€ém ocupado um
espaco importante, na cena teatral chilena e latino-americana, para o debate,
testemunho e dentincias de suas experiéncias do passado e do presente. Estou
pensando, em especial, nos grupos Teatro a lo Mapuche, Colectivo Epew e
no Kimvn Teatro, este ultimo responsavel pela organizacao e realizagao, em
2021 e 2023, do 1°e do 2° Feyetun: festival de artes escénicas de naciones
originarias®. Ao revisar e reformular os modos de elaboragao dramatirgica
teatral ja consolidados a partir de seus repertorios ancestrais, estes coletivos
tém tornado possivel a visibilizacdo de temas relacionados aos povos
originarios do Chile, suas formas de viver e expressar, seus corpos, suas
vozes, testemunhos e dentincias; suas lutas, mortes e lutos.

Escrito por Roberto Cayuqueo com a assessoria de Claudio Alvarado
Lincopi, para as questdes historicas e de roteiro, Los pueblos te llaman
Nahuelpan Presidente foilevado a cena em 2018 pelos Coletivos Colectivo
Epew e Colectivo Bestia, sob a direcdo de Constanza Thiimler, que junto a
Cayuqueo também assinam a ideia original da montagem. Na ocasido em
que esteve em cartaz no Teatro del Puente, em Santiago, Roberto Cayuqueo
chamava atencdo a importincia da peca ser apresentada em tal espaco
considerando dois aspectos:

O Teatro del Puente esta em um lugar simbdlico e estratégico para
o povo mapuche em Santiago: o rio Mapocho. A poucos metros do
teatro, nos muros ao redor do rio ha um mural que nos faz recordar
os rostos dos nossos irmaos assassinados na democracia: Alex
Lemun, José Huenante ¢ Matias Catrileo. Para o Colectivo Epew
ndo é s6 um ato simbdlico habitar este espago, mas ¢ inclusive
necessario pensar sobre nos e nos encontrarmos neste lugar
especifico (sobre um rio), [...] precisamente para dar voz aquelas
resisténcias e sonhos como hoje, no qual com o Colectivo Bestia
imaginamos para o Chile a elei¢do do primeiro Presidente do Chile
de origem Mapuche, exatamente neste rio, ao lado dos rostos de
nossos irmdos caidos* (Los Pueblos [...], 2023).

3O leitor podera obter mais informagdes sobre este festival acessando a pagina do Teatro
Kimvn (https://kimvnteatro.cl/), na qual se encontra um link especifico para o Festival de
Artes Escénicas de Naciones Originarias — Feyentun.

4 “El Teatro del Puente estd en un lugar simbdlico y estratégico para el pueblo mapuche en
Santiago: el rio Mapocho. A pocos metros del teatro, en los muros que rodean al rio hay un
mural que nos recuerda los rostros de nuestros hermanos asesinados en democracia: Alex
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Os dois aspectos mencionados pelo dramaturgo, a importancia da
localizagao do espaco de apresentacdo da obra e a relagdo com o seu entorno,
sdo caracteristicas que podemos assinalar como presentes nas propostas
dramatuargicas do Colectivo Epew’, do qual Cayuqueo faz parte. Mas,
também hé este outro aspecto com o qual finaliza a sua fala, a capacidade
de ambos os coletivos sonhar e imaginar um futuro no qual o Chile possa
eleger um candidato mapuche a presidéncia. Como esse sonho/imaginagao
dos Colectivos Epew e Bestia, em trazer a cena um presidente mapuche para
o Chile se estrutura em Los pueblos te llaman Nahuelpan Presidente? Ao
longo do artigo vou explorar estas questdes visando apresentar uma leitura
que se restringe ao texto dramatico, em didlogo com proposi¢des sobre
a dramaturgia mapuche chilena contemporanea, que se ocupa de colocar
em cena as experiéncias dos povos originarios, como ¢ o caso da proposta
dramaturgica de Roberto Cayuqueo.

Lemun, José¢ Huenante y Matias Catrileo. Para el Colectivo Epew no solo es simbolico
habitar este espacio si no que es hasta necesario pensarnos y encontrarnos en este sitio en
especifico (sobre un rio), [...] precisamente para dar voz a aquellas resistencias y suefios
como hoy, donde en conjunto con el Colectivo Bestia imaginamos en Chile la eleccion del
primer Presidente de Chile de origen Mapuche, precisamente en este rio, a un costado de los
rostros de nuestros hermanos caidos”. Sobre os nomes mencionados na citagdo, ¢ importante
explicar que Alex Lemun Saavedra foi um jovem estudante chileno e cidaddo mapuche,
pertencente a comunidade Requen Lemun, que morreu em 2002, ap6s ser atingido na cabeca
por uma bala de chumbo, no contexto de um ato de ocupagéo de terrenos, pertencentes a
empresa Forestal Mininco, realizado por parte da comunidade Aguas Buenas, em Santa
Alicia (comuna de Angol); José Gerardo Huenante foi um jovem de origem mapuche que
desapareceu, em 2005, depois de ser detido pelos “Carabineros do Chile” e Matias Valentin
Catrileo Quezada foi um estudante de agronomia chileno, de etnia mapuche, morto pela
policia em janeiro de 2008 enquanto participava de uma ocupagdo de terras.

5 Fundado em 2015 por Roberto Cayuqueo, o Colectivo Epew € um coletivo artistico
e teatral que reune artistas multidisciplinares interessados na recompilagdo e pesquisa
de historias de comunidades mapuche localizadas no sul do Chile, através da técnica
do Site Site Specific Theatre. Sua trajetoria se confunde com a de seu fundador Roberto
Cayuqueo, com a estreia de Tirua: Epew Lavken Lleu Lleu Mew Residencia Artistica em
2015, seguem com Panarife (2017), Santiago Waria Pueblo Grande de Winkas (2018),
El Pacto de Renv (2017), Los pueblos te llaman Nahuelpan presidente (2018), 4 trampas
(2019) e Niingen — Zoolégicos Humanos (2019).
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Para que eleger um presidente mapuche?

Por Los Pueblos te llaman Nahuelpan Presidente, Roberto Cayuqueo
recebeu, em 2019, o Prémio Juan Radrigdn de Melhor Dramaturgia 2018,
uma das categorias dos Premios Clap!. Cayuqueo foi um dos finalistas aos
prémios Rolex Mentor and Protege na categoria Teatro em 2016, e em 2017
bolsista do Goethe Institut de Buenos Aires para participar do Encuentro de
dramaturgos iberoamericanos Panaroma Sur. Ele ¢ ator, diretor, dramaturgo,
professor e pesquisador na area de artes e dire¢do teatral. Como ator, ja
participou de longa metragens como El Verano de los Peces Voladores
(2013), de Marcela Said e Mirage Di Amour Avec Fanfare (2015), de Hubert
Toint; da série de televisdo Ramona (2017), dirigida por Andrés Wood,
entre outras produgdes. Escreveu e dirigiu as pecas Célula (2012) e El
pacto de Renv (2017). E membro fundador do Colectivo Epew, com o qual
tem realizado importantes projetos de didlogo e imersdo em comunidades
mapuche no sul do Chile ou de imigrantes mapuche em Santiago. Por meio
daresidéncia colaborativa Epew Lavken Lleulleu Mew, realizada na comuna
de Tirua, puderam criar uma montagem sife-specific com a comunidade
lavkenche da Escuela Chacuivi, e neste mesmo caminho, em 2017 ¢ 2018
dirigiu outras montagens site-specific: Panarife® (2017) e Santiago Waria:
pueblo grande de Winkas’ (2018). Em 2019 escreveu e dirigiu 4 trampas
o la breve historia de la raza (teatral) chilena, obra de teatro que segue
a linha do site-specif, e escreveu e protagonizou o concerto teatralizado
Niinguen —zoologicos humanos (2019). Encenado dentro de uma das rukas
do Parque de los pueblos originarios Mahuidache, em Santiago, Niinguen
foi uma das obras transmitidas, virtualmente, durante o Feyentun, em 2021.

¢ O leitor pode assistir ao trailer promocional de Panarife acessando o seguinte link:
https://www.youtube.com/watch?v=DgtocaGHuK Q. Acesso em: 6 fev. 2023.

7 Para mais informagdes sobre a montagem Santiago Waria: pueblo grande de Winkas,
acessar a pagina do projeto MAPS-URBE: The Invisible City: Mapuche Mapping of
Santiago de Chile. Disponivel em: https://www.mapsurbe.com/esp-santiago-waria. Acesso
em: 6 fev. 2023.


https://www.youtube.com/watch?v=DgtocaGHuKQ
https://www.mapsurbe.com/esp-santiago-waria
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Figura 1 — Cartaz de divulgacao Los pueblos te llaman Nahuelpan Presidente.
Temporada no Teatro del Puente (1 a 24 de junho de 2018)

Fonte: Los Pueblos [...] (2023).

Como podemos observar, o processo criativo do Colectivo Epew,
seguindo a condugdo de seu dramaturgo, além do didlogo com temas
relacionados a experiéncia historico-social dos mapuche como povo
originario do Chile e da América Latina, dos quais descende, segue a
pratica do site-specific. Esta técnica, presente nas artes plasticas a partir da
década de 1960, decorre da reagdo de artistas frente as condigdes nas quais
as produgdes artisticas eram concebidas, expostas e difundidas. Segundo
José Jackson Silva e Walter Lima Torres Neto (2020), na esteira de Miwon
Kwon (2002), os artistas plasticos deste contexto passam a denunciar a nao
neutralidade dos espagos institucionais, bem como recusam os modelos
vigentes de mercantilizagao de suas obras e propdem como desafio realocar o
significado interno da obra de arte a fim de garantir sua ampla compreensao
e recepcao contextual. Com isso, nos trabalhos em site-specific,

a utilizagdo do espaco na composicao do trabalho artistico muda,
de uma definig@o de suporte em um local fixo, pré-determinado (em
galerias e museus, como garantia existencial e validagdo enquanto
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trabalho artistico), para se concentrar nos limites entre o espago interior
e exterior da obra, ao assumir o ambiente como parte indivisivel e
amplamente influente na obra (Silva; Torres Neto, 2020, p. 9).

Como pratica associada as artes cénicas, o site-specific relaciona-
se, sobretudo, a performance e sua relagdo com o espaco (Mcauley, 2003),
na afinidade que os artistas pretendem construir entre eles, sua presenca,
o espectador e o espaco. Pensando nas referéncias que Roberto Cayuqueo
(Cf. Souza et al, 2020) aponta acerca das consideragdes de Hans-Thies
Lehmann, Mike Pearson e Gay McAuley sobre a pertinéncia desta relagao
para o trabalho do Colectivo Epew, chegamos a compreensao de que, mesmo
na dramaturgia textual, como no caso de Los pueblos te llaman Nahuelpan
Presidente, a pratica do site-specific aparece, por exemplo: quando se
escolhe estrear a montagem no Teatro del Puente por sua proximidade ao rio
Mapocho e ao mural que homenageia jovens mapuche caidos e pelo modo
como o lugar especifico interno de enunciacao do personagem Nahuelpan
— Santiago, capital do Chile — esta atravessado pela ocupagdo, presenca
e mobilidade da ancestralidade mapuche, da lingua e cultura mapuche,
trazendo a tona a ideia do ser Mapurbe. Isso se da porque o territorio, o
idioma e as comunidades ancestrais sdo considerados sujeitos histéricos
que conservam as epistemologias e as cosmovisdes dos mapuche. Através
do territorio e do idioma se estabelece uma conexdo com a memoria, o
sagrado e as formas de sua transmissdo através das geragdes, ainda que
se considere os processos de deslocamentos e migragdoes dos mapuche ao
longo do tempo e da historia.

Segundo Fernando Pairican (2018, p. 12), em torno a poética de David
Aninir®, o conceito de Mapurbe, ou mapuche urbano é uma categoria central
no que se refere a uma epistemologia mapuche proposta por Anifiir para
designar a noc¢ao de que ‘““ser mapuche na cidade ndo nos faz nem inferiores

8 David Anifiir Guilitraro ¢é natural de Cerro Navia, Santiago do Chile. Nascido em 1971,
¢ poeta e tem sido um importante gestor cultural de agdes de promocao identitaria. Suas
atividades artisticas se movimentam, partindo da poesia escrita para outras plataformas
de expressdo performativa, audiovisual e musical acompanhado por musicos. Podem ser
citadas aqui as agdes Mapurbe: debajo del asfalto (2009). Kaliil Trawiin (2012), Los hijos de
los hijos (2016), Katrilewfu, AD Mapul (2018). Além de mapurbe venganza a raiz (2018),
ja publicou Haykuche (2008), Autoretraxto (2014), Guilitranalwe (2015), Lentium (2016)
e Ad Mapu constituyente (2018).
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nem melhores aos que resistem no pais mapuche, mas sim distintos, com
nossas proprias historias. Algo que Javier Milanca repetira com Xampurria”
(Pairican, 2018, p. 13)°. Com isso, ser Mapurbe, para Nahuelpan, constitui
uma implicacdo direta a ndo essencialidade de sua identidade mapuche, a
realocacao dessa identidade em outro espago e experiéncia de vida.

No que se refere a dramaturgia chilena contemporanea, Los pueblos
te llaman Nahuelpan Presidente preenche um espago importante ao trazer
ao campo da ficcdo o drama de Nahuelpan, candidato e futuro presidente
do Chile, em um remoto 2038. De descendéncia mapuche, a construgao do
personagem Nahuelpan se da a partir de sua discursividade e enunciagao,
que ao longo de todo o texto dramatico ¢ monologada em dialogo com
interlocutores assinalados diretamente: a lamgen'® machi'’ para quem conta
um sonho, logo no inicio da dramaturgia; a voz in off de uma jornalista
entrevistadora, durante o programa de televisao do qual Nahuelpan participa
ao longo da dramaturgia; Karol, descrita como “uma jovem, lider, proativa
que sabe por panos frios, mas também tem carater para defender e nao
retroceder em tudo o que temos desenvolvido no programa de governo dos
povos”'? (Cayuqueo, 2018, p. 5-6), uma espécie de assessora de Nahuelpan;
a Fernando, que entendemos ser um amigo, também politico, a quem
Nahuelpan diz “poderia ser meu Ministro de Interior”"* (Cayuqueo, 2018,
p. 9); ajovem mapuche Rayen Lican, parte do publico do programa, emerge
ao final da entrevista para fazer uma pergunta ao candidato; e por tltimo, a
todos os povos do Chile a quem Nahuelpan se dirige, ao final da dramaturgia,
em seu discurso de agradecimento pela vitoria nas elei¢des presidenciais.

° “ser mapuche em la Ciudad no nos hace ni inferiores ni mejores que los que resisten en
el pais mapuche, pero, si distintos, con nuestras propias historias. Algo que Javier Milanca
repetira con Xampurria”.

Do mapuzugun, irma.

" A machi é, segundo Grebe Vicufia (1998, p. 60), “a principal portadora e transmissora da
religido mapuche [...] que desempenha diversas fungdes rituais ao servigo da comunidade,
destacando-se sua participagdo nos rituais medicinais terapéuticos ¢ diagndsticos,
adivinhatdrios e comunicativos”.

12 “una joven, lider, proactiva que sabe poner pafios frios pero también tiene caracter para
defender y no retroceder en todo lo que hemos desarrollado en el programa del Gobierno
de los Pueblos”.

13 “podrias ser mi Ministro del Interior”.



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 29-51, 2023 37

Recuperando a epigrafe inicial do artigo, para o leitor da dramaturgia
esta a tarefa de imaginar um candidato que € questionado e que se questiona
todo o tempo sobre o que significa assumir a presidéncia do Chile vindo de
uma minoria. Dentre estes questionamentos inclui o que significa governar
e governar-se. Do alto de um avido, ao vislumbrar o territério chileno,
a reflexdo de Nahuelpan insurge do Azul, do Kaful', essa cor, tempo e
espaco mitico mapuche, de onde surge a humanidade e a vida. Esse azul,
0 COSMO, COMO um governo comum, ao ser atravessado pela humanidade
passa a refletir outras formas de governo, ja ndo a sua, mas a das pessoas
que, limitadas em sua individualidade, ndo governam a si mesmas e, por
tanto, precisam de um governo; precisam escolher, votar em alguém que
por eles e a eles governem.

“Para que eleger um presidente?”’> (Cayuqueo, 2018, p. 14). A
pergunta perigosa que o candidato faz a sua assessora Karol e a si mesmo
culmina na apresentagdo de um pensamento sobre a capacidade que ele,
enquanto concorrente a um cargo tdo imponente deve ter para governar a
si mesmo, em especial considerando a expectativa de que, para além de
suas ambig¢des — governar bem para todo o territério a fim de que estejam
“no centro de WallStreet”'® (Cayuqueo, 2018, p. 15) — deve comprovar aos
seus eleitores que estd preparado para assumir tal funcdo, sendo resultado
de uma politica meritocratica:

As institui¢des, a igreja, a politica, os militares, tudo esta deslegitimado
e eu tenho as maos limpas e sou mapuche, uma boa opgao para estes
tempos.

[...]

Sabe por que o partido me indicou? Claro que ndo havia muitas
opgdes, sou o que restou, mas sou o que ¢ simples, eles sabem que
as pessoas gostam de historias de esfor¢o como a minha, de que um
filho de nana, mae solteira, com um pai que era um miseravel mineiro

4 Azul, o Kallfy, ¢ uma cor potencialmente simbdlica para os mapuche por sua relacao
com os mitos fundadores sobre a origem da vida. Na epigrafe, o dramaturgo faz referéncia
ao Kallfv presente nas obras do poeta mapuche Elicura Chihuailaf Nahuelpan, Prémio
Nacional de Literatura no Chile, em 2020. O Kallfv esta presente nas obras De suerios
azules y contrasuerios (1995), Sueiio azul (2008), Relato de mi suerio azul (2011) e Kallfv
(2016), em coautoria com Gabriela Canovas.

15 <, para qué elegir un presidente?”.

16 “en el centro de WallStreet”.
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indigena alcoolatra e irresponsavel, que a deixou abandonada com
dois filhos, a¢do ndo menor porque ela me criou e a minha irma como

uachos"... uacho 3 idénci iseai
huachos"... e que um huacho chegue a presidéncia de um pais e ainda
por cima sendo “Nahuelpan” sdo historias de mérito que cativam as
pessoas'® (Cayuqueo, 2018, p. 8-9).

Na historia de esfor¢o mencionada na citagdo acima se revelam
processos sociais pelos quais os mapuche que imigraram do Sul para
Santiago enfrentaram. Isso se percebe na fala do candidato ao referir-se a si
mesmo como “um filho de nana”. Nos estudos de Ana Millaleo Hernandez
(2016, p. 42), ela nos explica que a palavra nana deriva de fiasia, do idioma
quéchua e significa irma. Foi um termo incorporado a linguagem mapuche
para se referir as mulheres de forma carinhosa. Entretanto, este termo
passou a ser utilizado no Chile carregado por um imaginario cruzado de
género e identidade étnica para referir-se as empregadas domésticas, em
especial quando se trata das mulheres mapuche. O termo “7iafia”, passou
a se configurar como “/a nana”, “carente de identidade, ocultada em um
balbucio sonoro que desdenha a carga historica que porta” (Millaleo
Hernéndez, 2016, p. 42). De forma mais contundente, as consideragdes de
Millaleo Herndndez ampliam-se quando remetem ao inconsciente coletivo
de chilenidade que, segundo a autora, associara os povos originarios do Chile
a determinadas tarefas. Citando Gérate (2009), ela nos dira que “ndo € por
nada que um dos piores insultos que se pode infringir a uma mulher chilena

17 Do mapuzugun huachu, designava os orfaos de mae, faz referéncia aos filhos ilegitimos
ou bastardos, filhos ilegitimos e pobres.

18 “Las instituciones, la iglesia, la politica, los militares, todo esta deslegitimizado y yo
tengo las manos limpias y soy mapuche, una buena opcion para estos tiempos. ;Sabes
porque realmente el partido me nominé? Claro que no quedaban muchas opciones, soy el
descarte, pero lo mio es simple, ellos saben que a la gente les gusta historias de esfuerzo
como la mia, de que un hijo de nana, madre soltera, con un padre que era un miserable
minero indigena alcohodlico e irresponsable, que la dejd tirada con dos crios, accion no
menor porque me hizo crecer amiy a mi hermana como huachos... y que un huacho llegue
a la presidencia de un pais y mas encima siendo “Nahuelpan” son historias de “merito”
que cautivan a la gente”.

19 “carente de identidad, ocultada en un balbuceo sonoro que desdibuja la carga historica
que porta”.
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de classe média ou alta se relaciona com ‘ter cara de empregada’ ou ‘rosto
de chula’?® (Millaleo Hernandez, 2016, p. 41). E, no caso dos homens:

Nenhum chileno comum imaginard um homem mapuche como um
engenheiro ou arquiteto. Isso estava bem claro para meu pai que,
acreditem ndo ¢ engenheiro e ¢ mapuche, e nao se cansa de repetir
em publico o seu grau académico, uma vez que sempre as pessoas
o associam desde que chegou a Santiago ao rétulo da panificagdo,
apenas por ter sobrenome indigena. Desse modo, o homem mapuche
sera o padeiro, o operario da construcao e a mulher mapuche “la
nana”, a servigal. O que ndo quer dizer que uma posi¢ao seja mais
valiosa que outra, mas sem duivida restringe nossas possibilidades de
autodeterminarmos livremente?' (Millaleo Hernandez, 2016, p. 41-42).

Com respeito as consideracdes acima sinalizo como o imaginario
racista presente na mentalidade chilena em relagao aos povos originarios se
vislumbra em Los pueblos te llaman Nahuelpan Presidente, no modo como
o personagem vai revelando essas restrigdes que a ele foram impostas ao
longo de sua vida e no modo como se esforca para agradar seus eleitores,
nos momentos em que conversa com seus amigos apoiadores ou quando ¢
entrevistado. A constru¢ao do personagem como candidato expressa-se, por
exemplo, em sua dedicacgdo as aulas de oratoria. A fim de garantir isonomia
na escolha das palavras, o personagem nos demonstra empenho a fim de ndo
provocar seus apoiadores, alinhando-se aos posicionamentos de classe, raca
e género, por um lado e, por outro, inclinando-se a dialogar com aqueles
setores da sociedade que dele desconfiam devido a sua procedéncia indigena.
Estrategicamente, Nahuelpan aplica-se a aprendizagem do mapuzungun
para alcangar os mapuche, seus eleitores potenciais e para defender, de certa
forma, uma ideia de morenidade subsidiada em seu sobrenome.

20 “No por nada uno de los peores insultos que se le puede infligir a una mujer chilena de
clase media o alta se relaciona con el tener ‘cara de empleada’ o ‘rostro de chula’”.

21 “Ningun chileno comiin se imaginaria a un hombre mapuche como un ingeniero o
arquitecto. Esto lo tenia bien claro mi padre que, créanlo no es ingeniero y es mapuche,
y no se cansa de repetir en publico su gradeo académico, puesto que siempre se le asocio
desde su llegada a Santiago con el rubro de la panificacion, sélo por ser llevar la marca
de un apellido indigena. Es asi como el hombre mapuche sera el panificador, el obrero
de la construccion y la mujer mapuche ‘la nana’, la sirvienta. Lo cual no quiere decir que
una posicion sea mas valiosa que la otra, pero sin duda restringe nuestras posibilidades de
autodeterminarnos libremente”.
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[...] para mim ser Nahuelpan ou Gonzalez ou ter ou ndo ter sobrenome
composto ¢ a mesma coisa, eu nao crescino Sul, ndo cresci em uma ruka®,
aprendi a falar inglés antes que mapuzugun. Sou um mapurbe, nascido e
criado em Santiago, de classe média baixa, que teve muitos custos, que
estudou e trabalhou emocionando seus professores com sua historia de
sacrificio e talento, esse sou eu, Fernando® (Cayuqueo, 2018, p. 9).

Falando de si, o personagem revela aspectos de sua identidade e,
por meio dela, ativa uma complexa reflexdo que envolve a defini¢ao de si
mesmo como o “mapuche” (Cayuqueo, 2018, p. 8), que ¢ uma das opgdes
para o partido politico do qual faz parte, e como o “mapurbe” (Cayuqueo,
2018, p. 9), identidade em transito, resultado de uma ancestralidade
adaptada a outra localidade, a outro lugar especifico de enunciagdo com
o qual Nahuelpan se identifica. Sendo assim, para a pergunta “Para que
eleger um presidente?” (Cayuqueo, 2018, p. 13), acrescentei a esta reflexao
a designacdo ancestral — Para que eleger um presidente mapuche? —, uma
vez que me parece crucial, ao longo de toda a dramaturgia, que o sonho/
imaginagao de se eleger um presidente mapuche para o Chile se vislumbra
em uma discursividade critica por ampliar as questdes que envolvem a
concepgdo de estado nacional como limitante para uma realidade social
plurinacional. Desse modo, assim como a proposicao de uma Constitui¢ao
mais inclusiva®, “E incrivel pensar que estamos em 2038 e ainda ndo

22 Residéncia mapuche, casa.

2 “a mi me da lo mismo ser Nahuelpan o Gonzalez o tener o no apellido compuesto, yo
no creci en el sur, no creci en una ruka, aprendi a hablar inglés antes que mapuzungun.
Soy un mapurbe, nacido y criado en Santiago, de clase media baja, que le costd tanto, que
estudid y trabajé emocionando a sus profesores con su historia de sacrificio y talento, ese
soy yo Fernando”.

24 Importante explicar que a consideragdo feita pelo personagem Nahuelpan nesta e em
outras passagens do texto dramatico a Constituigdo do Chile, refere-se a uma discussio cara
a sociedade chilena. Mesmo apds o retorno da democracia, em 1990, a Constituicdo politica
da Republica do Chile continuou sendo a mesma que foi publicada em 11 de setembro de
1980, durante a ditadura civil militar, e que se encontra em vigor de forma plena desde 11
de margo de 1990 até a presente data em que escrevo este artigo. Contudo, com a finalidade
de atualizar questdes sociais relevantes ao pais, sobretudo apos as manifestagoes de 2019,
nomeadas no Chile de Estallido social, em 2021 uma convencao foi eleita a fim de elaborar
uma nova constitui¢@o. Essa iniciativa clamou um didlogo aberto a todos os chilenos que
foram as urnas, em 04 de setembro de 2022, votar no plebiscito constitucional em que
poderiam acolher ou rejeitar a nova constituigdo para o pais. Rejeitada por 61,8% dos
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podemos mudar a constituicao de 19807%° (Cayuqueo, 2018, p. 20), e justa
para os povos originarios do Chile, Los pueblos te llaman Nahuelpan
Presidente suscita como realidade, que os povos originarios como parte
constituinte do estado nagao chileno, possam alcangar espagos de poder
na politica, ainda que esta possibilidade nao esteja isenta de autocritica,
como esta demonstrado nas reflexdes apresentadas até aqui € em outras,
como demonstrarei a seguir.

Repertorios ancestrais em cena

Patricia Henriquez Puentes e Mauricio Gonzélez Ostria (2021) nos
explicam que os repertdrios cé€nicos mapuche possuem uma longa tradicao,
ainda que recentes sejam os estudos realizados sobre a sua presenca
constante na cena ritual, politica e artistica. Assim como os pesquisadores
assinalados, encontrei (Cf. Souza, 2019, p. 183) com certa recorréncia
citagdes referentes aos esfor¢os de Manuel Aburto Panguilef (1887-1952),
fundador da Compania Dramatica Araucana Llufquehuenu, em 1916,
como pioneiro em organizar um trabalho em torno as praticas cénicas dos
mapuche, como proposta de autorrepresentacdo diante de outras propostas
urbanas que vigoravam no inicio do século XX e que ndo traziam a tematica
indigena a cena em uma perspectiva da autorrepresentagdo. Do ponto de vista
da representa¢do, o nome de Isadora Aguirre ¢ mencionado pela importancia
de sua obra jLautaro! Epopeya del pueblo Mapuche, de 1982, “uma obra
feita a pedido de uma comunidade no sul do Chile, que fala em tom herdico

votos, a Propuesta Constitucion politica de la Republica de Chile apresentava um avango
no reconhecimento dos direitos das minorias, (mulheres, criangas, adolescentes, pessoas
com deficiéncias, e dissidéncias de género), dos direitos sociais (educacdo, previdéncia,
satde e meio ambiente), reconhecia a diversidade de culturas e as diferengas regionais.
Além disso, sinalizava mecanismos para uma democracia mais inclusiva e participativa,
na qual se podia vislumbrar a autonomia territorial para os povos originarios. O texto
integral da Propuesta Constitucion politica de la Republica de Chile apresentada pela
Convencgdo em 2022 ¢ rejeitada no plebiscito realizado no mesmo ano, pode ser acessada
em: https://obtienearchivo.bcn.cl/obtienearchivo?id=documentos/10221.1/86241/1/
Texto Definitivo CPR_2022.pdf. Acesso em: 10 out. 2023.

25 “Es increible pensar que estamos en el 2038 y atin no podemos cambiar la constitucion
de 1980”.
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do jovem Lautaro e sua luta pela terra, retomando a epopeia como género
originario de grandes civilizagdes™*® (Gutiérrez, 2017, p. 199).

Nadécada de 1980 aparece, no contexto da insurgéncia do movimento
mapuche, outra iniciativa autorrepresentativa no teatro chileno, por parte dos
jovens mapuche do Taller Artistico Cultural Mapuche (TACUM), conhecido
como Grupo de Teatro Mapuche de Ad-Mapu?’. Criado em 1981, com os
diretores Armando Marileo e posteriormente Domingo Colicoy, o TACUM,
segundo Sergio Caniqueo Huircapan (2015, p. 215), foi um espago de
recepcao de jovens de distintas geracdes ligados ao 4d Mapu. Eram jovens
autodidatas que se posicionavam politicamente contra a ditatura militar do
Chile (1973-1990) também no campo artistico. O TACUM atuou como
construtor de um projeto artistico e politico autbonomo com a finalidade de
elaborar novas narrativas para a revisao da historia escrita pelo colonizador
e pela oligarquia que conduziu os discursos sobre a fundac¢ao do Chile como
estado nagao. Assim, a obra que Caniqueo Huircapan (2015, p. 215) analisa
em seu artigo, Kuralaf (1986-1989), é

de carater historico-cultural que representa um episodio importante da
guerra de defesa da Nagdo Mapuche contra a conquista e a colonizagio
espanhola e a alteracdo das formas de vida propria e tradicionais que
desenvolveu o povo mapuche até aquele momento®® (TACUM [...],
1989 apud Caniqueo Huircapan, 2015, p. 216).

26 “una obra hecha por encargo para una comunidad en el sur de Chile que habla en clave
heroica del joven Lautaro y su lucha por la tierra, retomando la epopeya como género
originario de grandes civilizaciones”.

27 Gestado, segundo Fernando Pairican Padilla (2015), nos Centros Culturales Mapuche, em
plena ditadura militar do Chile, a organizagdo Ad Mapu nasceu em 1980, com objetivo de
alcangar autonomia iniciando em 1983 um trabalho de base politica e ideoldgica dentro do
movimento mapuche vigente nessa época, colocando a vista a coexisténcia de um pais mapuche
no Chile. O Ad Mapu defendia o resgate ¢ a valorizacgo das tradi¢des do povo mapuche, de modo
que deve ser compreendido “como uma escola politica que formou quadros importantes para
os tempos em que a reemergéncia indigena continental colocou a questio da autodeterminagao
como um desafio a conquistar” (Pairican Padilla, 2015, p. 198).

28 “de caracter historico cultural que representa un episodio importante de la guerra de
la defensa de la Nacion Mapuche en contra de la conquista y colonizacion espaiiola y
la alteracion de las formas de vida propia y tradicionales que ha desarrollado el pueblo
mapuche hasta ese entonces”.
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Ao longo do artigo citado, chamou a minha atengdo o fato de
Caniqueo Huircapan destacar elementos estéticos presentes na dramaturgia
do TACUM que sdao semelhantes a elementos que também identifiquei
em Los pueblos te llaman Nahuelpan Presidente. Como exemplo, assim
como Kuralaf, Los pueblos te l[laman Nahuelpan Presidente esta escrita
em castelhano, entretanto o uso do mapuzugun funciona como recurso
simbolico de reafirmagdo identitaria (Caniqueo Huircapan, 2015, p. 216).
J4& com relagdo ao lugar especifico de enuncia¢do, Caniqueo Huircapan
(2015, p. 216) dira que “hé uma problematizacdo politica e um lugar de
enunciagdo, um lugar comum de onde um coletivo fala para outro coletivo™.
Entendo que por esse lugar comum de enunciacdo, atravessado pela nao
essencialidade identitaria, os criadores buscam ampliar o alcance de seu
discurso. O maduzungun esta presente como recurso simbdlico que reafirma
e situa a identidade ancestral e a requisita como interlocutora. Do mesmo
modo, convoca uma coletividade mapurbe nao falante do maduzungun, mas
interessada em conhecé-lo e, ainda, outra coletividade, formada por chilenos
que nao sao mapuche, nem descentes de mapuche, mas que também sao
requisitados como interlocutores interessados.

Em Los pueblos te llaman Nahuelpan Presidente, a presenga dos
elementos linguisticos e culturais mapuche contornam a dramaturgia
internamente. Ndo se trata de uma apropriacdo, mas da situacdo de
pertencimento na qual se enunciam os criadores. Esta caracteristica conforma
parte de uma dramaturgia mapuche contemporanea produzida com a finalidade
de visibilizar os repertorios cénicos mapuche, de colocar em cena corpos, voz,
sons, linguagem e temporalidade mapuche. Mas essas caracteristicas estao
alinhadas, por sua vez, a propostas dramaturgicas contemporaneas, como
tentei demonstrar, no caso do trabalho de Roberto Cayuqueo no Colectivo
Epew, através da pratica do site-specific, ¢ em particular, na dramaturgia
de Los pueblos te llaman Nahuelpan Presidente, além dela, de recursos do
teatro pds-dramatico (Pizarro Roberts, 2019, p. 92-96).

Para Sergio Pizarro Roberts (2019, p. 92-96), ha momentos de
pos-dramaticidade presentes na obra, considerando a sua encenagao:
a presenga de uma corporalidade autossuficiente e a interrupciao do
acontecimento dramético quando, entre ficcao e realidade, Rayen Lican,

» “hay uma problematizacion politica y un lugar de enunciacion, un lugar comtn de donde
un colectivo le habla a outro colectivo”.
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estando como parte do publico, emerge por ser participante da montagem.
Com isso, “confundem-se os planos da ficcao e da realidade ao invadir-se
reciprocamente’? (Pizarro Roberts, 2019, p. 95). Embora o meu dialogo
com a obra se dé considerando o texto dramatico, manifesto concordancia
com as consideragdes do estudioso, ja que todos os interlocutores presentes
na dramaturgia, internamente alocados, parecem ser familiares a Nahuelpan,
até mesmo a entrevistadora. Rayen Lican ¢ a personagem surpresa que
aparece na dramaturgia para cingir a sua estrutura como um elemento
externo, fora do espago de enunciacao reflexivo no qual Nahuelpan encontra-
se consigo mesmo e com os interlocutores com os quais dialoga com certa
seguranga para falar de si.

A integragao de Rayen Lican ao drama ocorre no final da entrevista,
momento no qual, apds responder inimeras perguntas a entrevistadora, o
candidato encontra-se ja relaxado. Conforme as instrugdes presentes nas
didascalicas, ele limpa o suor, toma agua e se prepara para dizer as palavras
finais, apos um corte na transmissdo do programa de entrevista. Quando
voltam ao ar, a jornalista entrevistadora anuncia que, antes de se despediram,
entrardo na ultima etapa do programa, ¢ quando:

Alguém do publico se levanta.

JOVEM Desculpa, eu quero fazer uma pergunta.

JORNALISTA Senhor Nahuelpan por tltimo, queremos escutar
JOVEM (Interrompendo) Desculpa senhorita, mas eu preguntei se eu
poderia fazer uma pregunta ao candidato Nahuelpan.
JORNALISTA Perddo, mas devemos seguir a pauta do programa.
NAHUELPAN Se para vocé ndo ha problema, podemos deixar
minha mensagem final e posso responder a pergunta da senhorita do
publico®'.

(Cayuqueo, 2018, p. 24-25)

30 “se confunden los planos de la ficcion y de la realidad al invadirse reciprocamente”.

3 “Alguien de publico se levanta.

JOVEN Disculpe, yo quiero hacer una pregunta.

PERIODISTA Sefior Nahuelpan por Gltimo, queremos escuchar

JOVEN (Interrumpiendo) Disculpe sefiorita, pero pregunté si podia hacerle una pregunta
al candidato Nahuelpan.

PERIODISTA Perdon pero debemos seguir la pauta del programa.

NAHUELPAN Si a usted no le molesta, podemos dejar mi mensaje final y puedo contestar
la pregunta de la sefiorita del publico”.
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Com a permissdo do candidato, a jovem permanece em cena, cComo
personagem que se enuncia de um espaco fisico externo ao dele (plateia),
porém interno a dramaturgia. Além disso, o lugar especifico no qual se
encontra Rayen Lican ¢ o espago da coletividade que deseja interpelar
Nahuelpan e o faz de forma a tomar para si uma longa reflexdo em relagao
a qual havia se esquivado. Neste momento, o candidato se coloca no lugar
daquele que deve ouvir questionamentos para os quais ndao ensaiou. E por
que acreditamos nisso? Porque ele ndo responde aos questionamentos que
lhe sdo feitos pela jovem mapuche, falante de mapuzungun e que revela
outra experiéncia de vida mapuche que o candidato precisa conhecer e
sentir empatia, caso deseje cumprir um plano de governo que seja afinado
as necessidades dos povos originarios do Chile, em especial, na garantia
de seus diretos humanos e na preservacao dos recursos naturais dos quais
sdo defensores. Se a pergunta tem inicio com uma pequena provocacao da
jovem, em relag@o ao fato de Nahuelpan ndo entender o idioma mapuche:

JOVEM Obrigada, Candidato. Mari mari pu lamgen, mari mari kom
pu che ka candidato Nahuelpan.

NAHUELPAN Mari mari lamgen.

JOVEN Inche Rayen Lican, nien kifie rantun? Siléncio.

JOVEN Nien kiiie rantun candidato Nahuelpan?

NAHUELPAN Desculpe-me, ndo entendo sua pergunta.

JOVEM Entdo o possivel primeiro presidente mapuche do Chile ndo
entende minha pergunta, ndo sabe falar mapuzugun?*[...]
(Cayuqueo, 2018, p. 25)

Os demais questionamentos vém acompanhados pelo testemunho
da jovem que revela sentir-se velha e ferida, uma vez que, do seu lugar
especifico de enunciacdo — sul de Walmapu?®® —, fala com o mapuzugun, com

32 “JOVEN Gracias Candidato.

Mari mari pu lamgen, mari mari kom pu che ka candidato Nahuelpan.

NAHUELPAN Mari mari lamgen.

JOVEN Inche Rayen Lican, nien kifie rantun? Silencio

JOVEN Nien kifie rantun candidato Nahuelpan?

NAHUELPAN Disculpe, no entiendo su pregunta.

JOVEN ; Asi que el posible primer presidente mapuche de Chile no entiende mi pregunta
no sabe hablar mapuzungun?”’.

33 Nac¢ao Mapuche.
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a autoridade de quem, além do sobrenome, carrega consigo, em sua memdria,
a experiéncia de ser mapuche atravessada pela violéncia do estado nagao.

[...] Eu disse que sou Rayen Lican e se podia lhe fazer uma
pergunta. Eu sou nascida e criada no Sul. Em Wallmapu. Cresci
perto de um rio ¢ de uma montanha que saudavamos todas as
manhas. Hoje este rio estd seco e estdo dinamitando esta montanha
para extrair minerais. Estudei em uma escola rural da comunidade.
Desde pequena vi como a policia entrava em meu lar perseguindo,
procurando gente, desorganizavam tudo sem se importar com nada.
Batiam nas mulheres, nas criangas, nos ancidos, nao os importava
nada. Em uma dessas operacdes, jogaram meu avo no chdo e
quebraram seu mate, que havia ganhado de presente do seu pai
ainda quando ele era um menino. Ele estava tranquilo olhando pela
janela como sempre, como todas as manhas, tomando mate... como
sempre, até que esse dia chegou os Carabineiros. Meu avo ja ndo
pode se movimentar sozinho e eles quebraram a lltima recordacao
de sua infincia e a0 mesmo tempo despedagaram a minha. Nao é
facil ver aum av6 humilhado. Vocé sabe o que € isso? J4 aconteceu
isso com vocé? Vocé ja viveu algo assim? Ja sentiu o terror do
Estado quando ouve uma sirene? Sabe o que ¢ se esconder embaixo
da mesa e somente ver os pés dos avos enquanto tudo esta caindo
ao chdo? Claro, com certeza nao** (Cayuqueo, 2018, p. 25-26).

As perguntas de Rayen Lican tensionam a politica de sorrisos e
conveniéncia discursiva que Nahuelpan tentava construir com a finalidade

34 <«[...] Le dije que era Rayen Lican y que si le podia hacer una pregunta. Yo soy nacida
y criada en el Sur. En Wallmapu. Creci cerca de un rio y una montafia que saludabamos
todas las mafianas. Hoy ese rio esta seco y la montafa la estan dinamitando para sacar
minerales. Estudié en una escuela rural de comunidad. Desde pequeia vi como la policia
entraba a mi lof persiguiendo, buscando gente, desordenaban todo sin importarle nada.
Golpeaban mujeres, nifios y ancianos, no les importaba nada. A mi abuelo en uno de
esos allanamientos lo tiraron al suelo y le rompieron su mate, el que le habia reglado
su padre cuando el atn era un nifio. El estaba tranquilo mirando por la ventana como
siempre, como todas las mafianas tomando mate... como siempre, hasta que ese dia
lleg6 Carabineros. Mi abuelo ya no puede movilzarse solo y ellos rompieron el Gltimo
recuerdo de su infancia y al mismo tiempo trizaron la mia. No es facil ver a un abuelo
humillado justed lo sabe? ;a usted le paso6 eso? ;jha vivido algo asi? ;Ha sentido el
terror del Estado cuando uno ve una baliza? ;Sabe lo que es esconderse bajo la mesa 'y
solo ver los pies de los abuelos arrastrandose mientras todo cae al piso? Claro, seguro
que no”.
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de agradar seus eleitores de modo geral e os mapuche, em particular. A
jovem com seus questionamentos exige que Nahuelpan se realoque dentro
de outro lugar especifico, o lugar dos mapuche que sdo violentados e
assassinados pelo estado chileno no sul do pais. Contextualizando, de seu
lugar especifico de enunciagdo, as violéncias das quais foi testemunha,
Rayen Lican aponta para Nahuelpan que a garantia da sobrevivéncia dos
mapuche estd em reconhecer seus direitos e preservar os recursos naturais
da terra, que isso deve estar como primeiro ponto em seu plano de governo
ou dara continuidade a politica genocida dos governos anteriores. Ainda,
como veremos abaixo, ela assinala o lugar especifico dos avds humilhados,
das maes enlutadas, dos jovens weichafe®® caidos, e dos que seguem, como
ela, dispostos a oferecer a vida pela liberdade de seu povo.

[...] Paranos o que importa hoje ¢ que estdo nos matando, ja quase
ndo restam bosques de Pewen, meu rio esta secando, a montanha
que meus ancestrais viram crescer esta desaparecendo por uma
mineradora estrangeira e aqui neste lugar isto ndo importa para
vocé nem para ninguém. Sabe o que ¢ importante para nos? Para
noés importa ndo deixarmos de existir porque estdo nos matando,
para nds importa que o primeiro presidente mapuche nao fale a
lingua porque isso significa que ela esta se perdendo. Diga-me,
vocé ¢ mapuche ou somente tem o sobrenome? [...] Enquanto
vocé estd aqui neste estudio quentinho, 14 fora e até o sul ha
pessoas que estdo sacrificando sua vida para recuperar o perdido,
ha criangas que estdo crescendo com toda esta violéncia; o que
acha que elas fardo depois? O que acha que fardo depois que
encherem o coracdo delas de medo e terror? Ha jovens que estdo
gastando os melhores anos de suas vidas para lutar pelo que ¢
justo e depois tomam uma bala louca que acaba com seu sonho...
e com sua vida. E essa mesma bala louca acaba com o sonho de
suas familias. Vocé escutou alguma vez o pranto de uma mae
quando um filho morre antes dos 23 anos? Eu sim, e acredite que
nao se esquece. Vocé ja carregou o caixdo de um jovem de 20 anos
assassinado pelo Estado? Nao. Ndo se esquece como ¢ carregar
um caixdo de um jovem. Nao se esquece 0 soITiso € o0 eu te amo
de um jovem morto aos 17 por lutar por sua liberdade; e nosso
povo esta perdendo sua juventude nas maos das empresas que hoje
financiam sua campanha. Eu ndo quero mais mortos no sul. Nao

35 Do mapuzugun, guerreiro mapuche.
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quero mais sangue jovem derramado. Tenho 28 anos ¢ ja me sinto
velha e ferida. Eu ndo quero parir mais mortos para a guerra. Ja
carreguei tantos que as vezes somente quero ir com eles. Mas ndo
posso ir embora sem justi¢a. Eu sd quero justi¢a, justica para meus
irmaos assassinados pelo Estado que vocé pensa governar, com sua
politica de sorrisos, de ecologia que s6 disfargam o mesmo sistema
que vem nos destruindo. Diga-me algo que me dé confianga...
Lamgen? Lamgen... Lamgen...’*(Cayuqueo, 2018, p. 26-28).

Consideracoes finais

r

H4 um discurso de vitoria. Nahuelpan ¢ eleito presidente na
dramaturgia de Roberto Cayuqueo. Para o leitor, envolvido nesta dramaturgia
e impactado pela anterior fala de Rayan Lican, o efeito catartico que pode ser
vislumbrado ¢ o de que Nahuelpan, ainda que nao tenha respondido a jovem,

36 “A nosotros lo que nos importa hoy es que nos estin matando, ya no casi no quedan
bosques de Pewen, mi rio se esta secando, la montafa que vio crecer a mis ancestros esta
desapareciendo por una minera extranjera y aqui en este lugar no le importa esto ni a usted,
ni a nadie. ;Sabe lo que nos importa a nosotros? A nosotros nos importa no dejar existir
porque nos estan matando, a nosotros importa que el primer presidente mapuche no hable
la lengua porque eso significa que se esta perdiendo. Digame ;usted es mapuche o s6lo
tiene el apellido? [...] Mientras usted esta aqui en este estudio calentito, a fuera y hacia el
sur hay gente que esta sacrificando su vida por recuperar lo perdido, hay nifios que estan
creciendo con toda esa violencia ;y que cree que haran después? ;qué cree que haran luego
que les hayan llenado el corazon de miedo y terror?. Hay jovenes que estan gastando los
mejores afios de sus vidas por pelear lo justo y después les cae una bala loca que acaban
con su suefio... y con su vida. Y esa misma bala loca acaba con el suefio de sus familias
(usted escucho alguna vez el llanto de una madre cuando un hijo muere antes de los 23
afios? Yo si, y créame que no se olvida justed ha cargado el ataud de un joven de 20 afios
asesinado por el Estado? No. No se olvida cargar el atatid de un joven. Hay cosas que no
se olvidan. No se olvida la sonrisa y el te amo de un joven muerto a los 17 afios por luchar
por su libertad; y nuestro pueblo esta perdiendo su juventud en manos de las empresas
que hoy financian su campaiia. Yo no quiero mas muertos en el sur. No quiero mas sangre
joven derramada, tengo 28 afios y ya me siento vieja y herida. Yo no quiero parir mas
muertos para la guerra. Cargo con tantos que a veces solo quiero irme con ellos. Pero no
puedo irme sin justicia. Yo solo quiero justicia, justicia para mis hermanos asesinados por
el Estado que tu piensas gobernar, con tu politica de sonrisas, de ecologia que solo disfrazan
el mismo sistema que nos ha destruido. Digame algo que me de confianza... ;lamgen?...
lamgen... lamgen!”.
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tenha levado ao coracdo as palavras por ela ditas. Segundo minha leitura, os
questionamentos propostos por Rayan Lican t€ém como finalidade situar o
candidato em um lugar especifico de reafirmagao identitaria ja que, tendo o
sobrenome mapuche, deve tomar para si a tarefa de governar o estado chileno
reconhecendo-o como plurinacional, sendo este um caminho possivel,
ndo um caminho facil, para a garantia dos direitos dos povos originarios
do Chile, para a garantia de sua sobrevivéncia. Contudo, fica para o leitor
também a sensacao de desconfianga em relagdo ao futuro que os coletivos
se propdem a imaginar para o Chile. Esta desconfianca ¢ a mesma que se
revela nos questionamentos de Rayan Lican apresentados ao candidato. Nao
se trata de algo tematico, ¢ algo que extrapola o discurso, compreende uma
instincia narrativa de dimensao historica que sai de si mesma em direcao
ao ponto de vista coletivo. O testemunho de Rayan Lican se dd como a
expressao de um testemunho coletivo das opressdes vividas pelos mapuche
contraposto a discursividade de Nahuelpan. Interpelado em suas contradi¢des
e assertividades, ao ndo responder os questionamentos da jovem, revela seu
despreparo e seu reconhecimento diante de uma politica estatal assentada
em uma logica que pode se apropriar de discursos identitarios para garantir
a permanéncia dos interesses do capital neoliberal no poder.

Com respeito a proposta dramatargica de Los pueblos te llaman
Nahuelpan Presidente, endosso a sua capacidade de trazer a cena teatral
a experiéncia dos mapuche, seus corpos, suas vozes, seus repertorios
ancestrais, tornando possivel a visibilizagdo do idioma mapuzugun, através
de seu uso simbolico; a mengao aos relatos miticos (7xeng — Txeng y Kai
Kai Vilu) e as epistemologias mapuche como mediagdo ao entendimento do
mundo da perspectiva mapuche; a contextualizagao e denuncia do racismo e
da violéncia sofridos pelos mapuche; a localizagdo especifica de enunciacao
dos mapuche com experiéncias de vida distintas, mas comuns pelo
pertencimento e engajamento ancestral. Por ultimo, ressalto a capacidade
de esta dramaturgia difundir, para além das salas de teatro, o testemunho de
uma geragao de artistas criadores, de descendéncia mapuche, comprometidos
na luta pela dignidade dos povos originarios do Chile e da América Latina,
que se da a partir do estético e de uma poética pela sobrevivéncia, respeito
e valorizagdao da ancestralidade por aqueles que vivem o presente e por
todos que estdo por vir.
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Resumo: Este artigo reflete sobre as fronteiras do género na construcao de escritas masculinas
relidas sob olhares de diretoras mulheres, esses limiares sdo investigados a partir de leituras
feministas (fundamentadas por teorias de Butler, 2014; Segato, 2020; Forstenzer, 2022 e
Louro, 2004) de textos dos autores chilenos Roberto Bolafio (1955) e Guillermo Calderén
(1971). Especificamente, analisamos personagens femininas de duas obras de Roberto
Bolafio: Una novelita lumpen (2002) levada ao cinema por Alicia Scherson (1974), mas que
perfeitamente poderia ter sido levada ao teatro, intitulada /7 futuro (2013) e Los detectives
salvajes (1998), a partir de uma proposta de montagem cénica possivel. Num exercicio semelhante,
analisamos a leitura feminista que a montagem brasileira Classe (2019), realizada pelo grupo
de teatro Mulheres Miticas sob diregdo de Sara Rojo (1955), promove a partir da tradugdo do
texto original Clase (2008), escrito pelo dramaturgo, diretor e roteirista Guillermo Calderon.
Nao pretendemos criar um modelo de continuidade que permita compreender, como um
todo homogéneo, a escrita masculina sobre mulheres, mas sim analisar casos concretos que
possibilitem criar interrogagdes e debates que contribuam para essa reflexao.

Palavras-chave: género; teatro; cinema; feminismo; Guillermo Calderdén; Roberto Bolafio.

Abstract: This article reflects on the boundaries of gender in the construction of male writings
reread under the eyes of female directors, these thresholds are investigated from feminist
readings (based on theories by Butler, 2014; Segato, 2020; Forstenzer, 2022 and Louro,
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2004) of texts by Chilean authors Roberto Bolafio (1955) and Guillermo Calderén (1971).
Specifically, we analyze female characters from two works by Roberto Bolaiio: Una novelita
lumpen (2002) taken to the cinema, but which perfectly could be taken to the theater, by
Alicia Scherson (1974) entitled 1/ futuro (2013) and Los detectives salvajes (1998), based on
a proposal for a possible scenic montage. In a similar exercise, we analyzed feminist reading
that the Brazilian montage Classe (2019), performed by the theater group Mulheres Miticas
under the direction of Sara Rojo (1955), promotes from the translation of the original text
Clase (2008), written by playwright, director, and screenwriter Guillermo Calderén. We do
not intend to create a model of continuity that allows us to understand, as a homogeneous
whole, male writing about women, but rather to analyze concrete cases that make it possible
to create questions and debates that contribute to this reflection.

Keywords: Gender; Theater; Movie theater; Feminism; Guillermo Calderén; Roberto
Bolafio.

Isso acontece a cada certa quantidade
de anos. Esta sala de aula se transforma
num deserto. E natural. Aqui ensinamos
os planetas. A fotossintese. A indepen-
déncia. Sdo coisas fascinantes. Pelo me-
nos para mim. Fascinantes. Bom, mas a
cada certa quantidade de anos a rua se
transforma na escola. Aqui, um deserto,
la fora a escola. E natural. H4 perguntas
que ndo posso responder. Quem sdo os
maus? Nao sei. O que € a ética? Eu ndo
sei. Mas na rua eles sabem.

Guillermo Calderon

Embora também seja verdade que a patria
de um escritor ndo ¢ sua lingua ou nao
apenas sua lingua, mas as pessoas que ele
ama. E as vezes a patria de um escritor
ndo sdo as pessoas que ama, mas sua
memoria. E outras vezes a Uinica patria
de um escritor ¢ a sua lealdade e a sua
coragem. Na verdade, pode haver muitas
patrias de um escritor, as vezes a identi-
dade dessa patria depende muito do que
ele esta escrevendo naquele momento?.

2 La patria de un escritor, dijo, es su lengua. Suena mas bien demagogico, pero coincido

plenamente con €l, y sé que a veces no nos queda mas remedio que ponernos demagdgicos,
asi como a veces no nos queda mas remedio que bailar un bolero a la luz de unos faroles
o de una luna roja. Aunque también es verdad que la patria de un escritor no es su lengua
0 no es solo su lengua sino la gente que quiere. Y a veces la patria de un escritor no es la
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Roberto Bolafio

Entre as patrias que um escritor possui, acreditamos que a patria
do género seria uma delas, levando em conta que a configuragdo de um
imaginario de mundo, de si mesmo e das outras pessoas parte de um local
de enunciagdo. O que encontraremos nestas paginas € uma ensamblagem
de obras — ligadas entre si por uma reflexdo conceitual nascida de cenas
espetaculares (dispositivos que, por vezes, também se convertem em escola)
— que propiciam didlogo acerca do universo de diferengas que constituem
algumas mulheres. Entendemos que as representacdes que serdo investigadas
também engendram o que somos e, por isso, € que, como artistas e criticas,
interessam a nos.

Desse modo, propomos debater, num primeiro momento, o
desenvolvimento de duas personagens concebidas por Roberto Bolafio,
investigando o processo de estabelecé-las além do contexto literario. E,
na segunda etapa deste artigo, a contextualizagdo de uma dramaturgia
de Guillermo Calderon na cena brasileira. Nos dois casos, o que toma
centralidade nas especulagdes sdo as recriacdes dramaticas sob a perspectiva
de mulheres realizadoras artisticas.

Roberto Bolafio (1955-2003) a partir de leituras feministas

Neste texto, considero a narrativa de Bolafio um exemplo de ironia
publica e critica mordaz que poderia perfeitamente ser relacionada
a muitas tradi¢des modernas, no entanto, também sustento que nao
¢ possivel reduzir sua figura a do escritor moralista ou a do escritor
partidario, tipico desse periodo, justamente porque seus romances
expressam o esgotamento da articulagdo moderna entre literatura e
espaco publico de leitura, articulagdo que lhe conferiu uma funcao
social particular (ilustracao, educagdo, exemplificacdo moral etc)
(Villalobos-Ruminott, 2009, p. 198)°.

gente que quiere sino su memoria. Y otras veces la inica patria de un escritor es su lealtad
y su valor. En realidad muchas pueden ser las patrias de un escritor, a veces la identidad
de esta patria depende en grado sumo de aquello que en ese momento esta escribiendo
(Bolano, 2008, tradugéo nossa).

3 En este texto, considero la narrativa de Bolafio como un ejemplo de ironia ptiblica y critica
mordaz que podria estar perfectamente relacionada con muchas tradiciones modernas, sin
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As obras de Roberto Bolano deixam muitos leitores e criticos
atonitos, porque rompem, entre outras coisas, com as fronteiras dos géneros
literarios e artisticos. Essa sensacao tem a ver com multiplos fatores, entre
eles, o tratamento das vozes representadas na sua obra. Pretendemos,
portanto, nos aprofundar nessa particularidade a partir de um exercicio de
projecdo das imagens para outras linguagens artisticas, especialmente das
imagens relacionadas com a representacdo de personagens femininas no
cinema e no teatro. Para esse fim, deteremos nosso olhar em duas obras do
autor. A primeira, Una novelita lumpen (2002), que foi levada ao cinema
por Alicia Scherson (Chile) com o titulo 7/ futuro (2013), uma coprodugao
chileno-italiana-espanhola-alema que estreou nos festivais de cinema de
Sundance ¢ Rotterdam. Embora a estreia tenha acontecido s6 em 2013,
Scherson ganhou os direitos para leva-la ao cinema poucos anos apos sua
primeira publicacdo, em 2006. Ainda como explica Barbara Celis (2013):

Il futuro [...] como seus filmes anteriores, estd impregnado
precisamente de uma estranha patina de sensacdes visuais que, as
vezes, beiram o onirico, para o qual contribui uma imagem atipica
dos bairros periféricos de Roma, onde as ruinas da cidade se misturam
com imagens que sugerem a inexoravel decadéncia da civilizacdo
europeia (n.p., tradugio nossa)*.

Una novelita lumpen foi escrita pelo autor chileno para um projeto
da editora Mondadori sobre cidades europeias, o marco da fabula relatada ¢
especificamente Roma. No entanto, a cidade ¢ o que menos aparece, sendo
a fabula quase um pretexto. A énfase do texto estd na voz da protagonista,
Bianca, tal como um solo teatral (de fato, as outras personagens poderiam
ser suprimidas e teriamos, da mesma forma, a poténcia da obra somente
pela voz de Bianca). O segundo romance com o qual trabalharemos ¢ Los

embargo, también sostengo que no es posible reducir su figura a la del escritor moralista o a
la del escritor partisano, propias de este periodo, precisamente porque sus novelas expresan
el agotamiento de la articulacion moderna entre literatura y espacio publico de lectura,
articulacion que le otorgaba a ésta una funcion social particular (ilustracion, educacion,
ejemplificacion moral etc).

4 Il futuro [...] como sus anteriores filmes, estd impregnado precisamente de una extrafia
patina de sensaciones visuales que a veces rozan lo onirico y a la que contribuye una imagen
atipica de los barrios periféricos de Roma, donde se mezclan las ruinas de la ciudad con
imagenes que sugieren la inexorable decadencia de la civilizacion europea.
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detectives salvajes (1998) que se passa no submundo boé€mio-poético do
México, tendo sido escrita por Bolafio na Espanha. Portanto, nas duas obras,
ha espagos geograficos (mais inventados que reais) como mapeamentos que
servem de teldo aos sucessos relatados. Neste segundo romance, nosso olhar
se detera em Cesarea Tinajero, personagem que funciona principalmente por
sua auséncia. Como contraponto, portanto, a presenca absoluta de Bianca,
protagonista da primeira obra.

Em Una novelita lumpen, Bianca realiza uma retrospectiva de sua
vida desde a morte de seus pais até a sua atual condi¢do de mae e esposa:

Agora sou uma mae e também uma mulher casada, mas nio faz muito
fui uma delinquente. Meu irmao e eu tinhamos ficado 6rfaos. Isso de
alguma maneira justificava tudo. Nao tinhamos ninguém. E tudo tinha
sucedido da noite a manha (Bolafio, 2009, p. 13, tradugéo nossa)’.

O filme 1/ futuro tem como protagonista a atriz Manuela Martelli
(Bianca). Ela e seu irm@o Tomas (interpretado por Luigi Ciardo) sdo dois
jovens, filhos de um casal mortos num acidente, que enfrentam a desolacao
e a falta de recursos para sobreviver. No filme, os pais sdo chilenos e,
podemos afirmar, que essa marca contextual conecta um elemento biografico
de Bolafio a obra ficcional, seu exilio do pais de origem. O argumento da
histéria se desenvolve quando o irmao da jovem conhece dois “amigos”,
Libio (Nicolas Vaporidis) e Bolofies (Alessandro Giallocosta), que tramam
um roubo-engano a um fisioculturista cego, Maciste (Rutger Hauer). Bianca
¢ a isca-prostituta que permitird concretizar o roubo, pois o plano € que ela
procure o dinheiro durante os encontros sexuais previamente acordados.

Levando em conta o que indica Brecht na afirmacao: “o essencial
do teatro épico talvez seja que ele ndo apela tanto ao sentimento quanto
a razdo do espectador” (Brecht, 2004, p. 63, tradugdo nossa)’, a obra
cinematografica introduz no relato da personagem algumas particularidades
que se aproximam do que podemos considerar um modelo brechtiano.
Como a diretora afirma:

5 Ahora soy una madre y también una mujer casada, pero no hace mucho fui una
delincuente. Mi hermano y yo nos habiamos quedado huérfanos. Eso de alguna manera lo
justificaba todo. No teniamos a nadie. Y todo habia sucedido de la noche a la mafiana.

¢ Lo esencial del teatro épico es quiza que no apela tanto al sentimiento como a la razén
del espectador.
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E uma maneira de contar as coisas feita totalmente por fatos concretos,
nada sentimental, vendo demais, vendo tudo, como fazem as criangas,
que veem as coisas obscuras ¢ as descrevem de uma forma tdo crua e
sem filtros. E eu sinto que a Bianca, que é uma adolescente, tem um
pouco disso e tem uma mistura entre aquela coisa de menina lucida
e essa voz que vem mais do futuro, da mae que volta e que ndo conta
mais historias. Achei essa mistura bem interessante para contar uma
experiéncia traumatica (Scherson, 2013b, n.p., tradugéo nossa)’.

Além da proposta de um tom que rompe com a expectativa textual,
onde situacdes limite sdo contadas de modo cotidiano, ja, no titulo, a
diretora faz a primeira mudanca com relacdo ao romance. Ela escolhe a
palavra “futuro” no lugar de “lumpen”, o que se reafirmard na imagem
final: uma janela aberta, cena que desenvolveremos nos paragrafos
seguintes. E importante situar, que a palavra “lumpen” é referente ao termo
lumpemproletariado (expressao alema Lumpenproletariat), que d4 nome a
uma classe de pessoas em condi¢do de marginalidade, na qual ndo ha futuro.
Por isso, a diretora recorre, de forma irOnica, a esta tltima palavra para dar
nome a seu filme. Scherson (2013a) explica o titulo assim:

Por que se chama O Futuro? Porque tudo ¢ narrado como um
gigantesco flashback, quando Bianca, j4 uma mulher madura,
relembra sua pequena grande historia em Roma. E o faz com os olhos
cheios de lembrangas de uma época curiosa: aquela que no filme
a mostra vestindo uma camiseta do Nirvana, os olhos fortemente
marcados, vendo o Fiat dos pais despedagado no ferro-velho (n.p.,
tradugdo nossa)®.

7 Es una manera de contar las cosas que es totalmente de hechos concretos, nada
sentimental, viendo demasiado, viendo todo, como lo hacen nifios, que ven las cosas oscuras
y las describen de una manera tan descarnada y tan sin filtro. Y yo siento que Bianca, que es
una adolescente, tiene un poco eso y tiene una mezcla entre esa cosa de nifia lucida y esta
voz que viene mas del futuro, de la madre que viene de vuelta y a la que ya no le cuentan
cuentos. Esa mezcla la encontré muy interesante para contar una experiencia traumatica.
8 (Por qué se llama E! futuro? Porque todo esta narrado a modo de un gigantesco flashback,
cuando Bianca, ya mujer madura, recuerda su pequefia gran historia en Roma. Y lo hace
con los ojos llenos de recuerdos de un tiempo curioso: aquel que en la pelicula la muestra
vistiendo una polera de Nirvana, con los ojos fuertemente delineados, viendo el Fiat de
sus padres hecho pedazos en el deshuesadero de automoviles.
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Para apresentar a fabula ja delineada desde a primeira frase em que
a protagonista situa seu passado (fui uma delinquente) e seu presente (agora
sou casada e mae), a imagem e a iluminagdo cé€nica criam uma atmosfera
distante da dramatica stanislavskiana, visto que ndo procura um desfecho
da acdo, indo, portanto, contra o expressado no manual de Stanislavski com
relacdo a palavra drama: “A propria palavra ¢ derivada do grego antigo
e contém o significado de ‘agdo culminante’” (Stanislavski, p. 56, 1963,
traducdo nossa)’. Qual ¢é o futuro? A tormenta que assola a Europa e que
o autor descreve como sendo uma tormenta sem ruido nem satélites que
possam capta-la, mas na qual existe um buraco e uma sombra que sdo o
buraco e a sombra de Bianca (Bolafo, 2009, p. 151). No filme, a imagem
deste final oferece alguma esperanga, ausente no relato do autor chileno:
Bianca abre uma janela e olha o céu no qual sobrevoam alguns péssaros,
ai esta o futuro? Esse olhar para o espaco aberto nos convoca a interpretar
a imagem como uma ruptura do circulo fechado criado por esses quatro
jovens que tramam o roubo de um tesouro inexistente.

Um recurso de quebra da identifica¢do do espectador'® com a historia
de Bianca ¢ construido pela diretora, por meio do proprio cinema, quando o
relato principal ¢ interrompido com imagens dos filmes de Maciste, ou de
outros diretores, criando assim uma dinamica de cinema dentro do cinema
que ndo existe na obra original, mas que esta baseada nas referéncias filmicas
presentes na obra de Roberto Bolafio. Poderiamos pensar esse recurso, se
quisermos levar a obra ao teatro, como se fosse uma instalacdo para a voz
performadtica de Bianca, que dilui o peso do conteudo “tragico” elevando-o
a um patamar cotidiano — no sentido da tragédia moderna de Raymond
Williams (2002) — e a uma representacao que procure uma reflexao critica
afastada da identificag¢@o. Contetido tragico que tampouco sera intensificado
nas atuagdes, da mesma forma que ndo esta intensificado no relato do autor.
S6 que, na versao cinematografica referida, os recursos trazem imagens que
visualizam a subjetividade de Bianca em contraste com um mundo capitalista

® “La palabra misma se deriva del griego antiguo y contiene el significado de ‘accion
culminante’”.

10" Ao promover tal quebra, a diretora se aproxima do proposto por Brecht quando afirma
que: “Una representacion que prescinda en gran medida de la identificacion permitira una
toma de partido sobre la base de intereses reconocidos, una toma de partido cuyo aspecto

emocional estd en consonancia con su aspecto critico” (2004. p. 25).
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desumanizador. Por exemplo, a protagonista relata com bastante crueza o
que lhe sucede, enquanto assistimos a uma imagem de Maciste com ela,
nus e repletos de creme. A contraposi¢cdo das duas imagens (a literaria e a
filmica) dao um tom de irrealidade que ¢ intensificado pela luz.

Na obra Los detectives salvajes, Roberto Bolafio, por sua vez, utiliza
a digressdo (Oliver, 2014) como estética narrativa, mas a partir de um eixo:
a busca da poeta Cesarea Tinajero. Esse fato centrard nossa reflexdo na
especulacdo de uma possivel representacdo dessa personagem no teatro.
Segundo Grinor Rojo (2022):

O regresso a mae ¢, portanto, a palavra de ordem durante o episodio
que da forma a acdo central de Los detectives salvajes. Isso mediante
a jornada que os quatro ocupantes do Ford Impala realizam em
um més, entre 2 de janeiro e 1° de fevereiro de 1976. E isso sem
comprometer o fato de que toda a extensdo do romance de Bolafio
inclui uma dupla pré-historia, que em sua primeira parte vai de 73 a
75 e da qual sabemos sobretudo pelo testemunho da poeta uruguaia
exilada no México, Auxilio Lacouture, [...] e que na segunda percorre
os ultimos dois meses de 1975 e chega até nos através da voz do jovem
poeta Juan Garcia Madero, o tltimo a entrar no segundo turno dos real
visceralistas (p. 295, tradugdo nossa)''.

No romance, a mulher que os detetives selvagens procuram, além
de autora de um poema grafico, ¢ também editora da revista de vanguarda
intitulada Caborca. As personagens Ulises Lima e Arturo Belano, alter
egos dos poetas Mario Santiago e Roberto Bolafio, consideram que, nessa
poeta, estd a origem do Movimento que eles, jovens revoltados contra o
estabelecido, fundam nos anos 70. No entanto, o poema grafico de imagens
difusas, unica informacgao que possuem de Tinajero, termina se convertendo,
segundo o personagem do jovem Juan Garcia Madero, numa lavadeira que

" Volver a la madre, es, pues, la consigna durante el episodio que otorga su forma a la
accion central de Los detectives salvajes. Ello mediante el periplo que los cuatro ocupantes
del Ford Impala llevan a cabo en un mes, entre el 2 de enero y el 1 de febrero de 1976.
Y esto sin perjuicio de que el tiempo completo de la novela de Bolafio incluya una doble
prehistoria, que en su primera parte va del 73 al 75 y de la que sabemos sobre todo a
través del testimonio de la poetisa uruguaya exiliada en México Auxilio Lacouture [...]y
que en la segunda abarca los dos meses finales de 1975 y nos llega a través de la voz del
joven poeta Juan Garcia Madero, el Gltimo en incorporarse a la segunda ronda de los real
visceralistas.
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vende ervas no deserto do México, e que morre por consequéncia de uma
bala ndo dirigida a ela. Uma cena surreal num espago sem tempo ou limites
definidos. Garcia Madero descreve tal encontro de forma quase comica:

Quando chegamos havia trés lavadeiras. Cesarea estava no meio e a
reconhecemos imediatamente. Vista de costas, curvada sobre a artesa,
Cesarea ndo tinha nada de poética. Parecia uma rocha ou um elefante.
Suas nadegas eram enormes moviam-se no ritmo de seus bragos,
dois troncos de carvalho, davam a impressdo de esfregar e enxaguar
aroupa. Tinha o cabelo longo até a cintura. Estava descalga (Bolaiio,
1998, p. 602, tradugdo nossa)'>.

E essa a mulher “real” que os detetives selvagens encontram, essa é
a Ninfa das personagens masculinas que os leva a percorrer quildmetros no
deserto de Sonora em busca da raiz poética que daria origem ao movimento
real visceralista'®, do qual Cesarea ¢ tida como a mée. A centralidade que a
procura da poeta assume no imaginario de Belano e Lima em conformidade
com a imagem final de Cesarea, retratada como uma mulher popular
mexicana, se inserem dentro do que, na América Latina, se denomina
marianismo:

O marianismo ¢ uma forma especifica de culto a Virgem Maria,
nascido da mistura entre as culturas pré-colombianas e o cristianismo
dos colonizadores europeus no continente latino-americano. Esta
configuragdo implica uma construgao cultural baseada na feminilidade
a partir da imagem de uma mae indigena presente, e na masculinidade
a partir de um pai europeu ausente, bem como no papel do filho. Se
fala, portanto, de feminilidade mariana ou maternalismo mariano
(Forstenzer, 2022, p. 38, traducdo nossa)'*.

12 Cuando llegamos habia tres lavanderas. Cesarea estaba em el medio y la reconocimos
de inmediato. Vista de espaldas, inclinada sobre la artesa, Cesarea no tenia nada de poética.
Parecia una roca o un elefante. Sus nalgas eran enormes y se movian al ritmo de sus brazos,
dos troncos de roble, imprimian el restregado y enjuagado de la ropa. Llevaba el pelo largo
hasta la cintura. Iba descalza.

13 Movimento que procura romper com as formas poéticas estabelecidas (Octavio Paz,
Pablo Neruda, a poesia campesina etc.), entendendo a poesia como uma forma subjetiva
de existir.

14 El marianismo es una forma especifica de culto a la Virgen Maria, nacida del mestizaje
entre las culturas precolombinas y el cristianismo de los colonos europeos en el continente
latinoamericano. Esta configuracion implica una construccion cultural a partir de la
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Essa teoria explicaria a rejeicdo do pai poético (Paz, Neruda) e a
procura pela mae em Los detectives salvajes. Mas, por outro lado, ¢ util
lembrar também a ironia explorada na escrita de Bolafo, que vai de encontro
ao pensamento que introduz a queda das ninfas na modernidade:

A Ninfa é como a aura — no sentido benjaminiano: declina com os
tempos modernos. Em sentido estrito ela ndo chega a envelhecer, por
ser uma criatura da sobrevivéncia. Do mesmo modo, também nio
desaparece: simplesmente, aproxima-se do cho (Didi-Huberman,
2016, p. 47).

A quebra do mito envolve a desolagdo, o retorno da utopia, mas sem
a aura. Com a consequente queda da musa ao chdo dos mortais, ela acaba
representada pelo exilio-desintegracao descrito pelo autor nesse romance.

Pela poténcia de uma personagem que existe apenas por seus rastros,
consideramos importante deter nosso olhar e imaginar uma representagao
da presencga-auséncia de Cesarea. A personagem de Madero narra, por
exemplo, que eles teriam visitado locais como o Instituto Sonorense de
Cultura, a Direccion General de Culturas Populares, o Consejo Nacional
de Educacion, entre outros, sem conseguir obter nenhuma informagao
consistente sobre a poeta. Temos outras obras de Bolafio na qual a presenga
feminina também se da por vestigios. Em 2666 (2004), La parte de los
crimenes descreve assassinatos de corpos femininos e as violéncias a eles
proferidas, que assinalam as possiveis causas das mortes, bem como narra
também demais rastros sobre as vitimas e os crimes — como cor do cabelo,
idade, vestes, datas e locais percorridos etc. Em Los detectives salvajes, 0s
detetives também s6 encontram vestigios de Cesarea Tinajero. Juan Garcia
Madero acrescenta que os “indicios surgem e se perdem” (Bolafio, 1998, p.
591)"5. A diferencga é que Cesarea seria uma ninfa poética encontrada num
corpo que ndo corresponde ao imaginado. Se cridssemos um solo teatral a
partir desse ponto, poderiamos descontruir, sob um olhar feminista, a fabula
da Cesarea musa a fim de encontrar a Cesarea mulher. De acordo com Rita
Segato, existem dois projetos historicos diferentes, os quais denominou

feminidad a partir de la imagen de una madre indigena presente, y de la masculinidad
desde un padre europeo ausente, asi como el rol del hijo. Se habla por tanto de feminidad
mariana o maternalismo marianico.

15 Las pistas de Cesarea Tinajero aparecen y se pierden.
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como: “o projeto historico das coisas e o projeto histdrico dos vinculos”
(2020, p. 29, tradugdo nossa)'®. Talvez, o projeto historico dos vinculos
seja o0 meio pelo qual possamos tensionar os fatos-registros que coisificam
a imagem da poeta, inclinando a balanca no intuito de redesenhar tais fatos
pelo viés vincular, coletivizando sua existéncia. Nesse sentido, o corpo de
Cesarea adquire um peso proprio, para além dos registros.

Sob a perspectiva de uma releitura sobre a personagem Cesarea
Tinajero na contemporaneidade, lembremos ainda que, como afirma Sarrazac
(2011):

Interrogar-se sobre a crise da fabula (conjunto de agdes que se
verificam numa peca) no teatro moderno e contemporaneo, parte da
constatacao de que, da época naturalista ao nosso tempo presente, o
‘sistema de fatos se desfaz’ (p. 29, tradugdo nossa)'”.

Nos perguntamos se as musas imaginadas pelos homens seriam
condizentes com as formas de existir de corpos femininos. Sabemos que a
independéncia de Cesarea, os poemas indecifraveis, o mistério, foi o que
estimulou Belano e Lima a procura-la, mas isso diz respeito a ela ou teria
relagdo com as caréncias dessas personagens masculinas? Nos atrevemos a
afirmar uma ultima coisa, Cesarea ¢ construida a partir de uma necessidade
deles, assim como Bianca-mae-delinquente se estabelece como uma
necessidade do irmao, da fraqueza dele. Numa possivel representacdao dos
textos, dentro de um teatro contemporaneo latino-americano que entendesse
os contextos de enunciagdo e producdo dessas personagens, poderiamos
abrir essas comportas.

As obras de Bolafio exploram a ironia e repensam a articulagao da
literatura. A partir delas e das vozes que povoam sua narrativa, podemos,
do nosso lugar de fala, fazer um exercicio de recriacdo. Este ultimo,
dentro de um entendimento de fabula, partiria da dualidade que propde
Sarrazac: enunciado-enunciagao, fabula material-fabula linear (que s6 o
espectador pode reconstruir). Bianca e Cesarea podem ser vozes num teatro
contemporaneo em que o enunciado seja o0 mundo ficcional de Bolafio ¢ a

16 “E] proyecto historico de las cosas y el proyecto historico de los vinculos”.

17 Interrogarse sobre la crisis de la fabula (conjunto de acciones que se verifican en una
pieza) en el teatro moderno y contemporaneo, es a partir de la constatacion de que, de la
época naturalista a nuestro tiempo presente, ¢l ‘sistema de hechos se deshace’.
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forma teatral escolhida parta da leitura do diretor-espectador que reconstroi
a fabula no palco. Tudo isso entregue para que um receptor-espectador
articule a partir de suas proprias vivéncias.

Em diferentes partes do mundo, existem algumas experiéncias
teatrais e cinematograficas que partem de obras de Roberto Bolafio. Além
do filme analisado neste artigo, podemos citar, especificamente no teatro,
o espetaculo dirigido por Julien Gosselin, adaptagdo poéstuma de 2666
(2004), que teve sua estreia no Festival Internacional de Teatro de Avignon,
em 2016. Em 2023, no Brasil, o Grupo Quatroloscinco Teatro do Comum
experimentou um didlogo com a obra Nocturno de Chile (2000), que contou
com a dire¢do de Sara Rojo. Acreditamos que experiéncias nessa linha sao
possiveis pelo carater imagético da obra de Bolafio, embora, neste artigo, o
que nos interessou especular foram releituras a partir da dire¢do e do olhar
de mulheres acerca da construgdo das personagens Bianca, de I/ futuro, e
Cesarea, de Los detectives salvajes. A primeira, levando em conta a direcdo
de Scherson, e, a segunda, como uma possibilidade de vir a ser encarnada
nos palcos, pois vislumbramos sua poténcia politica ligada ao papel histérico
de mulheres da primeira vanguarda literaria latino-americana.

Uma leitura feminista sobre a direcao teatral de Sara Rojo em Classe,
de Guillermo Calderon

O consagrado dramaturgo, diretor e roteirista chileno Guillermo
Calderon (1971) levou para a cena, em 2008, uma discussao que vibrava nas
ruas de seu pais desde 2006: a educagio e as exigéncias dos secundaristas'®
por melhores condigdes educacionais e a gratuidade do ensino como um
papel do Estado. Essa tematica, que visibiliza a luta incessante de uma
causa legitima, também enfrentou discussodes inflamadas em 2016 no Brasil,
quando o pais foi tomado por ocupagdes estudantis dos secundaristas nas
escolas de todo o territério.

Interessados em experimentar novos processos de criacdo que
fossem diferentes dos anteriores, os integrantes do Grupo Mulheres

18 Essa mobiliza¢do estudantil chilena ficou conhecida como Revolucion Pinguina
(Revolugdo dos Pinguins), a alusdo a ave maritima ocorreu devido aos tons dos uniformes
tradicionais que os jovens utilizavam.
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Miticas' optaram, em 2018, por traduzir um texto latino-americano. As
recentes manifestacdes estudantis somadas aos constantes ataques do
governo brasileiro as institui¢des de ensino naquele mesmo ano, que acabou
popularizando e atraindo apoiadores do projeto de lei “Programa Escola
sem Partido”’, fizeram com que o grupo, inspirados por esse contexto,
escolhessem montar a obra Clase (2008), escrita por Calderén: “[...] ¢
necessario perguntar-se que sentido sociocultural artistico h4 em apresentar
uma obra em determinado momento historico e em determinado espago?
Esse foi nosso ponto de partida para a construgao textual-espetacular” (Rojo,
2020, p. 226-227).

Dez anos tinham se passado desde o momento de concepcao da
dramaturgia, que estreou no Chile pelo grupo La Reina de Conchali
sob a direcdo do proprio autor, e a sua tradugdo para o portugués. Além
das distancias temporais e territoriais, a montagem brasileira, apesar da
fidelidade ao texto de origem, apresentou uma modificagao significativa na
maneira de guiar, passando a ter a mirada de uma diretora, no caso Sara Rojo
(1955), na construcao dessa narrativa. Isso implicou algumas definidoras
mudangas cénicas, que, a nosso ver, colocam questdes sobre as fronteiras
do género na construcao de narrativas artisticas, limiares os quais, por meio
de uma leitura feminista, analisamos abaixo.

Na obra Clase, dois personagens, professor e aluna, passam um
dia de embate em sala de aula enquanto todos os outros estudantes estio
manifestando nas ruas. A diferenga entre geracdes ¢ a principal forga

19 O Grupo Mulheres Miticas, formado por Felipe Cordeiro, Ibi Monte, Jéssica Ribas,
Luisa Lagoeiro e Sara Rojo, sempre se empenhou, desde o inicio das atividades no ano de
2014, em levar para os palcos discussdes acerca de mulheres historicamente importantes.
Sobretudo debates sobre contextos de injustigas sociais e formas de se fazer justica, além
de propor questionamentos sobre os castigos impostos a corpos socialmente vulneraveis
que tenham apresentado alguma ameacga ao poder hegemoénico de sua época. Ao longo
desses dez anos de atividades ininterruptas, o grupo tem construido, de diferentes maneiras,
sua narrativa e identidade em torno de eixos tedricos e conflitos que busquem colocar em
didlogo: memoria, historia ¢ o contexto latino-americano.

20 Também apelidada de “Lei da Mordaga”, apesar de s6 ter tomado maiores proporgdes
naquele ano, a proposta ja tramitava na Camara Legislativa ha cerca de cinco anos ¢ era
vista como uma forma de proibir professores, acusados de doutrinacéo por parte de alguns
deputados, de manifestarem qualquer posicionamento politico, ideologico e de género em
sala de aula.
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motriz do conflito, embora o autor também busque explorar a relagcdo de
poder entre o masculino e o feminino na trama, ao introduzir falas no texto
do professor que revelam seus pensamentos e atitudes machistas com a
aluna e outras mulheres com quem ele narra ter se relacionado. Ha, sem
davida, acontecimentos que podem ser marcadamente lidos como violéncia
de género, quando, por exemplo, o professor descreve sua atribui¢do de
notas ruins a uma aluna, supostamente inteligente, para que ela fosse
chorar em seu gabinete:

Professor Vocé me decepcionou.
Precisa se esforcar mais. Trabalhar duro.

Mas a verdade ¢é que eu tinha dado nota ruim para ela porque queria
vé-la chorar.

Chorar como ela chora.
Com a cara branca e com dignidade.
Ainda que me odiasse.
Porque nesse momento ela me odiou.
E ficou de joelhos.
E seguiu chorando.
E o que vivemos nesse momento foi algo tio intimo.
Tao intimo.
Professor(a) Torturar alguém pode ser tao lindo (Calderdn, 2020, p. 159).

Essas passagens, no entanto, estdo dispostas como pano de fundo
na obra. O que ficard mais evidente ¢, de fato, o machismo estrutural que
h4 nas imagens arranjadas na dramaturgia. Comportamento que o autor
parece atrelar a forma com a qual a geragdo do professor foi ensinada a
perceber o mundo. Desse modo, como um reflexo desse tempo, que ja nao
¢ condizente com o que a geragdo da aluna foi exposta, existem passagens
explicitamente misdginas na obra, bem como também existirdo afirmagdes
racistas e xen6fobas, propagadas de forma cotidiana e sem grande énfase
no texto, reproduzidas com naturalidade pela personagem do professor —
como hé poucas décadas eram socialmente disseminadas sem qualquer
incomodo, objecdo ou consequéncias. Ao fazer alusdo a um periodo anterior
as principais transformagdes culturais e econdomicas em seu pais, precedente
a um intenso fluxo imigratorio, ele pondera:
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[...] os que estdo morrendo agora eram jovens e vocé ndo pode
imaginar como eles eram bonitos. / Quase ninguém conhecia o
exterior. / Sentiam que viviam em uma ilha e adoravam isso. /
Ndo existiam chineses. / Eu vi esse mundo. / E depois, vi tudo se
transformar (Calderén, 2020, p. 131, grifo nosso).

Nesse sentido, a combinagao de elementos épicos e dramaticos ¢é
utilizada na obra como forma de levar o espectador a refletir sobre questdes
histdricas e politicas que possam ter afetado as personagens.

Por se tratar de uma abordagem que busca explorar, em primeiro
plano, formas distintas de enxergar o mundo devido a uma mudanca
coletiva e social (com aspecto abrangente e nao necessariamente pautada
no identitarismo), podemos incorrer no erro de caracterizar o teatro de autor
(Rojo, 2016) de Calderon como isento de recortes de género e raga, por
exemplo. Caindo na armadilha de determinar sua forma de escrita como
“universalizante”, visto que o autor escolhe abordar, sobretudo, tematicas
(artisticas, histdricas, politicas) e causas coletivas que interessam a muitas
pessoas — neste caso, melhores condi¢des educacionais, desigualdades
econdmicas e/ou intelectuais, diferencas etarias e de género e contextos
hierarquizados. Todavia, se partirmos do pressuposto de que a criacao de
imagens artisticas se origina e ¢ posta em dialogo por meio de imaginarios
e interesses que ndo podem ser isolados, consideramos que o fazer artistico
sempre carregara consigo tracos da forma com a qual o autor sente e se
relaciona com o mundo, sendo, portanto, resultado de suas tomadas de
posicao (Rojo, 2012, 2016).

Concordamos que 1sso, associado a perspectiva teorica que considera
o género como construcdo e performance (Butler, 2014)?!, torna inevitavel
ndo apontar que a dramaturgia de Clase apresenta marcas advindas da

21 Estamos de acordo com a fildsofa ao afirmar que: “O género ¢ a estiliza¢ao repetida do
corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente
rigida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparéncia de uma substancia, de uma
classe natural de ser” (p. 59). E ainda que: “Esses atos, gestos e atuagdes, entendidos
em termos gerais, sdo performativos, no sentido de que a esséncia ou identidade que por
outro lado pretendem expressar sdo fabricagdes manufaturadas e sustentadas por signos
corporeos e outros meios discursivos. [...] Em outras palavras, os atos ¢ gestos, os desejos
articulados e postos em ato criam a ilusdo de um nucleo interno e organizador do género,
ilusdo mantida discursivamente com o propoésito de regular a sexualidade nos termos da
estrutura obrigatdria da heterossexualidade reprodutora.” (p. 194-195).
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maneira enviesada com a qual o autor observa, reflete e experiencia seu
tempo. Por isso, a dire¢ao de Rojo, igualmente afetada por seu lugar de
enunciagao, modifica, como veremos adiante, a interpretacao sobre a obra,
concedendo leitura capaz de ampliar as discussdes do espectador acerca das
relagdes de poder estabelecidas na montagem Classe (2019), principalmente
incluindo o questionamento sobre os lugares que as mulheres podem
alcancar e tém ocupado.

Uma das principais inser¢oes criativas da diretora, talvez seu gesto
mais transgressor — visto que escolhe seguir o texto original de forma
rigorosa —, ¢ ter acrescentado uma atriz a mais na montagem de Classe,
distribuindo a personagem docente entre dois atores. Assim, um professor
e uma professora passam a dividir o papel de mestre, numa duplicidade que
permite leituras multifacetadas: “Centrar tudo em um homem (professor) e
uma menina (aluna) pode ser lido como se o problema se desse pelo género
dos protagonistas e, quando o ampliamos, vemos que se da pelos papéis
que desempenham os protagonistas no interior desta relagdo de poder”
(Rojo, 2020, p. 231). Ao ter também uma mulher no papel de professora, a
montagem do grupo Mulheres Miticas instaura outras nogdes ao publico,
tais como elencamos abaixo.

A primeira nocao estaria relacionada a um resgate de memoria,
considerando que o magistério da educagdo basica (a partir do século XIX
no Brasil e em outros paises), historicamente, se tornou uma fung¢ado a ser
exercida por mulheres, a principio brancas, sendo a profissao “ideal” quando
a demanda capitalista se associou ao processo de libera¢ao feminina. Como
uma representacdo da mulher professora, Guacira Lopes Louro recupera
trecho de “A orac¢ao da mestra” (1937) de Gabriela Mistral®?, importante
poeta, diplomata e educadora chilena e primeira pessoa a ganhar o Prémio
Nobel de Literatura na América Latina:

Senhor! Tu que me ensinaste, perdoa que eu ensine e que tenha o nome
de mestre que tiveste na terra. Da-me o amor exclusivo de minha
escola: que mesmo a ansia da beleza ndo seja capaz de roubar-me a

22 A intelectual revolucionou a educagdo no México, tendo sido convidada pelo governo
para trabalhar no Ministério da Educagdo, em 1922, colaborando na Reforma Educativa
proposta pela Revolugdo mexicana. Como solicitagdo das autoridades educacionais do pais,
publicou, em 1923, o livro “Lecturas para mujeres”, uma selegdo de textos direcionados
ao ensino de mulheres, se tornando referéncia na pedagogia.
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minha ternura de todos os instantes. [...] Da-me que eu seja mais mae
do que as mées, para poder amar e defender, como as maes, o que ndao
¢ carne da minha carne. D4 que eu alcance fazer de uma das minhas
discipulas o verso perfeito e deixar gravada na sua alma a minha mais
penetrante melodia, que assim ha de cantar, quando meus labios niao
cantarem mais (Mistral, 1937, n.p apud Louro, 2004, p. 463).

Geragoes de criangas e adolescentes foram formadas por mulheres
educadoras que, como em outras areas da sociedade, sofreram com o
apagamento da contribuicao social exercida por elas. Além disso, permitir
que ocupassem esse espago, que era tido como uma extensao da maternidade,
foi também uma forma de controlar as horas trabalhadas ¢ a remuneragao
atribuida, sempre desvalorizada em relagdo a renda dos homens.

Uma segunda nogao atingida pela presenga da personagem professora
em Classe ¢ a possibilidade de mulheres assumirem cargos de poder,
inclusive projetando luz sobre o fato de que algumas acabam desempenhando
papéis autoritarios quando os ocupam, reproduzindo uma légica machista
e violenta. Em didlogo com esse contexto, seria emblematico citar a ex-
primeira-ministra britdnica Margaret Thatcher, apelidada de “A Dama
de Ferro” e abertamente defensora do ditador chileno Augusto Pinochet,
contudo, dentro mesmo do ambiente escolar, as professoras faziam uso de
objetos como a palmatoéria e a vara de marmelo como recurso disciplinador,
por exemplo. Lopes Louro (2004) atribui a constitui¢do dessa figura severa
e controladora a uma exigéncia que se opunha ao esteredtipo da mulher
como um ser fragil, a fim de promover o controle de classe:

Um olhar atento percebera que a histéria das mulheres nas salas de
aula é constituida e constituinte de relacdes sociais de poder. E mais
adequado compreender as relagdes de poder envolvidas, nessa e em
outras historias, como imbricadas em todo o tecido social, de tal forma
que os diversos sujeitos sociais exercitam e sofrem efeitos de poder.
Todos sdo, ainda que de modos diversos e desiguais, controlados e
controladores, capazes de resistir e de se submeter (Louro, 2004, p.
478).

Considerando essa diferenga na maneira de ser e agir que algumas
mulheres precisaram adotar e que foi sendo modificada com o passar dos
anos, ter na cena de Classe duas geragdes, professora e aluna, com posturas
e batalhas completamente diferentes, apesar do género em comum, nao sé
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evidencia as transformacdes sociais, avangos e desafios (ainda vigentes), que
enfrentamos, como complexifica a categoria “mulheres”, possibilitando que
sejam vistas para além de uma “massa homogénea” (Butler, 2014). Como
Louro (2004) também pontua:

Nao parece ser possivel compreender a histéria de como as mulheres
ocuparam as salas de aula sem notar que essa foi uma historia que
se deu também no terreno das relagdes de género: as representagdes
do masculino e do feminino, os lugares sociais previstos para cada
um deles sdo integrantes do processo historico. Género, entendido
como uma constru¢do social, e articulado a classe, etnia, religido,
idade, determinou (e determina) algumas posi¢des de sujeito que as
mulheres professoras ocuparam (e ocupam). Discursos carregados de
sentido sobre os géneros explicaram (e explicam) como mulheres e
homens constituiram (e constituem) suas subjetividades, e é também
no interior e em referéncia a tais discursos que elas e eles constroem
suas praticas sociais, assumindo, transformando ou rejeitando as
representagdes que lhes sdo propostas (p. 478).

Para a divisdo das falas do docente na montagem de Classe, as
subjetividades, tanto do professor quanto da professora, precisaram ser
levadas em conta. De forma consciente, decidiu-se que a atriz ficaria
responsavel pelas falas que, mesmo ndo sendo diretamente machistas,
apontavam aspectos controladores, os quais perpetuam as estruturas de
poder vigentes dentro de um sistema patriarcal. De acordo com a diretora:

[...] se o destino da tradug@o € o palco, o texto traduzido deve conter
as condi¢des necessarias para ser feito pensando nas energias,
subjetividades e possibilidades materiais do grupo e dos tempos
nos quais a obra serd apresentada. Nao se trata de trair o texto
original; pelo contrario, para segui-lo € necessario estar carregado do
sentido presente que o teatro precisa para existir. Sendo ¢ um texto
teatralmente morto (Rojo, 2020, p. 226).

Ainda concernente as subjetividades, todos os momentos que se
referem aos corpos das mulheres com desprezo ou que citam os 6rgaos
genitais, além dos textos com maior carga poética, permaneceram a cargo
do ator. A titulo de exemplo, recuperamos algumas passagens em que isso
ocorre na obra. Quando o personagem equipara os conteudos que ensina
ao ato de violar a estudante:
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[...] certamente vocé me olhou com desejo e perguntou como vocé
se sentira se eu te meto ele. / Aluna: Ele o qué? / Professor: O pénis. /
Nao fique assim, é normal. / Querendo ou ndo, todos os dias eu meto
coisas no seu cérebro (Calderon, 2020, p.138)%.

Ou ainda quando, transparecendo ressentimento em relacdo a
um relacionamento fracassado, associa bombas de gas lacrimogéneo as
mulheres:

Professor Olha seus colegas, olha como eles correm atras dos carros
blindados.

Como queimam tudo.

Estdo felizes.

Nao os culpo, todos queremos ter uma juventude fascinante, todos
queremos ter cheiro de parafina nas méos e chorar com bombas que
fazem chorar. Vocé ja chorou pelas bombas?

Aluna Sim.

Professor Ja teve uma bomba nos seus bragos?

Aluna Nao.

Professor Ja viu uma bomba chorar?

Aluna Nao.

Professor Vocé ja consolou uma bomba que chora transando com ela?
Aluna Nao.

Professor Ja pediu perddo a uma bomba por té-la consolado com seu
pénis € com seu amor?

Aluna Nao.

Professor Nao precisamos esperar tanto do sexo.

O sexo ndo consola.

Anote isso.

A gente ja viu milagres em sudarios domésticos, mas eles nunca
aconteceram comigo (Calderén, 2020, p. 135-136).

Como forma de modificar certos tipos de representacdes feitas sobre
personagens femininas, a dire¢do de Rojo também insere outra proposta
de movimentagdo na cena final da montagem brasileira. No texto original,
como ultima imagem da obra, “o0 quadro branco se transforma em uma tela

23 Por posicionamento ético do grupo, esse € o tnico trecho que néo faz parte da montagem
brasileira.
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transparente” na indicagdo cénica, para que o palco revele os estudantes
possivelmente manifestando fora da escola. Nao ha qualquer mengao sobre
a aluna sair desse espaco para se unir a seus colegas. Retratada como uma
menina fascinada com os ensinamentos budistas a fim de alcancar sua
transcendéncia, ela possui passagens em que se apresenta completamente
autocentrada, as vezes ingénua, mas sempre com o intuito de provocar seu
professor, personagem que parece ter abdicado de si e de seus sonhos. Se
agarrando a essa “pulsdo andrquica” (Rojo, 2011) da jovem, a diretora recusa
o estigma de ilibada da menina, escolhendo que ela atravesse a arena da sala
de aula e va para a rua ao invés de permanecer enclausurada.

As mulheres, nas salas de aulas brasileiras e nos outros espagos
sociais, viveram, com homens, criangas e outras mulheres, diferentes
e intrincadas relagdes, nas quais sofreram e exerceram poder. Pensa-
las apenas como subjugadas talvez empobre¢a demasiadamente
sua historia, uma vez que, mesmo nos momentos ¢ nas situagdes
em que mais se pretendeu silencia-las e submeté-las, elas também
foram capazes de engendrar discursos discordantes, construir
resisténcias, subverter comportamentos. Construir uma historia as
avessas, exclusivamente apoiada na trajetoria daquelas que foram
revolucionarias, talvez também resultasse em uma construgao
reduzida e idealizada (Louro, 2004, p. 478-479).

Como bem empregado por Louro, contar a histdria das mulheres sob
uma unica perspectiva ndo seria suficiente para abarcar a complexidade que é
natural de qualquer pessoa. E, talvez, s6 possamos atingir um grau cada vez
maior de interseccionalidade na narrativa artistica, quando nos ocuparmos
por direcionar nossas proprias historias na ficgdo. E importante ressaltar

2* Em montagem ocorrida em novembro de 2022, dentro da programagdo da 15* edigdo
do Festival Internacional de Teatro, Palco ¢ Rua de Belo Horizonte — FIT BH, o grupo
incluiu uma cena final inédita, que havia sido escrita por Calderén especialmente para
integrar a publicagdo da obra no livro Mulheres Miticas em performance (2020). Nessa
versdo, o personagem do professor parece se desfazer de algumas convicgdes dizendo
que ira escutar, “em siléncio”, as reivindicagdes dos estudantes. Por isso, cenicamente,
optou-se pela permanéncia da aluna em sala, acrescentada da ag@o de se paramentar com
alguns acessorios: joelheiras, luvas, mascara e prote¢do para os olhos. Gesto de cuidado
que repetira com a atriz que faz a professora. No tltimo quadro, quando a trilha sonora de
vozes gritando invade o palco, elas ficam de pé e prontas para serem tomadas pelas ruas,
permanecendo assim até o blackout final.
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que Sara Rojo, além de se dedicar ao teatro, atua como professora ha mais
de quarenta anos. Essa vivéncia, em certa medida, tende a contaminar um
e outro espaco de saber:

Como o objetivo da tradug@o e da diregao de Classe era conseguir uma
montagem que envolvesse ambas as culturas e marcos historicos em
jogo (Chile e Brasil), direcionei este desejo para um trabalho coletivo
por meio de investigagdes historico-sociais e propostas estéticas.
Chile e Brasil tém alguns pontos em comum que dizem respeito a
estruturas sociais e culturais. Colonizagao, independéncia, estruturas
sociais hierarquicas, pobreza, problemas identitarios e, no caso do
texto que nos preocupa, educagdo deficitaria. O interessante ¢ como
transportar o tema do espago macro para o micro, € aqui entra em
cena o afeto, as relagdes de afeto e desafeto que se acreditem (Rojo,
2020, p. 227).

Outro exemplo recente de busca por ampliar essa dimensao
educacional na cena € o espetaculo Sala de profes (2018), segunda montagem
do coletivo artistico chileno Tarea Urgente — formado majoritariamente
por mulheres —, que conta a historia da mobilizagao docente no Chile
sob a perspectiva de quatro professoras. Permeada de dados historicos
e cenas mais performaticas, o grupo busca, principalmente, dramatizar
personagens que apresentam atitudes e contribui¢des completamente
distintas umas das outras. Esse hibridismo de linguagens, caracteristico do
teatro contemporaneo, ¢ um recurso que também estd presente na montagem
de Classe, forma de atingir novos lugares, sejam eles fisicos ou psiquicos:

A arte nos leva a espagos ocultos pelo discurso racional, espacos que
possuem uma presenca contundente no jogo politico-social de um
pais. As imagens nos possibilitam transpassar a fronteira do evidente.
Tentamos realizar esta operacdo de diversas formas: incorporagdo
de cangdes e movimentos que rompessem a referéncia imediata,
espacos de devaneio. Uma linguagem que ajudou muito nisso foi a
iluminag@o, que cercou a sala de aula de forma sutil. O didlogo entre as
linguagens tem que entrar na proposta base de cada obra, por exemplo
a iluminag@o cercava e a musica lancava o espectador para fora do
espago fechado (Rojo, 2020, p. 234).

Acreditamos que esse movimento de ocupar, literalmente, espagos,
nao so artisticamente, tem permitido que novas perspectivas possam ser
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difundidas e que cendrios, cada vez mais multiplos e diversificados, possam
ser criados, enriquecendo e preenchendo nosso legado cultural. Este campo
¢ fundamental no teatro pela interse¢ao direta que essa arte estabelece com
0 campo social.

Neste artigo, analisamos diferentes personagens femininas e obras,
cada uma com locais de enunciagdo proprios, mas que estao ensambladas
pela disputa de olhares que as conformam, e isso, em termos de politicas
de género, ¢ fundamental. O que encontramos nessas paginas, portanto,
foi uma discussao sobre obras singulares ligadas entre si por uma reflexao
conceitual: personagens concebidas pela escrita de homens sendo transpostas
para cenas espetaculares (cinematografica e teatral) sob a perspectiva de
mulheres diretoras. Entendemos que esse processo favorece a construgao de
uma tensao dialética com implicagdes sociais. Definitivamente, especulamos
acerca da possibilidade de deslocar o material de origem a um outro patamar,
no qual questdes de género e leituras feministas sdo exploradas.
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Resumo: Em A mancha roxa, Plinio Marcos representa mulheres assoladas por um flagelo
inominavel, perceptivel apenas nas manchas da epiderme e nos sintomas clinicos da peste.
No drama, exploradas pela carceragem, as personagens estdo condenadas ao exterminio
pela doenca e ao esquecimento no aparelho punitivo. Assim, o texto analisa as politicas
de exterminio — a violéncia administrada, a fobia generalizada, o imaginario da peste —, as
imagens distopicas do desastre epidémico e as formas de sobrevivéncia das personagens.
Na segunda parte, depois da composi¢@o da fabula teatral e das politicas de exterminio, o
estudo explora o discurso de insubmissdo das presas, na defesa do direito a uma violéncia
messianica e redentora.

Palavras-chave: dramaturgia; distopia; teatro da peste; violéncia; Plinio Marcos.

Abstract: In 4 mancha roxa, Plinio Marcos portrays women plagued by an unnameable
scourge, perceptible only in the stains of the epidermis and in the clinical symptoms. In
the drama, exploited by imprisonment, the characters are condemned to extermination by
illness and oblivion in the punitive apparatus. Thus, this text analyzes the extermination
policies — the administered violence, the generalized phobia, the imagery of the plague —,
the dystopian images of the epidemic disaster and the characters’ ways of survival. In the
second part, after the composition of the theatrical fable and the extermination policies,
the study explores the discourse of insubordination of the prisoners, in defense of the right
to a messianic and redemptive violence.

Keywords: dramaturgy; dystopia; theater of plague; violence; Plinio Marcos.
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Ao Heitor, 0 menino dos abragos.

O teatro da peste

No drama 4 mancha roxa, de Plinio Marcos, a Aids ¢ a doenga
inomindvel que assola as seis mulheres de uma cela especial da prisdao. O
surgimento repentino da doenca nos corpos aprisionados ¢ o dispositivo
que aciona os conflitos interpessoais e alimenta o dissenso comunitario.
Viciadas em “pico”, as mulheres compartilham tanto as seringas para
injetar o alucindgeno quanto as mesmas parceiras nas relagdes sexuais.
Revelada no inicio da fabula — transmitida pelo sangue, fezes e sexo — a
“roxa” ¢ a metafora da Aids e do estado fisico semelhante a morte em
vida, ao organismo que aguarda as manifestagdes sintomaticas da doenca.
Confundindo contagio com sintomas manifestos, as presas se desesperam
com a expectativa funesta dos sinais que definem um quadro clinico sem
volta. O perigo do contdgio comunitario por uma doenca sem cura caracteriza
a progressao do desastre epidémico no presente da agdo dramatica. Nesse
ambiente, resta as personagens responder a pergunta repetida nas diferentes
vozes de enunciacdo dramadtica: “O que podemos fazer?”, para conter o
desastre e adiar o fim das vidas em risco (Marcos, 2016, p. 151).

A atmosfera pds-catastrofe, de danagdo das condenadas, esta
caracterizada desde o principio do drama, na cena que emoldura a revelacdo
das lesdes no brago de Isa. A leitura biblica de Santa, ao fundo, e o cantico da
Professora, em primeiro plano, produzem a paisagem composita, messianica
e politica, que domina a acdo dramatica. No prdologo, o tratamento estético
define as linhas de estruturagdo do drama, a saber, a queda das mulheres
na prisdo e o contagio devastador, degenerativo, expressos na cancao de
abertura: “Muitas mulheres/ roxas/ sem olhos/ sem dentes/ sem bocas/
descaradas/ as sem-cara/ [...]/ sem reflexo/ onde o tempo/ frio/ escoa/ no
relogio sem ponteiro” (Marcos, 2016, p. 149-150).

Na cena, quando a Doutor injeta a droga nas presas, a perplexidade
com a “roxa”, estampada nas exclamagdes e na tensdo dos corpos, expde o
“pavor” de uma doenca conhecida na deten¢do e, agora, presente na cela:

DOUTOR — (gritando) Roxa! A mancha roxa!
Pausa. Todas ficam de pé. Tensas. |...]
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DOUTOR — O que ¢ isso?

TODAS — O qué? O qué?

DOUTOR — A mancha roxa. A roxa.

TODAS — Onde? Mas onde?

DOUTOR — No brago de Isa.

ISA — (nervosa, agressiva). Roxa? Onde roxa? Que roxa? Onde tu
viu roxa? O teu cu que é roxo.

TODAS — (perplexas). Roxa. Porra, roxa. Mancha roxa. Entre nos?
(Marcos, 2016, p. 150)

Na estrutura da fabula, efetivada a catastrofe epidémica, a agdo nao
progride até um momento de crise, em dire¢do ao tragico. A crise, por sinal,
ato continuo a reviravolta da fortuna das personagens, se realiza no presente
interno a verossimilhanca da fic¢ao dramatica. Do mesmo modo, a fabula
ndo ¢ tomada pela retrospeccao das subjetividades dilaceradas, ocupadas
com a reminiscéncia das existéncias problematicas. Descentralizada de
uma unidade organizadora dos episodios representados, a agdo obedece
a oscilacdo entre tensdo e distensdo dos corpos e das vozes em cena. Nos
momentos de “pavor”, em que o medo estampa as faces das mulheres,
as personagens tendem a aproximacao dos corpos e a coralidade das
enunciagdes. Apesar de ndo constituirem uma comunidade coesa, sempre
que ameacadas, as seis mulheres avizinham-se em um composto cénico,
solidario, e em uma fala comum, talvez, coletiva.

Tal tendéncia a coralidade nao diz respeito a homogeneizagdo das
vozes, mas a uma dindmica de agregamento dos corpos que, reprimidos e
apartados da vida social, assumem a enunciacdo comunitaria, ainda que
provisoria (Sarrazac, 2017, p. 162-175; Sarrazac, 2002, p. 117). Até porque,
nao sendo representantes da massa carceraria, cada presa se posiciona a
partir das paixdes e condi¢des afetivas proprias. O receio de morrer € 0
cadaver ndo ser aceito pela familia para Isa, o medo do inferno cristao para
Santa e a angustia do apagamento politico para a Professora sdo exemplos
da heterogeneidade dessa coralidade moével e situacional. Coralidade
que, formada no “momento do perigo”, s6 pode ser interpretada como a
“comunidade que resta” quando, assumindo uma fala comum, as presas
reivindicam sobreviver, apesar de tudo (Didi-Hubermann, 2011, p. 149).

E na coralidade dos corpos e das vozes que as presas mais
representam o “pavor’ do contdgio e do contato com as vias transmissoras
da doenca. No procedimento, o imaginario da barbarie ¢ mimetizado na
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repeticdo comum das falas e expressoes e, visualmente, na distor¢cao das
faces amedrontadas:

DOUTOR — S6 sei que isso [a roxa] pega.

TODAS — Pega. Pega. Pega.

DOUTOR — (pausadamente) Pelo sangue. Pela porra. Pela merda
TITA — (pausadamente) Pelo sangue. Pela porra. Pela merda
(Pausa)

(Marcos, 2016, p. 151)

Na tensdo da cena, a reiteragdo dos sintomas de Isa aparece como
anamnese provocada que confirma a exposi¢ao da personagem ao patdgeno
transmissor da sindrome. A tosse, a febre, as fezes, o sangue escarrado na
privada sdo os residuos e fluidos corporais, entendidos como letais, que
denotam um prontudrio de morte.

PROFESSORA — Mas tem tua tosse.

ISA — Que tosse?

PROFESSORA — Que tosse?! A tosse que tu tosse.

ISA—E... E... do cigarro.

PROFESSORA — E essa febre? Essa tua febre que nao passa nunca.
Nunca. Tu t4 sempre ardendo de febre [...].

TITA — A febre, a tosse. E tem também sua caganeira. Tu caga como
se tivesse cu arrombado. Se explica, anda.

ISA — Explico nada. Tenho que explicar nada pra ninguém [...].
TITA—[...]. A tosse, a febre e a caganeira. E o sangue.

ISA — Sangue? Que sangue?

(Marcos, 2016a, p. 154)

Se, como afirma W. Benjamin (2011, p. 151), o sangue ¢ o simbolo
da “mera vida”, da vida natural matavel e dessacralizada, o quadro clinico
de Isa significa, por extensdo, o risco de contaminacdo de todas as presas
pela “roxa”, “Se deu numa... estamos todas fodidas”, decreta a Doutor
(Marcos, 2016, p. 151). Nas metaforas da fic¢ao, as manchas encontradas no
corpo, nos seios e nas partes intimas de Isa, s3o as marcas protuberantes da
invasao do organismo da personagem por uma alteridade letal, um inimigo
bioldgico que ameaca os outros corpos supostamente sadios. Entendendo
o conjunto das personagens como um corpo social — a no¢ao formal da
coralidade —, Isa seria o 6rgao comprometido que, em metastase, pde em
risco a totalidade do organismo (Sontag, 2007, p. 90-91). Dependente do
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alucindgeno, condenada a prisdo por transportar drogas no proprio corpo, Isa
possui o historico propicio para a infiltragdo da doenga no corpo comunitario.
Assim, a fragilidade da “cadelinha” viciada corresponde a vulnerabilidade
ideal para a manifestag@o primeira dos sintomas.

Por isso, em termos compositivos, na dindmica da tensdo e da
distensdo dos corpos, 0 “pavor” do contagio acompanha a tendéncia a
coralidade das imagens cénicas. No “balé coreografado”, quando Linda
ataca Doutor, e 0 “pavor estd estampado em cada rosto”, € o corpo desnudo
de Isa que, em “siléncio total”, ocupa o centro visual do tablado (Marcos,
2016, p. 159). Como se a contaminagao da “cadelinha” fosse, de fato, a
imagem da insinua¢ao do mal no organismo comunitario que, doravante,
estard cada vez mais comprometido. A centralidade de um corpo saturado
de manchas ¢ o simulacro da peste que, na representagcdo das mulheres, traz
medo e angustia pela perda iminente. Logo, quando as manchas indicam
que o patodgeno invadiu a realidade de Isa, ¢ toda a sociedade prisional que
se sente impregnada pelo “imaginario da peste” (Sontag, 2007, p. 128). Diz
a Doutor, girando o corpo de Isa: “Olha a Isa. T4 roxa. Cheia de manchas
roxas. Olha no brago. No peito. Nas costas. (Vai virando Isa.). Na bunda,
na coxa, na perna. E toda roxa” (Marcos, 2016, p. 158).

Na mesma razao, na cena do sexo desesperado de Linda e Isa, quando
o medo da doenca j4 foi disseminado na cela, ¢ obedecendo ao regime da
coralidade que a Doutor, a Tita e a Professora se abragcam em um encaixe que
mescla terror e desejo. Em contraposi¢ao a “paixao inflamada” das amantes
que rejeitam o prognostico da doenca. Na solidariedade dos corpos, o ato
de esconder o rosto, longe de demonstrar um pudor inesperado, recusa o
testemunho do contagio consentido de Linda. O rosto escondido — a parte
do corpo que mais demonstra os sentimentos — é, na condi¢do coral, a
expressao da fobia e do imaginario da doenca que colonizam as mentes das
personagens: “A Professora se abraca na Tita pela frente. Esconde o rosto
pra ndo ver [...]. No abraco da Professora e da Doutor com a Tita, ha algo
de sexo misturado com pavor” (Marcos, 2016, p. 161).

No oposto a tendéncia coral, a paisagem distopica da prisdo se traduz
na espera do aparecimento dos sintomas nas personagens individuais. A
degradagao da realidade exterior e das relagdes interpessoais reflui na
representagdo de subjetividades atravessadas pelo imaginario do medo,
da culpa e do mal-estar prisional. Afec¢des que caracterizam a melancolia
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das vozes desoladas, representadas na imagem da agulha contaminada. “A
agulha”, reflete a Doutor, “as vezes sai do brago de uma [...] e ja vai direto
e fundo na veia da outra. Todas... com a roxa... A agulha numa... depois na
outra... depois na outra a uma. A roxa... aparece. Numa... na outra. Questao
de esperar. Esperar” (Marcos, 2016, p. 160).

Dessa forma, tanto na tensdo da coralidade quanto na distensao
das personagens apartadas, a cela do presidio faria parte desses espagos
desérticos, representativos da ultima estacdo de vidas esgotadas, de
existéncias que aguardam a chegada dos policiais ou a manifestacdo
derradeira dos sintomas da peste (Sarrazac, 2017, p. 60-61). Exiladas da vida
social, condenadas a morte em vida, as mulheres presas estdo na condigao
na qual os rostos ameagam mostrar a fdcies hipocrdatica e 0s corpos, com
os primeiros sinais de degeneragao, testemunham o abandono das prisdes
ao desastre epidémico.

Com a fobia ao contagio, a epidemia ¢ uma engrenagem fundamental
no controle das presas e na prevengdo das tentativas de insubmissao no
carcere. No drama, o medo da contaminacao e das complicagdes da doenga
permitem a implementagdo de medidas autoritarias na contengdo da massa
carceraria (Sontag, 2007, p. 125). As suspeitas que recaem sobre Isa e Linda,
por exemplo, apds a revelacdo das manchas roxas, asseguram o isolamento
das duas personagens e consentem o dissenso interno. Se Isa representa a
c¢lula maculada que ameaca a totalidade do organismo social, sua retirada —
como se retiram as células cancerigenas — ¢ fundamental para a ecologia do
corpo comunitario. Como defende Tita, “E ja fica sabendo [Linda]: se essa
cadelinha [Isa] estiver mesmo com a roxa, vamos encharcar ela de alcool
e tocar fogo. Vamos desinfetar o ambiente. Alcool e fogo matam qualquer
bicho. Até o de praga roxa” (Marcos, 2016, p. 158).

Como ¢ evidente, a violéncia no aparelho punitivo estd vinculada ao
imaginario da peste, as imagens dos corpos adoecidos e a gestao politica das
vidas. O procedimento da coralidade e o “pavor” nas faces expressivas sdo o
registro estético-testemunhal do temor a doenga e das estratégias de controle
dos corpos confinados. Para a Professora, a fobia extrema do contagio —
que alimenta a hostilidade entre as personagens — se deve as fantasias das
mentes encarceradas, diante da epidemia que se propaga na prisao: “Isso,
tem muito que ver com a cabeca da gente. Anda todo mundo apavorado com
aroxa. O medo faz a gente ver coisas” (Marcos, 2016, p. 151). Na mesma
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medida, a Doutor: “Nao sei o que se pode fazer, mas ficamos sabendo que
a mancha roxa ta ai mesmo. E eu estou aqui no meio como todas. E a roxa
no braco da Isa, e a Isa ai” (Marcos, 2016, p. 153).

E aproveitando a fobia generalizada que Greldo, a carcereira, tenta
capitalizar o desespero de Santa. Chamada ao xadrez durante a transa de
Linda e Isa, a brutal carcereira cobra “cinquenta por més” para manter
Santa protegida na cela isolada. Ressalta-se que, na geometria do terror que
domina as presas, a cela isolada, antes instrumento de puni¢do para internas
violentas e ameacadas de morte, serve como moeda de troca para a agente.
Ao invés de isolar Isa e evitar a disseminagdo da doenga, Grelao promove
a contaminacao para proveito proprio. Capitalizada, a epidemia rende
dividendos apenas para os intermedidrios e administradores da violéncia:
“GRELAO — Essa roxa vai fazer chover na minha horta (Gargalha). Vai
dar dinheiro. Ia botar a cadelinha no isolamento, mas deixa ela ai. Levo a
piranha santa, que vai adiantar meu lado” (Marcos, 2016, p. 166).

No ato continuo, na confissdo-testemunho de Santa, a angustia do
desastre epidémico e o pavor do contdgio contracenam com o medo do
inferno e o sentimento de culpa pela morte do marido. Na longa fala, os
tracos apocalipticos dessas imagens remontadas profetizam o exterminio
da populagdo carceraria, sendo que a convocagao dos sacerdotes e a logica
messianica do discurso em nada suavizam as imagens escatologicas, as
representacdes morais do flagelo e o carater punitivo da doenca (Sontag,
2007, p. 119). Para a advogada, a “roxa” viria como uma puni¢ao moral e
como instrumento divino para limpar a sociedade do mal, dos criminosos
culpados pela devassidao dos valores e das praticas sexuais. Sustentada no
“imagindrio da peste”, na interpretacdo moral da epidemia como condenagao
imposta a uma comunidade de facinoras, a cela seria a camara purgativa
dos pecados e das infracdes das infames mulheres (Sontag, 2007, p. 112).

Todavia, apesar da justaposicao do discurso messianico as memorias
pessoais, Santa representa de perto os preconceitos da sociedade punitiva as
vitimas da doenca, a homossexualidade e aos privados de liberdade:

SANTA —/[...]. Essa doenca ¢ coisa do diabo. Da em gente depravada.
Gente imunda. Elas vao morrer todas com essa roxa. Vdo morrer
podres. Vao apodrecendo aos poucos [...]. Elas debocham da Biblia.
De Deus. Elas tém os coragdes duros. Nao se arrependem dos crimes
que praticaram. Muito pelo contrario. Uma fica ai contando seus
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crimes, como se fosse uma coisa de que devessem se orgulhar. Quando
transam droga, se empolgam contando que mataram. E o sexo? E a
degeneragao total. Uma faz papel de homem da outra. Blasfémia!
Num antro de pecado ndo se pode nascer a virtude. No vicio em que
elas vivem, nasceu a roxa. Mas eu rezo. Leio a Biblia. O senhor pastor
me disse que se eu, no fundo do corag@o, me arrepender do crime que
pratiquei, serei perdoada. Eu me arrependo. Matei meu marido. Ele
dormia... [...]. Me confesso com o padre. Comungo. Rezo. O padre diz
que quem se arrepende... ndo vai pro inferno... Aqui € o purgatorio.
Nao nego. Matei meu marido [...]. O senhor espirita falou que eu
vou encarnar de novo com ele. Como mae, filha, esposa... na mesma
familia. Pra ele me perdoar. Eu creio em Deus Pai. Creio em tudo que
¢ sagrado [...]. Eu sou advogada, por isso estou nesta cela especial.
Mas nao posso ficar mais aqui com essas mulheres imundas. Elas sdo
depravadas. Sujas (Marcos, 2016, p. 164-165).

Na associagdo moralista entre doenca infecciosa e pratica sexual,
o flagelo da “roxa” ¢ considerado responsabilidade das proprias vitimas.
As personagens da peca, mulheres condenadas por contravengdes e crimes
passionais, seriam, nessa perspectiva, as inicas culpadas pelo padecimento
dos corpos adoecidos. Nisso, a fala de Santa, longe de ser uma confissdo-
testemunho sem sentido, representa as presas a partir dessa “identidade
deteriorada”, de vitimas responsaveis pela desgraca biologica, pelo mal
que assola a sociedade prisional (Sontag, 2007, p. 89). E mais, a doenga,
inicialmente restrita a grupos especificos de presas — assassinas, viciadas
e homossexuais — pode alcancar aquelas que, como Santa, religiosa e
advogada, estariam protegidas nas celas especiais. Logo, no drama, a
epidemia da “roxa” contamina a cela especial, das personagens com nivel
superior, quando deveria ser contida no “veneno”, nas instalagdes do presidio
voltadas para presas do regime comum.

O direito a violéncia

Deslocada a violéncia carceraria para o nivel biopolitico, a contengao
dos corpos aprisionados depende do imaginario da peste, da forga simbodlica
do contégio, para enredar a massa carceraria no medo da “roxa” e preservar
a soberania existente. E, portanto, & violéncia administrada — fundadora e
mantenedora da soberania na prisdo — que as personagens estao submetidas
na cela. Uma forma de violéncia que, agindo de forma capilar, concorre para
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controlar a insubmissdo dos corpos a0 mesmo tempo que instaura o poder
e a lei (Benjamin, 2011, p. 131; Agamben, 2015a, p. 98).

Em A4 mancha roxa, no espago limitado da cela, o pavor a doenga
e as exploragdes de Greldo manifestam o carater intangivel e espectral da
violéncia prisional (Benjamin, 2011, p. 136). Convocada a cela por Santa,
para ser informada das manchas no brago de Isa e do risco de contaminagao
das presas, Greldo personifica a violéncia que administra o ordenamento
na institui¢ao prisional. Uma funcao refletida em figuras subalternas, nos
carcereiros, nos porteiros, nos guardas de baixa patente, nos que trancam e
abrem os cadeados das celas, mas que, imbuidos da prerrogativa repressiva,
confundem o limite entre a violéncia que administra e a que instaura o poder
(Benjamin, 2011, p. 135; Agamben, 2015a, p. 98). Assim, a cela especial,
enquanto parte do aparelho punitivo, serd um espago de excegdo, no qual a
lei sera rasurada para vigorar a degluti¢ao das subjetividades, e a producao
de corpos dilacerados pelo medo e, agora, pela prostituigdo:

GRELAO — Olha quem fala. Tu [Tita] ndo podia tar ai na [cela]
especial. Tu nio é formada em nada. E piranha. Putona. Cria da
Febem. Batedora de carteira. Suadeira. Tu € que ta cheia de regalia.
E eu que te dei esse boi. Dei porque tu foi minha cadelinha. Te rocei
quanto quis. Ainda te botei na roda. Lembra? Trezentos a chupada
de pau e quinhentos a enfiada no teu cu. Cinco, seis guanacos por
dia. Quando o cu virou paneldo, te dispensei. E como nio sou ma, te
deixei ai na especial. La no veneno, tua vida ia ser curta. Porque tu
era minha cadelinha, achavam que tu era cagueta. Te refresquei as
ideias, Tita? Entdo se acanha. Sendo, vou meter o cassetete no teu cu.
Entendeu? (Marcos, 2016, p. 167)

r

Se toda violéncia preservadora da lei ¢, também, uma forca
instauradora do direito, as torturas de Greldo no xadrez sdo uma imagem
extrema dessa relagdo (Benjamin, 2011, p. 136). Sendo o braco do poder
institucional, a figura que trata diretamente com as detentas, Grelao reproduz
a violéncia para preservar as normas da prisdo. Porém, nessa fun¢do
subalterna, usa a violéncia para oprimir e prostituir as personagens que nao
tém direito ao regime especial das celas. Greldo aproveita o ordenamento,
torturas e viola as presas, tornando-as dependentes de uma falsa seguranga
na cela especial. Baseada na violéncia repressiva, de conten¢do de uma
violéncia insubmissa potencial, a rede de exploragao de Grelao — na qual
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estdo cumplices os guardas e carcereiros homens — reduz as mulheres a
fungdes sexuais e lucrativas (Benjamin, 2012a, p. 63). Instrumentalizados,
0s corpos das presas sO interessam a carcereira enquanto passiveis de serem
prostituidos, de serem vendidos e consumidos pela rede de exploragdo
interna a detencao.

Na verdade, a caracterizacdo de Greldo associa tragos de tortura e
prazer, violéncia e satisfacdo na violagdo das presas. O cassetete, instrumento
de punicao e penetrabilidade, ¢ visivelmente o emblema da identifica¢do da
personagem a tragos primitivos de prazer pelo sofrimento das vitimas. Tornado
obsoleto com a epidemia, signo das violagdes e das torturas fisicas, o cassetete
representa o dispositivo falico de sujeicao e destruicao da pessoa, presente
nos que mantém a soberania e a lei. E, dessa forma, ostentando uma violéncia
repressiva e primaria, que Greldo entra em cena, apos o “tremendo barulhdo”,
com a descoberta da “roxa”: “Parem com isso, putada! Parem ou eu vou comer
o cu duma com o cassetete. Vagabundas! [...]. Se ndo tiver resposta, arranco
uma da cela e penduro no pau de arara” (Marcos, 2016, p. 162).

Com a percepgao da doenga e do medo generalizado do contagio, a
ambic¢do de Greldo pelo controle das personagens se expande. No episodio
no qual Santa implora para sair do xadrez, a agente negocia a cela isolada
somente na condi¢cdo de dispor do sexo e da obediéncia da advogada. Se
os pagamentos ndo forem confirmados, ela sujeitaria Santa, uma detenta
do regime especial, ao esquema de prostituicao antes direcionado as presas
comuns: “Mas se tu falhar [no pagamento], teu cu vai pra reta. Tu vai ser
a puta mais baguncada do mundo. Vou te alugar dia e noite pra chupar pau
de guarda e pra dar cu” (Marcos, 2016, p. 166).

Na auséncia fisica dos diretores do presidio, dos delegados e
promotores, ¢ Greldo quem define as normas, ajuiza as infragdes e executa as
puni¢des. No entanto, desfeitos os dispositivos que sustentam a exploragao
da agente, as ameacas de violacdo sexual perdem o efeito e a rede de
prostituicdo ¢ interrompida. Ponto de mudanca da fabula, a intervencao de
Tita quebra as expectativas de Greldo e o acordo interessado com Santa
ndo se realiza. Na breve peripécia, desautorizada a violéncia que oprime
as presas — a constante ameaga de violacdo sexual —, a forca e o cassetete
de Grelao nao podem manter os mecanismos que justificam a exploracao
das personagens para além do permitido na prisdo.
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Destarte, a operacdo de descrédito de Greldo passa, na esteira de
Giorgio Agamben, por um processo de profanacdo dos dispositivos de
poder-violéncia que, na cela da prisao, oprimem as presas. Como recuperado
pelo filosofo, a operagdo profanadora consiste na restitui¢do ao uso das
pessoas do que antes fora consagrado ao dominio exclusivo dos deuses,
paradigmas aqui do poder soberano (Agamben, 2007, p. 66). Profano ¢
aquilo que, livre das determinagdes restritivas do sagrado, pode ser restituido
ao uso comum dos homens. Contudo, o processo profanador depende da
neutraliza¢ao do dispositivo profanado: “Depois de ter sido profanado, o que
estava indisponivel e separado perde a sua aura e acaba restituido ao uso”
(Agamben, 2007, p. 68). Haveria, primeiro, a desativagdao do dispositivo
de poder-violéncia para, em seguida, ser devolvido e restituido o que antes
tinha sido apartado do acesso ordinario.

No drama, a doenca utilizada como ferramenta de controle das
insatisfacdes coletivas — o imaginario da peste e o pavor do contato com
os fluidos e residuos contaminados — é, aos poucos, neutralizada enquanto
dispositivo de submissao dos corpos. Grelao, representante do poder policial
sem limites, ¢ quem sofre imediatamente a ressignificagdo da doenca
no imagindrio e nas praticas de sobrevivéncia. Tornados inoperantes, 0s
dispositivos de poder-violéncia nao podem mais ser usados pela carcereira
para chantagear Santa e prostituir as presas. Nessa direc¢do, diz Tita,
afrontando a brutalidade da agente:

TITA — Presta ateng@o, Greldo. Sei que tu € burrona como a méie do
sarampo, mas sO vou te dar um aviso. SO uma vez. Presta atengéo.
Mudou tudo, cadela velha. A roxa apareceu, ¢ as coisas mudaram.
Tua forga bruta ndo decide mais as paradas. Tu ndo entra mais aqui no
xadrez. Tu ndo vai torturar mais ninguém. Ndo vai rogar mais menina
na valentona. Ndo vai alugar mais as mulheres pros guardas. Se tu
quiser fazer um ganho extra, vai ter que levar recado de puta [...].
Grelao, acabou teu mando. Agora tu vai ficar na miuda. E a piranha
santa continua com a gente (Marcos, 2016a, p. 167-168).

A desativagdo dos dispositivos de opressdo, seguindo o elogio a
profanac¢do do filosofo italiano, esvazia-os da finalidade imediata de sujei¢ao
das mulheres, tornando-os inoperantes e prontos para um uso outro, de
insubmissdo a violéncia policial. Na operagdo, ndo ¢ suficiente o ato de
abortar o dispositivo que mantém o direito e a violéncia. Mas, seguindo a
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razdo profanadora, ¢ preciso abri-lo para, no processo, atribuir um novo uso.
De acordo, o sangue contaminado de Isa— o signo da “mera vida” —, ao invés
de implicar o ostracismo e a condenacao da personagem, ¢ tomado por Tita
como instrumento de resisténcia contra a violéncia de Greldo. Destronada
e sem meios para enfrentar uma doenca que também a aterroriza, a agente
recua diante do perigo de contagio. Na cena, Tita domina Isa com a navalha
enquanto ameaca esguichar sangue no rosto de Greldo, assustada e inerte:
“Eu corto essa filha da puta de cadelinha podre e te dou um banho de sangue
empesteado. Vem. A roxa ndo ia ser um bom negdcio pra ti, cachorrona velha?
[...]. Aroxa pega pelo sangue. Pela porra. Pela merda” (Marcos, 2016, p. 168).

O sentido da reviravolta da a¢do dramatica estd em conexdao com
o desmonte da violéncia policial. Retirado simbolicamente das maos da
carcereira— daquela que possui as chaves da prisdo — o dispositivo da doencga &
restituido para um uso positivo, comum, quando desfeita a fungdo instrumental
de dominagdo e prostituicdo das mulheres. Neutralizada a for¢a de Grelao
(que desaparece das cenas), o “imaginario da peste” e o “pavor” moralista da
doenga também necessitam ser desativados para a resisténcia das personagens
a politica de exterminio. Dai que, apreendida a estratégia para desativar a
violéncia da agente, a total resisténcia a vida nua depende da neutralizagao
do sistema patriarcal punitivo, responsavel pela violéncia administrada e pela
maquina de morte que se dobra sobre as personagens da cela.

Saindo da esfera individual, a disseminagdo da doenca nas outras
mulheres confirma a epidemia se alastrando no corpo comunitario. A cena
induz, de fato, 2 imagem da concretizacdo da cadeia de transmissdo da
“roxa”: da “operagdo picada”, no inicio da fabula, ao sexo de Linda com Isa
e ao aparecimento das manchas na epiderme das personagens (Sontag, 2007,
p. 134). O entra e sai da agulha ensanguentada, da melancdlica reflexao da
Doutor, resulta na floragao das lesdes nos corpos das condenadas, dando a
impressdo de que a “roxa” ¢ um mal invisivel que, aguardando o periodo de
maturacgdo, se manifesta superficialmente nos corpos adoecidos quando o
organismo interno ja esta comprometido. Isso feito, a crueldade da situacao
estd na exposicdo dos corpos que, deteriorados por dentro, aguardam o
momento fatal ¢ conclusivo da doenga.

O desnudamento do grupo — mostrando as manchas ocultas sob as
roupas — confirma visualmente o que, até o momento, estava apenas figurado
nos rostos apavorados: a certeza da morte pelo contagio comunitario.
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Na economia da fabula, esse ¢ o fio condutor da intriga no drama pos-
catastrofe. Nao o desenvolvimento linear do conflito até a reconciliagao,
mas a inapelavel disseminacao da doenga, do infortinio individual de Isa
para a contaminacao de todas as presas do “xadrez trés”. Representado pela
“luz roxa” que aos poucos incide e domina a cena, o desastre epidémico se
concretiza nas marcas que proliferam nos corpos sem roupa:

DOUTOR — Vamos, Linda. Se mexe. Todas nuas.

As mulheres tiram a roupa. Uma examina a outra.

Tu ta toda manchada, Professora.

PROFESSORA — Olha tu, entdo. Olha a Linda. Cada mancha enorme
nas costas.

Luz vai ficando roxa aos poucos.

LINDA — A roxa pegou todas. Todas nés estamos roxas.

(Marcos, 2016, p. 172-173)

A sequéncia repete a cena do desnudamento do corpo de Isa. A
variacdo do episodio, agora mimetizando o contdgio do grupo, reitera a
sensag¢do de invalidez com os sintomas da enfermidade. A febre, as dores,
as tosses, todo o quadro melancoélico representa o estado de inibicao das
vontades e o arrefecimento das reagdes agressivas. Enquanto as personagens
quedam inertes, sentadas lado a lado no centro da cena, as interrogacdes da
Professora parecem ser o leitmotiv— o0 “nd”, como diz Linda — estruturador
da acdo e do dissenso politico, a partir de entdo (Marcos, 2016, p. 176). A
“organizacdo do pessimismo” em meio aos escombros, contra os espiritos
conformados com a derrota, ndo deixa de ser o gesto derradeiro da Professora
para sobreviver, apesar tudo: “— N&s vamos ficar aqui quietinhas e ficar
esperando a morte? (pausa). Perguntei. Vamos ficar sentadinhas aqui
esperando a morte? / Isa come¢a a chorar. /| — Quietas? Como anjos?
Conformadas?” (Marcos, 2016, p. 175).

No agravante ao abandono das personagens para resguardar o restante
da massa carceraria — a politica do “deixar morrer” — haveria, na argui¢ao da
Professora, o risco do apagamento dos vestigios das existéncias na prisao. Visto
que o desaparecimento das presas em nada afeta a soberania existente, a morte
no presidio se segue uma segunda morte, articulada dessa vez pela administragdo
da prisdo e pela violéncia preservadora da lei: o esquecimento das vitimas e
da “catastrofe epidémica” no fundo escuro do cércere. Diz a Professora: “Os
proprios filhos da puta que tomam conta disso aqui, diretor, juiz, promotor,
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todos que socaram a gente aqui dentro, todos vao inventar uma histéria pra
esconder que estamos morrendo de roxa aqui dentro” (Marcos, 2016, p. 171).

Tao importante quanto a remota possibilidade de sobrevivéncia ao
dispositivo da doenga, o perigo previsto estd na desmemoria, no olvido
das mortas pela violéncia soberana. Lembrando W. Benjamin, para
quem a continua vitdria dos dominadores coloca até os mortos em risco,
o esquecimento das vitimas ¢ combatido pelas vozes subalternas que,
gritadas em dissenso, responsabilizam o Estado pelas vidas das personagens
(Benjamin, 2012b, p. 244). Na intencdo pedagogica da Professora, tal
responsabilidade seria a contra interpretacdo da lei que, respeitando o
direito existente, resguarda as vidas ameagadas pela doenga: “Eles [as
autoridades] odeiam escandalo. Vao inventar uma historia pra livrar a cara
deles” (Marcos, 2016, p. 171).

A necropolitica prisional, a “voz roxa” responde com o “berro”
que, na retorica da Professora, atua por dentro do direito em favor da
sobrevivéncia das vitimas. Ressalta-se que, na fala, o apelo a sacralidade das
vidas expressa a resisténcia da personagem a reducao da “existéncia justa”
das mulheres sadias a “existéncia em si”, a “mera vida” descartavel das
presas contaminadas pela “roxa” (Benjamin, 2011, p. 153-154,2012a, p. 81).

DOUTOR — Mas nao ha cura pra roxa.

PROFESSORA — Foda-se. Vou berrar. Exigir. Cobrar. Perturbar.
Mostrar a injusti¢a que fazem com a gente [...]. Eu ndo posso ficar
aqui sentada, bem comportada, quieta, esperando a roxa me roer os
0ssos. Vou berrar.

DOUTOR — Nao adianta.

PROFESSORA — E berrando que vamos ver se adianta [...]. Eu
estou com a roxa! Eu estou com a roxa! Preciso ser tratada! Entrei
aqui sem nenhuma roxa [...]. Promotor, juiz, quem me mandou pra
ca tem que exigir meu tratamento. Canalhas! Eu estou doente [...].
O Estado, o Estado, o Estado é responsavel por mim. O Estado tem
que me curar. Eu quero minha satide. Quero minha vida. O Estado é
culpado. O Estado ¢ culpado (Vai perdendo o animo.). O Estado. O
Estado... O Estado....

(Marcos, 2016, p. 176-177)

Sem canal de didlogo com qualquer instancia soberana, a voz da
Professora se esgota em um esforco sem respostas. Na verdade, ao “berro”
da personagem, o Estado designa o siléncio, a indiferenga e o abandono
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das presas a agonia da propria sorte. O siléncio, ressalta-se, ndo marca
a inexisténcia do Estado e da administracdo do carcere, mas a sua forte
presenca na inacdo, na falta de qualquer atividade para interromper a
catastrofe: “Ninguém ouviu. O Estado ¢ surdo. Os promotores, juizes,
os politicos sdo todos surdos. O governador ¢ surdo. Todos sdo surdos”
(Marcos, 2016, p. 177). Ausente de respostas competentes ao “grito”, so resta
a profanacao total dos dispositivos da soberania como forma de insubmissao
e resisténcia ao desaparecimento. Para tanto, h4 na trama a elaboracao de
uma contravioléncia que, como meio justificado, neutralizaria a violéncia
que mantém a administragdo prisional. Sendo factivel o horizonte negativo
de ruina dos corpos — a febre e o ardor das manchas sinalizam a gravidade
dos sintomas —, a resisténcia das personagens passa pela profanacdo do
dispositivo da doenca. Invertendo a dire¢do da catéstrofe, a forga destrutiva
da “roxa” ¢ usada contra o sistema punitivo e os agentes da violéncia. Afinal,
para a Professora, a violéncia e os excessos dos meios sdo validos quando
os fins a serem atingidos também sdo justos: “Quando a voz que berra de
dor ndo tem resposta... € justa a colera” (Marcos, 2016, p. 178).

Seguindo os passos da violéncia ressentida, a propaga¢ao da doenca
para as diferentes esferas da vida social tem como pano de fundo a distopia
da catastrofe epidémica disseminada para além dos muros da prisdo. Na
projecdo, a anarquica democratizagao da moléstia significa o ressurgimento
das personagens que foram conscientemente reprimidas na prisao, junto com
as suas memorias, seus crimes e paixdes. Punidas com o exilio prisional,
moralmente encerradas no medo do contdgio, as personagens aparecem
fora das grades como “fantasmas roxos” que, no siléncio da noite, desatam
o lacre da prisdo-timulo. O discurso da Professora reforca a imagem da
apari¢do espectral de existéncias segregadas, denegadas por seus valores
e infracdes. Mas que, dando-se a ver, rompem a rede de dominagao pelo
contagio politico e vingativo do organismo social:

PROFESSORA — [...]. As mortas vao sair do tumulo. Grandes
fantasmas roxos vao atormentar as horas da noite e do dia dessa
gente que ¢ indiferente a nossa dor [...]. Na boceta da mulher amada.
No ralado do amante. No frasco de droga. Na transfusdo de sangue.
Na privada, em todo canto, eles vao ver a roxa. Nunca foram felizes.
Agorando terdo prazer [...]. Eles nos socaram aqui dentro. Por crimes
que nos forgaram a praticar. Agora ¢ a volta. Vamos empestear o
mundo [...] (Marcos, 2016, p. 179).
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Na retorica da revolta — protagonizada por mulheres de dentro e de
fora da prisdao —ndo € a politica e a realidade exterior a invadir o microcosmo
da acdo dramatica. Porém, ¢ a vida intima da prisao que, tornando-se o
nucleo irradiador da catéastrofe, transpassa as grades e trancas do aparelho
punitivo € contamina a vida exterior. No tempo-de-agora que caracteriza
o tempo messianico — “esse € o tempo”’, diz a Professora (Marcos, 2016,
p. 179) —, o imaginario da peste e o dispositivo da doenc¢a sio profanados
e direcionados para a expansdo do desastre biologico (Benjamin, 2012b,
p. 249). Na profética visao da Professora, a catastrofe epidémica,
fundamento da agdo desde o principio do drama, ¢ tornada intermitente
na progressiva e violenta contaminacao da sociedade patriarcal. Nao ha,
portanto, o objetivo de superar a desordem e o mal-estar carcerario, mas o
de expandir seus dominios, disseminar o medo e, como na guerrilha urbana,
corroer o organismo do inimigo por dentro, até torna-lo equivalente aos
corpos danificados das condenadas. O programa da Professora planeja a
transformagdo do espaco exterior, dos homens e mulheres livres, em um
grande e ilimitado territorio no qual a peste reina.

PROFESSORA — Tita, isso aqui ¢ xadrez especial. Tu ndo pode
estar aqui. Nao tem curso superior. Nem tu, nem a Lindona. Estao
com a gente por armacao da Greldo. A gente faz onda pra tirar tu
e a Linda daqui. Ninguém fala da roxa. Ai, tu e a Linda em outro
xadrez... Sentiu? Cada uma, mil... Passam para as outras. Passam
pros guardas. Pras familias no dia de visita. Pros amantes. Pros
filhos. Pros vizinhos. Cada uma que pega a roxa faz mil. A Doutor
ja estd no fim da pena. Volta pra um hospital. Mete no sangue.
Mete no remédio. D4 pros médicos. Roca as outras enfermeiras
[...]. Provocamos os guardas. Fazemos rebelido. Eles vém com a
metranca. Nos jogamos merda neles. Pra cada tiro, um punhado de
merda. Merda roxa. De cada buraco de bala, uma fonte de sangue
roxo. Vamos nessa! Cada uma, mil! (Marcos, 2016, p. 179-180)

O ressentimento das personagens origina a reagao violenta que, em
nivel politico, almeja desfazer o pacto entre aparelho prisional e sociedade
repressiva (Benjamin, 2012a, p. 77). Impulsionada pelas relagdes sexuais
e infiltrando-se nas filigranas da sociedade moralista e repressiva, a “roxa”
aguardaria a maturacao do patogeno para eclodir a ordem perversa que
a sustenta. Na linguagem combativa da Professora, o contagio do tecido
social pode, inclusive, pressupor a contradominagao, com a subversao total
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do direito existente. As balas das armas, aos instrumentos de contenc#o, as
mulheres respondem em contravioléncia com os dejetos contaminados pela
doenca. Sempre tendo em vista a multiplicagdo programada dos contagios,
“Para cada uma, mil!” (Marcos, 2016, p. 179).

Nesses termos, na tarefa de subverter o sistema punitivo, a
insubmissao elaborada pela Professora suscita essa contravioléncia capaz
de interromper a perversa “marcha” da violéncia soberana (Benjamin,
2012b, 244). Entendida como “guerra”, como conflito que pressupde
a derrota e destruicao dos adversarios, e usando os corpos, 0 se€xo € 0s
dejetos contaminados como instrumentos de combate, a “loucura roxa”
toma de assalto a sociedade punitiva. No processo de disseminacao da
doenca, a demolicdo da ordem excludente ndo deixa de responsabilizar os
agentes da repressao pelo contagio da totalidade social. Isto ¢, infiltrando
a “roxa” pelos excrementos e praticas sexuais — pela vida intima das
pessoas —, as estratégias de contradomina¢do também disseminam a
“culpa” do contagio naqueles que, antes, julgaram e exilaram as presas
no esquecimento do carcere: “Nao quiseram entender por consciéncia.
Ficaram surdos, omissos ao nosso problema. Vao aprender pela desgraca”,
defende a Professora (Marcos, 2016, p. 180).

Na sequéncia da fabula, no ritual de oferecimento do sexo, a
performance sedutora das personagens remete, na organizagao estética da
acdo, a tendéncia a coralidade das falas e a realizagdo do programa politico
da Professora. A disseminacao da doenga, representada nas vozes vindas de
fora, das outras celas e reparti¢des da prisao, ¢ confirmada simbolicamente
na “luz roxa” que, extravasando o limite do palco, alcanca a assisténcia, no
climax das insinuagdes erdticas. De maneira que, incluidos no jogo cénico,
os expectadores atingidos pela luz roxa da lanterna e da plateia tomam parte
na cena do contéagio e, transmissores potenciais do patdgeno, concorrem para
propagar a doenca no conforto das suas residéncias (Marcos, 2016, p. 182).
Ao fragilizar a separacdo entre fic¢@o e realidade objetiva, o enderegamento
das insinuagdes e a luz roxa mantida até a saida do publico, mimetizam a
“catastrofe epidémica” como processo inacabado. Como uma progressao
intermitente que, mesmo com o fim da representacdo teatral, sobrevive a
temporalidade da fic¢ao.

Luz roxa vai saindo pela janela da grade. As mulheres gritam
alucinadas. Ouvem-se gritos fora de cena.
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VOZ DE FORA — Tem roxa no xadrez cinco!

TODAS — Pra cada uma, mil!

Gritos fora de cena.

VOZ DE FORA — Roxa no xadrez um!

Todas gritam. Esse berreiro vai ficando alucinante, infernal. De
repente, para todo o barulho e entra musica suave. As mulheres
comegam a dangar, sozinhas, sensuais ao maximo. E vdo repetindo:
“Pra cada uma, mil”. Com tesdo. Apanham lanternas e vao pra boca
de cena. Fazem gestos de sedugdo, bem obscenos; mostram lingua
pornograficamente, esfregam a boceta e vao murmurando.

TODAS — Eu chupo. Dou cu. Transo mulher, homem. Homem e
mulher. Chupo. Dou cu. Rogo. Faco tudo. Tudo. Quer?

(Marcos, 2016, p. 181-182).

No ritual, apesar dos movimentos insinuantes, a “nua corporeidade”
das personagens desnudas nido produz um clima erdtico e sensual. Nos
convites e na superexposicao dos sexos nao transparece a nudez dos corpos
sem vestes. Ao contrario, na paisagem escatoldgica das cenas finais, os corpos
nus se vestem da “roxa”, da doenga e da morte implicita nos organismos
contaminados. Se o “corpo gracioso” ¢ a imagem dos gestos que encobrem
anudez de um corpo, na cena do drama as “sandices sexuais”, as expressoes
obscenas e 0s gestos pornograficos tecem o véu que ndo permitem ver na carne
das personagens a ruina dos corpos adoecidos (Agamben, 2015b, p. 112).
Retirada essa “graga” o que se desvela € a poténcia de morte sob a aparéncia
dos corpos sedutores. Dai que, no sentido profanador da danga, a postura
dominante de quem vestido olha os corpos desnudos —a mirada do observador,
ndo participante — perde a fungdo para quem ¢ olhado (Agamben, 2015b, p.
89). Nessa troca, as mulheres nuas, objetos tradicionais do olhar desejante,
passam a ser dominadoras, desafiando os expectadores na amplitude da ribalta.

As personagens presas que, no pacto da ficgdo cénica, eram olhadas
através da quarta parede, agora olham aqueles que, na incerteza do contagio,
podem estar tdo condenados quanto elas. Assim, o convite provocante
— “Chupo. Dou cu. Rocgo. Fago tudo. Tudo. Quer?” —, parte evidente do
programa da Professora, ¢ o sintoma da neutralizacdo do dispositivo de
poder e da inversao da postura de dominagao. Fechado o “pano lentamente”,
bloqueado o acesso da recepcao aquele universo ficcional, restam as luzes
sinalizadoras de uma catéstrofe sem retorno. A dinamica dos corpos que
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bailam sedutores sob as luzes da projecao representa, no derradeiro episodio
da fabula, as imagens-fantasmas, bruxuleantes, da persisténcia do desastre.

Enfim, no drama de Plinio Marcos, o sonho messidnico de uma
violéncia redentora das condenadas habita a perspectiva nefasta do contagio
massivo como ponto de inflexdo da barbarie. Como na concepgao de W.
Benjamin, a revolta das personagens se articula a forga transformadora da
violéncia ressentida que, neutralizando as forgas que as aprisionam, encena
no palco o desejo de destruicao da sociedade repressiva (Benjamin, 2011,
p. 155; Didi-Hubermann, 2011, p. 91). Na cena do ritual, as imagens finais
ensaiam a transformacdo dessa sociedade que, corroida por dentro, seria
totalmente contaminada pela “roxa”. A cena do contdgio da plateia, as
imagens-fantasmas dos corpos desnudos, consubstanciam o entendimento
da violéncia das vitimas como meio justo para restituir as personagens a
uma sociedade potencialmente adoecida.

Em tempo, na agdo dramatica, quando a interrogagao sobre a justi¢a
do contagio se intensifica, ¢ ainda a fala da Professora que abre a fabula
para um lampejo de esperanca. Para uma constelagao profanadora que, indo
em dire¢do contraria ao declinio dos corpos em ruina, sugere as estratégias
possiveis de uma resisténcia, insubmissa e clandestina: “Estamos todas roxas.
Irremediavelmente roxas. Estamos a caminho da podriddo definitiva. Ninguém
ouve nosso grito de dor. A indiferenca total da sociedade é degradante. E justo
isso, Tita? E justo, Doutor? E justo, Isa?”” (Marcos, 2016, p. 178).
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Resumo: Este artigo visa contribuir para a reconceitualiza¢ao da dramaturgia p6s-Segunda
Guerra Mundial ao desestabilizar a nogdo de Teatro do Absurdo a partir da critica de
Michael Y. Bennett (2011). Discute a influéncia decisiva de Friedrich Nietzsche tanto na
trajetoria pessoal quanto na préatica artistica de Jean Genet e propde uma breve abordagem
hermenéutica do texto dramatico O balcdo, originalmente publicado em 1956. Por um lado,
0 artigo argumenta que a obra dramatica em questdo retrata, com inequivoco pessimismo,
o sujeito moderno a deriva do niilismo e, por outro lado, pde em relevo o vigor criativo
que impeliu Genet a uma trajetoria prodigiosa.
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Abstract: This article aims to contribute to the reconceptualization of the post-World War
II dramaturgy in destabilizing the notion of Theatre of the Absurd drawing upon Michael
Y. Bennett’s perspective (2011). It discusses the decisive influence of Friedrich Nietzsche
both on Jean Genet’s personal trajectory as well as his artistic practice and proposes a
concise hermeneutic approach to the play The Balcony, first published in 1956. On the
one hand, the article argues that the dramatic work in question portrays, with unequivocal
pessimism, the modern subject adrift on nihilism and, on the other hand, it highlights the
creative vigour that prompted Genet’s prodigious trajectory.
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Como o proprio teacher veio a conhecer
o ensinamento? Pela inicia¢do, ou pelo
roubo.!

(Grotowski, 1987, p. 53)

I “Comment le teacher lui-méme a-t-il connu I’enseignement? Par I’initiation, ou par le
vol” (no original). A tradugdo para o portugués aqui apresentada, bem como todas as outras,
¢ de minha autoria.
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Introducao

O termo Teatro do Absurdo tem constituido um conceito estavel
que abrange um conjunto de textos dramaticos coetaneos extremamente
peculiares. Porém, estd em curso uma operagao de revisao do conceito de
Martin Esslin a partir da ponderag@o de Michael Y. Bennet de que “o rétulo
tematico [...] deveria ser ejetado e o termo ‘drama parabdlico’, que sugere
meramente uma leitura estrutural, deveria ser oferecido como alternativa’
(2011, p. 3). Independentemente da proposi¢ao substitutiva de Bennet ser
apropriada ou ndo, sua obra iniciou a reformulacdo do que passou a ser um
género identificavel através de uma interpretacao que ndo faz jus a tais pecas
por desvalorizar suas provocagdes, baseando-se numa leitura equivocada
tanto das pecas quanto de seus pretensos fundamentos filoséficos.
Acreditando que essas pecas dramatizam postulados existencialistas, Esslin
reivindica que o cerne do existencialismo consiste no “seu senso de falta
de sentido da condigdo humana e na inadequagao da abordagem racional
pelo abandono explicito de dispositivos racionais € pensamento discursivo”
(2018, p. 24). Nao somente ¢ equivocado que o existencialismo ndo implica
projetos edificantes (Webber, 2018, p. 151-67), mas também ¢é impreciso
que os autores agrupados como expoentes do Teatro do Absurdo tivessem
sido influenciados pelo existencialismo (Moran, 2006, p. 102; Carlson,
2014, p. xxii-xxiv).

Um recente artigo de Jodie McNeilly-Renaudie e Pierre-Jean
Renaudie contribuiu para expor ainda mais o mal-entendido de Esslin. Os
autores sustentam que ““a falta de condi¢des objetivas ou sintaticas de sentido
ainda ndo ¢ suficiente para impedir algum tipo de experiéncia significativa
de acontecer™ (2019, p. 191). Considerando-se que as pegas selecionadas
por Esslin suscitam experiéncias significativas, que ndo dramatizam a
inadequacao da racionalidade diante da falta de sentido e que seu proposito
ndo ¢ o conformismo a auséncia de proposito em si, € apropriado perguntar:
Que experiéncia significativa esses textos expressam? McNeilly-Renaudie
e Renaudie respondem que ¢ o absurdismo, definido como “uma tentativa

2 “the thematic label [...] should be jettisoned and the term ‘parabolic drama’, which
suggests merely a structural reading, should be offered as alternative” (no original).

3 “the lack of the syntactical or objective conditions of sense is still not enough to prevent
some kind of meaningful experience from happening” (no original).
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constante de dar sentido a nossa experiéncia vivida™ (2019, p. 201).
Complicando a teorizacao dos autores do artigo filoséfico, acrescento que
a experiéncia essencial dramatizada nas pegas examinadas por Esslin é o
niilismo conforme descrito por Friedrich Nietzsche. Assim, examinarei
um dos autores dramaticos elencados como representantes do Teatro do
Absurdo, focando tanto na trajetdria pessoal de Jean Genet quanto em sua
peca O balcao’. Embaso o argumento na questao da identidade performativa
de Genet, pois, em seu caso, vida e obra sdo justaposicdes inseparaveis. No
que diz respeito a consagragao de Genet como artista, deve ser suficiente
mencionar o fato de que o reconhecimento de sua obra lhe salvou da forca,
pela anistia concedida em resposta a uma peticao de artistas e intelectuais
direcionada a Presidéncia da Republica francesa.

Numa trajetéria de vida sem concec¢des a conformismos, Genet
tornou-se o que era fazendo visivel o niilismo como empenho tanto de
superacao pessoal do fendmeno que perpassa o mundo contemporaneo
quanto de produ¢ao de legado inspiracional. Neste horizonte, desdobrarei
a visdo de Nietzsche sobre niilismo e seu antidoto: “tornar-se o que se ¢”
(EH “Por que escrevo tdo bons livros” 9)%, isto €, a identidade performativa,
a partir da nogdo de Fiona Jenkins (1998). A questdo autoral reflete-se na
ubiquidade do niilismo em O balcdo, que € uma das pecas mais enigmaticas
da antologia absurdista na medida em que dramatiza uma revolugao politica
que ndo vai a lugar algum. Embora seja indisputavel que os textos ficcionais
devem bastar para que uma consciéncia possa concretiza-los’, a identidade
performativa de Genet ¢ relevante a analise de sua obra porque o autor nao
foi meramente um observador do mundo, mas um observador agudo de si
proprio, um homem penosamente perpassado pelo mundo que retratava.

4 “a constant attempt to make sense of our lived experience” (no original).

5 Texto instavel: Genet o editou trés vezes depois que a pega ja estava na estrada, havendo
ainda uma quarta versdo que combina trechos das demais.

¢ Dada a importancia de Nietzsche nesta discussio, o que implica a necessidade de varias
citacdes do autor, cujas obras tém, via de regra, varias edi¢des e tradugdes a disposigdo
numa mesma lingua, optei pela convengdo da comunidade discursiva da filosofia, ou seja,
as iniciais dos titulos, seguidas do aforisma, capitulo etc. de cada livro em questdo.

7 Concretizagdo no sentido do conceito de Roman Ingarden (1973): o fendmeno de interagao
entre uma consciéncia (subjetividades) ¢ a imanéncia da obra de arte (objetividades), cujo
resultado ¢ o significado, intersubjetivo. Ver principalmente capitulo I, § 11°e § 12° de 4
obra de arte literdaria.



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 96-117, 2023 99

O estudioso de biografias de marginais, lan Magedera (2014), elenca uma
lista de filésofos, teodricos, criticos, jornalistas e escritores que ressaltam a
importancia da biografia de Genet nos estudos de suas obras, ndo porque
essas sejam todas autobiograficas, mas porque o conhecimento encarnado
de Genet esta particularmente interposto em todas elas.

A arte de cada periodo historico demanda inovagao das formas para
ser percebida com acuidade por seus contemporaneos, imersos demais na
cultura vigente para a apreenderem sem o auxilio da arte ou da filosofia.
Iniciemos entdo esta discussdo pelas caracteristicas formais de O balcdo
para depois passarmos ao autor de modo a retornarmos a pe¢a em foco sem
distor¢des da perspectiva apresentada.

Desfamiliariza¢ao potenciada

Do ponto de vista da consisténcia formal, O balcdo exibe um atributo
saliente: o emprego profuso da desfamiliariza¢ao, um conceito que, apesar
de ter surgido apenas em 1917 pela teorizagdo do formalista russo Viktor
Chklovsky, sempre foi um recurso utilizado no teatro. O balcdo opera com
a dinamica de um caleidoscopio desfamiliarizante, expressando estranhezas
a fim de fazé-las ressoar como realidade para quem as vé. A proposito dessa
dindmica metabolica, Richard N. Coe observa que as pecas maduras de
Genet incorporam expedientes de obras anteriores:

o teatro brechtiano [...], herdeiro do drama expressionista alemao
dos anos 20: tableaux ao invés de atos unificados ou cenas na tradigdo
francesa; mascaras grotescas; Verfremdungseffekte; satira, parddia e
distor¢do; cenas de ag¢do politica ou revolucionaria® (Coe, 1968, p. 252).

Ja no primeiro tableau, Genet estipula que o cenario “parece
representar uma sacristia” (1968, p. 261), enfatizando a irregularidade desse
universo ficcional. Consistentemente, as primeiras personagens a expressarem
suas fantasias, o Bispo e o Juiz, sdo definidas como “maiores que a vida”

8 “Brechtian theatre [...], itself heir to the German Expressionistic drama of the ‘twenties’:
tableaux instead of unified acts or scenes in the French tradition; grotesque masks;
Verfremdungseffekte; satire, parody and distortion; scenes of political or revolutionary
action” (no original).

? “semble représenter une sacristie” (no original).
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(1968, p. 261-273), bem como o General, com “propor¢des gigantescas”
(1968, p. 279). De acordo com as rubricas de Genet, uma encenagdo de
O balcdo deve induzir seus espectadores a perplexidade, comegando pela
pergunta: O cendrio representa uma sacristia? A indeterminagao resultante
nao impede que os espectadores concretizem significados. Ao contrario, se
uma encenacao de O balcdo fornecer elementos visuais consistentes com
as instrugdes textuais de ambiguidade, as concretizagdes dos espectadores
tenderdo a inquietacao assim que se tornar inteligivel que o texto espetacular
evoca uma “casa de ilusdes” (Genet, 1970, p. 27).

Através do recurso da desfamiliarizagdo potenciada, O balcdo
desloca o horizonte de expectativas de uma sociedade que, em consonancia
com o mito da modernidade, anseia pela revolucdo que apaziguara todas as
ansiedades. A esperanca numa revolugao definitiva se baseia na crenga de que
todos os males da humanidade resultam da dindmica de poder entre dbvios
agentes opressores e oprimidos, negligenciando fatores sutis que permeiam o
tecido social, formado por “uma miriade de acontecimentos entrelagados™!?
(Foucault, 1998, p. 25), isto €, micropoderes introjetados no cotidiano através
de praticas discursivas, como, por exemplo, a aparentemente inofensiva
maledicéncia. Ligados ou ndo ao Estado, os micropoderes introjetados
no cotidiano constituem a microfisica do poder. Distante tanto da visao
conformista de Esslin quanto da vontade de altercar poder, a visao de mundo
afirmadora de vida de Genet em O balcdo nao cria um universo ficcional
para asseverar que o niilismo € a condicao da existéncia nem para fazer
apologia de um regime politico. A visdo afirmadora de vida de Genet ¢ a
de que a humanidade esta assistindo ao préprio desastre em detrimento de
agir para alterar esta realidade. Para haver sentido, ¢ preciso haver vontade
de fazer sentido, o que, por sua vez, demanda autodeterminacao. Genet foi
exemplar neste ensinamento.

Revelar o que se oculta no cotidiano ¢ o escopo da arte. O aspecto
essencial de O balcdo ¢ a representacdo de um simulacro cultural
insustentavel. Ao falhar em reconhecer a perspectiva da qual surge O
balcdo, Esslin negligencia seu potencial desestabilizador de conformismos
e afirmador de vida. Seu pardmetro ¢ o que ele considera uma tentativa
fracassada de Genet em evocar a liturgia e o ritual (Esslin, 2018 p. 244).

10 Cumpre notar que as genealogias foucaultianas seguem a trilha de Nietzsche. Ver
principalmente “Nietzsche, a genealogia e a histéria” (Foucault, 1998, p. 15-37).
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Contudo, a visdo de Genet do niilismo ¢ afim a de Nietzsche, diferindo,
portanto, substancialmente do amoldamento a nega¢ao da vida.

Minha formulagao esbarra num problema: ndo se pode negar que as
interpretagdes do pensamento nietzscheano sejam controversas. Entretanto,
meu foco se beneficia de ser um lugar de convergéncia, pois “hé pouca
davida de que Nietzsche seja considerado como o filésofo quintessencial
da arte” (Pothen, 2002, p. 2)''. A avaliacdo de Nietzsche de que a arte € “o
grande estimulante da vida” (VP 853) ¢ pacifica e pode servir de fundamento
tedrico para este tema interdisciplinar. Somos todos afetados pelo niilismo
ainda que a maioria ndo o perceba. A imperceptibilidade do fendomeno
facilita sua assimilagdo como “politica mundial”, como observa Mauro
Ponzi, focando na crescente comodificagao dos valores humanos:

No comego do novo milénio, nos encontramos novamente num ‘estado
de emergéncia’— de fato, tornou-se anorma. [...] A fé naracionalidade
e no progresso nao pode mais prover respostas adequadas a material
novo e a necessidades intelectuais'? (2017, p. xiii).

A razao do niilismo ser mais prejudicial hoje do que nunca reside
no fato de que o fendmeno cresce devido a uma hiperpositivagao ou, pior
ainda, uma glorificacdo da insaciabilidade de novas conquistas. Percebendo a
urgéncia da crise, Genet fez da lingua seu meio de agao e do que observava,
sua matéria-prima.

Niilismo x afirmacio de vida

A contemporaneidade amplificou o niilismo por se basear em uma
organizagdo em que quase todas as esferas operam competitivamente
(Brock, 2015, p. 387-417). O sistema de retribuicdo moderno €, na maior
parte dos casos, independentemente do regime politico, a acumulagdo de
capital financeiro e simbdlico, principalmente do primeiro, sendo o segundo
o meio crucial pelo qual o primeiro ¢ obtido e exibido como um sinal de

11 ¢e

there can be little doubt but that Nietzsche is held in general to be the quintessential
philosopher of art” (no original).

12 “At the beginning of the new millennium, we find ourselves again in a ‘state of emergency’
—in fact, it has become the norm. [...] Faith in rationality and progress is no longer able
to provide adequate responses to new material and intellectual needs” (no original).
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superioridade. A acumulagao, seja de que capital for, ¢ uma forma de vontade
de poder e esté na raiz de todo o niilismo, sintetizado por Nietzsche como
“a convicgao de uma absoluta inconsisténcia da existéncia quando se [trata]
daqueles valores que se reconhecem como os mais altos” (VP 3). O modus
vivendi das sociedades contemporaneas ¢ a propria origem da desvitalizacao
da qual padecem, porque sua norma operacional vigente, a competitividade,
depende de uma dindmica que drena vigor. Esta consequéncia ¢ inevitavel,
a menos que a atividade competitiva em questdo seja uma pratica ludica
experienciada sem o que Nietzsche identifica como o arqui-inimigo de
Zaratustra: o “espirito de gravidade” (Z 11). O espirito de gravidade, em
suas multiplas manifestagdes, ¢ inerente ao niilismo.

Visto que o foco aqui esta nas qualidades de ser em relagdo a
aspectos de afirmag¢do ou negacao de vida, ao associar Genet a Nietzsche,
nao evoco apenas um conjunto de critérios e valores de cunho ontoldgico,
mas também axioldgico. Na perspectiva nietzscheana, acolhida por Genet,
a afirma¢do da vida anda de maos dadas com a afirmagdo de valores que
transpiram suas proprias justificativas. Embora o carater de um professional
das ciéncias exatas ndo possa ser definido pelas propriedades de seu objeto
de estudo, o carater de um filo6sofo se relaciona a “hierarquia que segue nele
os instintos mais intimos de sua natureza” (ABM 6). Embora Nietzsche
tenha como foco a “transvalorag¢ao de todos os valores” (ABM 6), isto €,
a critica aos constructos morais, ndo negligencia a moralidade, entendida
como pratica de se viver bem em comunidade. Moralidade aqui nao implica
normatividade: ¢ um parametro para a avaliagdo da hierarquia de valores,
contemplando que “a moralidade da testemunho decisivo e decidido de
quem [somos]” (ABM 6). A moralidade nietzscheana ¢ um paradigma cujo
valor supremo ¢ a liberdade. O objetivo da obra de Nietzsche “¢ erigir uma
nova imagem e um novo ideal do espirito livre”"* (Meyer, 2014, p. 22). Esta
etapa da argumentacao nos leva a duas perguntas: Quais sdo os valores que
importam para Nietzsche? De que modo um ex-criminoso, como Genet,
pode ser medido pela régua nietzscheana?

13 “goal is to erect a new image and ideal of the free spirit” (no original).
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Identidade performativa como afirmacio de vida

Que Saint Genet, ator e martir, de Jean-Paul Sartre, seja o livro mais
consagrado sobre as qualidades construtivas de Genet ¢ inquestionavel.
Contudo, de uma visada nietzscheana, a concepgao de engajamento moral
com o mundo, resultante de uma imposic¢ao de significados ao mundo, ¢ uma
falsificacao da afirmacao de vida, pois bloqueia as forgas que despertam a
percepcao da realidade. Afinal, quando se adota um c6digo moral, ndo se é
mais livre e ndo se pode perceber as coisas nelas mesmas.

A afinidade entre Nietzsche, o filosofo-artista, ¢ Genet, o artista-
filosofo, precede minha abordagem hermencéutica e esta acima de qualquer
artificio do discurso, ou seja, acima de qualquer imposi¢do de significado:
o proprio Genet conscientemente estabeleceu esta consanguinidade. Por
exemplo, Madeleine Gobeil, uma de suas entrevistadoras, reporta que em 1964:

Genet ndo tem endereco permanente. [...] Ele nos conheceu em sua
sala pequena com paredes nuas e amareladas. .. Cinco livros, que leva
consigo aonde for, estdo espalhados sobre a mesa: poesia de Villon,
Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud, e O nascimento da tragédia, de
Nietzsche' (Gobeil, 1964 apud Genet, 2004, p. 288-9).

Numa carta a Marc Barbezat, seu editor francés, Genet declara sua
admiragao e seu entendimento cristalino dos pontos polémicos e essenciais
do pensamento nietzscheano, tais como a nog¢ao de super-homem:

Quando Nietzsche tinha vinte e quatro anos, estava servindo como
enfermeiro na guerra de 1870 e, sem jamais ter visto a Grécia,
escreveu de uma sentada O Nascimento da Tragédia. Em Corfu, li
toda a sua obra. Que amei, suas ideias me serenavam: além do bem e
do mal; o super-homem [...] Nietzsche exigia uma moralidade mais
rigorosa para o super-homem" (Genet, 2004, p. 144).

14 “Genet has no permanent address. [...] He met with us in his small room with bare,
yellowed walls... Five books, which he takes with him everywhere he goes, lay scattered
on the table: poetry by Villon, Baudelaire, Mallarmé, and Rimbaud, and Nietzsche’s The
Birth of Tragedy” (no original).

15 “When Nietzsche was twenty-four he was serving as a nurse in the war of 1870, and
never having seen Greece he wrote at one stroke The Birth of Tragedy. In Corfu I read all
of his work. Which I loved, his ideas soothed me: beyond good and evil; the superman
[...] Nietzsche demanded a more rigorous morality for the superman” (no original).
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Em outra carta, esta a seu editor americano, Bernard Frechtman, Genet
esclarece que seu interesse em Nietzsche € consistente com sua vocagao:

[N]ao posso me interessar por mais nada agora a ndo ser o livro mais
belo sobre o teatro e sobre a Grécia, escrito por um alemao de vinte
e quatro anos durante a guerra de 71: O nascimento da tragédia.
Entendo o teatro exatamente como ele.'® (1968, p. 948)

Num aforisma-pseudo-antincio selecionado pelo proprio Genet
para abertura do livro que compila cronicas e entrevistas suas, pode-se
identificar uma parddia da concepcdo nietzscheana de amigos-inimigos.
O texto de Nietzsche mina o senso comum de amizade como pacto de
tolerancia incondicional: “No amigo devemos honrar também o inimigo”
(Z 1, 55). A intertextualidade e o sentido s6 podem ser identificados pelos
principiados nas enunciagdes parabdlicas do profeta Zaratustra: “J. G. busca
[...] o inimigo desarmado e delicioso [...] cujo rosto ¢ inaceitavel, o inimigo
nocauteado pelo mais leve sopro de ar [...]. Quero o inimigo total, que possa
me odiar para além de todos os limites e em toda sua espontaneidade...”"”
(Genet, 2004, p. 1).

O texto de Nietzsche explana a necessidade da franqueza como
critério supremo para uma relacdo saudavel entre pessoas relacionadas
apenas por lacos de afeto. Entretanto, o posicionamento de Nietzsche nao
prescreve desacato, muito menos uma dinamica hierdrquica; antes propode
a habilidade vigorosa que se deve ter para que se possa contribuir com a
autossuperagao de um interlocutor regular através da exposi¢cdo de seus
potenciais aspectos de negagao de vida. A amizade ndo exclui a compaixao;
entretanto, ndo a adocica, porque qualquer falseamento da interagao
resultaria em ressentimento. Sazonado pela experiéncia pratica desta nogao
nietzscheana, Genet cria um anuncio ficcional extravagante que seria
indecifravel sem o referente. Por que alguém procuraria por um inimigo?
Genet enfatiza a principal qualidade esperada do candidato a sua afei¢ao

16 “je ne peux m’intéresser a rien d’autre en ce moment qu’au plus beau livre sur le théatre
e sur la Gréce, écrit par un petit Boche de vingt-quatre ans pendant la guerre de 71: La
Naissance de la tragédie. Je comprends le théatre exactement comme lui.” (no original).
7], G. seeks [...] the delicious disarmed enemy [...] whose face is unacceptable, the
enemy knocked down by the slightest puff of air [...] I want the total enemy, one who
would hate me beyond all bounds and in all his spontaneity...” (no original).
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através de um pré-requisito incomum para o perfil do cargo: a resiliéncia,
em meio ao desconforto emocional diante do agravo, independentemente
da intensidade dos golpes ¢ da quantidade de fracassos.

Genet fala desde a experiéncia porque “[pJoucos [foram] os momentos
em que [ele] escap[aria] do horror, poucos 0s momentos em que nao te[ria]
uma visdo, ou alguma percep¢ao aterrorizadora dos seres humanos e dos
eventos”'® (Genet apud Sartre, 1964, p. 3)". Genet reconfigura o conselho
pratico de Nietzsche através de uma linha de pensamento na qual a estatura
do interlocutor concebivel ¢ filosofica, deixando como dica para o parceiro
ficcional que a amizade se encorpa numa via de mao dupla na qual a verdade
guia a manifestacdo de identidades performativas conexas. Portanto, em
seu texto conciso, Genet retrata a criatividade desde a coemergéncia dos
principios da sabedoria tragica: o dionisiaco, o insumo da embriaguez,
que fornece a arte a dimensado da inescrutabilidade da vida, e o apolineo, o
insumo do sonho, que permite ao inefdvel encontrar expressao. O dionisiaco
e o apolineo implicam respectivamente a destruicdo e a constru¢do num
constante jogo de forcas indispensavel para a criatividade. O dionisiaco
aqui estd implicito no compartilhamento da dor arcaica de Genet, com a
qual o leitor pode empatizar somente por homologia, porque a dor ¢ uma
experiéncia intransferivel. O apolineo ¢ o conjunto de principios ordenadores
que Genet entrescolhe para se expressar.

Artista-filosofo autodidata, Genet reconhecia os principios da arte que
Nietzsche identificava e localizava na Grécia Antiga, uma civilizacao que sO
pdde produzir a tragédia por conta da imersao da cultura grega na vida, tanto
por uma determinagao inelutavel como pela inteligibilidade desta condigao. A
decisdo de Genet de se tornar poeta, aderindo a vocagao, foi conscientemente
tomada num momento em que ele se viu numa encruzilhada na qual

[ele] tinha que trair o roubo, que ¢ um ato particular, em beneficio
de uma operacao mais universal de poesia. [Ele] foi obrigado a fazer

18 “Few [we]re the moments when [he would] escape from horror, few the moments when
[he did] not have a vision, or some horrifying perception of human beings and events” (no
original).

1 Amigo de Genet, Sartre se da ao luxo de cita-lo a memoria sem quaisquer referéncias,
até porque muitas das citagcdes t€ém como fonte conversas informais.
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aquilo. [Ele] tinha que trair o ladrao que [ele] era para se tornar o poeta
que [ele] espera[va] tornar-se* (Genet, 2004, p. 6).

A forca declaratoria de Genet ndo reside num imperativo moral, que
constitui o cerne do existencialismo sartreano, mas em “despir-se do atavio
mendaz daquela pretensa realidade do homem civilizado” (NT 8) que o
presenteia com a percepgao da acdo necessaria. Genet acolhe o ensinamento
de Nietzsche de que “[o]uve-se, ndo se busca; aceita-se, ndo se pergunta
quem ai d4; como um relampago, brilha um pensamento, com necessidade,
na forma por hesitagdes — jamais fiz uma escolha” (EH Z). A consciéncia
da identidade performativa de Genet reverbera Nietzsche: “Cada vez mais
perco o sentido de ser ‘meu self’, de ser ‘eu mesmo’ ¢ me torno nada a
ndo ser a percepgdo da obra artistica™! (Genet, 2004, p. 123). O vigor do
pensamento de Genet se opoe radicalmente a qualquer possibilidade de
reificacdo do self, uma fabricagao niilista. O relato de Genet de sua percepgao
criadora valida um estado contemplativo no qual a deferéncia a uma visdo
transcendente conduz a acao transformadora. Essa acao pde em jogo uma
espécie de agéncia passiva.

Referindo-se aos pintores que festejam o que veem, Nietzsche
sintetiza a mimésis, principio fundamental de toda a arte, como extragdo do
artista daquilo que o mundo oferece como modelo a sua percepcao: “Amam
uma forma ndo por aquilo que ela ¢, mas por aquilo que ela exprime”
(VP 828). A materialidade resultante da identidade performativa ¢ uma
consequéncia psicofisica da apreensao de mundo com vistas a expressao.
Genet resume a singularidade da poesia que a experiéncia encarnada
do artista-filosofo emana ao comparar dois autores teatrais com visoes
diametralmente opostas de mundo: “Nada do que Strindberg diz poderia
ser dito de outro modo que ndo poeticamente, e tudo o que Brecht diz
pode ser dito e, de fato, tem sido dito prosaicamente”* (2004, p. 122). A
poesia ¢ uma entidade enigmatica confortavel com seu destino, enquanto

20 “The] had to betray theft, which is a singular act, for the sake of the more universal
operation of poetry. [He] was obliged to do that. [He] had to betray the thief that [he] was
in order to become the poet that [he] hope[d] to have become” (no original).

21 “T lose more and more the sense of being ‘myself’, the sense of the ‘I’, and become
nothing but the perception of the artwork” (no original).

22 “Nothing Strindberg says could be said in any other way than poetically, and everything
Brecht says can be said and in fact has been said prosaically” (no original).
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0 prosaico se esvazia no afa da objetividade. Identificando-se com August
Strindberg, além de assertar seu interesse na linguagem, Genet também
revela que a sua identidade performativa nao ¢ completamente apreensivel
pela racionalidade, porque o préprio mundo ndo o é.

A identificagdo de Genet com Nietzsche ¢ fartamente documentada.
No filosofo do martelo, mais que em seu amigo Sartre, Genet encontrou seu
parceiro de espirito. Modesto em relagdo a seus pertences, Genet nunca abriu
mao da pecha de marginal. Preferia a autoexpressao robusta a servico da
expressao da poténcia a acumulagao de capital simbolico do intelectual bem-
sucedido, mas domesticado pelo sistema. Elegeu a identidade performativa
de vagabundo explicito, compativel com a autotranscedéncia através da
afirmacao da vida — da resiliéncia a dor e do contentamento incondicional
com 0 que se €.

Filho de uma prostituta e de um pai desconhecido, Genet foi
abandonado na infincia. Provavelmente viveu em orfanatos até ser adotado
por uma familia de camponeses que passou a ganhar subvengao estatal para
crid-lo. A paisagem humana de uma comunidade rural cujos valores eram
fundados em posse de terras e hereditariedade ndo o ajudaram a construir
pacificamente uma identidade. Cedo ele se tornou um ladrao. Enviado para
a colonia penal mais temida da Franca, em Mettray, onde era fisicamente
abusado, Genet acabou encarcerado diversas vezes por prostitui¢ao,
vagabundagem e roubo, preenchendo todos os requisitos de alguém que
poderia ter cultivado ressentimento por toda a vida.

Pelas lentes nietzscheanas, o ressentimento ¢ a motivacgao
da moralidade de escravos, um codigo de comportamento artificial
desencadeado por

um certo abatimento pessimista, algo de cansago, fatalismo, decepgao,
temor de nova decepg¢ao — ou entdo raiva ostensiva, mau humor,
anarquismo indignado e o que mais houver de sintomas ou mascaradas
do sentimento de fraqueza (GC 347).

Na moralidade dos escravos, ndo apenas a desilusdo passada ¢
uma recorrente lembranca tormentosa, mas também um indice de futuras
experiéncias — o endossamento voluntario do trauma. A disposi¢do
desse impulso negador de vida degenera em doenga, raiva, confrontagao
desnecessaria: elementos de vida constitutivamente reativos. O ressentimento
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¢ o fundamento da moralidade de escravos, que anseia pelo mundo externo
— objetificacdo generalizada e exagerada de todas as razdes possiveis para
se vingar da vida, reatividade programatica com uma pseudorreivindicagao
a liberdade, perdida na rejei¢@o das forgas de afirmacao da vida.

Ao manifestar sua identidade performativa, isto €, ao se tornar quem
deveria tornar-se, Genet liberou-se da moralidade de escravos e substituiu
a perspectiva de poesia como “a arte de usar restos. De usar merda e fazer
vocé comé-la”? (Genet, 2004, p. 290) pela autossuperagdo consciente:

Se quiser entender algo, ndo muito, mas um pouco sobre o mundo,
vocé tem que se livrar do ressentimento. Ainda tenho algum
ressentimento em relagdo a sociedade, mas cada vez menos, e espero
chegar anenhum. [...] Quando escrevi aquela frase, eu estava cheio de
ressentimento, e a poesia consistiu em transformar temas vis em temas
aceitos como nobres, e isso com a ajuda da linguagem.* (2004, p. 8)

Do ponto de vista nietzscheano, a autotranscedéncia corresponde ao
aprimoramento do carater da existéncia e s6 pode ser atingido através da
capitulagio do sujeito controlado pelo self — o sujeito moderno. E preciso
acolher a heranga de sofrimento da vida a ponto de realmente ama-la e valoriza-
la incondicionalmente como um eterno retorno. Este € o principio dionisiaco.
“Toda arte,” escreve Nietzsche, “e toda filosofia podem ser consideradas
como remédios e auxilios a servi¢o da vida em crescimento ¢ em luta” (GC
370). Como o deus do transe, Dioniso preside o processo de fermentacao
das uvas, a metafora para o imperativo de destruicdo de uma forma antiga
de vida para que uma nova possa ocorrer. A vinificagdo exemplifica a vitoria
da for¢a mais vigorosa na alternancia entre forgas destrutivas e criativas
da vida em constante mutagdo. A identidade performativa pressupde uma
abertura para o acolhimento da experi€ncia pela experiéncia e ¢ irredutivel
a substancializagao, a coisificacao do ego cartesiano.

2 “the art of using leftovers. Of using shit and making you eat it” (no original).

24 “If you want to understand something, not a great deal, but a little something about the
world, you have to get rid of your resentment. I still have some resentment toward society,
but less and less now, and I hope that in time [ won’t have any at all. [...] When I wrote that
sentence I was full of resentment, and poetry consisted in transforming subjects taken to
be vile into subjects accepted as noble, and this with the help of language.” (no original).
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O entendimento de Nietzsche de uma ordem superior de classificacdo,
ou aristocracia, ndo depende de privilégio de nascimento, titulos hereditarios,
etiqueta, posses, ou capital simbolico acumulado, ao contrario do que o senso
comum petrificou. A oposi¢do a moralidade de escravos ¢ a moralidade
do senhor, o conjunto de principios de uma aristocracia que prospera a
partir do vigor e da alegria. “O homem aristocratico respeita em si mesmo
o potente, como aquele que tem poder mesmo sobre si mesmo, que sabe
falar e sabe calar, que sente prazer em ser rigoroso consigo mesmo €
respeita todos os rigores” (ABM 260). A moralidade do senhor, portanto, ¢
a disposicao que habilita a busca da exceléncia através da perseveranca sob
quaisquer condigdes, porque nao poderia haver exceléncia se ndo houvesse
a predisposi¢do para a elevacdo. Como um “criador de valores”, o homem
aristocratico “ama tudo o que reconhece em si mesmo” (ABM 260). Agora
¢ possivel esclarecer por que Genet tem um interesse tao intenso nos livros
de Nietzsche. Genet chegou a esse material porque ja estava no rumo da
afirmagdo de vida:

Compreendi muito rapidamente, como um rapaz de catorze ou quinze
anos, que tudo o que eu poderia ser era vagabundo ou ladrdo [...].
Acho que meu unico sucesso no mundo social teria sido em algo
como fiscal de 6nibus ou assistente de agougueiro [...]. [E]ste tipo
de sucesso me horrorizava. Acho que me treinei desde cedo para
ter emogdes que s6 poderiam me levar na direcdo de escrever. Se
escrever significa experimentar essas emocgdes ou sentimentos fortes
de modo que nossa vida inteira seja marcada por eles, se eles sdo tdo
fortes que so a sua descrigdo, sua evocagdo, ou sua analise podem
nos permitir lidar com eles, entdo sim, foi em Mettray, e com quinze
anos que comecei a escrever. Escrever é talvez o que permanece em
n6s quando somos impulsionados desde o reino da palavra dada.”
(Genet, 2004, p. 193)

2 “T realized very quickly, as young as fourteen or maybe fifteen, that all I could be was a
vagabond and a thief [...]. I think my only success in the social world was or could have
been along the lines of ticket inspector on a bus, or a butcher’s assistant [...]. [T]his kind of
success horrified me. I think that I trained myself at a very young age to have emotions that
could only lead me in the direction of writing. If writing means experiencing such strong
emotions or feelings that your entire life is marked out by them, if they are so strong that
only their description, their evocation, or their analysis can really allow you to deal with
them, then yes, it was at Mettray, and at fifteen years old, that I began to write. Writing is
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Além de superar o ressentimento, a identidade performativa de Genet
evidencia duas ligdes fundamentais do pensamento nietzscheano: a moral do
senhor e o eterno retorno, ou seja, a abertura para amar incondicionalmente
o proprio passado com todos os seus erros e dissabores. Agora também ¢
possivel responder por que Genet pode ser visto como um homem excelente
do ponto de vista nietzschiano: tendo adquirido educagao formal suficiente,
fornecida pela escola elementar, uma vez iniciado na leitura e na escrita,
Genet nunca mais deixaria de aprender. Como um aprendiz que precisa
avangcar, roubou o conhecimento. Assim, o ladrao autodidata se preparou para
se tornar escritor na prisao, apos apostar, com um colega de carcere também
amante das letras, que sabia escrever poemas — extraidos do submundo
que conhecia tdo bem. A aprendizagem infatigdvel ¢ um requisito para a
conquista do conhecimento. Como um aprendiz incessante, Genet trabalhou
o dominio da escrita, afirmando seu passado conturbado como uma fonte
valiosa de matéria-prima para sua obra, que, ao se materializar, d4 corpo a
identidade performativa.

O entendimento nietzscheano de que “[o] proprio corpo como a
objetificacdo material da vontade € o filtro através do qual todo o conhecimento
conceitual ¢ obtido, e de fato toda a cognigdo ¢ processada™® (Jensen,
2018, p. 218), dificilmente sera questionado hoje em dia, particularmente
nas neurociéncias. Ha que se sublinhar, porém, que o conhecimento em
jogo na identidade performativa de Genet ¢ intensamente encarnado. A
inteligibilidade do conhecimento encarnado de Genet ¢ registrada, por
exemplo, na descri¢ao de seus atos de furto na medida em que expressam
“a gravidade do ato ritual” (Genet, 2009, p. 25) no qual “[o] nervosismo
provocado pelo medo e, algumas vezes, pela ansiedade proporciona um
estado afim a atmosferas religiosas™’ (Genet, 2009, p. 24). O roubo, um
dos dois modos pelos quais, argumenta Grotowski, o aprendiz conquista o
conhecimento, relaciona-se aos momentos de perigo,

perhaps what remains to you when you’ve been driven from the realm of the given word”
(no original).

26 “The body itself as the material objectification of the will is the filter through which all
conceptual knowledge is obtained, and indeed all cognition is processed” (no original).
27 “the gravity of a ritual act” in which “[t]he nervousness provoked by fear, and sometimes
by anxiety, makes for a state akin to religious moods” (no original).
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pois a pulsacdo da vida se torna mais forte, mais articulada em
momentos de grande intensidade, de grande perigo. O perigo ¢ o
acaso andam juntos. N2o ha grande aula exceto em relagdo ao grande
perigo. Num momento de desafio, surge a ritmizagdo das pulsagdes
humanas. O ritual ¢ um momento de grande intensidade. Intensidade
provocada. A vida entdo se torna ritmica. O Performer sabe vincular
o impulso corporal ao som (o fluxo da vida deve ser articulado em
formas)*® (Grotowski, 1987, p. 54).

Visto que o roubo € uma acdo quintessencialmente fisica que requer
consciéncia, principalmente a consciéncia do risco, que pode ser canalizada
produtivamente para o ritmo, Genet fez convergir o passado pleno na
pulsacdo da escrita, incorporando a “arte” maldita do roubo a da criagdo
de objetos observacionais que potencialmente desvelam o mundo em seu
ocultamento. A matéria-prima para a obra dramatica e literaria de Genet ¢ a
experiéncia vivida de ladrdo, prostituto e vagabundo, o médium de um olhar
marginal, desejoso de fazer sua demanda consigo mesmo perceptivel. Genet
fez a licao de casa com dedicagdo: “[s]uperar em si seu tempo. Tornar-se
‘atemporal”” (CW Pro6logo).

A representacio do niilismo

Segundo Nietzsche, para serem atemporais, os artistas-fildsofos
entusiasmados por tornarem-se quem devem ser precisam evitar os idolos
de seu tempo. No mundo do sujeito moderno, a dindmica de poder esta
infestada de idolos. “[ A]s pessoas estao na expectativa de seu idolo para se
curvarem diante dele...”” (Genet, 2009, p. 78), comenta o Enviado enquanto
tenta convencer Irma a aceitar o papel de Rainha. Genet, convicto de que
seu caminho nao era promover qualquer reforma exceto a sua propria,

28 “car la pulsation de la vie devient plus forte, plus articulée dans les moments de grande
intensité, de grand danger. Le danger et la chance vont ensemble. Il n’y a de grande classe
que par rapport a un grand danger. Lors d’un moment de défi apparait la rythmatisation
des pulsations humaines. Le rituel est un moment de grande intensité. Intensité provoquée.
La vie devient alors rythmique. Le Performer sait lier I’'impulsion corporelle a la sonorité
(le flot de la vie doit s’articuler en forms)” (no original).

2 “the people are awaiting its idol in order to grovel before it” (no original). A tradugdo de
Jacqueline Castro e Martim Gongalves, além de ndo ser publicada, ndo contém essa fala,
o que ¢é explicavel pelas varias versoes da peca pela propria edigdo do autor.
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quando consultado a respeito de sua perspectiva sobre ativismo politico,
respondeu: “Nao estou nem ai para isso. Eu queria escrever pegas para
o teatro, cristalizar uma emog¢ao dramatica e teatral. [...] Vocé tem que
saber ouvir o que nao foi formulado™? (Genet, 2004, p. 13). Também no
que diz respeito a politica, Genet se alinha com a perspectiva nietzscheana
de que “a questdo social é consequéncia da decadéncia™! (WLN 14[86]),
ndo uma de suas causas. A decadéncia ¢ um estagio avancado do niilismo.
Entdo, a abordagem de Genet ao ativismo politico € de que a atividade nao
somente constitui uma camada intrusiva, mas também uma camada danosa
ao discurso artistico, porque signos doutrindrios, enquanto mensagens
moralistas, desviam a plateia do desvelamento do que se oculta e, portanto,
nao devem fazer parte de composigdes artisticas. Genet ndo escrevia para
conscientizar ninguém da tensdo entre opressor e oprimido — a razao desse
posicionamento nao sendo obviamente que o topico ndo tenha relevancia,
mas o alto risco da conscientizagdo se petrificar, tornar-se dogma, ou o
que se pensa ser verdade. Para que resultados empobrecedores da vida ndo
ocorram, a consciéncia deve emergir da consciéncia de si no mundo, que
¢ intransferivel, autdbnoma e dindmica, na medida em que a consciéncia ¢
consciéncia de identidade performativa.

Para Genet, o ativismo politico implica representacao redutiva da
realidade, distor¢ao da percepgao —arte fraca. Uma leitura atenta de O balcdo
¢ incompativel com a aplicacdo de formulas ideologicas. Genet repudiava
todas as formas de convencdo, ja que essas impedem as forgas da vida
de fluirem. Conforme Carl Lavery arremata, “Genet ndo esta interessado
em melhorar ou reformar o Estado, ele quer explodi-lo™3* (2010, p. 197).
A exposicao da hipertrofia que ¢ o Estado deve orientar uma leitura do
“nao formulado”, do que estd dito nas entrelinhas. Embora o poder seja
definitivamente um tema da pega, ndo ¢ dramatizado como uma dicotomia
simploria. Ao contrario, € representado em sua falta de fundamento e em sua
complexidade e sua ambiguidade. O esquema de poder ndo ¢ transparente

30 “T don’t give a damn about that. I wanted to write plays for the theatre, to crystallize a
theatrical and dramatic emotion. [...] You have to know how to hear what is unformulated”
(no original).

31 “the social question is a consequence of the decadence” (no original).

32 “Genet is not interested in improving or reforming the State, he wants to explode it” (no
original).
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nem rastreavel de modo abrangente, disperso como estd em meio a uma
rede de forgas que raramente sdo sinceras sobre as agendas reais por tras das
mensagens que propagam. As bizarras explica¢des do Enviado sobre o estado
de coisas, baseadas em uma logica aditiva de acdes contraditorias, sdo indices
da intangibilidade do poder. A esta luz, a exibicdo das falsas autoridades
no grande balcdo ¢ uma metonimia essencial para o aparato espetacular
que engendra, salvaguarda e promulga o poder. A peca transparece “que o
poder nunca pode se bastar sem a teatralidade. [...] O poder se protege e se
escamoteia por meio da teatralidade™ (Genet, 2004, p. 131).

Ateatralidade a que se refere Genet visa familiarizar-se, gerar ilusdo,
ou falsa aparéncia, para atingir objetivos ocultos. E por isso que a casa das
ilusdes € um lugar tao apropriado para o recrutamento de fantoches a servigo
da manutencao do poder. Por isso, a desfamiliarizacdo ¢ uma caracteristica
tao essencial em O balcdo. A teatralidade ¢ um elemento superabundante
na peca porque também o ¢ no mundo que o teatro tenciona fazer ver ao
publico. Logo na cena introdutoéria da peca, o poder é simbolizado, entre
outros signos, pelo “enorme crucifixo espanhol” (Genet, 1970, p. 1), um
lembrete da avassaladora Santa Inquisi¢do, que, apesar de ter origem na
Franga, atingiu sua culmina¢ao na Espanha e no seu império ultramarino,
sendo uma das demonstragdes mais impactantes da destrutividade da
moralidade.

A teatralidade que sustenta o poder tem uma ldgica tdo moralista
quanto perversa. Esconde a melancolia, a insatisfacao e o ressentimento —
impulsos negadores de vida que sustentam a vontade ilimitada de poder,
que dao substancia ao niilismo. O Bispo declara:

Cremos ser donos de nossa bondade: n6és somos escravos de
uma serena languidez. E ainda de outra coisa que se trata, nio de
inteligéncia. (Hesita) Seria de crueldade. E além dessa crueldade —e
através dela — um caminhar habil, vigoroso em direg¢do a Auséncia.
Em dire¢ao a Morte (Genet, 1970, p. 7).

Embora a acdo do Bispo seja a realizagdo da fantasia de poder,

exemplifica uma antitese marcante em relagdo a proje¢do de um
posicionamento moral. O Bispo afirma o que nenhum prelado jamais diria

33 “that power can never do without theatricality. [...] Power covers and protects itself by
means of theatricality” (no original).
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sob a méscara que o papel pressupde: que o aparente dominio da bondade
disfarca sub-repticiamente a permissividade e a truculéncia rumo ao nada.
Além disso, sentindo-se ameacado pela sugestdo de Irma de que alguém
presenciasse o climax de sua atuagdo com a Mulher, o Bispo repudia
veementemente qualquer possibilidade de consentimento, justificando sua
resposta com a afirmagdo de que

[e]stas coisas devem permanecer e permanecerdo secretas. Ja é
indecente falar enquanto se despem. Ninguém. E que todas as portas
estejam fechadas. Bem fechadas, cerradas, abotoadas, amarradas,
afiveladas, costuradas... (Genet, 1970, p. 8).

Ainda mais uma vez coerente com Nietzsche, Genet expressa que a
languidez serena deriva de uma negacao de forgas naturais, sendo ndo apenas
pouco inteligente, mas também maldosa, exatamente porque sua mascara
habitual ¢ inerente a um estado de repressao sob a forma de gravidade.
Defendendo explicitamente a crueldade, a auséncia e a morte nas linhas iniciais
do primeiro quadro da pega, o Bispo retrata um sistematico estreitamento de
perspectiva cuja fung¢ao € mentir sobre sua propria razao de ser.

Como o Bispo, todos os clientes da casa das ilusdes se creem
perspicazes, mas exibem uma percepg¢ao superficial. Assim, nenhum deles
pode defender a moralidade do vigor que sustém a identidade performativa.
Todos os personagens, exceto Armand, que protesta que os revolucionarios
“nao tém o direito de jogar’** (Genet, 2009, p. 55), incorporam o espirito
de gravidade que permeia a moralidade dos escravos. Irma, além de ser a
autoridade méxima na casa das ilusdes, ndo se enquadra no alto escaldao
ao assumir o papel de Rainha. Chantal ndo se qualifica porque nao ¢
estimulada pela paixao. O Chefe de Policia, materializando a culminagao
dos impulsos de negacdo de vida ao literalizd-los em uma tumba ostentatoria,
exemplifica exponencialmente o sujeito moderno através da fantasia
egocentricamente costumizada da vontade de poder absoluto. Finalmente, o
lider dos revolucionarios, Roger, estd muito distante do papel do governante
aristocrata. Roger demonstra seu espirito de gravidade no inicio da agdo
quando reprime o unico gesto de brincadeira genuina em O balcdo, ou seja,
a performance “alegre” de leviandade de Armand (Genet, 2009, p. 55). Além

34 “don’t have the right to play” (no original). Esta fala ndo aparece na tradugdo brasileira.
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disso, Roger realiza o golpe de cena da peca, inesperadamente invadindo a
performance destinada ao Chefe de Policia e se castrando.

A descricdo do Enviado sobre a banalidade do papel da Rainha,
“mete[ndo] o dedo no nariz, tira[ndo] meleca, examina[ndo] bem e
torna[ndo] a se deitar” (Genet, 1970, p. 55) sugere que até uma figura cuja
existéncia deveria dar exemplo de magnificéncia “tend[e] a imobilidade”
(Genet, 1970, p. 53). Na auséncia de qualquer moralidade do senhor, o
pais ficcional de O balcdo, hipertrofiado de valores falsos e agdes inertes,
tem pouca chance de reverter o niilismo. Dirigindo-se a plateia através do
monologo final de Irma, Genet desfere o golpe mais contundente da pega:
“¢ preciso voltar para casa onde tudo, nao duvidem, serd ainda mais falso
que aqui... Agora, saiam...” (Genet, 1970, p. 86). A peca ¢ encerrada com
a enunciacdo de um juizo de valor sobre a propria cultura teatral para a
qual foi composta. “Falso” se opde a verdadeiro, um critério de significado
complexo, mas nem por isso inexistente ou inalcangdvel, nem mesmo numa
peca de teatro petrificada tanto no imaginario popular quanto no culto como
sem sentido. Ao contrario, longe da frivolidade, em O balcao, Genet expoe
o risco da serviddo voluntéria, a qual ele jamais rendeu tributo.
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Abstract: This article analyses the question of language and its mode of enunciation as
it is worked out as something that permeates the construction of the characters in Samuel
Beckett’s three main plays: Waiting for Godot, Happy Days and Endgame. It therefore
resorts to the analysis of language as containing the approach of the Other that can be
understood as the unconscious. Authors such as Theodor W. Adorno and Michael Worton
are addressed as they examine the philosophical aspects of the plays and the intersections
between nonverbal language and a silent reading of them. The dilemmas of the characters
in the three plays, similar to those of modern and contemporary individuals, are analyzed
in the context in which the Theatre of the Absurd is inserted. It concludes that Beckett’s
use of language reflects new identities that are being formed as it questions reality in its
engagement with discourse and the present.

Keywords: Beckett; language; mode of enunciation; character; interpretation.

Resumo: Este artigo analisa a questdo da linguagem e seu modo de enunciacdo, conforme
¢ trabalhada como algo que perpassa a construg@o dos personagens nas trés principais pegas
de Samuel Beckett: Esperando Godot, Dias Felizes ¢ Fim de Partida. Para isso, recorre
a analise da linguagem como contendo o elemento do Outro que pode ser compreendido
enquanto o inconsciente. Autores como Theodor W. Adorno e Michael Worton sdo
abordados ao examinarem os aspectos filosoficos das pecas e as intersecdes entre a
linguagem ndo verbal e uma leitura silenciosa delas. Os dilemas dos personagens nessas
trés pecas, semelhante aos dos individuos modernos e contemporaneos, sdo analisados
no contexto em que se insere o Teatro do Absurdo. Conclui-se com isso que o uso da
linguagem em Beckett reflete novas identidades que estdo se formando ao questionar a
realidade no seu engajamento com o discurso e o presente.

Palavras-chaves: Beckett; linguagem; modo de enunciagdo; personagem; interpretagao.


mailto:rafaeloliven@uol.com.br
https://orcid.org/0000-0003-3812-2380

Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 118-137, 2023 119

The Representation of the Modern Individual in Beckett’s Plays

Beckett’s theatre represents the existence of modern human beings
as something permeated by verbal language and nonverbal communication
in its crudest form. The human capacity to acquire and vocalize language is
always confronted with the impossibility to say or express everything we
want, ranging from our thoughts and desires to our most intimate feelings.
In light of this incapacity for a full communication, the attempts by the
characters to deal with and compensate this setback in his plays are usually
in vain. Likewise, human finitude as dictated by the passage of time and the
limit of death is circumscribed by the impossibility of knowing or describing
an experience that refuses to be verbalized beforehand and our endeavors
to come to grips with it.

Several authors, among them Adorno (2001), Greenblatt (2006)
and Worton (2010) have drawn attention to what they call the predicament
of language in Beckett’s theatre. Focusing on the excruciating centrality
of this specific confrontation carried out in his main plays of the crisis of
conventions in 20th century dramatic writing they point, by extension, to
the question of the meaning of language as such. The word “predicament”
in English has the weight of a painful and systematic effort and appears
not by chance in Beckett’s aesthetic writings: it has its own history and
several occurrences in his essays on painting and the situation of the modern
artist, involving the observation of a rupture between subject and object
contemporary with the vanguard movements at the beginning of the 20th
century, and the specifications of a personal poetics of response, paradoxical
and full of impasses, to this state of affairs.

This article analyses the modes of enunciation (Foucault, 1972)
of three of his plays: Waiting for Godot, Happy Days and Endgame. The
mode of enunciation, from the perspective of discourse analysis, consists of
ordering and organizing linguistic categories in order to elucidate the point
of view of the enunciating subject in relation to what is being said by him
or her, what the other says and his or her interlocutor.

The mise en scene in Beckett’s plays hinges on the comic and moving
aspect of our existence as something that, in essence, is devoid of any a priori
meaning. It is only by living, thinking, speaking and making different kinds
of association that it can be created. Therefore, as the audience we watch his
plays enthralled inasmuch as language collapses before us forcing ourselves
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to search for and confer meaning to words and utterances which may at times
be empty signifiers or hide encrypted meanings. Similar feelings may be
experienced by the readers. If for some ancient civilizations language was
conceived as a given fact that did not need to be questioned, for the modern
and contemporary individuals of our era it is always something that should
be interrogated and put in check.

Just as in Beckett’s novels, there is a shift in the axis of the narrative
focus, in his plays the characters speak from an external perspective and, by
sharing the point of view of outcasts and outsiders are not bound by social
ties and expectations. They are at the same time strong and vulnerable,
which confers them more freedom to express their own thoughts without
worrying about what others may think. Having been relegated to the fringes
of society, most of them suffer from a social disadvantage that makes them
feel more insecure and hesitant. This can be clearly noticed in Waiting
for Godot and Endgame, as we shall examine further on. Therefore, they
often act aggressively and project their insecurities on others in order to
compensate their own shortcomings. They also make free use of language,
which is not censored by their consciousness.

Considering Beckett’s will that his theatre be read as a text, we should
bear in mind that “whenever directors and critics asked for explanations
of Godot, he both side-stepped their questions and revealed his distrust of
any kind of exegesis” (Worton, 2010, p. 67). By dealing with the question
of language, the unconscious and human finitude, as well as the lack of
meaning in life and the concept of nothingness, it reflects feelings of
isolation, loneliness and a sentiment of loss and alienation, as well as a pain
that assails the individuals of the last centenary and this one. Therefore,
it could be considered even more relevant nowadays as it dialogues with
and reverberates in our own century, which is considerably more fraught
with such drawbacks.

The discursive consistency that makes it possible for us to follow
a character’s thought processes and which is so often presented to us by
literature is turned upside down by Beckett. In this way, he is able to bring out
the contradictions and conflicting feelings, as well as longings and cravings,
which are important elements of modern and contemporary human beings.
He also makes use of new literary expressions that break away from formal
linguistic constructions, thus creating new linguistic facts that invite us to
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think in a different way. Writing about Waiting for Godot and Endgame,
Worton argues that,

Beckett’s first two published plays constitute a crux, a pivotal
moment in the development of modern Western theatre. In refusing
both the psychological realism of Checkhov, Ibsen and Strindberg
and the pure theatricality of the body advocated by Artaud, they
stand as significant transitional works as well as major works in
themselves. The central problem they pose is what language can and
cannot do. Language is no longer presented as a vehicle for direct
communication or as a screen through which one can see darkly
the psychic movements of a character. Rather it is used in all its
grammatical, syntactic and — especially — intertextual force to make
the reader/spectator aware of how much we depend on language and
of how much we need to be wary of the codifications that language
imposes on us (Worton, 2010, p. 68).

Beckett’s plays are full of intertextuality and intratextuality. The
first term corresponds to quotations and allusions to passages in the work
of other writers, such as Shakespeare and Dante, for instance. The latter
refers to citations and references to portions extracted from his own work,
such as when one of his plays contains a passage from another of his
plays, thus creating an inner dialogue. These stylistic resources make his
text richer and still more instigating to read. In the same way, his plays
also become more entertaining and pleasant to watch by those who can
recognize these literary references.

One example of intertextuality is a phrase repeatedly uttered by
Willie, the male character in Happy Days: “Fear no more the heat o’ the
sun” or just its abbreviated form “Fear no more”. This is a direct reference
to the lines sung by Guiderius and Argirargus, the sons of Cymbeline, over
the recently deceased forms of Cloten and Fidele. It appears in Act IV, Scene
2 of Cymbeline, which is a play written by Shakespeare. Here ‘the heat of
the sun’ represents death and ‘fear no more’ stands for a more positive side
or optimistic perspective on death as something that ends the hardships and
suffering of life that human beings can be subjected to.

Since death is a phenomenon that affects all human beings, it is
interesting to note that in the more than 300 years that separate these two
authors many things may have changed in the perception and traditions
regarding the end of life. The individuals of the 20" century probably did
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not have the same conception of death as those of the 17" century. Likewise,
the way we fear and deal with it nowadays may not be the same as in
Shakespeare or Beckett’s time.

It is interesting to bear in mind that Shakespeare wrote at the
beginning of the Modern Era, and represents the transition from the European
Middle Ages mentality and values to the Renaissance and Elizabethan
perception of the world. Moreover, Shakespeare wrote in Early Modern
English whereas Beckett wrote in Late Modern English. Writing about
intertextuality in Happy Days and Endgame, Watt states that,

...while Winnie deliberately, almost obsessively, searches her internal
archive for quotations from Shakespeare, Milton, and popular
songs, Hamm’s allusion to The Tempest seems to emerge from
the same region into which Prospero’s actors melt: “thin air”. The
difference, given distinctions Beckett draws in Proust, is between
a kind of habitual, entirely voluntary process and the “miracle” of
“involuntary” memory (Watt, 2011, p. 31).

Considering that drama deals with important subjects such as time,
finitude, hope, affection and memory, among others, it is precisely in the
unique rapport between the audience and the actors that unconscious feelings
and almost forgotten recollections can surface. Thus, the stage might serve
as a space of transference through which this happens. In this way, we
may have insights and access to intimate feelings and thoughts that in a
more conscious or rational way would be more difficult to be perceived or
understood. This is certainly something that both Shakespeare and Beckett
as playwrights were able to do with mastery.

Beckett and the Question of Language

Even though theories about language can vary considerably
and numerous thinkers have dwelt on that subject and its ramifications
extensively, the intention here is not to fix it on a concept or dissect its very
own being. Instead of that, the aim of this article is to analyze how language
is used in the construction of the characters in Beckett’s plays and as a means
to something else, which could correspond to what in psychoanalytic terms
is described as that other scene: the unconscious. As Foucault puts it,
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... at the beginning of the nineteenth century, the law of discourse
having been detached from representation, the being of language
became, as it were, fragmented; but they became inevitable when,
with Nietzsche, and Mallarmé, thought was brought back, and
violently so, towards language itself, towards its unique and difficult
being. The whole curiosity of our thought now resides in the question:
What is language, how can we find a way round it in order to make
it appear in itself, in all its plenitude? In a sense, this question takes
up from those other questions that, in the nineteenth century, were
concerned with life or labour (Foucault, 1994, p. 306).

Although verbal language is one of the most efficient ways of
conveying ideas and emotions, it also may fall short of it at times, giving
way to other means of communication, such as gestures, facial expressions,
body language and meaningful silence. Since verbal language is not able
to express everything we feel and think whenever we use it there is usually
something below, such as the sotto voce of our assertions, and beyond what
we say, as when a word refers to something else or masks other meanings.

Beckett’s plays entangle us precisely in what blocks and, at the same
time, liberates us as human beings: language. If in Shakespeare, one of the
greatest exponents of the Modern Age, the utilization of language follows
more formal parameters of attaining an end, in Beckett it is, at once, form
and content, means and end tout court.

This is the equivalent of saying that both what is written and said,
as well as the form, place and speaker of the enunciation must be taken as
important constitutional elements of a statement. Despite the fact that puns
and wordplays are abundant in both Beckett and Shakespeare, the former
condenses more than one meaning in words and phrasal verbs that reflect
the impasses and paradigms, goings and comings, of the human beings in
the contemporary era.

In order to better understand Beckett’s innovative esthetic, a passage
from Rosenfield is elucidative here,

The theater of Beckett (which also opens up to a silent reading and,
sometimes, just to this — for example Le Dépeupleur) evidences in
a similar manner the formal game. He shows the existential depth
that daily formulas, completely empty gestures or conventional
habits may acquire. The absurd and immobile appearance of the
Beckettian scene is effectively pure appearance, because what
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one sees has to be read literally. The Beckettian scene is no longer
representation of something, but is given as a text: the sand that
rises slowly up to the neck of the old lady redoubles the significance
of the repetition of words and formulas used — it is the sand of the
hourglass that announces (literally) the end of the “Oh, les beaux
jours!” (Rosenfield, 1989, p. 95, translation mine).

This raises questions on whether appearance should be taken as a
reality in itself and, also, if reality is not just an entanglement of appearances,
that is, something we cannot utterly apprehend and is given to us in the
form of phenomena. In other words, can we really know someone or just
what comes to us in the form of attitudes and behavior that are almost
impenetrable regarding their inner reasons and motivations? Can we know
all the mental processes that make a person utter this or that sentence or
act in one way or another? And, finally, is not the sexual act a somehow
frustrated attempt to probe the innermost mysteries of another person that
we can never completely achieve?

Language in Beckett appears as a signifier of the “Other”, that is,
of something that is beyond and below the mere meaning that refers to
something concrete and specific, such as would be found in an obvious
and simple relationship between signified and signifier. In this sense, it is
relevant to bear in mind Foucault’s definition of language as elaborated in
his book The Archeology of Knowledge (1972),

Language always seems to be inhabited by the other, the elsewhere,
the distant; it is hollowed by absence. Is it not the locus in which
something other than itself appears, does not its own existence seem
to be dissipated in this function? But if one wishes to describe the
enunciative level, one must consider that existence itself; question
language, not in the direction to which it refers, but in the dimension
that gives it; ignore its power to designate, to name, to show, to reveal,
to be the place of meaning or truth, and, instead, turn one’s attention to
the moment — which is at once solidified, caught up in the play of the
‘signifier’ and the ‘signified’ — that determines its unique and limited
existence (Foucault, 1972, p. 118).

This passage deals with the fact that whenever we speak or write
something we choose one word or set of words in detriment of another.
This choice of words may reflect different ways of thinking and presenting
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ourselves to others or characterizing the world or things around us. This
relates to Beckett’s plays inasmuch as his characters make use of words
and sentences that are mostly unfiltered by a state of consciousness. They
spring forth with practically no censure and situate themselves in an
intermediate state between conscience and the unconscious, willingness and
helplessness. Here it is pertinent to focus on the issue of the incompleteness
of discourse, which will never be able to encompass and reproduce the
whole reality. It can only manage to reflect part of it and give it new
meanings to the extent that it is being reflected. In this perspective, language
and discourse reflect and determine reality, which would not be the same
without them. As Greenblatt argues,

Beckett focuses his work on fundamental questions of existence
and nonexistence, the mind and the body, the self as known from
within and as seen from the outside or in retrospect. Joyce’s artistic
integrity and stream-of-consciousness technique influenced him,
but the minimalism of Beckett’s plays and fiction contrast with the
maximalism of Joyce’s Ulysses and Finnegans Wake (Greenblatt,
2006, p. 2661).

If language crumbles as something contingent in Beckett’s long
plays (Endgame, Waiting for Godot, Happy Days and Krapp s Last Tape) it
reflects, such as it is, the inevitability of death, the passage of time and the
fragmentation and contradictions of the contemporary subject. Meaning is
given through the play of the signifiers, and not previously. Nevertheless, it
becomes evident that language, be it verbal or body language, is necessary
as the only means of communication among human beings.

According to Dukes, Beckett relinquishes with conventional concepts
of plot, character and scene, focusing mainly on the experience of the drama
in itself. He argues that,

Beckett strips away all that is inessential on the basis that a play is
an event (or a non-event) that happens in a theatre in front of a live
audience and that its purpose is not to have a ‘meaning’ but to provide
an ‘experience’. If the experience is sufficiently compelling to hold an
audience then the audience itself will generate the meaning (Dukes,
2004, p. 87).
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This idea is more fully elaborated by Adorno in his essay “Trying
to Understand Endgame” when he states, about Beckett’s drama, that
“not meaning anything becomes the only meaning” (Adorno, 2001, p.
137). All these considerations reflect on a distinct approach to drama and
literature as well as the experience of language itself. Beckett introduces a
completely new esthetic that transcends traditional concepts of beauty and
order. Therefore, he forces the readers and spectators to assume a different
position in relation to life: an attitude at the same time more active and
critical. As Esslin puts it,

Beckett’s plays lack plot even more completely than other works
of the Theatre of the Absurd. Instead of a linear development, they
present their author’s intuition of the human condition by a method
that is essentially polyphonic; they confront their audience with an
organized structure of statements and images that interpenetrate
each other and that must be apprehended in their totality, rather like
the different themes in a symphony, which gain meaning by their
simultaneous interaction (Esslin, 1961, p. 13).

His literary fortune consists precisely in bringing to light the
unexpected movements of the soul and the contradictions that lurk in
apparently meaningless everyday acts. He is also able to condense in a
few words a range of hues and possible meanings and readings. Therefore,
his work reaches poetic force through a careful and very well elaborated
subversion of predetermined values and ideas.

Beckett subverts the Cartesian idea that “I think, therefore I exist” by
“I feel, therefore  am”. Having this in mind, he echoes the words of Hamlet
“To be or not to be, that is the question” (Shakespeare, 2005, p. 688) in his
work and his characters can only exist through being (which presupposes
feelings and emotions). For him, thought occurs through feelings and an
intuition of reality that transcends a pure logical reasoning and resembles
more the universe of dreams and insights. Prospero’s famous lines “We
are such stuff as dreams are made on, and our little life is rounded with a
sleep” (Shakespeare, 2005, p. 1154) is elucidative of this kind of approach
to reality and shows how people (among other things) are the backdrop for
dreams and unconscious projections.

In this sense, a comment by Paul Davies becomes relevant and
reinforces some of the previous ideas,
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Samuel Beckett’s work has extended the possibilities of drama
and fiction in unprecedented ways, bringing to the theatre and the
novel an acute awareness of the absurdity of human existence —
our desperate search for meaning, our individual isolation, and
the gulf between our desires and the language in which they find
expression (Davies, 2001, p. 1).

In Beckett’s plays the plot is never something with a defined
beginning, middle and an end. It is rather something that starts in the middle
of a story, like the first scene of the first act in Macbeth which opens up in
the middle of a dialogue between three witches. It is similar to our existence
as human beings: we come to this world with a predefined structure: a name
and surname, a given family and into an environment that has already been
constituted and a world that is governed by language. Similarly, the scenes
in his plays are also reminiscent of our own real life scenes with the people
who enter and leave them in our lives, marking us or not. The background
is usually the natural elements in their most simple form.

The Construction of the Characters in the Plays

Let us focus now more on the construction of the characters in
Beckett’s plays. Besides suffering from mutual dependence they receive,
most of the time, similar meanings such as hobos and tramps. They are
macabrely funny and outspoken as the Weird Sisters in Macbeth. However,
contrary to them, they overpass the question of good and evil by showing
themselves to be interdependent and worthy of an apocalyptic scenario.

Happy Days, which is divided in two acts and was written in 1961,
centers on the relationship between a couple in their 50s and 60s. Winnie, the
protagonist, is covered in sand up to her waist in the first act whereas in the
second act the sand mound covers her up to her neck, leaving only her head
visible to the audience. The sand, which can be read as a metaphor of time
similar to an hourglass, never completely encompasses her, conferring her
still some time to digress about life. Watt, who argues that time is a central
element in Beckett’s plays and something we can never completely master,
argues that it falls short of domineering the loquacious Winnie. As he puts it,

[...] Winnie, trapped in a scorched mound of earth, proves to be
indefatigable, as her reveries from the past and reading of the present
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bolster the spirits throughout Happy Days. This buoyancy, it seems,
oddly relates to both her fallible memory and to the mystery that
every audience desires to see unraveled: namely, the past. How
did Winnie get in this predicament? Why is her confinement made
more extreme between the two acts of the play? Beckett withholds
this information...*“Strange thing”, Winnie says, “time like this,
drift up into the mind” (p. 44), confirming both the role of memory
in her daily life and our sense that an explanation must exist for her
predicament (Watt, 2011, p. 28).

Characters and objects in his work are abundant in symbolism. The
names of the two characters in Happy Days contain an irony in themselves.
Winnie is a woman of about fifty who speaks copiously about life and
things in general. She does not look like a winner at all, as her name might
suggest, but rather a peculiar loser who nevertheless sounds happy about
life and can see the beauty of it. She reflects on an uncertain time which
could correspond to the happy days or good times. On the other hand, her
husband Willie, a man of about sixty, is very laconic and monosyllabic and
contrary to what his name could lead one to believe, has almost no will in
life. He is the counterpoint of Winnie and has a minor role in the play. His
wife is always giving him orders, which he tends to obey.

Among the various objects that Winnie rummages in her bag, the gun
is the one that strikes us more vehemently and it can be read and interpreted
in various ways. A human invention (like the mirror, the comb and the
lipstick) it is always there as an enigma of death and the power to kill and it
may also represent the perils of everyday life modern men and women have
to face. The enemy, nowadays, is not necessarily an outsider (an invading
army, for example) but can be found within us or correspond to our own
conscience betraying us with our existential dilemmas. Therefore, the gun
also stands for the power of self-destruction. Nevertheless, it appears in a
very light and almost surreal context in the play. It only alludes to those
things, thus provoking our amazement.

Given that Winnie speaks abundantly about everyday life and
mundane things, this character is formed through the notion that language
can confer meaning to ordinary events that are happening all the time in our
lives and that can thus acquire importance or simply a different significance.
Looking at this peculiar mode of enunciation, it shows that language can be
used to add and create new meanings in our existence. Her husband Willie,
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on the other hand, centers around the idea that for some people life can be
lived in a more simple and down-to-earth way, restricting it to very little use
of language. Moreover, Winnie resorts a lot to a linguistic structure peculiar
to English: phrasal verbs. Given that the mode of enunciation deals with,
among other things, the ordering of words in a sentence by the person who
is articulating it in a speech or written text in relation to meaning and who
is the receptor, the combination of a verb and a particle brings to the surface
the fact that each language has its own peculiarities, and that they may be
inexistent in other languages. The phrasal verbs “bring up”, “wear away”
and “fly by”, for example, reflect the passage of time and the emergence
of consciousness, as well as a certain state of melancholia, and show that,
in any language, we can only speak through a specific structure that ends
up conditioning our thoughts. Plays on words, that is puns, are also present
in his plays such as using the word radish, which written this way refers
to a vegetable but is also a homophone of the word reddish, which means
something resembling or similar to red. This serves to show that one word
can condense more than one meaning and send us to different directions
depending on the context that it is inserted.

As regards the two other plays, Atkinson points out that “In Endgame,
as in Waiting for Godot, the central character is a tyrant. Here he is called
Hamm.” (The New York Times, 1958, p. 1) The name Hamm, in English,
makes a clear allusion to the word “hammer” and can be taken to imply
that the main character is always hammering his ideas and whims on the
other three characters, whose names all make reference to the word “nail”
in different languages: Clov is similar to the French word clove, Nagg
resonates with the word Nagel in German and Nell is similar to nail in
English. In fact, that is what really happens considering Clov is Hamm’s
adoptive son and slave and Nagg and Nell are his parents, whom he treats
badly through rejection and explicit threats. This prompted Adorno to make
the following exclamation,

Hamm is the king, about whom everything turns and who can do
nothing himself. The incongruity between chess as pastime and
the excessive effort involved becomes on the stage an incongruity
between athletic pretense and the lightweight actions that are
performed. Whether the game ends with stalemate or with perpetual
check, or whether Clov wins, remains unclear, as if charity in that
would already be too much meaning. Moreover, it is probably not so
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important, because everything would come to an end in stalemate as
in checkmate (Adorno, 2001, p. 146).

In the play, Hamm and Clov cannot live one without the other. The
metaphor of the hammer and the nail alludes to the fact that human beings
depend on each other and have yearnings that may never be completely
fulfilled. In Endgame, as well as in Waiting for Godot, these sentiments are
projected onto others and even transcend notions of good and evil inasmuch
as they bring to light more primitive feelings that precede those concepts.
What is a hammer without a nail and vice-versa? As Greenblatt puts it,

Reduced to bare essentials, the maimed, struggling, incomplete
characters of Endgame — though often behaving as if they were the
bumbling protagonists of a farce — raise unsettling questions about
meaning and absurdity, power and dependency, time and repetition,
language and the void (Greenblatt, 2006, p. 2662).

The relationship of interdependence between Hamm and Clov, who
are tormented and haunted by the presence of each other, extends throughout
the whole play. This becomes very evident in the following dialogue,

HAMM: Why do you stay with me?

CLOV: Why do you keep me?

HAMM: There’s no one else.

CLOV: There’s nowhere else (Beckett, 1990, p. 95).

This type of relationship is further elaborated by Watt when he states that,

Consider Hamm’s echo of The Tempest near the conclusion of
Endgame: “Our revels are now ended.” In Shakespeare’s play,
Prospero is referring specifically to the pageant of Spirits he produced
for Ferdinand and Miranda’s spectation. — “These our actors/As I
foretold you, were all spirits, and/Are melted into thin air...” (4.148-
50). This echo in Endgame has motivated some postcolonial critics
to adduce parallels between Shakespeare’s play and Beckett’s: their
abusive master-slave relationships, Caliban’s similarity to Clove as a
colonized subject and so on. Hamm’s declaration nonetheless implies
a dénouement that never occurs in a play so resistant to closure as
Endgame (Clov is probably still preparing to leave Hamm). Further,
Prospero the magician wields the power to summon airy players;
Hamm enjoys no such prerogative, and here remarks only on Nagg’s
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retreat into his dustbin after unsuccessfully attempting to rouse Nell
from hers (Watt, 2011, p. 30).

Similar to the anonymous, isolated and embittered narrator of Notes
from Underground, by Dostoyevsky, Beckett’s characters in his plays also
speak from a subterranean position, be it symbolical or real, where more
general thoughts, ideas, feelings and concepts are confronted with a current
of subconscious stream of consciousness. Hamm’s parents, Nagg and Nell,
for example, live in a dustbin and pop up from it every now and then, much
to his disgust and affliction. They represent a conflictive relationship between
parents and children.

For Adorno, “the misery of participants in the Endgame is the misery
of philosophy.” (Adorno, 2001, p. 130) and everything points at its demise.
According to him, being, which is proclaimed by existential philosophy
as the meaning of being, becomes the opposite of itself. Thereby, the
proactive force of the human being, so worshipped in Western thought,
especially the European one, is questioned and put at stake by our own
contradictions, forebodings and intuition. Moreover, in common with that
narrator, they simply speak their own mind without caring what other
people’s judgment might be and very easily find themselves in a difficult
situation. They are also, for the most part, rather grumpy, especially in
Waiting for Godot and Endgame.

Let us move on now to Waiting for Godot. In this play, originally
composed in French in the years 1948-49 and later translated into English
by Beckett himself, all the characters are interdependent and wait for
something that never happens. It is his most famous play and presents us
with two tramps, Vladimir and Estragon, who wait in vain on a road for the
arrival of a man called Godot, who is “a kind of acquaintance” (Beckett,
1990, p. 24). In their hopeless waiting, they meet Pozzo and Lucky. The
former, as the name suggests, is a clown or ex-clown, and the latter is his
slave, submitted to him by a rope. The fact that Lucky almost never speaks
could serve as an irony to his name, since he does not have to express his
thoughts or articulate ideas and feelings very often. As regards Godot, the
main character of the play who never appears, Worton states that,

Much has been written about who or what Godot is. My own view is
that he is simultaneous whatever we think he is and not what we think
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he is: he is an absence, who can be interpreted at moments as God,
death, the lord of the manor, a benefactor, even Pozzo, but Godot has
a function rather than a meaning. He stands for what keeps us chained
to and in existence, he is the unknowable that represents hope in an
age where there is no hope, he is whatever fiction we want him to be
—as long as he justifies our life as waiting (Worton, 2010, p. 70-71).

The play, divided in two acts, has an extra character that is a boy
who works for Godot and only enters the scene at the end of the first and
second act to exchange a few words with the other characters and announce
that Godot won’t arrive on that day but will arrive on the next. The theme of
hope and waiting is pertinent here. We all wait for something in our lives,
and maybe this waiting keeps us busy and confers meaning to our existence.
Without goals and projects, our lives would be meaningless. However,
Vladimir and Lucky do not have any project in life other than waiting for
something that they already subconsciously sense will never happen. This
renders them fragile and pitiful and at the same time hopeless and forsaken,
evoking the Freudian concept of Hilflosigkeit, i.e., helplessness. This state
of the soul or feeling of helplessness may eventually affect any person in
their lives for different reasons: lack of parental support, economic hardship
or fear of death, for example. Nevertheless, in the case of the two tramps it
permeates their lives from the beginning until the end of the play.

The famous last lines of Estragon and Vladimir at the end of the
second act, coupled with the stage direction, are iconic of ambivalent
feelings and the dichotomy between words and action that affects both the
characters of the play and real life individuals:

ESTRAGON: Well? Shall we go?

VLADIMIR: Pull on your trousers.

ESTRAGON: What?

VLADIMIR: Pull on your trousers.

ESTRAGON: You want me to pull off my trousers?
VLADIMIR: Pull ON your trousers.

ESTRAGON: [Realizing his trousers are down.] True.
[He pulls up his trousers.]

VLADIMIR: Well? Shall we go?

ESTRAGON: Yes, let’s go.

[They do not move.]

CURTAIN (Beckett, 1990, p. 88).
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Thus, both Estragon and Vladimir are torn between their desire to
continue waiting for Godot, whom they know at least subconsciously will
never arrive and the resolution expressed through words to leave and end
this cycle, which is contradicted by their actions and unfortunately never
happens. They end up therefore repeating themselves and are ruled by more
unconscious feelings that undermine their conscious yet contentious decision
which was rationally taken.

Final Considerations

Writing about the role of Beckett’s drama and how it is situated in
and reflects on current times, Adorno argues that,

Humankind, whose general species-name fits badly into Beckett’s
linguistic landscape, is only that which humanity has become. As
in utopia, the last days pass judgement on the species. But this
lamentation — within mind itself — must reflect that lamenting has
become impossible. No amount of weeping melts the armor; only
that face remains on which the tears have dried up. That is the
basis of a kind of artistic behaviour denounced as inhumane by
those whose humanity has already become an advertisement for
inhumanity, even if they have as yet no notion of that fact. Among the
motives for Beckett’s regression to animal-like man, that is probably
the deepest. By hiding its countenance, his poetic work participates
in the absurd (Adorno, 2001, p. 126).

Beckett’s work, inasmuch as it relinquishes traditional philosophical
concepts such as Being, Permanence and Truth, reflects the current
fragmented reality in which we find ourselves and, at the same time, a
peculiar psychological configuration of the mind. It questions and puts
in check several philosophical doctrines and inquiries such as ontology,
phenomenology and existentialism. The displacement and distancing
from a linear character and the rupture of traditional patterns of speech
in Beckett’s plays sheds light upon a complex psychological and social
structure of human beings and the considerably rhapsodic and fragmented
form contemporary human beings experience reality.

His art does not work with pre-determined concepts and it abolishes
all kinds of philosophical doctrines in an attempt to bring to the fore, through
a process of deconstruction, a state of mental dissolution and disintegration
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as well as a mutual dependence that all his characters suffer from, and that
is also familiar to us as human beings. They even transcend notions of good
and evil inasmuch as they are torn between psychological conflicts and
deep emotional needs that are projected onto the other. Moreover, most of
his characters (the clowns and tramps, for example) live on the fringes of
society, which gives them a different perspective on life and at the same time
allows them to express it more naturally. Writing about the role of laughter
in our lives, Adorno argues that,

Psychoanalysis explains clownish humor as a regression back to a
primordial ontogenetic level, and Beckett’s regressive play descends
to that level. But the laughter it inspires ought to suffocate the laughter.
That is what happened to humor, after it became — as an aesthetic
medium — obsolete, repulsive, devoid of any canon of what can be
laughed at; without any place for reconciliation, where one could
laugh; without anything between heaven and earth harmless enough
to be laughed at (Adorno, 2001, p. 134).

It is precisely the dilemma between acting and being that is at stake
here: what are we supposed to do in a world in which the rules and norms
have become questionable and the only means of communication is language
in its broadest terms? Is not our essence precisely a lack of a pre-determined
essence, which is only given through that which we cannot completely
master, such as language, the unconscious or death as a consummated fact?
Watching Beckett’s plays may mean laughing inside rather than aloud and
having a silent understanding that is similar to an insight.

Following the steps of James Joyce, who retreaded the paths of
Ulysses, Beckett reinforces the idea that the contemporary human being’s
odyssey is, after all, a search and an internal movement. Anchoring itself
to the legacy of various civilizations, this search reflects on the meaning
of life that is not given to us a priori. For Beckett, human finitude delimits
our existence. Therefore, they are the same fragments that we could find
in the work of Shakespeare, and which are given to us through dreams or
memories and remarkable experiences, that reach or haunt us now in the
middle of the day, making us think and reflect on our condition as human
beings or the moment we are living in. Contrary to the Bard, however, in
the work of Beckett God has already left the stage or stepped outside for a
long time, and it is up to us to confer meaning to life.
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The construction of Beckett’s characters in his plays makes them
deal with impasses and the maiming of reason by reinventing themselves.
Inhabiting bleak and apocalyptic scenarios surrounded by rubble and debris
most of the time, they create new forms of subjectivity that question the
status quo from within by the use of language, gestures and a peculiar
mode of enunciation. In other words, they simply say what others would
not dare to for fear of being reprimanded or punished and this is their way
of handling and overcoming a lack of willingness and capability and the
need to express themselves that assails them, as well as the modern artist.

His plays are an attempt to situate and understand the human being
in an ever more fragmented context, where certain traditional ideas are no
longer applicable. His work reflects new identities that are being constructed
through a shift in perspective and positioning by means of unprecedented
forms of expression. As Worton argues,

Beckett’s fascination with paradoxes is grounded in his conviction
that we can (partially) know only ephemeral moments and that, in a
world in which there is no God, we consequently seek for ‘logical’
explanations — which are themselves fictions and manipulations of
reality; even the exact science of mathematics becomes another series
of texts to be read with suspicion (Worton, 2010, p. 80).

Beckett’s main characters all share a social disadvantage. They are
either too old, like the weary old man in Krapp s Last Tape who listens to
his own voice on a tape narrating events from his life which he does not
completely recognize, or a woman, as in Happy Days or tramps and clowns
in Waiting for Godot and the handicapped parents in Endgame.

This symbolizes a shift in perspective because they no longer speak
from a fixed position, but can assume different points of view and build
new identities. This feeling of marginality, of not belonging or not knowing
what to belong to, creates characters that are outsiders. It is in this context
that Greenblatt states that,

In Waiting for Godot the main characters wait for an arrival that
is constantly deferred. They inhabit a bleak landscape seemingly
confined to one road, one tree; they talk of moving on, yet never leave.
Subsequent plays restrict the acting space to a room, to urns, to a
mound in which the actor is buried; characters are physically confined
or disabled, until Not I (1973) presents the most minimal embodiment
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of human consciousness available to theatrical representation: a
disembodied mouth (Greenblatt, 2006, p. 2661).

The modes of enunciation in Beckett’s plays capture this movement
humankind has made from a more outward tendency to a more inward one:
the reflection on the legacy that history and diftferent philosophical doctrines
have left us. Contrary to Homer’s epic poems The Iliad and The Odyssey,
which outline a movement from the inside to the outside (the onset of The
Trojan War, the return of Ulysses home), Beckett’s work evinces a movement
from the outside to the inside and how we deal with this new reality, which
is related to the emergence of the concept of subjectivity. The act language
that defined the ancients, i.e., the language that started an action such as
a war or an expedition has been slowly transformed into the introspective
language that characterizes modern and contemporary individuals. This is
a language of reflection and questioning and Beckett makes us contemplate
about how much we inhabit this language from within it. His plays show us
how implicated and entangled we are by it and the meanings it creates. It is
around that opening that our existence transits and we may be able to think
nowadays, and this is one aspect among many others that makes Beckett’s
plays timeless and therefore still so fascinating in our own era.
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Resumo: A peca Hoppla, estamos vivos!, escrita por Ernst Toller e encenada por Erwin
Piscator em 1927, ¢ um dos capitulos fundamentais do teatro politico. Escrita e encenada
durante os assim chamados “anos dourados™ (1924-1929) da Reptiblica de Weimar, a pega
faz um balango critico muito acurado das tensdes e contradigdes que se projetam sobre 1927,
sempre perspectivado a partir da revolucdo alemd, em 1919. Piscator ndo apenas encena,
mas contribui com a dramaturgia, o que também ganha importancia no seu contexto de
producdo. A pega conseguiu a proeza de ser mal avaliada pela esquerda (que a considerou
derrotista), pela direita (que a apostrofou comunista) e dos criticos teatrais (que viram no
abandono do expressionismo um suposto recuo estético). Nesse artigo, procuramos fazer
alguns apontamentos sobre a pega (com o intuito de mostrar sua poténcia), bem como
apresentamos uma parte da nossa traducdo, que sera publicada integralmente em breve.
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Abstract: The play Hoppla, We 're Alive!, written by Ernst Toller and first performed with
the direction of Erwin Piscator in 1927, is a fundamental chapter of political theatre. Written
and performed during the so-called “golden years” (1924-1929) of the Weimar Republic,
the play makes a very accurate critical balance of the tensions and contradictions that are
projected onto 1927, always seen from the perspective of the German revolution in 1919.
Piscator not only directs but contributes with the dramaturgy, which also gains importance
in its production context. Amazingly enough, the play succeeded in being badly evaluated
by the left (who considered it defeatist), by the right (who branded it communist) and by
theatre critics (who saw the abandonment of expressionism as a purported aesthetic step
backwards). In this article, we try to make some considerations about the play in order to
show its strength. We also present part of our translation of the play, to be published soon.
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Introducao

Pouco traduzido e conhecido no Brasil, o politico, critico e
dramaturgo Ernst Toller ¢ um dos autores centrais do expressionismo
alemao no teatro, a rigor o que Williams (2011) chama de expressionismo
social em seu ensaio “O teatro como férum politico”. No Brasil, foram
publicadas as pecas Masse-Mensch e Die Maschinenstiirmer (Os homens e a
massa ¢ Os maquinoclastas), pela editora Paz e Terra, em 1983. A primeira
foi traduzida por Cora Ronai, e a segunda por Tania Bernkopf e Birgit
Braatz. Também foi publicada a tradu¢ao de Eine Jugend in Deustschland
(Uma juventude na Alemanha), realizada por Ricardo Ploch, pela Editora
Madalena, em 2015. Ha uma traducdo de Masse-Mensch organizada pelo
Instituto Goethe, realizada por Tania M. Bernkopf e Betty M. Kunz, com o
titulo Massa-homem, mas que nao foi posta no mercado, apenas colocada
a disposi¢do para leitura em algumas bibliotecas do Instituto Goethe e de
algumas universidades. Os textos publicados em portugués sobre Toller sao
também muito exiguos, o que nao assusta tendo em vista o limitado nimero
de obras traduzidas.

Isso ¢ muito pouco para sua importancia para a historia, teoria e
critica do teatro ocidental. Toller escreveu mais de quatorze pecas, duas
obras autobiograficas, discursos politicos, poesias liricas, contos, entre
outros materiais. Em 1978 vem a publico sua obra completa (Gesammelte
Werke), pela editora Hanser, em 5 volumes. Em 2014 foi publicada uma
edi¢do critica (Samtliche Werke. Kritische Ausgabe), também em 5 volumes,
pela editora Wallstein. A encenagdo de Hoppla, estamos vivos!, ocorrida
em 1927, ¢ historica pela perspectiva épica-dialética propria da pega e
explicitada pela cena de Piscator'. Importa ainda anotar a influéncia de
Piscator no teatro brasileiro a partir da década de 1960. Em seu Teatro
politico (de 1963, versao em portugués de 1968), Piscator (1968) comenta a
referida encenacdo, que torna acessivel sua recep¢ao no Brasil sem que, no

! Jhering (1987) chega mesmo a defender que o texto se aproximaria do drama subjetivista, sendo
atravessado pela perspectiva épica pela cena de Piscator: suas projecdes, sua cenografia, a musica
encomendada por ele. Como veremos mais adiante, ¢ uma avaliagdo do texto muito questionavel,
pois a dialética da pega exige uma leitura mais complexa da mesma, mas isso € assunto para outro
momento.
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entanto, se tenha contato com a dramaturgia de Toller — o que seria mesmo
comico, nao fosse tragico, para nossa recepgao critica.

Esse artigo apresenta a tradugdo do “Prélogo” e parte do 1° ato da
peca Hoppla, estamos vivos!, de Ernst Toller, escrita e encenada em 1927,
sob direcao de Erwin Piscator, inaugurando o seu teatro na Nollendorplatz
(Piscator-Biihne), bem como anotac¢des sobre o contexto e a estrutura da
peca, necessarias para se compreender a importancia e o lugar desta peca no
contexto da Republica de Weimar, na Alemanha, e para a historia do teatro
politico em geral. O projeto de traducao completa da versdo em 5 atos da
peca e sua publicagdo estd em processo de finalizagdo. H4 uma outra versao
da peca, também encenada em 1927, em quatro atos, e bem diferente da
encenada por Piscator (Leydecker, 1998, p. 122), a tal ponto que a edi¢do
critica de 2014 decidiu por publicar as duas, integralmente, em sequéncia
(Kesties et al, 2015, p. 657). Esta versao, no entanto, ficou restrita a poucos
exemplares de trabalho, tendo sido publicada apenas recentemente. No
entanto, ndo ¢ devido a histéria de sua publica¢ao que nos decidimos pela
versao em 5 atos: interessa dar a conhecer no Brasil a versao encenada por
Piscator, e que teve participagdo direta dele?, o que € unanimidade na critica
como atestado por Jhering (1987) e Hermand (1981), além de registrado
pelo proprio Piscator (1968).

O contexto da época também ¢ fundamental para a peca, atuando
como principio construtivo. Estamos no que se convencionou chamar de
“goldener Zwanzig”, os anos 1920 dourados, uma parte do periodo chamado
Republica de Weimar (1918-1933). A Republica de Weimar tem uma
primeira parte marcada por revolugdes (1918-1923), seguido pelos “anos
1920 dourados” (1924-1929), até a crise de 1929, ascensdao do nazismo,
nomeagao de Hitler como primeiro-ministro pelo presidente Hindenburg,
em 1933 — e o consequente fim da Republica de Weimar. Sendo a peca de
1927, elando conhece o periodo p6s-1929. Esse contexto histérico € trazido
para dentro da pega, por remissdes quase diretas, seja pela perspectiva de
alguns personagens, pelo seu discurso, pelas circunstancias. Além disso, héa
um tensionamento constante entre 1919 e 1927, dois momentos diferentes
que irrompem na peg¢a. Os “anos dourados” somente por engano podem

2 Essa encenagio foi objeto de estudo de Cibele Forjaz Simdes em sua tese de doutorado 4 luz da
linguagem — ilumina¢do cénica: de instrumento da visibilidade & “Scriptura do Visivel”. Cf. SIMOES,
2013.
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ser vistos como um periodo de estabilidade, crescimento e superagdo das
tensdes dos anos anteriores.

As reparacdes de guerra foram reduzidas. [...] A Alemanha foi aceita
em 1926 na Liga das Nagdes. O marco (desde 1923) se consolida ...]
Mas esse quadro engana. Apds a morte de Friedrich Ebert o Marechal
de Campo Paul von Hindenburg foi eleito presidente, em 1925;
conservador extremado, de corpo e alma militar prussiano, ele havia
articulado em 1919 a “Lenda da punhalada pelas costas”, que tera
profundas consequéncias: o exército alemao nao teria sido vencido
pelos inimigos, mas sim pela “traicdo revoluciondria” vinda de casa
e que atacou pelas costas (Rotzer, 2000, p. 335, tradugdo nossa)’.

Esse quadro complexo serd o lugar no qual a peca de Toller se
desenvolvera, mas ndo so: Toller (e Piscator) pretendem trazer para primeiro
plano as contradi¢des que atravessam todo o periodo da Republica de
Weimar até entdo — que se estende de 1919 a 1927.

Notas sobre teatro dialético em Hoppla, estamos vivos!

A pega parece seguir uma estrutura dramatica: em 1919, cinco amigos
revolucionarios, presos, serdo executados. Enquanto esperam a efetivacao
da sentenga ja se marca o lugar social e politico de cada um deles, bem
como suas motivagdes e inclinagdes. Apds dez dias de expectativas, no
ultimo momento, vem a cleméncia. Um deles, Karl Thomas, perde a razao
ao saber do perdao, sendo levado a um manicémio, enquanto o social-
democrata Kilman ¢ imediatamente posto em liberdade. Os demais tém a
pena comutada em prisdo. Esse ¢ o contexto do “Prologo™: apos isso, por
imagens projetadas, acompanhamos um salto de 1919 para 1927 — uma
contribuicdo de Piscator para a pega.

3 “Die Reparationszahlungen wurden reduziert. [...] Deutschland wurde 1926 in de Vélkerbund
aufgenommen. Die Rentenmark (seit 1923) wurde zu einer soliden Wéhrung [...] Aber das dussere
Bild trog. Nach dem Tod Friedrich Eberts war Generalfeldmarschall Paul von Hindenburg 1925 zum
Reichsprésidenten gewéhlt worden; erzkonservativ, durch und durch preussischer Militér, artikuliert
er schon 1919 die verhidngnisvolle ,Dolchstosslegende‘: Die deutsche Armee sei nicht von ihren
Gegner besiegt, sondern durch ,revolutionire Zermiirbung* aus der Heimat von hinten erdolcht
worden”.
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O 1° ato comega com a alta de Karl Thomas do manicomio: oito
anos haviam passado. Mas, para ele, ¢ como se nada tivesse mudado: seu
impeto revolucionario permanece o mesmo, € 1927 se confunde com 1919.
Ele vai atrds dos amigos: Kilman se tornou ministro, Eva Berg atua como
representante sindical, Frau Meller trabalha em um restaurante, Albert
Kroll ¢ operario engajado. No encontro de Thomas com cada um deles,
compreende que ou mudaram de lado (Kilman) ou se adaptaram aos tempos,
esperando um momento propicio para voos maiores — postura que Thomas
nao aceita. Ele acaba se envolvendo no assassinato de Kilman (embora
ndo o tenha cometido) e vai preso, bem como seus amigos. Na prisdo,
ele se suicida, pouco antes de receberem a noticia de que seriam soltos: o
verdadeiro assassino fora preso — um estudante ligado a extrema-direita.

Essa suma dramatica, no entanto, ndo esta a altura da forga e
profundidade do texto dramatico (e da cena). Esses personagens acima
apresentados operam antes como tipos do que como individuos; além deles,
ha quase 50 personagens que atravessam o palco, além de proje¢des do
povo nas ruas, dando expressao a conjuntura conturbada daqueles tempos,
deixando para segundo plano conflitos individuais — que terminam em
aberto, por sinal, apesar do assassinato de Kilman e do suicidio de Thomas.
O numero de personagens tem relagdo com uma mudanca qualitativa, e
ndo apenas quantitativa. H4 muitos personagens em circunstincias que
fazem remissdo, quase sem mediagdo, a vida social da época: a forga do
militarismo alemao, a atuagdo da aristocracia, o poder da burocracia (que
adere a extrema-direita, contra a esquerda), o lugar da mulher na sociedade
de entdo (que muda radicalmente na época, podendo votar e ditando modas),
a ascensao do nazismo (antevista, pois efetivamente isso se dara a partir de
1929), o antissemitismo, o adesismo do homem do interior, entre outros.
Deste modo, as tensdes de um tempo convulsionado irrompem na peca,
pressionando e negando qualquer perspectiva dramadtica autorreferente. Nao
s30 meras remissoes ao contexto histdrico, mas uma multiddo de citagdes
que acabam assomando a primeiro plano da configuracao.

Esse ¢ um primeiro modo de implosdo do ntcleo dramatico da
peca. Um segundo modo se liga ao fato de que a peca ¢ erigida como
uma montagem da conjuntura politica, social e artistica (Kreitner, 2005).
O carater desta colagem marca formalmente a obra, pois ndo esconde
ser uma constru¢do, com instancias narrativas operando explicitamente,
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privilegiando o choque. Para esse efeito contribuem os varios interladios
filmicos, bem como a cang¢do que da titulo a peca, Hoppla, estamos vivos!,
composta por Walter Mehring a pedido de Erwin Piscator, para evidenciar
o carater dialético da composicdo — seja pelo texto da cangdo, seja pela
sua funcao em relacdo a diegese, seja pelo fato de Toller té-la escolhido
como titulo da pega. A cancdo nao esta limitada a visao de qualquer dos
personagens, antes remete, em negativo, pela ironia, a suposta felicidade
deste momento da vida alema. A colagem atua de tal modo que alguns
criticos a aproximam a um drama de estacdes de aprendizagem (Bigeard,
2017, p. 319), enquanto outros percebem a estrutura fragmentada de uma
revista de cabaré, a comegar pelo titulo da peca (Kéndler, 1981, p. 99).
Sendo assim, a remissdo quase direta a vida social alema nao ¢ feita de
modo a borrar os limites entre arte e sociedade, pelo contrario: a interrupgao
brusca da sequéncia de cenas, sua fragmentacao ostensiva, com passagens
ora justapostas, ora alternadas, aponta para sua dimensdo estética, que
joga para os leitores/espectadores a tarefa de construir sentidos, resultando
num teatro dialético de alta voltagem (Hermand, 1981, p. 166). Como
se vé, a fragil estrutura dramatica ¢ construida como um ponto de apoio
para sua desmontagem e para a exposi¢ao deste processo, sobretudo de
seu enunciado formal — lembrando que essa desconstru¢ao nao se da no
vazio metafisico de uma arte autocentrada, mas profundamente ancorada
na matéria social e suas contradig¢oes.

Numa palavra, a pega constroi situagcdes complexas em que os
personagens estdo inseridos. Embora a dimensdo individual ndo seja
indiferente a dinamica posta em jogo, os personagens se configuram como
tipos, at¢ mesmo por for¢a das questdes acima apresentadas, em torno de
uma fabula marcada pela interrup¢do do andamento, por refluxos criticos
pronunciados. A determinada altura, por exemplo, Karl Thomas se encontra
com um casal de irmaos pré-adolescentes, que o interpelam a respeito de
sua participagdo ativa na revolu¢do alema. Thomas pergunta aos jovens
como a escola trata a guerra e a revolucdo alema, eventos tdo recentes
quanto inescapaveis. A resposta ¢ esclarecedora: de modo distanciado, os
alunos decoram listas sobre os locais das batalhas, o nimero de mortos,
o dia em que elas aconteceram. Sobre a Guerra dos trinta anos, segundo
eles, tiveram que decorar metade do niimero de batalhas do que na Guerra
mundial. E Grete arremata: “E olha que a guerra mundial durou apenas
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quatro anos” (Toller, 2014, p. 116, tradugdo nossa)*. O sentido da guerra, a
sua irracionalidade, ou qualquer aprendizado humano sobre ela, ¢ bloqueado
por uma concepgao de tempo que o v€ como mero preenchimento vazio
pela seriagao cronologica, como diz Benjamin (1987) sobre o historicismo.
Em lugar de qualquer postura reflexiva, uma massa amorfa atravessada pelo
fetiche do aciimulo como fim em si mesmo. Estamos no polo oposto da tarefa
do materialismo histérico de Benjamin. Perguntados por um atonito Karl
Thomas se nada mais sabem da guerra do que esses numeros enfileirados,
ouve Fritz sentenciar: “E o suficiente para nos” (Toller, 2014, p. 116, tradugio
nossa)’. Sobre a revolucdo, dizem, € mais facil: ndo precisaram decorar quase
nada — mais do que uma distor¢ao discursiva, nesse caso, opera o frio e seco
apagamento. Karl Thomas precisa concluir: “O que significam o sofrimento
e o conhecimento de milhdes, se a proxima geragao esta surda para eles?
Toda a experiéncia vai para o abismo” (Toller, 2014, p. 116, tradugdo nossa)®.

Em termos de assunto essa passagem ¢ sumaria, curta e direta. Em
termos formais, sdo fragmentos como esse que vao construindo a teia de
sentidos que faiscam entre tempos e contextos diversos, mas articulados
(1919 € 1927), de tal modo que 1927 ja se configura como um prentncio da
ascensdo do nazismo. Engana-se quem pensa que essa forma solta, em meio
a muitos outros registros, sem ligacdo com a fabula, perca forca por isso:
pelo contrério, a forma ¢ construida, justamente, para dar relevo a situagdes
recortadas como essa, que formam constelagdes a exigir a participagdo dos
leitores/espectadores para a construcao de um processo dialético, tanto para
a historia social quanto para a construcdo estética. A fabula funciona como
uma ancora dialética negativa, que deve ser posta para que seja contraposta
e superada. Toma-la como ponto decisivo da analise, como feito pela critica
alema sua contemporanea, de modo geral, tanto a direita quanto a esquerda,
significa se perder no acessorio, em um polo esvaziado de tensao, resultando
numa avaliacdo equivocada da peca e da encenagao (Hermand, 1981, p. 168).

O papel de Karl Thomas ¢ fundamental para a argumentagdo que
venho fazendo. Toma-lo como protagonista da peca, que teria nele uma
espécie de raisonneur negativo (pois contra a burguesia), nao leva a lugar

4 “Und dabei hat der nur vier Jahre gedauert”.

5 “Es geniigt uns”.

6 “Was bedeuten Leid und Erkenntnis von Millionen, wenn schon die nichste Generation dafiir taub
ist? Alle Erfahrung rinnt ins Bodenlose”.
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nenhum — pior ainda se o entendermos como alter ego de Toller, o que ndo
se sustenta. Sua perspectiva ndo domina nem organiza os materiais da pega,
antes os poe em choque. Mas, se 0 analisarmos como um eixo em torno do
qual as outras varias perspectivas sdo construidas, a partir das relagdes que
ele trava com os demais personagens-tipo, ele ndo s6 deixa de ser o centro
das atengdes como faz com que uma dindmica complexa ganhe primazia.
Karl Thomas ¢ menos um personagem protagonista do que um mestre de
cerimodnias, ou um compadre, dessa verdadeira revista de década que ¢
Hoppla. Ele praticamente ndo age, antes reage, sendo levado para cé e para
14 pelos amigos ou pela policia, com demandas que ndo sdo mais factiveis
— embora legitimas. Ele se estabelece como um personagem fora do lugar
€, a0 mesmo tempo, uma pedra no sapato da acomodagdo confortavel.
Formalmente, a peca desmonta as bombas da agéncia individual e ilumina
um quadro social pouco visivel a olho nu, focalizado a partir da tensao em
seus bastidores — o quarto dos empregados € contraposto a sala em separado
onde os arranjos politicos sdo discutidos e combinados; sua relagdo nao se
resume a justaposicao aleatéria, mas a subordinagao — causa e efeito.
Pickel funciona, sob certo angulo, como contraponto comico de
Karl Thomas; se ndo ¢ o personagem mais importante, € certamente o mais
esquivo, pouco afeito a avaliagdes sumarias. Nao consegue erigir uma frase,
um pensamento completo, sendo desprezado por qualquer interlocutor com
quem pretenda estabelecer contato. Ele aparece na maioria dos espagos
sociais da peca: no escritério do ministro, na sala de votagdo, no Grande
Hotel — inclusive esta presente na cena do assassinato de Kilman. Mas
¢ como se nao estivesse: ele ndo chega a ser repudiado pelos demais,
pois de fato ele sequer ¢ notado; os demais simplesmente o ignoram.
Suas tentativas de entabular qualquer comunicag¢do sdo abruptamente
interrompidas por ele mesmo, ao se perceber desprezado. Mas mesmo
antes de interromper a si mesmo, sua fala ja ¢ entrecortada, constituida
por assertivas descontextualizadas. Homem simples do interior, em seus
farrapos de fala reclama dos vizinhos, vé com maus olhos a chegada do
trem, comenta o atraso dos relogios, especula que a diferenga da monarquia
para a republica deveria ser marcada pelo uso de luvas de cores diferentes.
Se ¢ dificil identificar que Karl Thomas funciona como um eixo para a
dindmica dos processos, pela forca centripeta que um personagem como
ele projeta, ¢ nitido o ndo lugar de Pickel, que ¢ construido por negativas.
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Ele ndo deveria estar ali, seu discurso ndo ¢ ouvido por ninguém, seus
pensamentos ndo tém organizacdo clara, ele ndo enfrenta os poderosos
nem ¢ aceito por eles, ele ndo matou Kilman, e, por fim, ele nao representa
nenhuma superacao dialética da situagdo em que todos estdo metidos. Ele
¢ um personagem invisivel embora imponha sua presenga: sua eloquéncia
vem dessa ambiguidade. Se os interlocutores diegéticos o ignoram, nés nao
conseguimos fazé-lo.

Algumas palavras sobre o professor Liidin sao também esclarecedoras.
No primeiro ato, Thomas recebe alta do manicomio. Nesse primeiro
momento, o professor Liidin o vé como um objeto de estudo, que remete
a Woyzeck, de Biichner: os sofrimentos, a soliddo e a perda de qualquer
referéncia afetiva de Thomas sdo ignorados em fung¢io de uma abordagem
puramente técnica de sua satide mental, com todos os estereotipos esperados
de um cientista entregue a sua mais profunda vocacao. Chega a haver um tom
um tanto condescendente com essa figura idealizada, da dedicagao altruista
de uma vida ao conhecimento etc. Mas o discurso neutro e positivado da
ciéncia ja se vé manchado quando o psiquiatra, ainda no primeiro ato, logo
que se vé sozinho, diz: “Raga ruim” (Toller, 2014, p. 97, tradug@o nossa)’.
Ao final da peca, quando Karl Thomas retorna ao manicomio acusado
de assassinato, Liidin ¢ chamado para fazer sua avaliacao psiquiatrica.
Considerando certo que Thomas assassinara Kilman em virtude de sua ideia
revoluciondria, o psiquiatra mostra de que lado estd. Ele sanciona a violéncia,
a ganancia excessiva, o atropelo das leis e de toda e qualquer pessoa em
virtude do sucesso no capitalismo. Justifica as oscilagdes do mercado e
a inflacao galopante a destruir o pouco que os pobres t€ém, como riscos
inerentes a um mercado acima de quaisquer injunc¢des. Normaliza o uso da
tecnologia de ponta para promover mais lucros concentrados nas maos de
poucos (e ndo a justica social, tema que um ano depois aparece, também,
em A exce¢do e a regra, de Brecht, em torno da descoberta e especulacao
sobre o petroleo). A certa altura, qual um humanitista machadiano convicto
e no ataque, conclui o psiquiatra Liidin, em crescendo até a explosao (cito
passagens que nao sao sequenciais):

Professor Liidin: [...] Se a natureza nao quisesse que alguns comessem
menos, provavelmente ndo haveria pobreza. [...] Com suas ideias,

7 “Schlechte Rasse”.
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as pessoas seriam parasitas e preguicosos. [...] O que vocé quer?
Destruir a vida a partir de suas bases, criando o paraiso na terra, o
absoluto, certo? Ilusdo! Vocé age como um veneno infeccioso nos
fracos de espirito, nas massas! [...] A massa ¢ uma manada de porcos.
Force-os aos chiqueiros quando ha algo para comer. Que chafurdem
na lama quando o bucho estiver cheio. [...] E nossa missio proteger a
sociedade de criminosos perigosos. Vocé ¢ o arqui-inimigo de todas
as civilizagdes! O caos! Deveriam fazer com que pessoas como vocé
se tornassem inofensivas, esterilizadas, erradicadas! (Toller, 2014, p.
157-158, tradugdo nossa)®.

A longa citacdo fala por si mesmo. A representacdo da ciéncia,
do poder, do cuidado com o outro (trata-se de um médico), da expressao
teatral ao que a histéria social vera materializado a partir de 1933, com o
nazismo. Esse prenuncio de Josef Mengele ndo se deve a algum palpite ou
mediunidade de Toller, mas a uma avaliagdo precisa e profunda da condi¢ao
animica da Alemanha em 1927. Karl Thomas ¢ apostrofado como um veneno
infeccioso, um perigoso criminoso arqui-inimigo da civilizagdo, que deve ser
esterilizado e erradicado; projeto este realizado, com requintes de crueldade,
durante a segunda guerra. A massa ¢ vista como uma manada de porcos, que
chafurda na lama se tiver o que comer: caso contrario, que passem fome. Se
Liidin comegou como um cientista idealista, termina como defensor de um
capitalismo predador e abusivo e, articulado com isso, como um nazista.
Esse trecho, citado apenas pela voz de Liidin, ¢ construido em uma estrutura
ternaria. Numa primeira voz, os questionamentos de Karl Thomas; segunda
voz, as respostas de Liidin; a terceira voz ¢ dos massacrados pelo sistema
(nos nichos do grande Hotel, ao fundo), que enlouquecem por serem tragados
pela dindmica defendida ardorosa e amorosamente pelo psiquiatra — o que
fica para ser visto na publicac¢do integral da peca.

8 “Wenn die Natur nicht gewollt hiitte, daf etliche weniger essen, wiirde es wohl keine Armut geben.
[...] Mit Ihren Ideen wiirden die Menschen Schmarotzer und Faulpelze. [...] Was wollen Sie? Das
Leben in seinen Fundamenten stiirzen, den Himmel auf Erden schaffen, das Absolute, ja? Wahnidee!
Wie infizidses Gift wirken Sie auf die Schwachen im Geiste, auf die Masse! [...] Die Masse, eine Herde
von Schweinen. Dringt zum Kober, wenn‘s zu fressen gibt. Suhlt sich im Dreck, wenn der Wanst
vollgeschlagen. [...] Es ist unsere Mission, die Gesellschaft vor gemeingeféhrlichen Verbrechern zu
schiitzen. Sie sind der Erzfeind jeder Zivilisation! Das Chaos! Sie muf3 man unschédlich machen,
sterilisieren, ausmerzen!”
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O recorte da tradugdo que apresentamos neste artigo vai do
“Prologo” em 1919 a meados do “Primeiro ato”, passando pelo primeiro
contato com o psiquiatra até o momento em que Thomas se encontra com
Kilman. Embora seja uma amostra relativamente curta, permite que se
entreveja as linhas principais da construgdo e da organizagao dos materiais
que animam a peca, acima discutidas numa visao geral. A tradugdo procura
manter essa tensdo constitutiva, mais do que dar um carater definitivo e
um discurso coerente para os personagens. A tradugdo da pega procura
contribuir com os estudos de Ernst Toller no Brasil, um capitulo ainda
inicial e uma tarefa das mais importantes. No caso especifico de Hoppla,
estamos vivos!, a pega faz parte de um enfrentamento politico e estético
de um passado que precisava (e ainda precisa) ser revisitado, e ndo apenas
na Alemanha. Para ser rapido, a ditadura brasileira de 1964 a 1985 ainda
esta longe de ter sido debatida o suficiente; a anistia de 1979 impediu um
acerto de contas com ditadores e torturadores que, também por isso, em
vez de presos s3o considerados herois, enaltecidos e idolatrados. Além
disso, no campo estético, da acesso ao texto encenado por Piscator em
evento impar da histdria teatral. Uma peca que, como lembra Schiirer
(2011, p. 151), apesar da incompreensao da critica, teve grande sucesso
de publico até 1933 e, hoje, sua estrutura aberta e dialética tem muito a
dizer, tanto em alcance histoérico como em proposta estética.

Traduc¢io do “Prologo” e das duas primeiras cenas do “Primeiro ato”
da peca Hoppla, estamos vivos!

Hoppla, estamos vivos!

Um prdlogo e cinco atos

Essa tradugdo segue a edicao critica Samtliche Werke: Kritische Ausgabe.
Stiicke Il — 1926-1939, de Ernst Toller, publicada por Wallstein Verlag,
em 2015.

Ernst Toller, 1927

Encenada no Piscator Biihne em 3 de setembro de 1927, com direcao de
Erwin Piscator.

Saudagdes a Erwin Piscator e Walter Mehring
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Personagens do prologo

Karl Thomas

Eva Berg

Wilhelm Kilman

Albert Kroll

Sra. Meller

Sexto prisioneiro
Guarda Rand

Tenente Bardo Friedrich
Soldados

Ano: 1919

Personagens da peca

Karl Thomas

Eva Berg

Wilhelm Kilman
Sra. Kilman

Lotte Kilman

Albert Kroll

Sra. Meller

Rand

Professor Liidin
Barao Friedrich
Conde Lande
Ministro da Guerra
Banqueiro

Seu filho

Pickel

Servidor do ministério
Guarda do hospicio
Estudante

Fritz

Grete

Primeiro trabalhador
Segundo trabalhador
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Terceiro trabalhador
Quarto trabalhador
Quinto trabalhador

Juiz de instrugdo criminal
Maitre

Empregado doméstico
Telegrafista

Aprendiz de garcom
Escriturario

Taberneiro

Coronel de policia
Primeiro policial
Segundo policial
Terceiro policial
Presidente do grupo dos trabalhadores do intelecto
Filésofo X

Poeta Y

Critico Z

Presidente da seg¢ao eleitoral
Primeiro Mesario
Segundo Mesario
Terceiro Mesario
Eleitores

Idosa

O prisioneiro N.
Jornalistas

Senhoras, senhores, povo

A pega se passa em muitos paises.
Oito anos depois de uma insurrei¢ao popular ter sido derrotada

Ano: 1927

Notas para a direcao

Todas as cenas da peca podem ser realizadas em um andaime, construido
em andares, e que pode ser usado sem variagdes. As partes filmicas podem
ser omitidas ou substituidas por projecdes simples em teatros nos quais, por
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algum motivo, ndo seja possivel instalar uma estrutura de proje¢do. Para
ndo interromper o ritmo da encenagdo deve haver apenas uma pausa, logo
apo6s o segundo ato.

Prologo filmico

Ruidos: sinos de alarme

Frageis focos de luz laterais

Cenas de uma insurrei¢do popular

Sua derrota

As personagens do prologo aparecem em certas passagens do filme

Proélogo
Grande cela de prisdo

Karl Thomas: Maldito siléncio!

Albert Kroll: Que tal um coral?

Eva Berg: Na Revolucao Francesa, os aristocratas dangavam no ritmo do
minueto a caminho da guilhotina.

Albert Kroll: Desvarios romanticos. Deveriam ter examinado suas cuecas.
Nao teriam cheiro de lavanda.

Siléncio.

Wilhelm Kilman: Mae Meller, a senhora ¢ uma mulher idosa. A senhora
se cala, a senhora ri... A senhora ndo tem medo da... da...? Mae Meller,
(aproximando-se dela), t6 sentindo bambear as pernas de calor, e aqui, ¢
como se um anel de gelo apertasse meu coragao... Tente me entender. Tenho
mulher e filho... Mae Meller, estou tremendo de medo...

Sra. Meller: Calma, meu jovem, calma, a gente v€ as coisas tao ruins quando
se ¢ jovem. Mais tarde isso passa. Vida e morte correm juntas. Vocé veio
de um buraco, vai acabar em outro.

Wilhelm Kilman: Vocé acredita na vida do lado de 1a?

Sra. Meller: Nao, que nada. Os professores acabaram com minha f¢
na pancada.

Wilhelm Kilman: Ninguém veio vé-la. A senhora ndo queria visitas?
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Sra. Meller: Eles roubaram de mim meu velho e meus dois meninos na
guerra. E bem verdade que doeu, mas pensei comigo, outros tempos virao.
E vieram mesmo. Perdidos... Outras pessoas irdo lutar...

Siléncio.

Karl Thomas: Atencdo! Estou vendo alguma coisa.

Eva Berg: O que?

Karl Thomas: Nao, ndo se aproximem. Os olhos atentos do espido...
Vamos fugir!

Albert Kroll: Quer levar bala?

Karl Thomas: Olhem essa janela. O reboco se desfez.

Albert Kroll: Sim, é verdade.

Karl Thomas: Um pedaco grande do reboco nao estd quase solto?
Albert Kroll: Nitidamente.

Karl Thomas: Vocés viram também?

Eva Berg: Sim, sim. E de enlouquecer!

Sra. Meller: Sim. Com certeza.

Wilhelm Kilman: Alguém quis arrombar a cela de fora pra dentro... Parou
pouco antes de conseguir... Bem, ndo sei.

Sra. Meller (para Wilhelm Kilman): Que foi, seu cagao?!

Wilhelm Kilman: Sim, mas...

Karl Thomas: Como assim, mas?

Albert Kroll: Vocés sabem que nao sou imprudente. Ja € noite. Que horas sdo?
Karl Thomas: Acaba de bater quatro horas.

Albert Kroll: Entdo trocaram os guardas. Estamos no primeiro andar. Se
ficarmos, poderemos dizer bom-dia uns aos outros numa vala comum. Se
fugirmos, as chances sdo de dez em cem. E mesmo que fosse um pra cem,
tinhamos que tentar.

Wilhelm Kilman: Caso contrario...

Karl Thomas: Mortos de um jeito ou de outro... Vocé, Albert, desfile seis
passos pra frente e pra tras, sempre da janela até a porta. Entdo a viseira da
porta fica tapada por alguns segundos, e quem est4 de fora ndo vé o que se
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passa aqui dentro. Na quinta vez eu pulo na janela, derrubo a grade com
todas as minhas forc¢as e, dai, até nunca mais.

Eva Berg: Eu gritaria! Karl, eu te beijarei até morrer.
Albert Kroll: Mais tarde.
Karl Thomas: Deixe ela falar! Ela ¢ tdo jovem.

Albert Kroll: Primeiro Karl pula, em seguida Eva, depois Wilhelm pega
Mae Meller e a levanta...

Wilhelm Kilman: Sim, sim... Quero dizer apenas...

Sra. Meller: Deixe que ele va primeiro... Ninguém precisa me ajudar.
Eu ndo sou menos que nenhum de vocés.

Albert Kroll: Nao discuta! Vocé vem primeiro, depois Wilhelm e
eu por ultimo.

Wilhelm Kilman: E se a fuga nao vingar? Deviamos pensar melhor.
Albert Kroll: Se a fuga ndo vingar...

Karl Thomas: Como ter certeza se a fuga dara certo? E preciso ousar,
camarada! Um revolucionario que ndo ousa! Vocé devia tomar café com
mamae e nao ir as barricadas.

Wilhelm Kilman: Depois estariamos todos perdidos. Nao haveria mais
esperanga.

Karl Thomas: Pro inferno a esperanca! Esperanca de qué? A sentenga de
morte ja foi dada. Ha dez dias esperamos a execugao.

Sra. Meller: Ontem a noite pediram os enderecos de nossos parentes.

Karl Thomas: Entdo, de que esperanca se trata? Uma rajada de balas e, se
nao tiverem boa mira, como brinde um tiro de misericordia. Boa vitoria ou
boa morte — esse dito ndo muda ha milénios.

Wilhelm Kilman se encolhe...

Karl Thomas: Ou serd que... vocé pediu misericordia? Nesse caso, ao
menos jure que ficard em siléncio.

Wilhelm Kilman: Por que vocés deixam que ele me ofenda? Nao trabalhei
duro dia e noite? Faz quinze anos que ralo muito pelo partido, e hoje tenho
que ouvir isso... Nao me serviram o café da manha na cama.

Sra. Meller: Paz, vocés dois.
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Karl Thomas: Pense na corte marcial. Suspender a sentenca de morte...
Atingido em uma parede de concreto, vocé acha que ird ouvir os acordes
de um sino santificado?

Albert Kroll: Vamos! Todos prontos? Eva, vocé conta. Tenha cuidado,
Karl... na quinta vez.

Albert Kroll comega a andar pra frente e pra tras, da janela a porta, da
porta a janela. Todos tensos.
Eva Berg: Um... dois... trés... (Karl Thomas se esgueira até a janela.) Quatro...

Ruidos perto da porta. Porta se abre rangendo.

Albert Kroll: Merda!
Entra Guarda Rand.

Guarda Rand: Alguém quer falar com o pastor?
Sra. Meller: Ele ¢ que deveria se envergonhar.

Guarda Rand: Nao peque, velha Senhora. Logo estardo diante do
Juiz Supremo.

Sra. Meller: Os vermes ndo conhecem nenhuma religido, isso eu aprendi.
Diga ao seu pastor que Jesus expulsou os mercadores e os usurdrios do
templo com chicotadas. Ele deveria anotar isso na Biblia dele, e logo na
primeira pagina.

Guarda Rand (para o sexto prisioneiro, que esta deitado no beliche): E o senhor?

Sexto prisioneiro (fala baixo): Desculpem-me, camaradas... Eu abandonei
a igreja aos dezesseis anos... agora... diante da morte... aterradora... me
entendam, camaradas... Sim, eu quero ver o pastor, seu Guarda.

Wilhelm Kilman: Revolucionario? Cagando nas calgas! Ver o pastor!
Querido Deus, faga-me piedoso para que eu entre no reino dos céus.

Sra. Meller: Vocé vai repreender esse pobre diabo?
Albert Kroll: Diante da morte... deixe-o.

Wilhelm Kilman: Eu ainda posso dar minha opiniao.
Guarda e o sexto prisioneiro saem. A porta se fecha.
Albert Kroll: Ele ndo vai nos trair?

Karl Thomas: Nao.
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Albert Kroll: Atengdo! Agora o guarda tem que acompanha-lo, logo nao
pode nos espionar. Karl, vamos, eu te ajudo. Aqui, nas minhas costas...

Albert se abaixa. Karl sobe nas costas curvadas de Albert. Quando leva as
duas mdos a beirada da janela para agarrar as barras de ferro, disparam
armas la de baixo; cacos e pedagos de reboco voam pela cela. Karl Thomas
pula das costas de Albert Kroll. Todos se encaram.

Albert Kroll: Vocé esté ferido?

Karl Thomas: Nao. O que foi isso?

Albert Kroll: Nada de especial. Eles vigiam nossa janela. Temos companhia.
Eva Berg: Isso... significa...?

Sra. Meller: Prepare-se, menina.

Eva Berg: Para... para a morte...? (Os outros ficam em siléncio.) Nao...
nao... (Soluga, chora. Frau Meller vai até ela, acaricia-a.)

Albert Kroll: Nao chore, garota. Nds, revoluciondrios, somos todos mortos
de férias, alguém ja disse.

Karl Thomas: Chega, Albert. Ela é jovem. Dezessete anos incompletos.
Para ela, a morte significa um buraco escuro e frio, em que ela vai ficar
por toda a eternidade. E sobre seu timulo haveré vida quente, inebriante,
colorida e doce. (Karl Thomas se aproxima de Eva Berg.) Suas maos.
Eva Berg: Vocé.

Karl Thomas: Eu te amo muito, Eva.

Eva Berg: Eles nos enterrariam juntos, se pedirmos?

Karl Thomas: Talvez.

Albert Kroll da um pulo.

Albert Kroll: Tortura dos infernos! Por que eles ndo vém logo! Uma vez li
que os gatos torturam longamente os ratos que pegam porque cheiram muito
bem aterrorizados pelo medo da morte... conosco deveria ser diferente, por
educagdo. Por que eles ndo vém? Por que esses cachorros ndo vém?

Karl Thomas: Sim, por que lutamos? O que sabemos? Por uma ideia, pela
justica — dizemos. Ninguém cavou tao fundo em si mesmo a ponto de chegar
as razoes ultimas. Se ¢ que existe algo como razdes ltimas.

Albert Kroll: Eu ndo entendo. Eu sabia que a sociedade em que vivemos
parasita o suor das nossas maos ja aos seis anos de idade, quando eu era
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arrancado da cama as cinco da manha para entregar pao. E o que deve
acontecer para que a injusti¢a acabe, eu soube antes que eu pudesse calcular
quanto ¢ dez vezes dez...

Karl Thomas: Olhe em volta o que se faz pela ideia, na revolugdo, na
guerra. Um foge da esposa porque ela estd infernizando seu dia-a-dia. O
outro ndo consegue se aprumar na vida, € manca pra cima e para baixo até
encontrar uma muleta maravilhosa que lhe d4 uma aparéncia de herdi. O
terceiro acredita que poderia mudar de pele, pois a sua ele acha odiosa, de
uma hora para outra. O quarto busca aventura. Sempre sao poucos 0s que
se engajam por uma necessidade interna.

Ruidos. Porta se abre rangendo. Entra o sexto prisioneiro. Siléncio.
Sexto prisioneiro: Vocés estdo com raiva de mim, camaradas? Eu ndo
mudei de lado, camaradas... Mas... isso me acalmou...

Karl Thomas: Judas!

Sexto prisioneiro: Mas, meus camaradas...

Albert Kroll: Mais uma vez, nenhuma definicdo! Esperar de novo! Eu
queria fumar, ninguém tem uma bituca?

Eles procuram em seus bolsos.

Todos: Nao.

Karl Thomas: Espere ai... olha s6... eu tenho um cigarro.
Todos: Pde na roda! Pde na roda!

Albert Kroll: Fosforos? J4 era.

Wilhelm Kilman: Eu tenho um.

Albert Kroll: Vamos dividir o cigarro, ¢ claro.
Wilhelm Kilman: Sério?

Eva Berg: Sim, por favor.

Karl Thomas: Eva pode ficar com minha parte.
Sra. Meller: Com a minha também.

Eva Berg: Nao, cada um d4 uma tragada.
Albert Kroll: Boa. Quem comeca?

Eva Berg: Vamos sortear.
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Albert Kroll (rasga um lengo de papel em pedagos): Quem puxar o menor
pedaco comeca.

Todos pegam.

Albert Kroll: Mae Meller comecga.

Sra. Meller: Passa pra ca. (Fuma.) Agora ¢ sua vez. (Dd o cigarro para
Wilhelm Kilman)

Wilhelm Kilman: Espero que ninguém nos veja.

Albert Kroll: O que poderiam fazer conosco? Quatro semanas na solitaria
como punicao! Hahaha.

Todos fumam, cada um uma tragada. Observam-se com atengdo.

Albert Kroll: Karl, vocé ndo deve dar duas tragadas.

Karl Thomas: Nao fale assim.

Albert Kroll: Estou mentindo, por acaso?

Karl Thomas: Sim.

Wilhelm Kilman (para Albert): Vocé tragou por muito mais tempo do que nos.
Albert Kroll: Cale a boca, covarde.

Wilhelm Kilman: Ele me chama de covarde.

Albert Kroll: Onde vocé se enfiou nos dias decisivos? Por onde vocé
rastejava e sujava sua cal¢a branca quando invadimos a prefeitura — pelas
costas o inimigo, pela frente a vala comum? Onde vocé se escondeu?

Wilhelm Kilman: Nao discursei para as massas da sacada da prefeitura?

Albert Kroll: Sim, quando ja tinhamos o poder. Antes nem a favor nem
contra. Depois, com toda sede ao pote.

Karl Thomas (para Albert Kroll): Vocé nao tem o direito de falar assim.
Albert Kroll: Filhote da burguesia!

Sra. Meller: Seus idiotas, brigar cinco minutos antes do paredao...
Wilhelm Kilman: Ele me chamou de covarde! Durante quinze anos eu...

Albert Kroll (imitando-o): Durante quinze anos eu... Seu aproveitador...
Nenhuma grande honra morder a grama pela raiz com vocé.

Eva Berg: Que vergonha!
Karl Thomas: Sim, que vergonha.
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Albert Kroll: Como assim, vergonha? V4 se deitar com essa tua puta
e vai fazer um filho com ela. Ele podera rastejar na sepultura e brincar
com 0s vermes.

Eva Berg grita.
Karl Thomas pula sobre Albert Kroll.

Sexto prisioneiro (levanta-se de um pulo): Pai do Céu, ¢ essa a sua vontade?!
Quando os dois se pegam pela garganta um do outro, ouve-se ruidos. A
porta se abre, gemendo. Eles se soltam.

Guarda Rand: O tenente vird em breve. Vocés devem estar prontos. (Sai.)
Albert Kroll vai até Karl Thomas e o abraca.

Albert Kroll: Ninguém se controla mais, Karl. Esse ndo era mesmo eu,
nao era eu. Dé-me sua mao, pequena Eva.

Karl Thomas: Hé dez dias esperamos pela morte. Isso nos envenenou.
Ruidos. Porta rangendo.

Entram tenente e soldados.

Tenente Barao Friedrich (para Albert Kroll): Levante-se. Em nome
do presidente. A sentenca de morte foi legalmente proferida. (Pausa.)
Como sinal de sua misericordia e de sua vontade de reconciliacdo, o
presidente anulou a sentencga. (Pausa.) Os condenados continuardo presos
e imediatamente transferidos para campos de internacdo. (Pausa.) Com
excec¢ao de Wilhelm Kilman:

Karl Thomas rvi como se relinchasse.

Eva Berg: Vocé me assusta com essa risada, Karl.

Sra. Meller: A felicidade.

Bario Friedrich: Nio ria, homem.

Eva Berg: Karl! Karl!

Albert Kroll: Ele nao est4 rindo por diversao.

Sra. Meller: Prestem ateng¢ado nele! Ele esta desfigurado.
Barao Friedrich (para o guarda): Leve-o ao médico.

Karl Thomas é levado. Eva Berg o acompanha.
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Albert Kroll (para Wilhelm Kilman): Somente vocé fica. Me desculpe,
Wilhelm. Nao nos esqueceremos de voce.

Sra. Meller (ao sair, fala com Albert Kroll): Misericordia. Quem poderia
imaginar que os senhores se sentiriam tao fracos.

Albert Kroll: Mau sinal. Quem teria pensado que os senhores se sentiriam
tdo fortes.

Todos fora, exceto o Bardo Friedrich e Wilhelm Kilman.

Barao Friedrich: O presidente concedeu perdao ao Senhor. Ele acredita que
o Senhor perfilou com os rebeldes contra a sua vontade. O senhor esta livre.

Wilhelm Kilman: Agradeco e obedeco, Senhor Tenente.

Cortina.
Interladio filmico

Nos bastidores:

Coro (em ritmo crescendo, ritmo diminuindo):
Feliz Ano Novo! Saude! Feliz Ano Novo! Sauade!!!
Folha extra! Folha extra!

Grande sensa¢do! Folha extra!

Folha extra! Folha extra!

Grande sensagao!

Na tela:

Cenas dos anos 1919-1927.

Durante a proje¢do: Karl Thomas em avental de sanatorio, andando para
frente e para tras em uma cela de manicomio.

1919: Tratado de Versalhes.

1920: Agitagoes no mercado acionario de Nova York. Pessoas enlougquecem.
1921: Fascismo na Itdlia.

1922: Fome em Viena. Pessoas enlouquecem.

1923: Inflagdo na Alemanha. Pessoas enlouquecem.
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1924: Morte de Lenin na Russia. Nota de jornal: A Sra. Luise Thomas
morreu esta noite...

1925: Gandhi na India.
1926: Lutas na China — Conferéncia de lideres europeus na Europa.

1927: Relogio de ponteiros. Os ponteiros avangam. Primeiro devagar...
depois cada vez mais rapidos... Ruidos: relogios.

PRIMEIRO ATO
Primeira cena

Escritorio da direcio de um manicémio.

Junto ao armario um guarda.

Junto a janela gradeada, Professor Liidin.

Guarda: Uma calca cinza. Um par de meias de 1a. O senhor ndo trouxe
roupas intimas?

Karl Thomas: Eu nao sei.

Guarda: Aha. Um colete preto. Uma jaqueta preta. Um par de sapatos
baixos. Sem chapéu.

Professor Liidin: E dinheiro?

Guarda: Nenhum, doutor.

Professor Liidin: Parentes?

Karl Thomas: Ontem me contaram que minha mae morreu trés anos atras.

Professor Liidin: Sera duro. Hoje a vida esté dificil. Vocé tem que trabalhar
pesado, dia e noite. Nao se desespere. O tempo serd seu conselheiro.

Guarda: Data da alta médica: 8 de maio de 1927.
Karl Thomas: Nao!

Professor Liidin: Sim, Sim.

Karl Thomas: 19277

Professor Liidin: Sim, oito anos em nosso pensionato. Vestido, alimentado,
cuidado. Nao lhe faltou nada. Esteja certo disso: um caso clinicamente notavel.
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Karl Thomas: Como se fosse apagado. Mas... eu me lembro de algo...
Professor Liidin: Do qué?

Karl Thomas: Uma margem de floresta. Arvores marrons se esticavam para
o céu como pilares. Faias. A floresta cintilava verde. Com mil pequenos sdis.
Muito terno. Eu queria entrar, tinha muita energia. Mas nao consegui. Os
troncos se dobraram para fora, assustadores, € me jogaram para trds como
uma bola de borracha.

Professor Liidin: Espere ai! Como uma bola de borracha. Que associacao
interessante. Preste atencdo: seus nervos podem aguentar a verdade. A
floresta: a cela de isolamento. Os troncos: as paredes de borracha de primeira
qualidade. Sim, lembro-me bem, uma vez por ano o Senhor era tomado pela
furia. Nessa ocasido o senhor tinha que ser isolado. Sempre no mesmo dia.
Sem duvida sua alta ¢ uma notavel conquista clinica.

Karl Thomas: Em que dia?

Professor Liidin: O dia em que... Bem, o Senhor sabe, com certeza.
Karl Thomas: No dia do perdao...

Professor Liidin: O senhor se lembra de tudo?

Karl Thomas: Sim.

Professor Liidin: Também por isso esta curado.

Karl Thomas: Uma coisa ¢ ficar minutos a espera da morte... Mas dez dias!
Dez vezes vinte e quatro horas. Cada hora sessenta minutos. Cada minuto
sessenta segundos. Cada segundo uma morte. Mil quatrocentas e quarenta
vezes assassinado em um dia! As noites!... Eu odeio o perdao. Eu odeio o
presidente! S6 um canalha poderia agir assim...

Professor Liidin: Calma, calma. O Senhor tem todos os motivos para ser
grato... Aqui dentro expressdes duras ndo sdo entendidas de modo torto.
Mas 14 fora... o Senhor teria mais um ano de prisdo por insultar o chefe de
Estado. Seja sensato. O Senhor deve se comportar como uma pessoa decente.

Karl Thomas: O Senhor fala assim porque pertence aos donos do poder.

Professor Liidin: Vamos acabar com essa conversa. O senhor nao precisa
ficar deprimido porque esteve no manicomio. De fato, a maioria das pessoas
estdo maduras para virem para ca. Se eu examinasse mil, teria de manter
por aqui novecentos € noventa € nove.

Karl Thomas: Entdo por que nao faz?
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Professor Liidin: O Estado ndo tem interesse nisso. Pelo contrario. Com
uma boa dose de loucura os homens se tornam bons maridos. Com duas
doses de loucura eles se tornam sociais... Nao me faga pegadinhas estupidas.
Eu quero o seu bem. Va atrés de algum dos seus amigos.

Karl Thomas: Onde eles poderiam estar?...
Professor Liidin: Vocés eram muitos na cela, na mesma situacao, nao ¢?

Karl Thomas: Cinco. Apenas um nao foi perdoado, seu nome era Wilhelm
Kilman:

Professor Liidin: Esse nao foi perdoado? Hahaha! Ele subiu na carreira a
galope! Mais esperto do que o senhor.

Karl Thomas: Eu nao entendo o que quer dizer.

Professor Liidin: Vai me entender logo. Va até ele, sem mais. Ele podera
ajuda-lo. Se ele quiser ajudar. Se ele quiser reconhecé-lo.

Karl Thomas: Ele ainda esta vivo?

Professor Liidin: Vocé vera um milagre. Excelente receita para o seu caso.

Eu te curei clinicamente. Ele talvez podera curé-lo de suas ideias fixas. V4
ao Ministério do Interior e pergunte pelo Sr. Kilman. Sorte no caminho.

Karl Thomas: Bom dia, senhor doutor. Boa tarde, Sr. Guarda... Tem um
perfume tao forte de lilases aqui ... Ah sim, a primavera. E verdade, as faias
crescem mesmo do lado de fora da janela... nada de paredes de borracha ...
(Karl Thomas sai.)

Professor Liidin: Raca ruim.

Escuro

Interludio filmico
Metropole 1927

Bondes
Carros
Metros
Avides
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Segunda cena
Duas salas visiveis: antessala do ministro, escritorio do ministro.
Quando a cortina é levantada as duas salas estdo visiveis.

A sala em que ninguém fala permanece escura.

No escritorio do ministro

Wilhelm Kilman: Eu chamei a senhora.
Eva Berg: Por favor.

Na antessala

Filho do banqueiro: Ele vai te receber? Ele ndo te chamou.
Banqueiro: Nao me receber! Que ele ouse.

Filho do banqueiro: Precisamos dos empréstimos até o final do més.
Banqueiro: Por que vocé tem duvida?

Filho do banqueiro: Porque ele ja rejeitou nas duas vezes.
Banqueiro: Eu fui muito desajeitado.

No escritorio

Wilhelm Kilman: A senhora ¢ membro do Conselho de Administragao da
Associagdo de Mulheres Funcionarias?

Eva Berg: Sim.

Wilhelm Kilman: A senhora trabalha como secretaria na administragao fiscal?
Eva Berg: Sim.

Wilhelm Kilman: Ha dois meses que seu nome ndo atrai pouca atencao
nos relatorios policiais.

Eva Berg: Nao sei do que esté falando.

Wilhelm Kilman: A senhora incita as trabalhadoras das fabricas de produtos
quimicos a se recusarem a fazer horas extras?

Eva Berg: Eu exer¢o os direitos que a Constitui¢do me garante.
Wilhelm Kilman: A constitui¢ao foi concebida para momentos pacificos.
Eva Berg: Nao vivemos neles agora?
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Wilhelm Kilman: O Estado raramente conhece momentos de paz.

Na antessala
Banqueiro: A situacao deve ser regulamentada antes da dentincia tarifaria.
Duas horas extras, sendo...

Filho do banqueiro: Os sindicatos decidiram se apegar a oito horas
de trabalho diario.

Banqueiro: O que ¢ certo para o Estado sera barato para a industria pesada.

Filho do banqueiro: Deveriam ser demitidos por volta de meio milhdo de
trabalhadores.

Banqueiro: E olhe 14. Vocé mataria duas moscas num s tapa. Horas extras
e salarios achatados.

No escritorio
Eva Berg: Eu sou contra a guerra. Se eu tivesse poder, as maquinas estariam
paradas. E o que o senhor esta fazendo? Gés venenoso!

Wilhelm Kilman: Sua opinido pessoal ndo me interessa. Eu também nao
amo a guerra. A senhora reconhece este panfleto? A senhora ¢ a autora?

Eva Berg: Sim.

Wilhelm Kilman: A senhora fere seus deveres como funciondria publica.
Eva Berg: Houve um tempo em que o senhor fazia o mesmo.

Wilhelm Kilman: Estamos numa reunido entre servidores, senhorita.
Eva Berg: No passado o senhor teve...

Wilhelm Kilman: Mantenha-se no presente. Tenho que zelar pela ordem...
Cara Senhorita Berg, seja racional por um momento. A senhora quer bater
com a cabega na parede? O estado ainda tem e sempre tera um cranio mais
duro. Eu ndo gostaria de lhe causar nenhum mal. Precisamos das horas
extras agora. A senhora falta o conhecimento pratico. Seria terrivelmente
doloroso para mim agir contra a senhora. Eu a conheco de outros tempos.
Mas eu seria obrigado. Verdade. Seja racional. Prometa-me que...

Eva Berg: Eu ndo prometo nada.
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Na antessala

Pickel (que andava inquieto desde o inicio da cena, para frente e para
tras; para diante do banqueiro): Perdoe-me, senhor... Eu sou oriundo
de Holzhausen, ¢ fato. Talvez o senhor conhegca Holzhausen? Embora a
construgdo da ferrovia deva comegar somente em outubro. De todo modo,
a carruagem dos correios sempre foi suficiente para mim. Ha um ditado
entre nos... (o banqueiro se afasta.)

Pickel: Eu acredito, entretanto, que a ferrovia... (como ninguém o escuta,
ele interrompe a fala, e anda de um lado para outro.)

No escritorio

Wilhelm Kilman: O estado deve se proteger. Eu ndo tinha a obrigagao de
chama-la para conversar. Eu gostaria de lhe dar um bom conselho. Nao se
deve dizer que... A senhora carrega, sozinha, toda a responsabilidade. Estou
advertindo a senhora. (Gesticula.)

Eva Berg sai.
Wilhelm Kilman (ao telefone): Industria quimica? Sr. Diretor!... Kilman

aqui... Entdo? Reunido dos trabalhadores as 12 horas... Me ligue para passar
o resultado... Obrigado... (desliga.)

O Ministro da Guerra chega a antessala.

Ministro da Guerra: Ah, boa tarde, Sr. Diretor Geral. Aqui também?

Banqueiro: Sim, infelizmente, numa espera miseravel... Permita-me, Senhor
Ministro da Guerra, apresentar meu filho... Sua Exceléncia von Wandsring.
Ministro da Guerra: Prazer em conhecé-lo. Situagao terrivel.

Pickel (volta-se para o Ministro da Guerra): Eu quero dizer, Senhor General,
embora o inimigo...

Como o Ministro da Guerra o ignora, ele para de falar, vai até o canto,
busca uma medalha em sua bolsa, e a prende com esfor¢o e pressa.

Banqueiro: O Senhor vai conseguir, Senhor General.

Ministro da Guerra: Sei disso. S6 que... Nao me da prazer atirar em pessoas
para quem vocé mesmo deu as baquetas, as colocou em suas maos, e depois
quer impedi-las de tocar bateria. Essas utopias liberais de democracia e
liberdade popular nos trouxeram enormes dificuldades. Precisariamos de
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autoridade. Experiéncia destilada de milénios. Nao pode ser desfeita com
palavras de ordem.

Banqueiro: Afinal, a democracia, ainda que com moderacao, por um lado
ndo levaria necessariamente ao poder do populacho, e por outro poderia
ser uma valvula de escape...

Ministro da Guerra: Democracia ... uma estupidez. O povo governa? Onde
entdo? Muito melhor uma ditadura honesta. Nao vamos dar a conhecer o
que pensamos, St. Diretor Geral... Nos vemos amanha no clube?

Banqueiro: Com muito prazer.
O Ministro da Guerra sai.

O Conde Lande o segue até a porta.

Conde Lande: Exceléncia...

Ministro da Guerra: Ah, Senhor conde. Instrugoes dadas?
Conde Lande: Sim, Exceléncia.

Ministro da Guerra: Eles estao bem?

Conde Lande: As Ligas do Front aguardam.

Ministro da Guerra: Nio aja de cabeca-quente, conde. Sem loucuras. Os
tempos de ataques militares se foram. O que pretendemos alcangar para
nossa patria, podemos conseguir legalmente.

Conde Lande: Exceléncia, contamos com o Senhor.

Ministro da Guerra: Senhor Conde, com todo respeito... estou te
advertindo.

Ministro da Guerra sai.

Pickel (em postura militar): As ordens, General.

Ministro da Guerra sai, ignorando-o.

Banqueiro: Quanto tempo Kilman se segura no governo?

Filho do banqueiro: Por que vocé ndo faz o negdcio por meio de
Wandsring?

Banqueiro: Kilman governa hoje. O que € certo ¢ certo.
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Filho do banqueiro: Ele j4 ¢ passado. Vocé pode contabilizar seu Kilman
na massa falida da democracia. Sinta os ventos que sopram da industria. Eu
o aconselharia a se posicionar por uma ditadura nacional.

Pickel (se volta para Conde Lande): O Senhor poderia me dizer que horas sao?
Conde Lande: Meio dia e quatorze.

Pickel: Os relogios da cidade estdo sempre adiantados. Pensei com meus
botdes que uma audiéncia com o ministro deveria ocorrer ao meio-dia...
Embora os relogios no interior estejam sempre atrasados, por isso...

Como Conde Lande o ignora, ele para de falar, e anda de um lado para o outro.

Conde Lande: Com que tratamento o Senhor se dirige a Kilman?

Bariao Friedrich: Exceléncia, € claro.

Conde Lande: Pois os iguais a ele apreciam Exceléncia?

Barao Friedrich: Velhos costumes, meu caro. Vista um uniforme em um
homem e ele vai abotoar os botdes.

Conde Lande: Ele nos faz esperar na antecamara. Dez anos atras eu teria
apertado as maos de tipos como ele apenas se eu vestisse luvas de couro.

Barao Friedrich: Nao se exceda. Posso servi-lo com outras iguarias. Oito
anos atras eu quase o levei ao paredao para executa-lo.

Conde Lande: De extremo interesse. O Senhor estava presente a ocasido?
Bario Friedrich: Nao muito perto. Nao falemos sobre isso.

Conde Lande: Que ele tenha chamado o Senhor para o Ministério apesar
disso. Sempre por perto dele. O senhor deve deixa-lo muito inquieto.

Barao Friedrich: Eu também temia isso. Quando ele veio ao Ministério
pela primeira vez, com uma grande corte, zanzando pela reparti¢do, eu
fiquei irritado, para que tanta bajulacdo. Deve-se acompanhar a economia
e se preparar, para quando novos tempos chegarem, e eles chegardo. Ele,
olhar afiado. Daquele dia em diante, uma promogao apds a outra, foi até
desagradavel. Mas ndo se abre com ninguém.

Conde Lande: Algum tipo de corrupgao?

Barao Friedrich: Eu de nada sei. Melhor falar sobre o clima. Suspeito que
o sujeito tenha espides de primeira a disposicao.

Conde Lande: Eles copiaram tudo de nds.
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Pickel (se volta para o Bardo Friedrich): Embora meu vizinho em
Holzhausen tenha dito... Pickel, disse ele, brancas, para a audiéncia com
0 ministro, vocé precisa comprar luvas brancas. Era assim no antigo
Estado, e assim permanece no novo. Isso ¢ exigido pelo rito cerimonial.
Eu, no entanto... eu pensei, se a monarquia exigia luvas brancas, nés na
republica deveriamos usar luvas pretas... Como essas!... Porque somos
homens livres agora...

Como o Bardo Friedrich o ignora, ele interrompe a fala e anda de um lado
para o outro.

Barao Friedrich: Sujeito habil, devemos admitir.

Conde Lande: Estilo?

Barao Friedrich: Nao sei se ele teve aulas de atuagdo, como Napoledo.
De todo modo um cavalheiro da cabega aos pés. Cavalgadas de manha com
traje completo, e impecavel, eu lhe garanto.

Conde Lande: E por quais buracos fede este proletario?

Bario Friedrich: Por todos. E preciso apenas prestar atencio total aos
minimos detalhes, a cada palavra, cada gesto, cada passo. As pessoas
acreditam que, se seus fraques forem confeccionados por alfaiates de
primeira classe, esta resolvido. Eles ndo percebem que alfaiates de primeira
classe so servem para clientes de primeira classe.

Conde Lande: Em todo caso, eu jantaria com a avo do demonio se ela me
ajudasse a me mudar do ninho provinciano para a capital.

Bario Friedrich: A avo com quem o Senhor jantaria dirige uma cozinha
inteira — ndo a despreze.

Conde Lande: Ja serviu por muito tempo em casas senhoriais.

No escritorio

Servidor: Senhora Exceléncia e Senhorita Filha gostariam de falar com
Vossa Exceléncia. Elas aguardam no saldo.
Wilhelm Kilman: Peca que aguardem dez minutos.

Servidor sai.

O telefone toca.



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 138-178, 2023 169

Wilhelm Kilman: Al6. Ah, Senhor Conselheiro! Sim, sou eu... Nao faz
mal... Mas ndo, ndo me importuna absolutamente... A baixa no mercado
da Industria Quimica... Milagres nos bastidores... Controlado, certamente
controlado... Por tras operam os mais espertos. Aprovamos empréstimos
do governo ontem mesmo... Como? Por unanimidade... trés por cento...
Sempre a seu servigo... Até logo, Senhor Conselheiro...

Entra servidor.

Servidor: As senhoras dizem...
Wilhelm Kilman: Elas precisam esperar, tenho trabalho a fazer.

Na antessala

Barao Friedrich: Por favor, disse a filhinha, desnudando o joelho.
Conde Lande: E a mae?
Barao Friedrich: Disse: que costume elegante, e corou muda.

Conde Lande: A capital vale os esfor¢os de uma virgindade. Quanto tempo
isso vai durar! Governar ndo parece facil para ele.

Karl Thomas entra. Ele se senta em um canto.

No escritorio
Wilhelm Kilman toca a campainha.
O servidor entra.

Servidor: Exceléncia?
Wilhelm Kilman: Bardo Friedrich e Conde Lande.
O servidor faz uma reveréncia. Sai.

Na antessala
Servidor (ao conde Lande e ao bardo Friedrich): Vossa Exceléncia os
aguarda...

Banqueiro: Com licenga, meus senhores. Entregue este cartdo a Sua
Exceléncia. E s6 um minuto.
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O servidor entra no escritorio.

O bangqueiro e seu filho o seguem.

No escritorio

Wilhelm Kilman: Bom dia, Sr. Diretor Geral. Bom dia, senhor doutor.
Hoje estou realmente incapaz de...

Banqueiro: Entao sera melhor nos encontrarmos quando tiver mais tempo.
Wilhelm Kilman: Por favor.

Banqueiro: A noite, no Grand Hotel.

Wilhelm Kilman: Combinado.

O bangqueiro e o filho saem.

Na antessala

Servidor (ao conde Lande e ao bardo Friedrich): Vossa Exceléncia os
atendera agora.

Abre a porta do escritorio. O Conde Lande e o Bardo Friedrich entram. O
servidor quer sair pela porta lateral.

Karl Thomas: Desculpe.

Servidor: Vossa Exceléncia estd ocupado. Nao sei se Vossa Exceléncia
ainda recebera alguém hoje.

Karl Thomas: Eu ndo quero falar com o ministro. Eu quero ver o Sr. Kilman.
Servidor: Encontre outros para ouvir piadas sem graca.

Karl Thomas: Camarada, piadas...

Servidor: Eu ndo sou seu camarada.

Karl Thomas: O Sr. Kilman trabalha como secretario no gabinete do
ministro? O porteiro me trouxe a antessala do ministro quando perguntei
pelo Sr. Kilman.

Servidor: O senhor veio da lua? O senhor quer me convencer que nao sabia
que Sua Exceléncia se chama Kilman? O senhor passa uma impressao muito
suspeita... Vou ligar para o Comissario de policia.

Karl Thomas: O senhor ndo se refere a outro Kilman? Existem tantos Kilmans...
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Servidor: O que o senhor deseja?

Karl Thomas: Gostaria de falar com o senhor Wilhelm Kilman:
Kilman. K-I-L-M-A-N.

Servidor: E assim que se escreve o nome de Sua Exceléncia... o individuo.
O servidor quer sair.

Karl Thomas: Kilman ministro?... Nao, fique. De fato, eu conheco o
ministro. Eu sou seu amigo. Sim, sério, amigo dele. Estdvamos ha oito anos...

Fique, por favor... O senhor tem um pedaco de papel? Lapis? Vou escrever
meu nome para o ministro, ele vai me receber imediatamente.

Servidor (indeciso)

Karl Thomas: Vamos la.
Servidor: E preciso agir com sensatez em tempos como esse.
Da caneta e papel a Karl Thomas.

Sai. Karl Thomas escreve.

Pickel: Olha ai... um amigo do ministro... Embora eu, de fato... Pickel &
meu nome... Eh, aquele servidor grosseiro... Embora se deva agir de modo
mais duro com os velhos cortesaos, nos, republicanos, aceitamos tudo...
Eu, por meu lado, entendi a brincadeira com o seu amigo, com o ministro,
na hora. Acho que se pode permitir uma brincadeirinha com o ministro...
Quer dizer, algo deveria acontecer... Na alta administragdo, por exemplo,
este servidor... Digo, ai esta a dificuldade na Republica...

No escritorio

Wilhelm Kilman: E preciso saber lidar com os povos, meus senhores.

Barao Friedrich: Vossa Exceléncia ndo quer dizer que a América nao tenha
interesse na guerra...

Conde Lande: Vossa Exceléncia leve em consideragao a postura pacifica
da Francga...

Wilhelm Kilman: Porque os ministros enchem a boca pela paz mundial e
fazem um carnaval com ideias de humanidade? Mas, meus senhores. Prestem
atencao, em cada discurso ministerial, quantas vezes surgem termos como
“paz internacional” e “ideia de humanidade”! Eu garanto, ¢ 0o mesmo niimero
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de vezes que fabricas de gas venenoso e esquadrdes da forca aérea serdo
inscritos no orgamento secreto. Discursos ministeriais... Meus senhores...

Barao Friedrich: Ouvi dizer que Vossa Exceléncia tem Maquiavel como
um dos seus autores prediletos.

Wilhelm Kilman: O que precisamos de Maquiavel? Basta a boa e velha
compreensdo humana.

Entra servidor.

Servidor: Sera que as senhoras agora...
Wilhelm Kilman: Deixe-as entrar.

Entram esposa e filha.

Wilhelm Kilman: Vocé ja conhece o Senhor Barao...
Barao Friedrich: Exceléncia... Nobre Senhorita.

Sra. Kilman: Mas o senhor ndo precisa se dirigir a mim sempre como
Exceléncia. O senhor sabe que ndo gosto disso.

Wilhelm Kilman: Sr. Conde Lande. Minha esposa. Minha filha.
Conde Lande: Exceléncia... Nobre Senhorita.
Barao Friedrich: Estamos incomodando...

Sra. Kilman: Nao. Por coincidéncia, eu escrevi para o senhor hoje. Eu lhe
convido para o domingo.

Conde Lande: Beijo suas maos.
Sra. Kilman: O senhor poderia talvez trazer seu amigo.
Barao Friedrich: Muito honrado, Exceléncia.

Lotte Kilman (baixo para o Bardo Friedrich): Vocé me deixou esperando
ontem.

Barao Friedrich (baixo): Mas querida.

Lotte Kilman: Eu gostei do seu amigo.

Barao Friedrich: Eu lhe farei o cumprimento.
Lotte Kilman: Eu li sua folha de servico.

Barao Friedrich: Quando vamos nos encontrar?

Wilhelm Kilman: Sim, Senhor Conde, nés devemos desmentir quando
preciso. Difamacdes da esquerda — eu nao leio. Difamagdes da direita —
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receberdo respostas minhas. Eu conheco as qualidades dos homens do antigo
regime. O homem ¢ apenas humano, tem fraquezas, mas os conservadores
mais extremistas nao me acusarao de falta de justica.

Conde Lande: Mas Exceléncia... O senhor é valorizado nos circulos nacionais.

Wilhelm Kilman: Eu irei escrever ainda hoje para a administracdo do seu
distrito. O senhor comegara a servir no ministério em quatro semanas.

Na antessala

Karl Thomas (andando de um lado para o outro): Ministro... Ministro...

No escritorio

O ministro se despede de Conde Lande e do Bardo Friedrich.

Na antessala

Barao Friedrich: O que foi que eu disse?

Conde Lande: Esses “democratas”... Esses “democratas”...

Ambos saem.

Karl Thomas: Eu ja vi este rosto. Onde? (Entra servidor.) Aqui esta a carta
para o ministro.

O servidor pega a carta e a leva para o escritorio.

No escritorio

Servidor: Um homem, Exceléncia.
Wilhelm Kilman: Eu ndo quero...
Karl Thomas bate na porta e, sem esperar resposta, entra.

Karl Thomas: Wilhelm! Wilhelm!

Wilhelm Kilman: Quem ¢ o senhor?

Karl Thomas: Vocé nao me conhece mais. Os anos... 0ito anos...
Wilhelm Kilman (para o servidor): O senhor pode ir.

Servidor sai
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Karl Thomas: Vocé ainda vive. Me explique... nds recebemos o perdao.
Vocé foi o unico que ndo.

Wilhelm Kilman: Acaso... acaso feliz.

Karl Thomas: Oito anos... mais fechado que num timulo. Eu disse aos
médicos que ndo me lembrava de nada. Oh Wilhelm, muitas vezes eu via
com olhos bem abertos... Muitas vezes... Muitas vezes... via voc€ morto...
Cravei minhas unhas em meus olhos até jorrar sangue... Os guardas achavam
que eram convulsoes.

Wilhelm Kilman: Sim... aquela época... eu ndo gosto de me lembrar.
Karl Thomas: A morte sempre a nossa espreita. Ela nos jogava uns
contra os outros.

Wilhelm Kilman: Que criangas éramos.

Karl Thomas: Horas como aquelas na prisdo eram marcadas a sangue. Por
1sso vim até voc€ quando soube que estava vivo. Vocé pode contar comigo...
Sra. Kilman: Wilhelm, temos que ir.

Karl Thomas: Sra. Kilman, bom dia, Sra. Kilman. Na verdade, eu nem
havia notado a senhora. A senhora ¢ a filha? Ja tdo grande?

Lotte Kilman: Todo mundo cresce um dia, € meu pai, nesse meio tempo,
também se tornou ministro.

Karl Thomas: A senhora se lembra da tltima vez em que teve permissao
para visitar seu marido na cela dos condenados a morte? Como a senhora
me fez sentir pena. Teve que ser arrastada para fora. E sua filha ficou parada
na porta, com as maos tapando o rosto e repetindo: Nao, nao, nao.

Sra. Kilman: Sim, eu me lembro. Foram tempos dificeis. Nao, Wilhelm?
O senhor esta bem agora? Isso ¢ bom. Venha nos visitar qualquer dia.

Karl Thomas: Muito obrigado, Sra. Kilman.

Sra. Kilman e Lotte saem.

Karl Thomas: Precisava ser assim? Que sua filha se comportasse como
uma distinta dama da alta sociedade?

Wilhelm Kilman: Como?

Karl Thomas: Seu posto ministerial ¢ uma fachada, ndo ¢? De todo modo
uma manobra ousada. No passado, a tatica ndo seria permitida. A maquina
estara em nossas maos em breve?
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Wilhelm Kilman: Vocé fala como se ainda estivéssemos em plena revolug¢ao?
Karl Thomas: Como?

Wilhelm Kilman: Dez anos se passaram desde entdo. Onde quer que
esperassemos caminhos retos e diretos, a realidade inexoravel se impunha
e os contorcia. Mesmo assim, as coisas estao avanc¢ando.

Karl Thomas: Entdo vocé leva seu cargo a sério?
Wilhelm Kilman: Claro.

Karl Thomas: E o povo?

Wilhelm Kilman: Eu o sirvo.

Karl Thomas: Vocé ainda nao descobriu que quem se senta nas cadeiras
ministeriais, € tem como colegas os mais duros inimigos, vai falhar, deve
falhar, independentemente de ter boas intengdes ou nao?

Wilhelm Kilman: A vida ndo se guia por teorias. Aprende-se com as
experiéncias.
Karl Thomas: Que eles o tivessem colocado na parede!

Wilhelm Kilman: Ainda o sonhador irrequieto. Eu ndo levo a mal suas
palavras. Queremos governar pela democracia. O que € pois a democracia?
A vontade de todo o povo. Como ministro, ndo represento um partido, mas
o Estado. Quando alguém assume a responsabilidade, caro amigo, vé as
coisas de angulos diferentes. O poder exige responsabilidade.

Karl Thomas: Poder! De que adianta vocé imaginar que detém o poder,
quando o povo ndo tem nenhum? Eu andei por ai por cinco dias. O que
mudou? Vocé se senta no andar de cima e organiza o engodo. Vocé€ ndo vé
que perdeu a Ideia de revolugao, e de que estd governando contra o povo?

Wilhelm Kilman: As vezes, é preciso coragem para governar contra o
povo. Mais do que para ir as barricadas. (O telefone toca.)

Wilhelm Kilman: Me desculpe... Kilman... Decisdo unanime, recusar horas
extras... Obrigado, senhor Diretor... O folheto traz nomes? Entdo... Anote:
quem sair da fabrica as cinco horas deve ser demitido sem aviso prévio...
Pois bem, as fabricas vao fechar por alguns dias. Negocie com empresas
privadas. A encomenda da Turquia deve ser realizada... Até logo, Senhor
Diretor... (Desliga. Telefona novamente.) Chame a policia... Arquivos Eva
Berg... Rapido... Obrigado (desliga.)
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Karl Thomas: Que coragem! Vocé domina os métodos.

Wilhelm Kilman: Quem trabalha no alto escaldao deve se certificar de que
a complexa maquina do governo ndo seja travada por maos desastradas.

Karl Thomas: As mulheres ndo estdo lutando pelas velhas ideias que
vocé defendia?

Wilhelm Kilman: Posso admitir que as trabalhadoras de qualquer fabrica
perturbem o mecanismo do Estado?

Karl Thomas: Sua autoridade sofreria danos?

Wilhelm Kilman: Devo fazer papel de idiota? Devo me mostrar menos
capaz do que os ministros de outrora? Muitas vezes nao € tao facil... Falhe
uma vez que seja, entdo... HAa momentos... Voc€ imagina que... Ah, o que
vocés sabem?

Karl Thomas: O que sabemos nds? Que vocé ajuda os reacionarios
sentado ao volante.

Wilhelm Kilman: Absurdo. Em uma democracia, devo respeitar os direitos
dos empregadores tanto quanto os direitos dos empregados. Simplesmente
nao temos ainda o Estado futuro.

Karl Thomas: Mas os outros tém a imprensa, dinheiro, armas. E os
trabalhadores? Maos vazias.

(continua)
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Resumo: Este artigo busca analisar representacdes da natureza presentes no fotolivro
Natureza das coisas, de Pedro Motta, a partir da leitura do poema Sobre a natureza das
coisas = De rerum natura, de Tito Lucrécio. Neste estudo, evidencia-se que o poeta
romano, ao construir sua descricdo da natureza das coisas, por meio de um tratado
filosofico-cientifico de base epicurista, persegue tanto o tema da verdade quanto a forma
como ele deve ser expresso. Por sua vez, as seis séries fotograficas analisadas, presentes
no fotolivro de Motta, revelam um jogo ambiguo entre realidade e fic¢do, fundamental
para inserir essas obras na estética contemporanea, ao mesmo tempo que demonstram
a preocupacgdo €tica que permeia o trabalho do artista mineiro. A leitura e a observagao
dessas duas obras homonimas suscitam reflexdes sobre o atual processo avassalador de
exploracdo, mercantilizagdo e deterioracdo da natureza.

Palavras-chave: Natureza das coisas; Lucrécio; Pedro Motta; verdade; fic¢do.

Abstract: This article seeks to analyze representations of nature present in the photobook
Nature of Things, by Pedro Motta, based on the reading of the poem On the Nature of Things
= De rerum natura, by Tito Lucrécio. This examination argues that, when constructing
his description of the nature of things through an Epicurian-based philosophical-scientific
treatise, the Roman poet explores both the ways in which truth should be expressed, and truth
as a theme in itself. In turn, the six photographic series analyzed from Motta’s photobook,
reveal an ambiguous game between reality and fiction, which is fundamental to insert these
pieces in the field of contemporary aesthetics, at the same time as they demonstrate the
ethical concern that permeates the artist’s work. Through a careful analysis of these two
homonymous pieces, this article reflects upon today’s devastating process of exploitation,
commodification, and deterioration of nature.

Keywords: Nature of Things; Lucretius; Pedro Motta; truth; fiction.
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Em torno de Lucrécio

Hao de perecer os versos do sublime
Lucrécio, mas sé

quando um s¢6 dia trouxer a terra a
destruigao.

(Ovidio, Amores, 1, v. 27-30).

Sabe-se que no primeiro século antes de nossa era, o poeta e
filésofo latino Tito Lucrécio dedicou a seu amigo Mémio um longo poema
dividido em seis partes, ou seis livros, no qual expunha, de forma didatica
e especulativa, reflexdes sobre a natureza das coisas do mundo e sobre
as origens da vida. A historia que cerca essa obra ¢ quase tdo fascinante
quanto ela propria e tem muito a dizer acerca do estatuto de verdade que
cada época e cada povo institui e consagra. Relegado ao siléncio por seus
contemporaneos, ainda que tenha sido lido por Virgilio, Cicero e Ovidio,
o poema subversivo de Lucrécio ficou desaparecido por mais de mil
anos, até ser recuperado, em 1417, pelo humanista italiano e cacador de
manuscritos Poggio Bracciolini, num mosteiro do interior da Alemanha.
Segundo Stephen Greenblatt (2011) e Lucas Lazzaretti (2022), a histéria da
recepcao posterior do De rerum natura estad intimamente relacionada com
o nascimento do mundo moderno’.

Antes de mais nada, porém, é necessario recordar o que seus
criticos e tradutores salientaram tantas vezes: Lucrécio nao s6 foi um dos
primeiros romanos a buscar sistematizar reflexdes cientificas, afirmando a
materialidade e a finitude de tudo, como o fez através da poesia. Tal proeza
suscitou efusivas expressdes de admiragdo, como a de Ovidio, utilizada
na epigrafe deste artigo. A inteng¢do de suavizar e adogar para 0 amigo um
tema tao arduo, como ele proprio menciona, explica a audacia do método
repleto de desafios:

' Como observa Lazzaretti (2022, p. 489), no posfacio da edi¢do de Sobre a natureza
das coisas utilizada neste artigo, Lucrécio foi lido e atacado por diversos pensadores
desde o século XVII, mas as ideias que apresenta em seu poema foram fundamentais
para uma explicagdo naturalista da realidade, tornando-se a base epistemologica para
especulacdes filosoficas e cientificas, particularmente na filosofia alema do século X VIII,
com a expansdo do Iluminismo.
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Nem me foge 4 mente que achados obscuros dos gregos
sdo dificeis de ilustrar com meus versos latinos,

e que muito se deve tratar em novas palavras,

pela pobreza da lingua e também novidade do assunto;
mas a tua virtude e a compensadora volupia

de tua suave amizade a executar os labores

persuadem e induzem a vigilia nas noites serenas

a procurar que palavras e versos por fim eu emprego
pra revelar a tua mente a claridade das luzes

com as quais pudesses ver as coisas ocultas?.
(Lucrécio, Livro I, v. 136-145)

O espinhoso do tema se devia ndo s6 a dimensdo da empreitada —
a de descrever as coisas do mundo — e a complexidade da matéria ainda
pouco explorada e que carecia de palavras na lingua latina, mas, sobretudo,
0 poeta trazia em seus versos uma segunda inten¢do, aos poucos revelada:
demonstrar que os deuses pouco ou nada tinham que ver com a criagao
e a manutencdo das coisas do mundo, uma vez que eram indiferentes a
tudo isso e viviam de forma aprazivel bem distantes dos humanos. Sendo
assim, seguindo os ensinamentos de Epicuro, Lucrécio defendia que, em
sua solidao, os humanos precisavam conhecer as entranhas da natureza para
poder afastar os medos e as supersti¢cdes que povoavam suas vidas. No “Livro
IV de Sobre a natureza das coisas, Lucrécio explicava novamente como a
poesia era essencial para sua tarefa: “pois, primeiro, eu ensino de coisas e
artes maiores, / tento livrar o espirito da sujeicdo religiosa,/ pois, também,
com assuntos tdo obscuros ilustro/ versos tdo lucidos, todos contendo o
charme das Musas™ (Lucrécio, Livro IV, v. 6-9).

2 Utiliza-se, neste artigo, a tradugao feita por Rodrigo Tadeu Gongalves do poema Sobre
a natureza das coisas, de Lucrécio, publicado em edigdo bilingue pela editora Auténtica.
Segue o original do trecho citado:

“Nec me animi fallit Graiorum obscura reperta/ difficile inlustrare Latinis versibus
esse, / multa novis verbis praesertim cum sit agundum/ propter egestatem linguae et
rerum novitatem;/ sed tua me virtus tamen et sperata voluptas/ suavis amicitiaec quemvis
efferre laborem/ suadet et inducit noctes vigilare serenas/ quarentem dictis quibus et
quo carmine demum/ clara tuae possim praepandere lumina menti, / res quibus ocultas
penitus convisere possis”.

3 “primerum quod magnis doceo de rebus et artis/ religionum animum nodid exsolvere pergo,
/ deinde quod obscura de re tam lucida pango/ carmina, musaeo contingens cuncta lepora”.
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Certamente alguns criticaram Lucrécio por utilizar a poesia como
vetor de um tratado filosofico-cientifico, mas se considerassem a fluidez
de seus versos e o cuidado e a grandeza de seu proposito, em meio aqueles
tempos sombrios?, so lhes restaria — assim como imaginamos que Mémio o
tera feito — admira-lo e escuta-lo. No “Livro V”, o poeta volta a argumentar
e a tentar demonstrar que, embora ele ignore os primordios das coisas, 0s
elementos da natureza ndo provém de nenhuma forma divina, uma vez que
sao falhos. Prova maior dessa conjectura seria a necessidade de trabalho
humano para lavrar a terra e obter alimentos, além do que, mesmo apos terem
sido cultivados, os campos poderiam ser acometidos por geadas, chuvas,
incéndios ou ventos violentos. A tudo isso Lucrécio acrescenta uma duvida
fundamental: “Por que o tempo e os anos aportam enfermidades? / Por que
imatura morte nos ronda?’” (Lucrécio, Livro V, v. 220-221).

Mas como ler, nos dias atuais, imersos no chamado Antropoceno® e
nas catastrofes ambientais que se avizinham, incluindo a pandemia que nos
aterrorizou nos ultimos trés anos, o longo poema epicurista de Lucrécio? O

4 Lucrécio nasceu no ano 95 antes de nossa era e viveu a decadéncia da republica romana,
periodo de grandes calamidades e de guerras civis. Sobre o poeta, porém, sabe-se muito
pouco. De acordo com os estudos realizados por Stephen Greenblatt, ele possivelmente
pertenceu ao antigo cla romano dos Lucretti. A hipdtese de que pertencera a uma linhagem
aristocratica advém principalmente do fato de o poeta se dirigir com familiaridade ao
nobre Gaio Mémio. Nédo obstante, os tinicos dados biograficos conhecidos sobre Lucrécio
encontram-se em uma cronica de Sdo Jeronimo (c. 340-420), segundo a qual o poeta romano
fora vitima de uma pogdo do amor que o teria levado a loucura e ao suicidio. Greenblatt
(2011, p. 787-791) observa que os estudos modernos veem com grande ceticismo essas
afirmacdes, uma vez que foram registradas — ou inventadas — séculos depois da morte
de Lucrécio. Continua sendo surpreendente que ainda hoje estes sejam os tnicos dados
biograficos do poeta-fildsofo.

5 “cur anni tempora morbos/ apportant? quare mors immature vagatur?”.

¢ O conceito foi formulado por Paul Crutzen e Eugene Stoermer, em 2000, e se refere a
transformagdo do tempo geoldgico e da biosfera ocasionada pela atividade humana. De
acordo com Jason W. Moore (2022, p. 16), o conceito de Antropoceno mescla historia
humana e natural, embora as razdes ¢ a forma para que isso ocorra sejam imprecisas ¢
gerem muitas controvérsias. Eileen Crist (2022, p. 35) argumenta que o termo “espelha e
reforca a visdo de mundo antropocéntrica”, enquanto Donna Haraway (2022, p. 22), também
seguindo um tom critico, afirma que o Antropoceno ¢ um raciocinio fraco e uma narrativa
do “Humano autorrealizado”. Uma alternativa seria a utilizagdo do termo Capitaloceno,
no qual estaria presente a ideia do capitalismo como uma espécie de “ecologia-mundo”
voltada para a acumulacdo do capital.
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que nos poderia ensinar um cldssico antigo sobre as formas de ver o mundo?
Por que ler o poema de Lucrécio acerca das profundezas da matéria, quando
a fisica moderna, valendo-se de pesquisas e tecnologias acumuladas ao
longo de séculos, ja revelou e demonstrou o que para um antigo romano
seria impensavel? Sem pretender responder exaustivamente a cada uma
dessas questoes, ou melhor, sem nem mesmo pretender respondé-las, vale,
no entanto, retomar algumas consideragdes feitas por Brooke Holmes
(2022, p. 13) em seu texto de apresentacdo a edi¢ao brasileira de Sobre a
natureza das coisas, sendo uma das principais delas a de que para ver o
mundo desde a perspectiva de Lucrécio é preciso filosofia, arte e, acrescenta,
deslocamento/tradu¢ao de um idioma e de uma cultura a outra, no caso, da
lingua e cultura gregas para a romana.

Em outras palavras, Holmes (2022, p. 13) considera ndo s6 a beleza
estética da exposi¢ao filosodfica de um tema que abarca o mundo, como
também enfatiza o esfor¢o de Lucrécio ao traduzir a visdo da natureza e, nela,
da natureza humana, presente no arcabougo filoséfico que o grego Epicuro
formulara no século IV a. C.: “O poema épico de Lucrécio €, portanto, sempre
uma tradu¢do de uma visao localizada em outro espaco e tempo” (Holmes,
2022, p. 13). Seu trabalho, portanto, indo além da generosidade de esclarecer
0 amigo Mémio sobre as coisas do mundo, estabelece pontes entre gregos
€ romanos, entre os antigos € nds, entre humanos e outros seres viventes,
situados em diferentes épocas e em lugares distintos. Holmes identifica, por
fim, as energias éticas do poema, fundamentalmente, na exposicao que ele
faz dos problemas de consciéncia, vulnerabilidade e mortalidade.

Nesse sentido, ¢ o seu “materialismo ético” que o torna tao atual e
necessario, ja que o poema “ataca o cerne da politica do medo que esta por
trds dos nacionalismos racializados e dos fascismos genocidas” (Holmes,
2021, p. 14). As violentas manifestagdes coletivas que presenciamos
nos ultimos tempos no Brasil podem ser vistas como sintomas desses
nacionalismos e fascismos a que se refere a pesquisadora norte-americana.

Em seu exercicio de desmistificagdao e de combate ao que considera
falsas crencas, movimento que o conecta fortemente a Epicuro, Lucrécio
critica de forma veemente o medo da morte e o desejo de infinito, fontes
principais de angustia, violéncia e sofrimento:

Naturalmente o0 medo domina todos os homens,
pois muitas coisas vé-se que ocorrem no céu e na terra
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cujas causas ndo podem ver de maneira nenhuma,
pensam assim que acontecem por nume divino potente’.
(Lucrécio, Livro I, v. 151-154).

Seus esfor¢os concentram-se, entdo, em defender que a matéria
existe na forma de pequenas particulas; que ha nas coisas corpos que sao
invisiveis; que a natureza refaz uma coisa da outra e que “nenhuma coisa se
pode gerar a ndo ser pela morte de outra™ (Lucrécio, Livro I, v. 262- 264),
o que explicaria a diversidade constitutiva da natureza.

Vale observar que Lucrécio atribui corporeidade até mesmo a
fendmenos como o calor, o frio, os odores, e explica a existéncia do espago
vazio, razao pela qual as coisas poderiam mover-se:

Entre as paredes e os claustros das casas movem-se as vozes,
tudo atravessam, e o rigido frio penetra nos 0ssos.

Se ndo houvesse o vazio, por onde iriam os corpos

transitar? De nenhuma maneira tais feitos verias’.

(Lucrécio, Livro I, v. 354-357)

O vazio estaria, portanto, misturado com todas as coisas, permitindo
seu movimento e expansao.

Lucrécio discorre, ainda, sobre temas fascinantes que apontam para
perspectivas profundamente atuais, como a sensibilidade que demonstra com
respeito as alteridades que observa ou intui no mundo natural. As coisas, diz
ele, “compdem-se de mistas sementes”'? (Lucrécio, Livro II, v. 685-687).
A variedade e combinagdo que identifica nas coisas e em suas sementes, as
compara, num movimento metalinguistico, aos versos que nos apresenta: “E,
mais ainda, em meus proprios versos, em muitos lugares/ muitos elementos
comuns ha em muitas palavras, / inda que seja mister confessar que as palavras
e os versos/ entre si consistam de elementos diversos™!! (Lucrécio, Livro II,

7 “quippe ita formido mortalis continet omnis, / quod multa in terris fieri cacloque tuentur/
quorum operum causas nulla ratione videre/ possunt ac fieri divino numine rentur”.

8 “rem gigni patitur nisi morte adiuta aliena”.

° “inter saepta meant voces et clausa domorum/ transvolitant, rigidum permanat frigus ad ossa.
/ quod, nisi inania sintm qua possent corpora quaeque/ transire, haud ulla fieri ratione videres”.
10 et res permixto semine constant”.

1T “quin etiam passim nostris in versibus ipsis/ multa elementa vides multis communia verbis,
/ cum tamen inter se versus ac verba necesse est/ confiteare alia ex aliis constare elementis”.
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v. 688-691). Portanto, tudo o que existe ¢ conjun¢do de diferencas, o que
inclui até¢ mesmo a integracao dos seres: “Vertem-se rios e frondes e amenas
pastagens em gado, / verte-se em nossos corpos a natureza do gado, / e dos
nossos corpos as feras aumentam suas forcas, / crescem assim os corpos das
aves plumipotentes”'? (Lucrécio, Livro II, v. 875-879).

Nesses versos, percebe-se a ideia da morte nado como extingdo ou
desaparecimento, mas como parte de uma cadeia constante de transformacao
no outro. E justamente nesse sentido que, ao comentar o espanto encantado
do poeta diante da natureza das coisas, Stephen Greenblatt afirma que
esse encanto ndo tinha relacdo alguma com deuses e demdnios ou com a
ideia de uma vida apds a morte. Em Lucrécio, explica Greenblatt (2011, p.
10), o encantamento “brotava do reconhecimento de que somos feitos da
mesma matéria que compoe as estrelas, os oceanos e todas as coisas. Esse
reconhecimento fundamentava a maneira como ele achava que deveriamos
viver”. A utopia de Lucrécio seria, portanto, a vida sem medos, sem
sobressaltos, sem culpas e sensualmente entremeada de outras vidas.

Por fim, para o poeta-filosofo, ndo passa desapercebida a exaustao
da terra. Ao comentar, ao final do “Livro II”, o envelhecimento dos corpos
pela incapacidade de absorver alimentos, observa que também o mundo
entra em decadéncia e se cobre de ruinas, ndo sendo capaz de criar nem
mesmo 0s pequenos animais. Lucrécio atribui esse processo de degradagao
da terra e dos seres a passagem das eras, mas também a a¢gdo humana: “nos
exaurimos os bois e as for¢as dos camponeses/ e desgastamos o ferro nos
campos que mal alimentam, / tanto que poupam produtos e aumentam-nos
todos o trabalho”"® (Lucrécio, Livro II, v. 1161-1163). Aquele que exaure os
campos ¢ a forca de trabalho capaz de multiplicar os alimentos vé-se, por
sua vez, exaurido, em um movimento dialético antevisto pelo poeta, cujas
dimensdes tragicas s6 serdo percebidas em escala planetaria mais de dois
milénios depois, na era do Antropoceno ou Capitaloceno.

12 “yertunt se fluvii in fronds et pabula laeta/ in pecudes, vertunt pecundes in corpora nostra/

naturam, et nostro de corpore saepe ferarum/ augescunt vires et corpora pennipotentum”.
13 “conterimusque boves et viris agricolarum, / conficimus ferrum vix arvis suppeditati: /
usque adeo parcunt fetus augentque laborem”
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Da natureza das imagens

Vamos, agora, e percebe quao ténue ¢
a natura da imagem'.

(Lucrécio, Livro 1V, v. 110).

Na origem deste artigo, nao figurava o poema de Lucrécio. Tratava-se
de um estudo sobre o fotolivro Natureza das coisas, do fotografo mineiro
Pedro Motta, e as formas sutis por meio das quais a paisagem distopica do
nosso tempo se revela em seu trabalho artistico. No entanto, no decorrer
da analise da obra de Motta, surgiu a surpresa pela auséncia de referéncias
ao poema homdnimo de Lucrécio nos textos criticos sobre o trabalho do
fotografo. O titulo era apenas coincidéncia ou seria uma apropriacao poética?
Ainda que fosse uma coisa ou outra, ndo haveria pontos de contato entre
essas obras tdo distantes? Ou, ao contrario, ndo teria o fotografo em mente
0 poema antigo quando realizou a série que decidiu batizar com o mesmo
titulo, retirando apenas sua preposi¢ao inicial? Se assim foi, em que medida
o poema de um e as imagens do outro dialogam? Busco, entdo, tracar a
seguir algumas leituras entrecruzadas entre uma obra e outra, considerando
as distancias que as separam e o que permeia suas tentativas de aproximacao
com o mundo e suas imagens.

Em seu poema ¢épico, Lucrécio faz longas digressdes acerca dos
sentidos que, colocados num patamar superior a razao, sao imprescindiveis
para distinguir o verdadeiro do falso, o certo do duvidoso: “Descobriras
primeiro que o conceito de vero/ vem dos sentidos e que eles ndo podem
ser enganados”'® (Lucrécio, Livro IV, v. 478-479). Mais adiante, o poeta ¢
ainda mais enfatico: “Pode depor a razao decorrente de falso sentido/ contra
os sentidos, se ela toda provém dos sentidos? / Se eles ndo sdo verdadeiros,
toda razdo sera falsa”'® (Lucrécio, Livro IV, v. 483-485). E dentre os sentidos
capazes de testemunhar sobre o que € ou ndo verdadeiro, talvez a visao
seja 0 mais complexo e sutil de todos, uma vez que a ela esté ligado o que
Lucrécio ora chama de imagem ora de simulacro.

14 “Nunc age quam tenui natura constet imago”.

15 “invenies primis ab sensibus esse creatam/ notitem veri neque sensus posse refelli”.

16 ““debet? an ab sensu falso ratio orta valebit/ dicere eos contra, quae tota ab sensibus orta
est? / qui nisi sunt veri, ratio quoque falsa fit omnis”.
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Tais simulacros sdo apresentados em sua materialidade, como
emanacao das coisas as quais estdo ligados. Nos dias atuais, acompanhamos
como a no¢do de imagem tenta descolar-se da missao quase sempre a ela
atribuida de atestado de verdade, num movimento de aproximacao a fabulagao,
a ficcionalizacdo. Lucrécio, por sua vez, ao afirmar a veracidade de todas
as percepgoes, desconsiderou a interferéncia da fantasia, que hoje as artes
retomam até mesmo onde a tradi¢@o e o proprio senso comum ja asseguraram
um lugar de inquestionavel autenticidade, como ¢ o caso da fotografia.

E possivel perceber esse movimento nos trabalhos apresentados
no fotolivro Natureza das coisas, organizado por Rodrigo Moura ¢
publicado em 2018, o qual reine um conjunto de 12 séries fotograficas
de Pedro Motta'’, além de uma tltima fotografia sem titulo que encerra
a publicac¢do. O livro conta, ainda, com ensaios de criticos, curadores e
artistas visuais. Do conjunto de séries fotograficas, destacam-se neste
artigo as que, em sua apresentacdo de espacos naturais, nos remetem a
ruinas e interligam elementos reais, alegoricos e imaginarios que talvez
nos permitam dialogar com o poema de Lucrécio. Sdo elas: Arquipélago,
trabalho desenvolvido entre 2008 ¢ 2018; Espaco confinado, iniciado em
2012; Natureza das coisas, realizado entre 2012 e 2013; Testemunho,
de 2012 a 2014; Faléncia, iniciado em 2016 e, por ultimo, Naufragio
calado, desenvolvido entre 2016 ¢ 2018.

O conjunto de “ilhas” da série fotografica Arquipélago esta
composto por montes de terra que sobressaem em um terreno aplainado,
remexido, possivelmente seccionado para a constru¢do ou ampliacao de
uma rodovia. Ilhas de terra avermelhada cercadas por um chio seco da
mesma tonalidade, compondo imagens quase dicromaticas, vermelho e
azul, ndo fosse a presenca timida de certa vegetacao ressequida.

17 Pedro Motta nasceu em Belo Horizonte e tem graduagdo em desenho pela Escola de
Belas Artes da UFMG. Ja realizou varias exposi¢des individuais no Brasil e no exterior,
participou de diversas coletivas em galerias e museus renomados e tem sido contemplado
com prémios relevantes. Seus trabalhos integram acervos de instituicdes como os Museus
de Arte Moderna de Sao Paulo, do Rio e da Bahia.
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Figura 1 — Imagem da série Arquipélagos'®

Fonte: Pedro [...] (2016).

A tensdo entre o titulo e o tema, semelhante ao que acontece no
trabalho The Garden'®, do fotografo de origem vietnamita, Pipo Nguyen-
duy, causa desconcerto e sugere certas correlagdes invertidas com a mitica
e esplendorosa ilha de Atlantida mencionada por Platdo, com a obsessiva
ilha ao meio-dia, do conto de Cortazar, ou com a quase infinita ilha de Vera
Cruz, que por ndo ser ilha teve de mudar de nome, mas que nem por iSso
deixou de contaminar imaginarios com promessas de riquezas infinitas.

As ilhas aridas do arquipélago de Pedro Motta, por outro lado,
cercadas e compostas de terra impregnada de minério, situam-se nos

18 A reproducao das imagens deste artigo foi autorizada pelo autor, apds consulta feita pela
Editora UBU.

1 The Garden, traduzido como O jardim, trata-se de uma série fotografica, realizada entre
2004 ¢ 2011, em uma fazenda de estufas no estado norte-americano de Ohio, que fora
abandonada no periodo de desindustrializagdo da década de 1970. O trabalho pode ser
inserido na categoria de land art ¢ na tradi¢do da fotografia pos-industrial, tendo como
foco o caotico crescimento vegetal em meio as ruinas do agronegdcio. No ensaio intitulado
“0O jardim como ruina”, Andreas Huyssen (2014) analisa o trabalho de Nguyen-Duy,
observando como suas imagens estdo ligadas a tradi¢do da ruina arquitetonica invadida
pela natureza. O titulo da série fotografica, O jardim, remete tanto a natureza domada,
domesticada e produtiva, circunscrita ao espago das estufas, quanto a natureza caotica que
retorna entre as ruinas de uma paisagem poés-industrial.
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antipodas de todas elas e da famosa ilha sonhada por Thomas Morus®.
Sao espectros que testemunham o crescente arruinamento da paisagem
natural, a exaustao de seus elementos pela exploracao intensificada a partir
da modernizacao dos meios de producao e da desmedida avidez do grande
capital. A série de fotografias forma, assim, uma sintaxe que remete a
destruicdo e a desolagdo, engendrando uma paisagem destituida até mesmo
de pequenos animais, tal como anunciava o poema de Lucrécio.

Por sua vez, as dezoito impressdes que compdem a série Espaco
confinado mantém o ritmo cromatico e composicional da série anterior,
mas com varia¢do tematica. Neste trabalho, o que se ergue em primeiro
plano, ocupando a centralidade das imagens, sdo os elementos vegetais:
arvores solitarias, troncos ressequidos, conjunto de eucaliptos ou apenas
copas fincadas no meio de uma longa linha horizontal. Novamente o titulo
do trabalho nos desafia. Divididas em dois planos, o que nessas paisagens
sugere confinamento? O plano superior, quase sempre riscado por nuvens,
remete a expansao e a instabilidade, enquanto o inferior, blocos compactados
de terra vermelha confinam o olhar e parecem limitar a expansao vegetal
e interromper a vastidao sugerida pelas linhas brancas que cortam o azul.
A série divide-se, ainda, em imagens diurnas e noturnas, separadas por um
bloco homogéneo com a cor de terra avermelhada.

20 Publicado em 1516, Utopia, do humanista inglés Thomas More, € o relato em primeira
pessoa de Rafael Hitlodeu, suposto navegador portugués que teria descoberto a ilha de
Utopia. Trata-se de um texto de cunho politico que apresenta o funcionamento ideal de
uma sociedade organizada de forma justa e equanime.
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Figura 2 — Imagem da série Espaco confinado

Fonte: Pedro [...] (2016).

Essas imagens conceituais, enquadradas de modo preciso, jogam
com cores, luzes e formas e exigem de seus espectadores uma leitura
da regularidade da composicdo de seus elementos, procedimentos que
juntos provocam perplexidade diante do que nos ¢ apresentado: a natureza
condenada a soliddo. Tal como faz o poema de Lucrécio, as fotografias de
Pedro Motta abalam nosso entorpecimento diante da paisagem natural,
embora um a apresente, de forma prolixa, em sua exuberancia e diversidade
e o outro, de maneira contida, o seu empobrecimento e degradacao.

J4 em Natureza das coisas, série que da titulo ao fotolivro, o artista
trabalha com elementos das duas séries anteriores (montes, arvores,
terra vermelha), mas traz acréscimos significativos: barrancos e raizes
desenhadas com tinta branca. As raizes marcam um gesto de intervencao
na imagem, que estava ausente dos demais trabalhos comentados até o
momento. Nas raizes, brancas como 0ssos, se pode intuir a presenca da
morte. Seria essa a natureza das coisas, ou melhor, a natureza da agao
humana sobre as coisas do mundo?
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Figura 3 — Imagem da série Natureza das coisas

Fonte: Pedro [...] (2016).

Em seu comentdrio sobre essas imagens, Agnaldo Faria (2018, p.
106) se pergunta se as arvores definharao quando a parte encoberta de suas
raizes se exaurir de tanto trabalho para sustenta-las, se tombardo encosta
abaixo, como corpos guilhotinados, ou se o departamento responsavel pela
constru¢do da suposta rodovia se incumbira de tird-las do horizonte. O
professor observa, ainda, que os desenhos organicos da série Natureza das
coisas sdo o reverso dos tracos geométricos dos projetos executivos que
servem de baliza para os extensos sulcos sobre o territorio. Além disso,
afirma, esses enraizamentos profundos sugerem que, além de nossa historia,
ha também a histéria da natureza.

As raizes brancas das arvores solitarias das imagens de Motta
funcionam como inscrigdes de um longo processo de degradacao e morte,
intensificado na era moderna, mas previsto desde tempos antigos, como
nos demonstra a obra de Lucrécio. Seu apelo ao leitor, diz Brooke Holmes
(2021, p. 13) referindo-se ao poema, € o de “que veja, e veja diferente, e
que participe de um novo ‘nds’ comprometido em viver eticamente com
a matéria e uns com os outros”. Ao tratar o tema da morte, essencial na
sua argumentacao contra o temor aos deuses e de qualquer perspectiva de
um suposto além, o poeta rompe toda hierarquia entre os seres e evidencia
o carater coletivo de um processo constante de transformagao no outro:
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“Nao perece completamente tudo que € visto, / ja que a natura refaz uma
coisa da outra, e nenhuma/ coisa se pode gerar a ndo ser pela morte de
outra”! (Lucrécio, Livro I, v. 262-264).

Por sua vez, a Natureza das coisas de Pedro Motta parece evidenciar,
também desde uma perspectiva profundamente ética, a morte progressiva do
elemento natural, mas em um mundo despovoado, em que nao se percebe
a perspectiva da fusdo no outro. E enquanto o epicurista Lucrécio exaltava
a verdade da percepcdo, Motta recorre ao simulacro e a imaginagao,
desenhando raizes brancas nos ventres das montanhas como artificio capaz
de nos fazer ver aquilo que nossa indiferenga renega.

O fotografo e tedrico catalao Joan Fontcuberta, segundo ele mesmo,
um obcecado pela ambiguidade entre realidade e ficcdo e pelo tema da
verdade, afirma que “toda fotografia ¢ uma ficcdo que se apresenta como
verdadeira” (Fontcuberta, 2010, p. 13). A imagem técnica, diz ele, mente
sempre, sujeita como estd a mecanismos culturais e ideologicos, mas o que
importa “¢ o controle exercido pelo fotografo para impor um sentido ético a
sua mentira” (Fontcuberta, 2010, p. 13). Em vista disso, o artificio utilizado
por Motta ndo tem a inten¢ao de enganar, mas, muito ao contrario, consegue
nos revelar o que ndo queremos ver.

Na série Testemunho, as imagens migram para os pequenos morros
com erosdes de diferentes tamanhos e desenhos, certamente originados da
acdo humana, seja em fung¢ao da atividade pecudria ou mesmo da mineragao.
De quantas batalhas sao testemunhos? Como assumiram essas formas? Os
enquadramentos feitos pelo artista ressaltam como a natureza parece escrever
sua propria historia, testemunhando por meio dessas feridas feitas na terra
as violéncias das quais ¢ vitima. Desta vez, o trabalho, realizado antes
dos rompimentos das barragens do Fundao (2015), em Bento Rodrigues,
distrito de Mariana, e do Corrego do Feijao (2019), em Brumadinho, nao faz
nenhuma intervencao perceptivel nas imagens captadas pela cimera, mas as
organiza de maneira que narram uma tragédia anunciada que se prolonga ao
longo do tempo. Uma vez mais ecoam os versos de Lucrécio, ainda que ele
se referisse a um cataclismo ndo provocado pela agdo humana: “E também

21 “haud igitur penitus pereunt quaecumque videntur,/ quando alid ex alio reficit natura
nec ullam/ rem gigni patitur nisi morte adiuta aliena”.
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as muralhas do magno mundo, uma vez/ destruidas cairdo em desgraga e
em podres ruinas”* (Lucrécio, Livro II, v. 1144-1145).

Figura 4 — Imagem da série Testemunho

Fonte: Pedro [...] (2016).

Em Faléncia, a cAmera de Pedro Motta se aproxima das fendas, dos
sulcos da terra que sofreu erosao e que foi esbranquicando-se, perdendo
o intenso tom avermelhado. Faléncia dos 6rgdos? Sulcos semelhantes
podem ser vistos em outras terras de Minas Gerais, onde o garimpo do
ouro, realizado desde que os europeus aqui chegaram, também exauriu a
terra, fazendo com que tantas vezes ela deslizasse sobre homens, mulheres,
criangas, quase sempre pessoas negras, € também sobre suas pequenas
esperangas, como a de trocar um punhado do minério precioso por farinha
e feijdo na feira de sabado®. Faléncia e Testemunho se interligam, se

22 “sic igitur magni quoque circum moenia mundi/ expugnata dabunt labem putris<que>

ruinas”.

2 Essa pratica foi vigente em regides produtoras de ouro, em Minas Gerais, até meados
do século XX, como relatado por moradores mais idosos do municipio de Chapada do
Norte, no Vale do Jequitinhonha, a um grupo da Faculdade de Letras da UFMG, durante
projeto de extensdo desenvolvido naquela cidade em 2012. Mas as condi¢des mais
atrozes da exploracdo de ouro e diamante na regido constam nos relatos de viagem do
naturalista francés Auguste De Saint-Hilaire, que esteve no Brasil entre 1816 ¢ 1822. Em
sua passagem pelo entdo chamado Distrito dos Diamantes, posteriormente denominado
Diamantina, Saint-Hilaire (2004, p. 14) descreveu detalhadamente as condig¢des sociais,
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considerarmos quantas perdas e quanta dor essas fendas e crateras escondem.
Para Horacio Machado Ardoz (2020, p. 21) o “moinho satanico” ndo para
de girar. Em pleno século XXI, diz o socidlogo argentino, “seguimos
enjaulados — material e espiritualmente, economica e politicamente, cultural
e geograficamente — dentro dos parametros, dispositivos € mecanismos de
uma formagdo geossocial de carater colonial” (Machado Ardoz, 2020, p.
21). Tanto em nossos dias quanto em sua origem, a minera¢ao continua
sendo “a veia aberta mais lacerante e sangrenta em nossa entidade historico-
geopolitica chamada de ‘América Latina’, mas também em todo o Sul
global” (Machado Arao6z, 2020, p. 17).

Na ultima série de fotografias de Pedro Motta, Naufragio calado, o
artista expande a perspectiva e nos oferece a terra rasgada pelo leito seco
do rio, no qual, ao fundo, insere um barco abandonado. A eloquéncia das
imagens estaria no elemento ausente, aquele que poderia nos reconectar
ao sentido dessas crateras e desse barco, enfim, a natureza mesma das
coisas. O titulo da obra reforca o aspecto da paisagem desabitada, como
o de um territorio inospito, pds-catastrofe, em um tempo posterior ao
dito Antropoceno, o que parece ficar evidenciado pela presenga do barco
abandonado.

politicas e geoldgicas da atividade mineradora, como no seguinte trecho: “O Distrito dos
Diamantes ficou como que isolado do resto do Universo; situado em um pais governado
por um poder absoluto; os lagos sociais foram rompidos ou pelo menos enfraquecidos;
tudo foi sacrificado ao desejo de assegurar a coroa a propriedade exclusiva dos diamantes”.
As condi¢des de trabalho da populagdo escravizada, a violéncia a que foi submetida ¢ a
precariedade de sua subsisténcia também foram descritas por ele de forma minuciosa, como
no seguinte fragmento em que se refere a alimentagdo: “Cada semana os negros recebem
para sua alimentagdo um quarto de alqueire de fuba, uma certa quantidade de feijao e um
pouco de sal; a esses viveres ajunta-se ainda um pedago de fumo de rolo” (Saint-Hilaire,
2004, p. 16). Deduz-se dai que a troca do ouro coletado durante uma semana de trabalho
por farinha e feijdo na feira de sabado, ainda presente na memoria dos antigos moradores
dessa regido, seja uma heranga direta do periodo descrito pelo naturalista francés.
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Figura 5 — Imagem da série Naufragio calado

Fonte: Esteves (2020).

Da natureza dos nossos tempos

Acho que vocés deveriam sonhar a terra,
pois ela tem coragdo e respira.

Davi Kopenawa

Vistas agora, cada uma dessas séries alude aos traumas causados
pelas perdas sistematicas de paisagens familiares e afetivamente marcadas,
como as catastrofes que dilaceraram Brumadinho e Bento Rodrigues e
terminaram de matar o rio Doce, deixando um lastro de destrui¢ao e morte
por onde passaram. Esses acontecimentos se tornaram paradigmas das agoes
criminosas que ao longo de anos, de séculos, tém escavado e desmoronado
montanhas, contaminado com seus metais pesados a terra, o ar e as aguas
dos rios que abastecem e envenenam populacdes inteiras, sejam elas urbanas
ou de areas rurais, mas principalmente as formadas pelos povos originarios,
mais vulneraveis as a¢des violentas oriundas de uma nog¢ao de progresso
que lhes ¢ totalmente alheia, como atesta a frase de Davi Kopenawa, na
ultima epigrafe aqui utilizada.



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 180-203, 2023 197

Nesse cenario distopico, que Ulrich Beck denomina sociedade de
risco®*, somaram-se, principalmente entre 2018 ¢ 2022, os ataques contra
povos indigenas em diversas regides do Brasil, os incéndios devastadores
na Amazodnia e no cerrado, a pandemia da Covid-19, além das constantes
ameacas do governo autoritario de Jair Bolsonaro, riscos financeiros,
militares, informacionais, dentre outros.

A imagem do anjo da histdria, presente na Tese IX do ensaio “Sobre
o conceito de historia”, de Walter Benjamin (1994, p. 226), sintetiza de
forma potente essa nogao de progresso que, como uma tempestade, impele
o anjo para frente, para o futuro, no entanto, quando ele se volta para
trds, para o passado, seus olhos arregalados veem o crescente acumulo
de escombros. Robert Sayre e Michael Lowy (2021, p. 118) observam
que, desde Rua de mao unica, Benjamin expressava sua critica incisiva a
ideia moderna de dominagdo da natureza, aos usos que a classe dominante
capitalista fazia e faz da tecnologia para promover a guerra e abrir “pogos
sacrificiais” (trincheiras) no ventre da Mae Terra, além de advertir acerca
das consequéncias de nossa avidez e incapacidade de restituir a natureza
o muito que dela recebemos. As crateras das fotos que compdem a série
Testemunho, de Pedro Motta, sdo também pogos sacrificiais cravados na
Terra pela sanha da mineracao e do agronegoécio.

O registro dessa avidez desmedida, com todo o seu potencial
de destruigdo, esta presente em cada poema que Carlos Drummond de
Andrade dedicou a sua terra natal, Itabira do Mato Dentro, cujo “destino
mineral” a transformou em vitima paradigmatica da ganancia das empresas
mineradoras. O universo poético criado por Drummond e brilhantemente
analisado por José Miguel Wisnik, corrobora a adverténcia de Benjamin ao
expor a degradacdo da vida e da paisagem natural nos espagos afetados pelo

24 Beck publicou seu livro, Sociedade de risco: rumo a uma outra modernidade, em 1986,
um ano apos o desastre de Chernobyl. Uma de suas hipdteses é a de que, a partir desse
acontecimento limite, aquilo que conhecemos como modernidade entra em um outro
patamar: a da violéncia do perigo, que suprime todas as zonas de protegdo. A presenga
ameacadora das usinas nucleares inaugura uma época regida pelo signo do medo e pela
sensa¢do de desamparo, onde os perigos sdo consequéncia das necessidades criadas pelo
consumo: “Diante das ameagas da segunda natureza, absorvida no sistema industrial,
vemo-nos praticamente indefesos. Perigos vém a reboque do consumo cotidiano” (Beck,
2011, p. 9). Em outras palavras, uma era novamente assombrada pelo medo, ndo mais do
furor dos deuses, mas das tecnologias de destruigdo em massa.
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extrativismo. O critico e musico paulista, em visita a [tabira, impressionou-
se com a “estranha singularidade do lugar” que o levou a aprofundar suas
observagoes sobre a relacao do poeta mineiro com a histéria da mineragao
e com a geografia fisica e humana de Minas Gerais.

O “pogo sacrificial” mencionado por Benjamin € aqui o grande
buraco, a “inominavel cratera” que a atividade mineradora cavou, € continua
a cavar, em Itabira, em Mariana, em Brumadinho e, at¢ mesmo, na capital
Belo Horizonte. No poema “A montanha pulverizada”, referéncia ao pico
do Caué, de Itabira, Drummond interliga a violéncia contra o espaco natural
a apropriacao do territério indigena pelos colonizadores, ancestrais do
poeta. Para Wisnik (2018, p. 43), a conversdo da montanha em matéria-
prima e insumo industrial, “apresenta-se no poema como o efeito subito e
desconcertante de uma auséncia descomunal”.

Retomando as imagens de Motta, a terra ressecada e a vegetacao
moribunda que vemos, principalmente em Espaco confinado, nos remetem
as recentes tempestades de poeira que, em setembro de 2021, invadiram
de forma assustadora cidades do interior de Sao Paulo, ou a fumaga que
cobriu Belo Horizonte no mesmo periodo. Também elas sdo evidéncias
das transformagdes das nossas paisagens e das crescentes ameacas das
catastrofes ambientais que se avizinham. Esses cenarios remetem nao so a
famosa frase de Marx, “tudo que ¢ so6lido desmancha no ar”*, mas também
as certeiras observagdes de Guilherme Wisnik acerca das paisagens naturais
e urbanas da China atual, que combinam o poderio econdomico com as
constantes brumas cinzentas que envolvem suas grandes cidades. Nao se
trata mais, afirma Wisnik (2018, p. 51), das fumagas negras cuspidas pelas
chaminés de Londres, Manchester ou Liverpool presentes na obra de Dickens
como simbolo da modernidade no espago urbano, mas, acrescentamos, de
indices da devasta¢do causada pela industria, pela expansao indiscriminada
do agronegoécio e pela intensificacdo do uso meramente instrumental da
natureza. Esse ambiente ameacador afeta nao s6 os ambitos cotidianos de
nossas vidas, mas também nossas experiéncias de tempo e espago, nosso
psiquismo e imagindrio.

5 Essa frase de Marx foi utilizada por Marshall Berman no titulo de seu livro publicado
em 1982, All That Is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity (Tudo que é sélido
desmancha no ar: a aventura da modernidade). A versdao em portugués da obra, publicada
pela Companhia das Letras, ndo possui o subtitulo.
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Pedro Motta ndo nos apresenta imagens da modernidade, mas
imagens dos restos de sua passagem avassaladora e destruidora por
uma paisagem que conhecemos muito bem. O vazio que vemos em suas
fotografias se interliga, de forma indireta, a imagem que formamos da
modernidade, incrementada pelas descobertas cientificas e tecnoldgicas,
responsavel pela criagdo de novos ambientes e destruicdo dos antigos,
pelos descolamentos populacionais que acarretam a perda do vinculo que
milhares de pessoas tém com seus lugares de origem, pelo crescimento
desmedido do espago urbano, pela drastica diminuigao dos espagos naturais,
acompanhada pelo esgotamento dos seus recursos. O capitalismo triunfante,
que parecia senhor absoluto da dominagao da natureza, ¢ entdo confrontado
pelos impasses ecologicos da civilizagdo industrial e pela conscientizagdo
da crise energética do planeta, que comeca a consolidar-se a partir do final
da década de 1980, quando se formula o conceito de Antropoceno.

A percepcdo das violéncias objetivas e simbdlicas perpetradas
contra os povos origindrios e contra o ambiente natural vem intensificando-
se desde os anos 1990, quando as transformacgdes do regime termodinamico
do planeta se tornaram consenso cientifico. Déborah Danowski e Eduardo
Vivieiros de Castro (2017, p. 15) apontam para o impacto desse processo
na formag¢ao do imaginario em torno do fim do mundo, com o acimulo
de matérias e andlises sobre as causas (antropicas) e as consequéncias
(catastroficas) da crise ambiental e civilizacional. O tema perpassa,
afirmam os dois pesquisadores, desde a cinematografia apocaliptica,
passando pelas “docufic¢des” do History Channel, livros de vulgarizagao
cientifica, videogames, obras musicais e artisticas, blogs de diferentes
matizes ideoldgicos, revistas académicas, reunides cientificas, relatorios
de organizagdes mundiais, até pronunciamentos papais € movimentos
neopagaos.

Para Danowski e Viveiros de Castro (2017, p. 16) toda essa produgao
disforica se coloca na contracorrente do otimismo “humanista” predominante
nos trés ou quatro ultimos séculos da histdria ocidental, prenunciando a ruina
de nossa civilizagdo global em virtude mesmo de sua hegemonia inconteste.
Queda anunciada que atingira a todos e que podera arrastar parcelas inteiras
da populagdo humana, a comegar pelos “guetos e lixdes geopoliticos do
‘sistema mundial’”. E ndo s6 a espécie humana se encontra sob esse risco
iminente, mas milhares de outros seres viventes que ja foram extintos ou se
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encontram ameagados de desaparecer em fun¢do das alteragcdes ambientais
causadas pelas atividades humanas.

A modo de conclusao

As reflexdes feitas no trecho anterior nos remetem as palavras de
Isabelle Stengers no seu famoso ensaio, No tempo das catastrofes, no
qual proclama a poténcia de Gaia, ndo a provedora, a que se aproximaria
a imagem da Mae Terra, mas esta que ¢ um ser implacavel que ndo nos
permitira esquecé-la e que serd indiferente a nossos apelos e justificativas
(Stengers, 2015, p. 40-41). Diante de todas as ameagas que nos rondam,
caberia perguntar-nos se ndo tera sido em vao o grande esfor¢o empreendido
por Lucrécio contra o dominio do medo. Ao ter sido um dos que langou as
bases da hegemonia da razao, ele ndo contribuiu para o desejo dos humanos
de dominar e instrumentalizar de forma absoluta os elementos naturais?
Por outro lado, nao foi ele proprio que colocou os sentidos diante da razao?
Fracassou Lucrécio ou usamos de modo equivocado os conhecimentos,
percepgoes e hipdteses que ele nos legou? Nao continuamos a imaginar uma
vida sem medos, sem sobressaltos, sem culpas e organicamente interligada
a outras vidas? Nao foi ele mesmo quem testemunhou, em seu tempo, a
exaustao e a degradacao da terra e dos seres, ainda que devido aos proprios
ciclos naturais? O que substituiu, afinal, o encantamento do poeta diante
da natureza das coisas?

As paisagens distopicas apresentadas por Pedro Motta apontam,
de forma sobria e contida, para as perdas das paisagens afetivas que nos
cercam. Seu trabalho recorre a imaginagao e ao simulacro — expondo raizes
mortas no interior das montanhas, inserindo barcos onde ja ndo passa rio ou
enquadrando a paisagem natural de forma precisa e geométrica —, no intuito
de buscar evidenciar a desolacao do que resta. Se Lucrécio exemplificava
com seu proprio poema a multiplicidade e a coexisténcia dos elementos mais
dispares, em um movimento permanente de morte e recriagdo, a poética
visual de Pedro Motta revela, em suas imagens, a solidao de arvores, falsas
ilhas e montanhas feridas. Em meio a tudo isso, diria o poeta, “vocifera ser
vera — do profundo, a natura™?® (Lucrécio, Livro II, v. 1051). Em suma, a
materialidade da natureza das coisas ¢ de seus simulacros, desvelada, ora

26 “yociferatur, et elucet natura profundi”.



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 180-203, 2023 201

mais ora menos, por Lucrécio e Pedro Motta, nos insta a ver em profundidade
0 que clama ser verdadeiro.
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Resumo: Personagens em transito marcam textos considerados fundadores da Literatura.
No presente artigo, foi tragado um paralelo entre as obras do fildésofo alemio Friedrich
Nietzsche e do escritor portugués Mario de Sa-Carneiro, em “O andarilho e sua sombra” e
“A grande sombra”. Observa-se que o ato de sair ao mundo pelos narradores-personagens ¢
acompanhado pela proje¢do da sombra, forma do ser que o delimita e elemento de transigdo
do devir do sujeito. Em meio ao processo narrativo e a construgdo de aforismos, é possivel
estabelecer didlogo entre os textos dos dois autores. Observando as particularidades do
andarilho e do viajante, destacam-se as metaforas e analogias construidas a partir da sombra,
ndo sdo mera oposicao entre claro-escuro, mas sim como processos de transformacao.

Palavras-chave: Friedrich Nietzsche; Mario de Sa-Carneiro; sombra; andarilho.

Abstract: Characters on a journey are common among texts considered foundational in
Literature. In the present article, a parallel is drawn between the works of the German
philosopher Friedrich Nietzsche’s “The wanderer and his shadow” and the Portuguese
writer Mario de Sa-Carneiro’s “The great shadow ”. It is observed that the act of going out
into the world by the narrators-characters is accompanied by the projection of the shadow,
the form of the being that delimits it and the transition element of the subject’s becoming.
Amid the narrative process and the construction of aphorisms, it is possible to establish
a dialogue between the authors’ texts. Observing the particularities of the wanderer and
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the traveller, the metaphors and analogies built from the shadow stand out, not as a mere
opposition between light and dark, but as processes of transformation.

Keywords: Friedrich Nietzsche; Mario de Sa-Carneiro; shadow; wanderer.

Introducio

O viajante, personagem recorrente na Literatura, simbolo do ser que
procura se encontrar durante um percurso incerto, € representado por Friedrich
Nietzsche em 1880, na obra “O andarilho e sua sombra”, e pelo escritor
portugués Mario de Sa-Carneiro, em 1915, na novela “A grande sombra”.

Em 1880, o filésofo publica a coletanea de aforismo “O andarilho e
sua sombra”, que passa a integrar o segundo volume de Humano, demasiado
humano. O titulo dessa coletanea retoma o ultimo aforismo (§638) do primeiro
volume de Humano, demasiado humano, em que Nietzsche (2000, v. 1)
trabalha a alegoria do pensador como andarilho sem destino, dotado, apesar
das dificuldades de uma vida errante, de uma alegria pela mudanca e pela
passagem. No texto de 1880, dois didlogos entre o andarilho e sua sombra
—um no inicio e outro no fim — moldam os pensamentos: tudo se passa num
unico dia, no fim do qual a sombra se dissolve na escuridao da noite.

O primeiro volume de Humano, demasiado humano marca o
rompimento de Nietzsche com Schopenhauer e Wagner. No prélogo, o
autor observa que, quando escrevia O nascimento da tragédia em 1872,
tinha o musico e o filésofo pessimista como “espiritos livres”, como amigos
de confianga que lhe permitia ndo ser tdo solitario na tarefa de escrever e
manter sua alma alegre em meio a muitos males. No entanto, essa confianga
o teria cegado, nao desconfiando a época da moral schopenhauriana e do
romantismo wagneriano. Em razao disso, Nietzsche (2000, p. 8) confessa
que inventou para si “esses espiritos livres” que “ndo existem” e “nunca
existiram”. Mas, mesmo desmascarando esses “espiritos livres”, é necessaria
uma compensagao para os amigos que faltam, € preciso, mais uma vez, um
traco de amizade para o solitario escritor. Dessa forma, Nietzsche (2008)
traz a sombra como essa digna sucessora.

No ano de 1915, Sa-Carneiro (1965) publica Céu em fogo contendo
oito novelas, entre as quais “A grande sombra”, dedicada a Fernando Pessoa
— junto a outros autores que publicam a revista modernista Orpheu naquele
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mesmo ano. Em “A grande sombra”, o narrador descreve sua experiéncia de
infancia ao ver despertar a vontade de conhecer, durante a noite, os lugares
que percorria sob a luz do dia. Essa experiéncia o comove de tal maneira
que passa o resto de sua vida em uma “fuga” inexplicavel, procurando
dar significado para o ocorrido durante sucessivas viagens. Os registros
feitos em uma espécie de diario de dezembro de 1905 a setembro de 1914,
interrompidos em alguns periodos, estdo estruturados em 18 capitulos,
recurso que, junto ao uso constante de reticéncias, contribuem para o
processo de dispersdao de si e mantém uma atmosfera de simulacro entre
realidade e sonhos. Para Sever (2018, p. 40), “a organizacao textual reflecte
as consequéncias da crise existencial do sujeito e da sua dispersao interior”.
A autora também destaca a importancia de ler a auséncia da palavra, “[...]
como se nenhuma linguagem bastasse para dizer o seu mundo [...] como
uma forma de dizer o incomunicavel” (Sever, 2018, p. 40), reconhecendo
tal recurso nas linhas de ponteados e espacos deixados em branco.

Tendo em vista esses caminhos trilhados, nosso percurso por essas
duas narrativas nao pretende ser linear, nem tampouco autenticar certa
influéncia de Nietzsche na escrita de S4-Carneiro. Como o andarilho que,
em meio suas caminhadas, entretém-se pelos mais diversos devaneios,
nosso intuito ¢ explorar algumas questoes langadas e imagens criadas por
Nietzsche e S4-Carneiro sem a preocupacao de seguir uma cronologia ou
sermos fiéis a ordenagdo tematica apresentada nas obras dos autores.

Primeiros passos

291

Nietzsche (2008) abre o texto “O andarilho e sua sombra”' com um
didlogo entre viajante e sombra. Um misto de admiracdo e ansiedade toma

' Embora Nietzsche atribua pouca importancia ao lugar em que o andarilho estd a caminhar
com sua sombra, poderiamos lembrar o significado que a floresta adquire em Heidegger
(1998, p. 3): “nafloresta ha caminhos que, no mais das vezes sinuosos, terminam perdendo-
se, subitamente, no ndo-trilhado. Chamam-se caminhos de floresta”. A floresta ndo é uma
area determinada — como a cidade — pelos homens, mas a natureza em seu estado puro e
selvagem. Seus caminhos s3o desconhecidos, estreitos e sinuosos. Para aquele que tenta
atravessa-los, mais do que saber aonde esta indo, esta a perder-se em sua descoberta, ao
caminhar por desvios sem saida ¢ que se conhece a floresta mais profundamente. Nesse
sentido, o perder-se ¢ o encontrar-se na floresta. Poderiamos tragar aqui a analogia com o
andarilho que, ao viver uma vida errante, de passagem, gosta do perder-se na mudanga.
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conta do andarilho, pois tem pouco tempo para dialogar com sua sombra.
Antes que deem continuidade a conversa e ao inicio da viagem, o andarilho
esclarece: “Perceberas que eu amo a sombra assim como a luz [...] Elas
ndo sdo rivais: ddo-se amavelmente as maos, na verdade, e, quando a luz
desaparece, a sombra lhe vai atras” (Nietzsche, 2008, p. 162).

Aqui nado se pode deixar de notar a critica a tradigdo dualista que
ganha sua espessura na filosofia platdnica e na tradi¢cdo cristd, que impde
a dualidade dos mundos, a fria oposicao entre a luz e a escuridao, entre a
razao € 0 corpo, entre o bem e o mal, entre o céu ¢ a terra. A propria escolha
de Nietzsche (2008, p. 162), em iniciar e terminar esse texto em forma de
breves didlogos, ja ¢ uma bem-humorada critica ao estilo de Platao: “[...]
numa conversa mais longa, at¢ o homem mais sabio torna-se uma vez tolo
e trés vezes palerma”; e, um pouco mais adiante, o andarilho afirma: “Os
céus me guardem de longos didlogos tecidos na pagina! Se Platdo nao
tivesse tanto prazer em tecer, seus leitores teriam mais prazer com Platdo”.

Assim como o andarilho nietzschiano, o narrador de Sa-Carneiro
ira se mostrar um amante da luz e da sombra. Ele retorna as memorias da
infancia de modo a rastrear quando despertou o desejo de conhecer o “claro”
e 0 “escuro” das coisas. O processo narrativo se estrutura em forma de um
diario de viagens, iniciado por suas lembrancas infantis: “quantas horas,
até durante o dia, lasso dos brinquedos sempre iguais, eu ansiava a noite,
sinuosamente, para latejar a ela os meus receios prateados...” (Sa-Carneiro,
1965, p. 39). Zandona (2013, p. 95) descreve a rememoracao em “A grande
sombra” como a busca do sujeito-presente pelo sujeito-anterior:

Essa retomada nunca tera o éxito esperado. E uma viagem a0 mundo
interior por exceléncia, rememora um mundo que ndo existe (mais). A
unica maneira possivel de falar daquilo que ndo existe mais (situado no
passado), assim como daquilo que deixa de existir a todo o momento
(o presente) e daquilo que ainda ndo existe (futuro) apenas pode ser
feita através do exercicio da ficgdo. Motivo pelo qual a viagem por esse
mundo interior é completamente fraturada, feita de painéis historicos
superpostos, de detalhes aparentemente sem importancia, de eventos
traumaticos, de esquecimentos, de distor¢des (Zandona, 2013, p. 95).

Dando continuidade ao primeiro registro, o narrador descreve seu
desejo infantil: conhecer “As grandes casas as escuras onde nunca entrara e
que, no entanto, bem conhecia de as percorrer iluminadas [...]” (Sa-Carneiro,
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1965, p. 40). Ele ndo deixa de frisar que ter s6 uma perspectiva o incomodava:
“E aluz sempre sobre mim, a luz — certeza tosca, material...” (Sa-Carneiro,
1965, p. 41), mas isso ndo o impede de ir conhecer o s6tao no prédio da quinta.

Quando crianga, o sotdo se transformara em um lugar em que podia
fantasiar a vontade, pois, contrapondo-se aos outros, esse espago era o inico
que ele nao conhecia. Esclarece que uma vez o entrevira, entre penumbras
e frestas que o sol iluminava, mas, assustado, acaba por fugir, explicando-
se: “[...] percebo agora que o meu receio era apenas de o ficar conhecendo
realmente, e assim perder aos meus olhos todo o seu encanto” (Sa-Carneiro,
1965, p. 41). Segundo o narrador, o s6tdo era “apenas um desvao entre o
telhado e o forro da casa”, mas passou a ser o “centro de todo um mundo
misterioso” (Sa-Carneiro, 1965, p. 41). Nas visitas furtivas que fizera, estar
sozinho era uma condi¢do, pois “[...] acompanhar-me alguém fazia esvair
todo o quebranto. S6 aos meus olhos de crianga solitaria — demais sabia
eu — esse mundo magico se revelaria...” (S4-Caneiro, 1965, p. 44).

Para Bachelard (1974, p. 365), “A casa, o quarto, o s6tdo em que
estivemos sozinhos, dao os quadros de um devaneio interminavel, para um
devaneio que s6 a poesia poderia, por uma obra, acabar, perfazer”. Dessa
forma, os espagos onde se experiencia a soliddo sdo constitutivos, mesmo
que ndo exista mais o sotdo, pensar nele da a possibilidade de voltar aos
sonhos. Por isso € possivel afirmar que o narrador de “A grande sombra”
quer se langar a um destino exterior a esse interior vivenciado no so6tao, ou
seja, precisa deixar o sotao para provar que ele existe.

A partir da verticalidade da casa, Bachelard (1974, p. 367) observa
de que forma ela ¢ um apelo a nossa consciéncia:

A verticalidade ¢é assegurada pela polaridade do pordo e s6tdo. As
marcas dessa polaridade sdo tdo profundas que abrem, de alguma
forma, duas perspectivas muito diferentes para uma fenomenologia
da imaginacdo. Com efeito, quase sem comentario, pode-se opor a
racionalidade do telhado a irracionalidade do pordo. O telhado revela
imediatamente sua razdo de ser: cobre o homem que tem medo da
chuva e do sol. [...] O proprio sonhador sonha racionalmente; para
ele, o telhado pontiagudo corta as nuvens. Todos os pensamentos
que se ligam ao telhado sdo claros. No s6tdo, vé-se com prazer, a
forte ossatura dos vigamentos. Participa-se da s6lida geometria do
carpinteiro (Bachelard, 1974, p. 367).
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O narrador de Sa-Carneiro ousa subir as escadas que levavam até o
sOtdo, mas o vento, os raios de sol da tarde e a penumbra densa deixam-no
assombrado, saindo em fuga. A experiéncia hesitante vivida aos oito anos
passa a despertar visdes oniricas:

Comecei entdo pensando, as noites, antes de adormecer, largas horas
nesse sotdo, que mais do que nunca, se me volvera um mundo bizarro,
desconhecido, alucinante. E criava nele, em verdade criava, toda uma
vida... Fantasiava-lhe — sim — os seus bosques, 0s seus rios e pontes, as
suas montanhas, 0s seus oceanos, as suas povoagoes, os seus habitantes. ..
As florestas via-as de algoddo em rama, policromas, como lantejoulas,
como os brinquedos de Arvore de Natal; seriam de 4gua as montanhas;
os rios de pedras preciosas, e, sobre eles, em arcos de luar, grandes pontes
de estrelas. A humanidade que habitaria 0 meu pais, suscitava-a de andes
disformes, anafados, picarescos, mas de olhos cor-de-violeta— e sugeria
la também toda uma fauna de animais estrambaticos, inexprimiveis:
passaros sem cabega, coelhos com asas, peixes de juba, borboletas que
fossem flores, nascessem da terra... O rei desta nagdo, ndo sei porqué,
parecia-me, acreditava seguramente, que era uma grande formiga
multicolor — e ratos dourados com asas de prata os fidalgos da sua corte.
S6 o povo homunculos ridiculos. .. (Sa-Carneiro, 1965, p. 42).

O sotdo visitado de relance ndo representa o concreto, o racional,
o apice; pelo contrario, representa o inconcluso, indefinivel. E deformado,
deficitario, um quase lugar. Bachelard (1974) avalia que, enquanto o andar
mais alto, o s6tdo estd na altitude clara, na zona racional dos projetos
intelectualizados. Entretanto, na novela de Sa-Carneiro, estd mais proximo
ao seu ponto oposto, o porao, lugar “obscuro da casa, o ser que participa das
poténcias subterraneas. Sonhando com ele, concordamos com a irracionalidade
das profundezas” (Bachelard, 1974, p. 367). Por ndo adentrar efetivamente,
o narrador inverte a ldgica da verticalidade da construcao, descontruindo a
oposi¢ao “alto-baixo”, “razdo-emocao” (ou o indicio de um delirio?).

A aversdo a um conhecimento que deve ser claro e distinto,
estabelecido pelo iluminismo, ja ¢ sentida por Nietzsche. O termo “critica”,
a partir de Kant, passa a significar os limites do conhecimento, sobre aquilo
que, se nao podemos nem colocar ou apreender, deve ficar de fora. Ao definir
suas fronteiras, a “critica” kantiana “abre ao olhar ‘o pais da verdade’,
como ‘uma ilha que a natureza fecha em fronteiras imutaveis’” (Agamben,
2007, p. 9). Assim, contra essa tradicdo da critica, que para iluminar tudo
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deve impor os limites do que se pode ou ndo pensar e conhecer, nos textos
de Sa-Carneiro e Nietzsche se identifica que a forga do pensamento ndo se
encontra exclusivamente nessa “ilha fechada” da luz, mas também nesse
sombrio mar inexplorado que viajantes arriscam percorrer.

O longo relato das imagens que o narrador de S&a-Carneiro criava
a partir de seu s6tdo encontra-se, de certa forma, presente em duas figuras
que o filésofo também utiliza em “O andarilho e sua sombra: o ando e a
formiga”. Em ambos os aforismos, Nietzsche (2008) se apropria dessas
figuras, metaforicamente, para falar do homem.

O aforismo §179 “O grande perigo dos eruditos” retrata os limites do
conhecimento cientifico, ao escrever que os mais capacitados e escrupulosos
eruditos, em determinado momento da vida, para realizarem uma pesquisa
rigorosa, abandonam, ainda em sua juventude, as “esperancas”, as “tarefas
ousadas” e a “imaginagao”. Buscando, com o passar do tempo, a exceléncia
e o rigor em seu trabalho, o homem de ciéncia estabelece limites para o
conhecimento e, para ndo esbanjar energia a toa, para nao tratar de nenhum
assunto que nao possa ser revolvido (sem deixar “restos’), cria aversao por
aquilo que nao se pode explicar de maneira cientifica e, ao mesmo tempo,
adquire um enorme prazer em solucionar e resolver problemas a partir das
fronteiras ja estabelecidas. Na medida em que a velhice chega, afasta-se cada
vez mais daqueles planos de juventude, voltando-se apenas para o que ¢ util,
assaltado que estd de um profundo mau humor ao olhar para si mesmo, ja
envelhecido: “ele olha para si como alguém transformado, como se tivesse
diminuido, rebaixado, convertido em habil ando” (Nietzsche, 2008, p.
244, grifo nosso). Essa transformagdo € a sua consciéncia lhe torturando,
afirmando que se acomodou no limitado, no “dominio da pequena escala”,
enquanto deixou para trds “a grandeza no viver e no configurar”.

No aforismo §189 “A arvore da humanidade e da razao”, Nietzsche
(2008) traca uma analogia entre a humanidade, em seu ser e fazer, com
um grande formigueiro que, em seus montes “artisticamente edificados”,
deve preparar a t(T)erra para o futuro. Nesse aforismo, o filésofo também
compara a humanidade a uma grande arvore que déa bons frutos, se bem
cuidada e tratada. E, mesmo que os homens sejam governados por instintos
cegos, sempre havera pessoas que, devido ao sofrimento, tornam-se mais
inteligentes e, consequentemente, a cultura de um povo € estruturada gragas
a sabedoria desses homens raros e sabios, concluindo que “temos, isto sim,
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que olhar de frente a grande tarefa de preparar a Terra para uma vegetacao
da maxima e mais jubilosa fecundidade — uma tarefa da razao em prol da
razao!” (Nietzsche, 2008, p. 250).

Por mais que S&-Carneiro e Nietzsche utilizem-se das mesmas figuras
— 0 ando e a formiga —, eles as caracterizam de maneiras diferentes. Para o
filésofo, 0 ando — entendido como esse erudito cansado da vida — representa
o homem pequeno, diminuido diante da vida e a formiga, em sua existéncia,
so0 ganha sentido enquanto pertencendo ao todo maior, a sua colonia. Por
sua vez, Sa-Carneiro trabalha esses dois personagens de forma onirica,
referindo-se a uma formiga multicolor que comanda uma nagao imaginaria
na qual tem, entre outros habitantes, andes disformes.

Assim, vemos na imaginag¢ao inso6lita do escritor portugués um mundo
povoado de eruditos, regidos por uma grande formiga laboriosa, mas que —
mantendo a analogia ao aforismo — seria uma formiga que trabalharia por
meio da razdo, preparando o mundo para as geragdes vindouras. Entretanto,
¢ possivel ver que Nietzsche (2008) ressalta os problemas provindos da
exploragdo do trabalho quando os operarios se questionam acerca da
utilidade da tarefa de cada um. No §170, Nietzsche frisa a degradagdo da
arte, por exemplo, devido ao publico a que ela se destina: aos trabalhadores
cansados que reduzem o tempo de que dispdem para aproveitar do prazer da
arte. Em vista desse publico, a arte se apequena, torna-se arte do cansaco,
recreacdo. De sua parte, o narrador de Sa-Carneiro, por meio da metéafora,
resume sua visao da humanidade de forma ir6nica: “o povo homunculos
ridiculos” (Sa-Carneiro, 1965, p. 42).

Cabe esclarecer que Nietzsche (2008, p. 201), no §67, evidencia
como se estrutura, pelo habito, a forma de pensarmos, por meio da limitada
percepcao binaria-dualista de apreender as coisas unicamente pelo ambito
das oposi¢des, quando se deveria ver diferencas de grau ou transigdes:

A imprecisa observagdo geral enxerga em toda a natureza oposi¢des
(“quente e frio”, por exemplo), onde ndo ha oposi¢des, mas apenas
diferencas de grau. Esse mau habito nos induziu a querer entender
e decompor segundo essas oposigdes também a natureza interior, o
mundo ético-espiritual. Nao ha ideia de quanta dor, presungéo, dureza,
alienacdo e frieza foi incorporada a sensibilidade humana, ao se
acreditar ver oposi¢des, em vez de transigdes (Nietzsche, 2008, p. 201).
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Esse aforismo dialoga, em certa medida, com o §194, quando se
detém a falar sobre “a arte no sonho”:

Os nossos sonhos sdo, quando excepcionalmente bem logrados e
inteiros — de ordinario o sonho é uma coisa malfeita —, simbolicas
cadeias de cenas e imagens em vez de poética linguagem narrativa,
eles parafraseiam nossas vivéncias, expectativas ou circunstancias
com ousadia e certeza poética, de modo que na manha seguinte nos
espantamos conosco, ao recordarmos nossos sonhos. Gastamos muita
arte no sonho — e, por isso, frequentemente somos pobres dela durante
o dia (Nietzsche, 2008, p. 253).

Sob essa perspectiva, lemos nas duas séries de oposi¢des que estamos
tratando de trabalhar (luz e sombra; sonho e realidade) um processo de
flexibilizar as fronteiras que antes aparentavam ser tao rigidas. Nietzsche
(2008) observa que a realidade se instituiu a partir de oposi¢des duais das
quais o ser humano, limitadamente, representa a natureza. Seria no espaco
onirico que esse ser humano fugiria da realidade para criar uma vida mais
vasta, uma vida artistica e plural. Por sua vez, o narrador de “A grande
sombra” segue em seus passeios noturnos para desvendar como sua quinta
se apresentava sem luz; ndo consegue acreditar que as visdes que tivera
eram meramente sonhos, lembrando-os com nostalgia: “E cada noite,
mais saudoso, mais humilde, volvo as recordagdes infantis — silenciosas:
ao meu passeio nocturno, de milagre; ao meu s6tdo de fantasia [...]” (Sa-
Carneiro, 1965, p. 47). Cabe frisar que, na novela, serd recorrente o misto
entre realidade e sonho. De inicio, a noite se apresenta como uma sombra
imensuravel, um mistério, ela incorpora uma vida ideal que o narrador nao
encontra em sua vida real — e se mostra sempre clara.

Nessa medida, tanto Sa-Carneiro quanto Nietzsche incorporam
positivamente o sonho ao pensamento, afastando-se, tanto da tradigdo
cartesiana que, no caminho da duvida metodica, compreende que o sonho,
avizinhado do erro, gera ilusdes, tornando-se um grande empecilho para
o homem atingir a verdade, ou pela tradi¢do dialética-hegeliana, em que o
sonho ¢ aproximado da loucura, uma vez que todo homem, consciente de si
mesmo, deve estar em constante vigilia para com seus erros, suas paixdes
e ilusdes, justamente para ndo sucumbir a loucura.
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Malas prontas

Cragnolini (2000) ressalta que o Wanderer se diferencia do viajante
— tradicdo iniciada pela narrativa da Odisseia — por um principal motivo: sua
viagem nao tem meta. Segundo a autora, a viagem que empreende o andarilho
culmina na constitui¢do de sua identidade, em um processo que primeiro supde
a des-identificagdo de si, mas que atinge também a constitui¢ao de um “eu”
multiplo. Por isso, o andarilho se divide em sombra para, mais tarde, tornar-se
novamente uno com ela. A sombra adquire forma de um desdobramento do
sujeito que permite dobrar-se e retornar ao seu “estado” inicial’.

Em Sa-Carneiro, todavia, ndo ha a possibilidade de retorno a
sombra, ela se constitui como “ser” independente do viajante. Sua forma
nao delimitada recebe as caracteristicas de tudo que o narrador identifica
como mistério, erro, abismo — atributos que emprega para representar o
que ndo apreende, mas que, contraditoriamente, esta a sua busca, a procura
pela grande sombra. Porém, assim como os viajantes tradicionais, sua
viagem integra questdes da constitui¢do de si justamente na apari¢do desses
elementos.

O narrador esclarece que pouco se identifica com a cidade em que
vive, descreve-a como mediocre e, dando inicio a viagem, enceta também
um processo que Nietzsche (2008, p. 298) registra no aforismo §306 “Perder
a si mesmo”: “Uma vez tendo se encontrado, ¢ preciso saber perder-se de
vez em quando — e depois novamente se encontrar: contanto que se seja um
pensador. Pois para este € prejudicial estar sempre ligado a uma sé pessoa”.
O processo de “perder-se” em Sa-Carneiro (1965, p. 55-56) ¢ registrado
logo ap6s a confissdo de desprezo pela cidade em que vive:

Depois de vagabundear incerto algum tempo por outros paises,
esqueco-me de quem sou, quase — ndo mo relembrando nem a
atmosfera, nem o cendrio... tdo pouco as personagens que me
cercam... Duvido se serei eu-proprio — convengo-me de que o ndo
sou... Nunca pude crer que fossemos totais: o meio que nos envolve,
¢ também um pouco de nods, seguramente. Logo devemos variar em

2 Isso nos remete & imagem, trabalhada por Deleuze (2012, p. 14), do labirinto que se
constitui em suas dobras: “Diz-se que um labirinto ¢ multiplo, etimologicamente, porque
tem muitas dobras. O multiplo é ndo s6 o que tem muitas partes, mas o que ¢ dobrado de
muitas maneiras”.
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alma (e em corpo até, quem sabe) segundo os paises que habitamos
(Sa-Carneiro, 1965, p. 55-56).

Assim, podemos afirmar que rejeitar sua na¢do e langar-se ao
estrangeiro também ¢ um processo de des-identificacdo e, iniciada uma
viagem, tem-se em paralelo o inicio do desaparecimento do sujeito, pelo
menos enquanto sujeito portador de determinada identidade. Nesse sentido,
tanto em Nietzsche quanto em Sa-Carneiro, o andarilho/viajante ¢ esse
simbolo de ressignificagdo do eu, do perder-se a si para se encontrar Outro.
No §307 “Quando ¢ necessario despedir-se”, Nietzsche (2008, p. 299) retoma
o processo de abandono da cidade que podemos aproximar da citagdo acima
de Sa-Carneiro: “Daquilo que vocé quer conhecer e medir € necessario
despedir-se, a0 menos por algum tempo. Apenas depois de abandonar a
cidade vocé percebe como as torres se erguem acima das casas”. E, como
outrora afirmou o filésofo, longe de casa que sonhamos com ela.

Se a Odisseia representa o viajante na tradi¢ao ocidental, em territorio
luso, Os Lusiadas registram as Grandes Navegacoes. Na primeira, temos
o retorno do herdi para a casa, enquanto, na segunda, temos 0 movimento
contrario, em que o viajante, Vasco da Gama, dirige-se as terras estrangeiras,
mares nunca de antes navegados, tornando-se o colonizador errante.
Entretanto, € preciso distinguir a novela de S4-Carneiro do épico de Camdes,
uma vez que o autor de “A grande sombra” ndo atribui a seu “heréi” a
colonizagao das Indias, do Oriente, tampouco evoca deuses € ninfas, mas
sim um sujeito que carrega em si o desassossego de abandonar sua casa.
Reiteramos, assim, na imagem da sombra em S&-Carneiro (1965, p. 50)
projecdes de seu passado:

Olho para tras de mim as horas silenciosas e evoco todos os
personagens da minha vida... os raros corpos de acaso que possui,
por os desconhecer... ¢ mesmo aquelas pessoas, ignoradas, que s
um instante cruzaram a minha existéncia. ..

Retomando as comparagdes entre “A grande sombra” e “O andarilho
e sua sombra”, veremos que tanto o viajante quanto o andarilho sdo carentes
de caracteristicas proprias, de adjetivos patrios ou nomes proprios. Apesar
de Nietzsche (2008) referir-se a Alemanha no decorrer da obra, o fildsofo
se preocupa por diversas vezes em ver o ser humano, ou o europeu, como
alguém que ja cortara os lagos patrios com sua terra de origem — ou ao



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 204-225, 2023 215

menos que deveria se desvencilhar deles®. Na novela de Sa-Carneiro, embora
seja possivel localizar Portugal como pais de origem do narrador, ndo ha
referéncias explicitas no texto. Todavia, Lisboa ¢ citada duas vezes: em
uma passagem em que descreve a ida ao teatro e no registro do local em
que escrevera a ultima entrada no seu diério.

Isso nos leva a pensar na ideia de “viagem” ndo somente em seu
sentido usual, mas em seu sentido metaférico, uma vez que ambos os textos
tratam de um “perder-se a si mesmo” ou de uma “des-identificacdo de si”.
A viagem aqui significa a perda da subjetividade ou o rompimento com a
positividade da identidade e, pelo pensamento, de uma viagem que resulta
na reconstrucao de si. Nesse sentido, pensando a partir de Bergson (1972),
seria contraditorio Sa-Carneiro e Nietzsche descreverem ou cravarem, sob
seus personagens principais, caracteristicas proprias, uma vez que eles nao
sdo objetos, nao sdo apreendidos de uma determinada forma (um conceito?),
mas sao acontecimentos, movidos pela for¢a de transformagao.

A viagem

Se identificamos a sombra, em Nietzsche, como sua dobra, seu duplo,
em Sa-Carneiro ela se apresenta como possibilidade de encontrar-se com
o seu proprio Outro. A sombra representa para Nietzsche o que hd de mais
proximo ao homem. No primeiro volume de Humano, demasiado humano,
assim como em suas obras posteriores, Nietzsche (2000) nos traz um método
experimental® que € caracterizado por sua filosofia fisio-psicologica, que
visa destacar o carater imanentista das cria¢des, valoragdes e conhecimentos

3 Nesse sentido, ver §215, em que Nietzsche se detém a falar das vestimentas de cada
individuo.

* Bergson (1974) escreve que a vida interior ¢ inapreensivel por conceitos, ja que ela
se constitui de movimentos que ndo podem ser apreendidos por imagens. Isto ¢, ela ndo
pode ser representada por conceitos e, por conceitos, Bergson (1974, p. 23) entende
ideias abstratas, gerais ou simples: “sem divida, nenhuma imagem jamais reproduzira o
sentimento original que tenho do escoamento de mim mesmo”.

5 Kaulbach (1980) defende a ideia de que o experimentalismo em Nietzsche é como
um “método de desmascaramento” que levaria a posse de si proprio. Nesse sentido, o
experimentalismo esta ligado a uma redefini¢do do proprio conhecimento que englobaria
varias perspectivas de interpretagdo sobre a vida, para intensifica-la e eleva-la, em
detrimento das filosofias metafisicas que negam a vida.
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humanos, afastando-se, assim, dos idealismos entendidos como fuga do
mundo (transcendental). Diante dessa sua filosofia fisio-psicologica, a
sombra representa o que ha de mais préximo ao homem e também de mais
necessario: “[...] € como se apenas hoje tivesse olhos para o que € préximo.
Admira-se e fica em siléncio: onde estava entao? Essas coisas vizinhas e
proximas” (Nietzsche, 2000, p. 11). Sendo imanente ao ser humano, a sombra
revela o que ha de mais instavel e passageiro nele. Assim como o ser humano,
a sombra se vai, desaparece com o crepusculo. Todavia, a consciéncia de
sua perenidade ndo torna o ser humano menor, ao contrario, ela ¢ condigao
necessaria para o autoconhecimento de si mesmo e, consequentemente,
para a afirmacéo da vida feliz, para a formagio de espiritos livres. E nesse
sentido que o filosofo, em Ecce Homo, ao comentar o seu livro Humano,
demasiado humano, afirma que ele é, a0 mesmo tempo, o afastamento de
idealismo e o encontro do homem consigo proprio:

[...] quase cada frase, ali, expressa uma vitoria — com ele me libertei
do que ndo pertencia a minha natureza. A ela ndo pertence o idealismo:
o titulo diz: onde vocés véem coisas ideais, eu vejo — coisas humanas,
ah, somente coisas demasiado humanas! (Nietzsche, 1995, p. 72).

A viagem que a sombra proporciona ao andarilho ¢ esse vagar
em si mesmo que tem somente a soliddo como companheira. O que essa
companheira revela € o proprio conhecimento de si mesmo, esse avizinhar
de si que se torna condi¢do necessaria para o amor fati, esse amor ao proprio
destino. Indo além da oposicao de bem e mal, deixando de lado o delirio
idealista ou romantico, o filosofo traz a noc¢ao de felicidade tragica numa
intensa afirmacao da vida, o amor fati, ou, nas palavras de Nietzsche (2001,
p. 187-188):

[...]seja este, doravante, o meu amor! Nao quero fazer guerra ao que
¢ feio. Nao quero acusar, ndo quero nem mesmo acusar os acusadores.
Que a minha tinica negagdo seja desviar o olhar! E, tudo somado e em
suma: quero ser, algum dia, apenas alguém que diz Sim!

Esse “Sim” para a vida ndo ¢ simplesmente a afirmacao da vida no
que ela tem de prazerosa ou de agradavel, mas também naquilo que ela
tem de violenta e desagradavel, de perverso e de feio — dizer “Sim” para
tudo aquilo que o0 homem moral falaria “Nao”, “Sim” para tudo aquilo que
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o homem moral negaria em sua vida presente por uma vida futura. Esse
“Nao”, segundo Nietzsche, gera um mal-estar psiquico na vida, tornando
o individuo um ressentido, um escravo. Por outro lado, o amor fati tem um
sentido muito mais profundo do que aceitar a vida tal como se apresenta
em sua imanéncia — num sentido passivo —, mas, ao contrario, tem um
sentido ativo da experiéncia do individuo com sua existéncia de aceitar a
forca, a vontade de poder criadora: a capacidade do individuo em amar,
ndo a resigna¢do, mas a poténcia, ndo somente o que lhe ¢ agradavel, mas
a dor e a violéncia; um amor incondicional a vida. Nesse sentido, a sombra,
enquanto duplo do andarilho, torna-o companheiro de si mesmo, em tomar
posse de si mesmo para amar a vida.

Em vista disso, temos que lembrar que hd uma diferenga substancial,
em Nietzsche, entre a no¢ao de andarilho e de viajante. No §638 do volume
primeiro de Humano, demasiado humano, Nietzsche (2000) afirma que
a liberdade racional pertence ao andarilho, e ndo ao viajante que, em seu
caminho, sempre se dirige para uma meta final. Enquanto o viajante estabelece,
a priori, sua rota, fechando-se estritamente no caminho que acredita que o
levard para o destino almejado —como um cristdo que traga seu caminho para
atingir o paraiso —, por outro lado, o andarilho esta aberto a tudo o que sucede
no mundo e, por isso, ndo se apega, como o viajante, a nada de particular,
mas vive uma vida errante e sente alegria com a mudanga e na passagem.
Assim, o andarilho € caracterizado como aquele que enfrenta as adversidades
do mundo de frente, que vive tanto as noites ruins quanto os dias luminosos
e, por isso, situa-se no plano de sua propria imanéncia, instavel e perene,
uma des-indentificagdo de si. E nesse sentido que o andarilho significa, em
Nietzsche, esse retorno a si mesmo, esse voltar-se para o proprio ser humano
que ¢ multiplo em sua finitude; enquanto o viajante, tendo seu caminho
predeterminado, pressupde uma identidade fechada.

A distingdo nietzschiana entre viajante e andarilho emerge
caracteristicas do narrador de ““A grande sombra” o qual identifica na sombra
um mundo ideal onirico que a realidade ndao permite viver. Nesse mundo,
¢ possivel projetar sua dobra. Seu percurso ¢ mais obra do acaso do que
dos planos, dos objetivos; ¢ fluido, resultado do Destino e ndo do destino
estabelecido, pois ndo hd um caminho predeterminado.

Abandonando sua casa, a quinta, esse narrador ird carregar consigo
lembrangas de infancia, dentre as quais prevalece a imagem de uma mulher:
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Com efeito, uma manha, ao despertar, bem seguro me lembrei que —
ndo sabia aonde, mas nessa noite — certa rainha de brocado me tivera
ao colo, me abrira seus cofres de pedrarias, me desenastrara as suas
trangas, longas d’ouro, para eu coar entre elas os meus dedos febris,
arefresca-los...

A Princesa ndo pudera existir no meu quarto, mesmo da noite — e eu
ndo saira do meu quarto... Entanto falara-lhe, vira-a bem... Aonde?
Aonde?... Lembravam-me quase as suas fei¢des... a sua boca de
pérolas... seus gestos-flores... (Sa-Carneiro, 1965, p. 46-47).

Iniciada a viagem, ele ird se encontrar com essa visdo anos mais
tarde em um Carnaval em Nice. O narrador fica maravilhado ao ver que se
depara com um baile de mascaras quando, entre confetes e serpentinas, uma
mulher o surpreende: “— Eu sou talvez a Princesa velada...” (Sa-Carneiro,
1965, p. 76). Ele se deixa conduzir envolto de surpresa pelas coincidéncias
que o cercam, inclusive por se ver interessado no punhal que carregava
a moga em seu traje carnavalesco. A moga conserva sua identidade ndo
revelada, afirmando que nem mesmo onde reside havia dado o seu nome.
Ao se despir, mantém a mascara no rosto — para alivio do narrador, como
descreve. Impulsionado pelo ambiente que relata como sombrio, ndo se
contém ao perceber que a moga poderia retirar a mascara e revelar-se: “Foi
uma ansia de estertores! Mas venci!... Empunhei a arma rudemente...
e cambaleando, num redemoinho, numa vertigem, enterrei-lha toda no
coragdo...” (Sa-Carneiro, 1965, p. 84).

Nesse contexto, Zandona (2013, p. 105) observa que as reticéncias
da fala apontam para uma “realidade” que se manifesta oniricamente: “Essa
irregularidade ¢ uma apologia propria aos sonhos, os quais transitam entre
0 consciente € o inconsciente, vem sem estimulo concreto € constroem
realidades com elementos aparentemente desconexos”. Essa estratégia
“Intensifica o mistério que envolve nao apenas a figura da mulher, como
também a do artefato ricamente ornado” (Zandona, 2013, p. 105-106). Como
ressalta o pesquisador, o recurso das reticéncias ¢ frequente no texto, fato
que ele avalia como uma dispersao do sujeito-narrador.

Anteriormente, no capitulo V, o narrador havia enunciado que os
postais mostrados por um amigo foram o suficiente para despertar nele a
sensacao de que ele proprio era uma “rapariga”, com aparéncia similar da
jovem fantasiada. Antes ainda do crime, nesse mesmo capitulo, o narrador
confessa que, por ndo conseguir alcangar o mistério € a sombra que procura
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em vida, sente inveja dos criminosos (assassinos € estupradores), pois escapam
ajustica e somem, tornando-se outros, irreconheciveis (como seu amigo loiro
e sardento que outrora resolvera desaparecer e nunca mais fora encontrado).

Barros (2003, p. 53) ressalta que “O protagonista ndo resistiu ao
desejo de mata-la, a fim de que, ndo lhe conhecendo o rosto, criasse para
si mesmo um grande mistério, do qual recordaria enquanto vivesse”. Cabe
salientar que, antes de partir, ele lacera o rosto da moca ainda mascarada
para que mais ninguém, nem ele mesmo, pudessem vir a vé-lo. Barros (2003,
p. 56) atenta para uma perspectiva de leitura:

A sombra ndo deve ser interpretada como a ‘escuriddo da morte’,
mas como o elemento misterioso dos sonhos ideais do narrador-
protagonista. O que ele deseja ¢ fugir da realidade, simbolizada pela
luz, considerada insuportavel, e abismar-se nas sombras.

Em sua leitura, complementa que matar a moca de méscara foi um
meio de fundir-se a ela, visto que também se reconhecia na moga — ela é,
de certa forma, seu duplo —, mas nesse ato acaba por incorporar a si tragos
femininos que serdo realgados no encontro com o préximo personagem da
narrativa: Lord Ronald Nevile.

Apo6s o homicidio, o narrador-protagonista passa a viver em fuga,
nao tendo certeza se lhe procuram ou ndo, afirma que tenta evitar tomar
ciéncia dessa busca ndo lendo jornais, mas declara ter seguranca de que
ndo o encontrariam, permitindo acreditar que nem mesmo teria praticado
o crime. No capitulo seguinte ao assassinato, ele ¢ enfatico ao afirmar que
passara a viver outra vida:

Como hoje vivo Outro [...] Talhei-me em Exilio. Deixei de ser Eu-
mesmo em relagido ao que me envolve [...] 4 minha cerca existo
hoje so Eu—vitoria sem resgate! [...] Para mim ndo hé sendo “antes”
e “depois” da Maravilha. De “antes” ndo me recordo. Ninguém
se lembra do que viveu primeiro que nascesse. Ora, por essa noite
tigrada, no minuto a safiras em que lhe cravei o punhal — acordei (foi
certo) em outro mundo, nasci outra vida. (Sa-Carneiro, 1965, p. 86)

Retirando-se de Nice logo apds cometer o crime, o narrador ira mais
tarde para Veneza: “Nao me paralisou o Triunfo. Desde que me descobri
em Sombra, ao contrario, mais do que nunca vagueio — para mais esquiva
ser a minha incerteza; mais flexivel e ondulante” (Sa-Carneiro, 1965, p.
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90), onde encontrard com um amigo de Paris, o qual lhe apresentara ao
Lord Ronald Nevile. Segundo Barros (2003), ¢ esse amigo que se apresenta
como possibilidade de incorporar o segundo polo, o masculino, visto que
jé alcancara o primeiro, o feminino, com a morte da moga.

O narrador ird confessar sua instigante atragao pelo Lord, inclusive ird
subitamente atras dele quando ele parte. Entretanto, relata que quanto mais
tempo passa junto ao Lord, percebe que o conhece muito pouco: ndo tem
mais certeza qual ¢ o nome dele (uma vez fora apresentado como Roland
e nao como Ronald), ndo sabe ao certo a sua proveniéncia (fala sempre
em francés, mesmo quando esta junto aos seus supostamente compatriotas
ingleses, ndao tem acento de nenhuma outra lingua que o narrador conhega,
nem mesmo a inglesa) e, ao perguntar a seu amigo de Paris que havia lhes
apresentado, tal amigo afirma que também ndo conhece o Lord, esclarecendo
que os dois haviam somente dividido uma cabine em uma viagem de Roma
a Veneza. Diante das incertezas, resta-lhe confessar: “A sua voz lembra-me
uma sombra. / Com efeito, todo aquele homem me lembra uma sombra...”
(Sa-Carneiro, 1965, p. 108). Entdo, ¢ diante das pecas que lhe sao ofertadas
que ird perceber, na imagem do Lord, tragos da moga mascarada, como o
queixo — unica parte do rosto da moga que vira.

A partir dessa comparagdo, o narrador passara a montar o quadro
restante, concluindo: “Tenho o que queria: a Sombra” (Sa-Carneiro, 1965,
p. 111). A narracdo que segue ird entdo complementar as coincidéncias
que vinha observando, culminando na fuga dele e do Lord para um lugar
desconhecido, chamado entdo de Principe ainda antes de partirem. Apesar
da pouca descrigdo do lugar em que se encontram, uma apresentagao
merece ser destacada: “A direita, um grande armario de espelho. Mas
estremeco... ranjo de pressagios... O espelho esta partido... estalado de
alto a baixo...” (Sa-Carneiro, 1965, p. 120).

A imagem do espelho partido fortalece a existéncia do duplo na
narrativa, a partir do narrador, reconhece-se o desdobramento do sujeito
em moca mascarada e Lord Ronald. Entretanto, nos ultimos momentos, ¢
preciso desvencilhar-se das sombras e dos sonhos para salvar-se:
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Inferno! Ndo sonhemos mais!

Urge acordar e salvarmo-nos.

Seja como for, seja o que for, seja quem for — o resto dissipar-se-a, e
eu serei obrigado a reconhecer-me: pois vivo, vivo, entanto...
(Sa-Carneiro, 1965, p. 122).

Contudo, ndo ha mais esperancas, resta-lhe o abismo que “sente”
da janela do aposento em que estd, sugerindo, ao fim da narrativa, que opta
pela destruicao de si, cometendo suicidio.

Despedida

Para findar sua busca pela sombra, o modo que o narrador de Sa-
Carneiro ird encontrar para tornar-se uno com ela(s) € por meio da morte,
que fica sugerida em possivel suicidio. Nietzsche, porém, reencontra-se
com sua sombra no fim do dia, ap6s a longa caminhada, assim que o sol
se poe. Em verdade, podemos afirmar que, para o filosofo, a morte ndo
pressupde o fim da viagem e “estar vivo” pode significar apenas sombra:
“[...] que os vivos me perdoem se as vezes me parecem sombras, tao
palidos e aborrecidos™ (Nietzsche, 2008, p. 157).

Nesse contexto, o §408 “Opinides e sentencas diversas” aborda
outro significado de “sombra”, uma vez que sombra aqui ndo € aquela
com que o andarilho pode dialogar, ao contrario, ¢ com os pensamentos
“avidos pela vida” dos grandes pensadores ja& mortos — como Epicuro e
Montaigne, Goethe e Espinoza, Platdo e Rousseau, Pascal e Schopenhauer
— que o viajante pode discutir “quando tiver longamente caminhado a s6s”
(Nietzsche, 2008, p. 157). Mas o que significa olhar para esses mortos senao
fixar os olhos em si mesmo? “O que quer que eu diga, decida, cogite, para
mim e para outros: nesses oito fixarei o olhar, e verei seus olhos em mim
fixados” (Nietzsche, 2008, p. 157). E nesse jogo de espelho com a morte
que o andarilho, na solitaria caminhada em pensamentos, ird se constituindo.

O reconhecimento do duplo da sombra, em Sa-Carneiro, personifica-
se em uma triade, porém, ¢ formada por um desdobramento em outro: em
moga mascarada, princesa dos sonhos do narrador, € o retorno dela em Lord
Ronald. Nao obstante, € preciso ressaltar que quem ndo encontra a si mesmo
nao pode se encontrar em mais ninguém, nao pode devir Outro (Rosset apud
Barros, 2003), fato que parece querer empreender o narrador. Como pondera
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Zandona (2013), a viagem para Nice (cidade em que encontra a moga) pode
retratar a viagem ao mundo interior, assim como a falta de registro no diario
do narrador pode indicar um exilio, metamorfoseando-o, possibilitando, em
outra cidade (como Veneza, onde estd o Lord), um devir outro. E notavel
ainda que a figura do Lord, inconstante, apatrida, sem origem, retoma o
sonho que tivera com a quinta, dominado pelo signo do multiplo, do variado,
do multicolor. Nesse contexto, vale lembrar que, ao todo, a narrativa dura
nove anos, porém com lapsos temporais, o que reforca a leitura do exilio.
A viagem, em ambas as narrativas, estrutura-se pelo desdobramento
de si em outro (sombra), que no caminho a ser percorrido assume diversas
mascaras. Cragnolini (2000, p. 62) afirma que essa atitude ¢ necessaria, pois

O andarilho, o viajante que ndo vai a lugar nenhum, tem que
descansar, tem que encontrar lugares acolhedores em meio a
esse deserto. Na mudanca continua, deve se criar mascaras. Os
pontos-de-vista, as mascaras sdo “pontos de hospitalidade”,
casas provisorias em uma viagem sem lugar definitivo, pontos
em que se encontra certo ambito de re-constituigdo de si, uma
figura provisodria da identidade® (Cragnolini, 2000, p. 62, tradugdo
nossa).

Entretanto, Cragnolini ressalta que, na obra de Nietzsche, a mascara
assume diversas formas, possibilitando também distintos usos. Em “O
andarilho e sua sombra”, ressaltamos o aspecto da alteridade que, segundo
a autora, estende-se ao leitor, pois o processo de leitura também ¢ uma
incorporagdo do outro em si:

A escrita de Nietzsche ¢ um exercicio de Wanderer que transforma o
leitor também em andarilho, leitor que constitui sua “identidade” se
des-identificando na leitura, se des-personalizando. Porque ser leitor &
um modo de se des-apropriar, na medida em que, diante da escrita do
outro, experimentamos uma alteridade que nos mostra outros modos
de vida, no entanto, ao que conhecemos, a partir de nossa experiéncia.

¢ “El caminante, el viajero que no va a parte alguna, tiene que descansar, tiene que encontrar
lugares de hospitalidad en medio de ese desierto. En el continuo cambio, debe crearse
mascaras. Las perspectivas, las mascaras son “puntos de hospitalidad”, casas provisorias
en el viaje sin hogar definitivo, puntos en los que uno encuentra un cierto ambito de re-
constitucion de si, una figura provisoria de la identidad.”
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Nietzsche afirma que “quem ha compreendido algo meu, ha refeito
algo meu a sua imagem’” (Cragnolini, 2000, p. 63, traducao nossa).

Em Sé&-Carneiro (1965, p. 62), por vezes, o narrador se volta a esse
assunto, afirmando que poucos o entendem, pressupondo a existéncia de
leitores:

[...] se na minha obra de Arte, vagabundas de miragem, sumptuosas
de requinte, ponho um pouco de mim nos protagonistas — gritam
logo os castrados a blague ou a incompreensao. Incompreensao. ..
Ha tdo pouco que compreender no que escrevo — nisto tudo... [...]
Nao procurem nada aqui — ndo ha nada a perceber. [...] Nem posso
exprimir doutra maneira, com maior clareza, porque ¢ assim — assim
mesmo (Sa-Carneiro, 19625, p. 62).

Na novela, o primeiro personagem que se mostra interessado em
dialogar acerca da sua obra ¢ sua sombra, personificada em Lord Ronald
Nevile. Esse movimento também € observado em Nietzsche, uma vez que
a sombra ¢ a tnica interlocutora possivel para as reflexdes do andarilho.

Consideracoes finais

Ao abordar o contexto da viagem e realizar uma andlise errante, o
processo de fragmentagdo do sujeito para um devir outro foi observado em
“O andarilho e sua sombra”, de Friedrich Nietzsche (2008), e em “A grande
sombra”, de Mario de Sa-Carneiro (1965). Aproximados pela construgdo do
sujeito que sai e percebe a presenca da sombra que, de alguma maneira, esta
a acompanha-lo, tal “personagem” imprime distin¢des entre os dois autores.
A principio, o devir se configura em proje¢do do mesmo, da sombra, silhueta
disforme que acompanha aqueles que se langam em uma viagem, porém a
constituicdo da sombra, assim como as metaforas e analogias construidas

7 “La escritura de Nietzsche es un ejercicio de Wanderer que transforma al lector también
en caminante, lector que constituye su ‘identida’ des-identificandose en la lectura, des-
personalizandose. Porque ser lector es un modo de des-apropiarse, en la medida en que,
enfrentados a la escritura de un otro, experimentamos una alteridad que nos muestra otros
modos de vida a los que accedemos, sin embargo, desde nuestra experiencia. Nietzsche
sefiala que ‘quien ha creido comprender algo de mi, ése ha rehecho algo mio a su imagen’”’.
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a partir dela, ndo s3o mera oposi¢ao entre claro-escuro, mas sim processos
de transformacao, de transicao.

Na obra de Nietzsche, ser viajante se distingue do andarilho. Nos
aforismos aqui analisados, lemos uma caminhada solitaria no bosque na
qual o destino ¢ definido no proprio percurso de um dia. O caminho ilustra
a des-identificacdo do sujeito para, ao fim, tornar-se uno, a ideia da soliddo,
na narrativa do filésofo, ¢ um encontrar-se consigo mesmo. Na novela de
Sa-Carneiro, o narrador embrenha-se em cidades, prédios, castelos, torres e
festas. O contato com lugares diferentes de sua nacionalidade (embora pouco
delimitada) possibilita ndo ser reconhecido, manter-se em penumbra, sombra,
des-conhecer a si mesmo. A soliddo se faz presente em meio a companhias
efémeras, oniricas, inexatas que levam o narrador a se exilar em si.

Cabe, por fim desta trajetoria, continuar a investigar as possibilidades
de leitura a partir das duas obras e o reconhecimento dos percursos de cada
autor. No que se refere a Nietzsche, a escrita em aforismos e o didlogo
filoséfico, ndo s6 com as obras, mas também com os autores, constroi
uma narrativa que flerta com o texto literario. No que concerne a escrita
de Sa-Carneiro, ¢ perceptivel o compromisso com o real (Sever, 2018),
marcado pela inser¢do de datas e a referéncia a algumas cidades em forma
de diario de viagem, fato que, entretanto, faz emergir questdes biograficas
e o procedimento de ficcionalizagdo da escrita em didrio.

Referéncias

AGAMBEN, Giorgio. Estancias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental.
Traducao de Selvino José Assmann. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2007.

BACHELARD, Gaston. A poética do espago. Tradugao de Antonio da Costa
Leal e Lidia do Valle Santos Leal. /n: BERGSON, Henri; BACHELARD,
Gaston. Os pensadores. Sao Paulo: Abril Cultural, 1974. p. 339-512. (Os
pensadores, v. XXXVIII).

BARROS, Ténia Sturzbecher de. O duplo em céu em fogo de Mario de
Sa-Carneiro. 2003. 114 p. Dissertacao (Mestrado em Estudos Literarios) —
Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2003.

BERGSON, Henri. Introdugdo a metafisica. Tradug@o de Franklin Leopoldo
e Silva. In: BERGSON, Henri; BACHELARD, Gaston. Os pensadores. Sao
Paulo: Abril Cultural, 1974. p. 17-45. (Os pensadores, v. XXXVIII).



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 204-225, 2023 225

CRAGNOLINI, Monica B. La metafora del caminante em Nietzsche: de
Ulises al lector ndémada de las multiples mascaras. Ideas y Valores, Bogota,
n. 114, p. 51-64, 2000. Disponivel em: https://revistas.unal.edu.co/index.
php/idval/article/view/8784/9428. Acesso em: 16 out. 2022.

DELEUZE, Gilles. A dobra: Leibniz e o barroco. Tradugao de Luiz Orlandi.
Campinas: Papirus Editora, 2012.

HEIDEGGER, Martin. Caminhos de floresta. Tradugdo de Irene Borges
Duarte et al. Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, 1998.

KAULBACH, Friedrich. Nietzsches Idee Einer Experimentalphilosophie.
K61ln/Wien: Bohlau, 1980.

NIETZSCHE, Friedrich. 4 gaia ciéncia. Tradugado, notas e posfacio de Paulo
César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001.

NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo: como alguém se torna o que é.
Tradugao de Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995.

NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano: um livro para
espiritos livres. Traducgao de Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2000. v. 1.

NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano: um livro para
espiritos livres. Traducao de Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2008. v. 2.

SA-CARNEIRO, Mério de. A grande sombra. In: SA-CARNEIRO, Mario
de. Céu em fogo: novelas. Lisboa: Edi¢des Atica, 1965. p. 38-123.

SEVER, Catia. Qualquer coisa de intermédio — lugares de transgressdo em
“Eu-proprio o outro” de Mario de Sa-Carneiro. Aletria, Belo Horizonte, v. 28,
n. 1, p. 29-43, 2018. Disponivel em: https://periodicos.ufmg.br/index.php/
aletria/article/view/18776. Acesso em: 20 jul. 2023.

ZANDONA, Jair. Da poética do deslocamento a cartografia do sensivel:
as voltas com Mario de Sa-Carneiro e Bernardo Soares. 2013. 178 p. Tese
(Doutorado em Literatura) — Universidade Federal de Santa Catarina,
Floriandpolis, 2013.

Data de submissao: 03/12/2022. Data de aprovagdo: 14/11/2023


https://revistas.unal.edu.co/index.php/idval/article/view/8784/9428
https://revistas.unal.edu.co/index.php/idval/article/view/8784/9428
https://periodicos.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/18776
https://periodicos.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/18776

	_Hlk158020959
	_Hlk158021233
	_Hlk158021244
	_Hlk158021264
	_Hlk158021493
	_Hlk158021503
	_Hlk158022204
	_Hlk158023441
	_Hlk158023449
	_Hlk126596616
	_Hlk155887375
	_Hlk127213856
	_Hlk155859582
	_Hlk119942689
	_Hlk120650867
	_Hlk156386377
	_Hlk143520680
	_Hlk143330660
	_Hlk143330588

