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Apresentacao

Este nimero da revista Aletria é dedicado ao Realismo como tema e como questao, aprovei-
tando de analise de obras literarias, incorporando também a discussao conceitual. O nome
“realismo” é marcado por controvérsias conceituais importantes, inseparaveis de modismos
que pouco esclarecem do significado critico do qual é um poderoso portador. Muitas vezes é
confundido com estilo de época ou escola, outras é atribuido a ele prescricoes estéticas rigi-
das ou ainda dogmaticas com relacao a fatura do real, no¢Ges que se misturam e nao pene-
tram a toda poténcia de esclarecimento e autoesclarecimento da arte e da literatura.

Entendemos o Realismo como uma forma de aproximacao literdria a realidade que
busca figurar, em diversas formas, géneros e estilos, as contradicdes subterraneas da reali-
dade social. Essa compreensao vem ao encontro da no¢ao marxiana de que ha em toda arte
realista um materialismo espontaneo, um impulso ao desvendamento das forcas motrizes
da sociedade que se encontram na base das rela¢Oes intersubjetivas e das proprias formas de
subjetividade. Assim, o Realismo reconstréi de forma imaginativa a dialética dos momentos
objetivos e subjetivos do real, desvendando a sua relacao reciproca, e indicando a prioridade
objetiva e material dessa relacao.

Dai derivam outros dois elementos da literatura realista. Antes de tudo, a sua pre-
senca em todos os periodos histéricos, alguns mais propicios, outros menos, bem como em
todos os géneros, antigos ou contemporaneos, de modo que nao se identifica a escolas ou a
formas especificas, como o romance do século XIX, que muitas vezes é tomado equivocada-
mente como “modelo”. Em segundo lugar, e mais importante, o desvelamento das relagdes
sociais subjacentes é essencialmente ativo, em dois sentidos: as estruturas e conflitos sociais
aparecem nas obras dissolvidos em a¢oes humanas; e a criagao fantasiosa que conduz a essa
dissolucao é, ela mesma, uma acao central. Nesse sentido, o Realismo nao se identifica com
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um reflexo mecanico da realidade, do imediato real, e sim com uma construcao criativa dos
seus movimentos essenciais, na forma de acdes humanas.

Compreender a grande diversidade de formas como a literatura realiza esse com-
plexo movimento figurativo é o trabalho da critica. Os artigos aqui reunidos oferecem uma
ideia da dimensao do problema. Os autores investem em multiplas direcoes, abordam obras
esteticamente bastante diversas, de épocas diferentes, que problematizam sua matéria de
maneira proépria, sem paradigmas prévios estabelecidos. E notavel, por exemplo, a mobili-
zacao de fontes tedricas e conceituais independentes, como Cyorgy Lukacs, Mikhail Bakhtin,
Theodor W. Adorno, Walter Benjamin e Fredric Jameson, além dos nossos Antonio Candido,
Roberto Schwarz e Paulo Arantes. A independéncia desses autores nao os liberta de uma con-
versa substantiva comum. Na verdade, a autonomia de cada um ajuda de maneira decisiva
engendrar um quadro teérico multideterminado, o que, em termos de construcao critica,
representa o primeiro passo fundamental para a analise literaria em sentido forte.

Para se ter uma ideia dessa multiplicidade organica de crivos de analise, facamos um
breve comentario sobre os artigos aqui reunidos.

O primeiro artigo se refere a uma discussao de carater conceitual e teérico, mas nao
foge do corpo a corpo com o texto literario propriamente dito. Alex Fogal aborda a questao
abrindo um campo de debate com os estudos de Karl E. Schollhammer, que recupera o con-
ceito de Realismo e o coloca na ordem do dia, transformando-o em uma espécie de grife.
A abordagem enfrenta os dilemas que essa recuperacao cercam o conceito de Realismo no
momento contemporaneo, em outras palavras, pés-moderno, quando a prépria nocao de real
é posta sob suspeita. Segundo seus argumentos, a retomada do Realismo veio embalada por
uma nova moda académica, com o que isso pode acarretar em termos de regressao quando
é ressignificado segundo uma espécie de reificacao conceitual. Neste sentido, o Realismo é
manejado como um operador de conferéncia da imediatez, de registro de fatos aparentes,
perdendo sua capacidade de penetrar as camadas mais profundas do processo gerador do
real, verdadeira motivacdo de tensdo entre literatura e processo social.

A partirdesse ponto mais denso de discussao conceitual, os demais artigos conseguem
desnudar as diferentes configuracdes de realismos, sempre atentando para as questdes sécio
-histéricas de fundo, que formam a estrutura substantiva das obras e se sedimentam estilis-
ticamente de maneiras muitas vezes imprevistas. Isso pode ser conferido pelos leitores nos
artigos de Carlos Augusto B. Leite e Barbara Del Rio, ambos dedicados ao estudo da poesia. O
primeiro se dedica a analise da obra de Ana Martins Marques, jovem escritora mineira dotada
de experiéncia do presente. Segundo o autor, a tendéncia lirica, que em principio poderia
ocultar o significado de um processo social concreto, serve de estilizacao para a reflexao da
matéria social subjacente a ela, invertendo com isso paradigmas que pareciam resolvidos na
recepcao critica de faturas desse tipo. O exercicio de andlise é fluido e penetrante ao mesmo
tempo, fazendo da fatura estética uma matéria objetiva por si s, através da qual ultrapassa
as possiveis intencoes autorais. Esse enfoque é desdobrado no outro artigo citado acima,
dedicado a comparacdo de dois autores muito distantes no tempo, Castro Alves e Conceicao
Evaristo, o primeiro um vate expoente do no Romantismo, a segunda uma das escritoras mais
prestigiadas do nosso tempo. O que a autora procura por em discussao é uma correlacao
natural a primeira vista entre eles, mas sé a primeira vista. Em primeiro plano estao a figu-
racao de personalidades negras e femininas, assujeitadas pela opressao econémica, cultural
e de género. A partir de uma apreciacao cuidadosa das ferramentas de linguagem poética
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que foram mobilizadas, a analise atravessa as questoes literarias e poe em discussao o que a
matéria dessa poesia tem a dizer sobre os impasses de formacao na sociedade brasileira, com
seus dados de exclusao congénita.

Somam a esses artigos e as perspectivas que eles trazem, estudos dedicados a prosa
de ficcdo. Carolina Serra Azul Guimaraes analisa um romance de Paulo Emilio Salles Gomes,
questionando a prépria forma do romance enquanto género, uma questao de raiz técnica
que faz parte do escopo de interesse do Realismo critico. A aparente fragmentacao global do
romance € interpretada como fatura estética dos tempos sombrios da ditadura no Brasil, uma
estratégia de formalizacao que revela por si mesma o carater de enfrentamento intelectual
da literatura com relacao as contradicoes postas pelo processo histérico. Esse gancho de inter-
pretacao é redimensionado no artigo de Martin Ignacio Koval, dedicado a reflexdo estética do
chamado Romance de Formacao (Bildungsroman) a partir de Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister, o livro classico de Goethe. A andlise perpassa o significado histérico e trans-histérico
do romance de formacao, sua interpretacao por correntes tedricas pés-modernas que tendem
a dessubstancializar a carga realista latente que o género consegue formalizar. Desse modo,
sem tomar o problema do desgaste conceitual como motivo de seu trabalho, o autor entrega
municdo para repensar o desgaste algo reificador que o conceito de Realismo vem sofrendo
ha muito tempo, e que a nova moda de resgate nao reparou, ou talvez s6 ajudou a agravar.

Os organizadores

Marcos Rogério Cordeiro
Ana Cotrim
Alex Alves Fogal
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Editorial

Para fechar este nimero da Aletria, apresentamos na se¢ao “Varia” trés artigos que propoem
reflexoes de obras em distintos momentos histéricos da literatura ocidental. Detendo-se
em uma perspectiva comparatista entre a literatura moderna e contemporanea a partir
de aspectos do espaco literario, em “O espaco agonico em William Faulkner e Francisco
Dantas”, Joseana Souza de Fonséca e Carlos Magno Santos Gomes se debrucam sobre a
obra Enquanto agonizo, de William Faulkner, de 1930, e Uma jornada como tantas, de Francisco
Dantas, de 2019. Na abordagem das obras, observam as experiéncias agonicas das perso-
nagens como indices de um espaco agonico, que perdidos em devaneios e lamentos percor-
rem um caminho para a morte.

Recuando temporalmente para o século XIX, Maria Eulalia Ramicelli analisa, em
“Tensdes da trajetéria progressista em Grandes esperancas”, a representacao elaborada por
Charles Dickens em seu romance dos paradoxos da sociedade vitoriana. Para isso, da énfase a
Casa Satis e a sra. Havisham como elementos conservadores presentes na trajetéria progres-
sista de Pip para tornar-se um gentleman.

Ja em “Apicultura em Columela e Paladio: visada tematico-estrutural e estilistica”,
Matheus Trevisam propoe o exame de duas obras latinas: De re rustica, do século | d.C., e Opus
agriculturae, do séc. IV-V d.C, no que diz respeito a estrutura das obras, ao estilo dos autores e
a tematica abordada porambos, a apicultura.

Para encerrar o nimero, apresentamos trés resenhas. Alysson Tadeu Alves de Oliveira
e Matheus Camargo Jardim resenham a obra Immediacy, or the Style of too Late Capitalism, de
Anna Kornbluh, tedrica estadunidense de literatura. Marcos Vinicius Scheffel, por sua vez,
apresenta a resenha de Cartografia dos encontros: literatura, siléncio e mediagdo, da autora argen-
tina Cecilia Bajour, na traducao de Cicero Oliveira. Por fim, o livro mais recente de Silviano
Santiago, o conjunto de ensaios agrupados em Crafias de vida — a morte, é resenhado por
Rodrigo Felipe Veloso.

Com isso, almejamos apresentar ao leitor a diversidade de trabalhos e estudos que se
dedicam ao estudo da literatura em suas diversas formas, tematicas, pluralidades e diversida-
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des. Ressaltamos e agradecemos a dedicacdo de todos que envidaram esforcos para garantir
aqualidade do nimero: autores, pareceristas, organizadores e a equipe responsavel pela edi-
toracdo. Atodos e a todas, registramos nosso agradecimento. E desejamos uma 6tima leitura.

Os editores

Elen de Medeiros

Marcos Antonio Alexandre
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Resumo: No cenario atual dos estudos literarios no
Brasil, a discussao sobre o Realismo normalmente se
encontra associada aos apontamentos do critico Karl
Erik Schollhammer, principalmente quando o foco sao
as producdes literarias contemporaneas. Ja em sua
obra intitulada Fic¢do brasileira contempordnea (2009), o
critico tece consideracgdes sobre o problema que se tor-
naram bastante conhecidas no contexto académico bra-
sileiro. O objetivo deste artigo é analisar de que modo
ele aborda o realismo em uma investida mais recente, a
obra intitulada Cena do crime: violéncia e realismo no Brasil
contempordneo (2019). Para atingir esse intuito, o estudo
tentard compreender a posicao do autor em relacio a
problemas ja estabelecidos nesse campo de discussao e
as tipificacoes de Realismo propostas por ele.

Palavras-chave: Realismo; critica literaria brasileira;
Schollhammer; Cena do crime.

Abstract: In the current scenario of literary studies in
Brazil, the discussion about realism is usually asso-
ciated with the notes of critic Karl Erik Schollhammer,
especially when the focus is on contemporary literary
productions. In his work entitled Ficgdo brasileira con-
tempordnea (2009), the critic makes considerations
about the problem that have become well known in the
Brazilian academic context. The objective of this arti-
cle is to analyze how he approaches realism in a more
recent attempt, the work entitled Cena do crime: violéncia
e realismo no Brasil contempordneo (2019). To achieve this
aim, the study will attempt to understand the author’s
position in relation to problems already established in

This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license,
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.



this field of discussion and the typifications of realism
proposed by him.

Keywords: Realism; Brazilian Contemporary criticism;
Schollhammer; Cena do crime.

Introducao

As reflexoes e debates sobre o Realismo na literatura nao costumam ocupar lugar de desta-
que no atual cenario da area de Letras no Brasil. Embora a discussao sobre o tema se desta-
que por sua complexidade e envolva grande pensadores dos estudos literarios e da filosofia,
geralmente, excetuando-se as poucas e honrosas excecoes, ou é tratado como assunto resol-
vido, ou é abordado de modo descuidado e simplificador.

Os possiveis motivos para explicar esse fato sao inimeros e complexos, uma vez que
envolvem aspectos sociais e ideoldgicos da sociedade atual que extrapolam o ambito da aca-
demia e até mesmo do campo literario, ligando-se, por exemplo, aos ditames da industria
cultural e a conjuntura do estagio contemporaneo do capitalismo. Assim sendo, elucidar essa
explicacao é uma tarefa que esta além da capacidade e escopo desse artigo.

Por outro lado, parece algo mais palpavel observar que a acepcao geral que o termo
Realismo acabou por receber no ambiente académico e na critica literaria contempora-
nea no Brasil depende, em grande medida, dos estudos do critico dinamarqués Karl Erik
Schollhammer. Por mais que ainda ndo tenha sido feita uma analise quantitativa ou estatis-
tica sobre isso, uma simples pesquisa no Google ja nos permite ver que essa observacao nao
é despropositada, uma vez que o nome do autor geralmente se encontra vinculado a grande
maioria das investigacoes sobre a relacao entre literatura e realidade no ambito da producao
literaria brasileira mais recente.

Ainda na primeira década dos anos 2000, mais especificamente em 2009,
Schollhammer publicou o livro Ficgdo brasileira contempordnea, que é presenca quase certa
nas referéncias bibliograficas de pesquisas que tenham como tema o modo segundo o qual
a realidade histérica e social é captada pelas obras literarias brasileiras contemporaneas. O
livro aposta em um suposto esgotamento da discussao estética sobre o Realismo conforme
foi concebido até meados do século XX e coloca em circulacao termos como “hiper-realismo”
e “realismo feroz” para argumentar que ha um novo Realismo em atuacao a partir da virada
para o século XXI. Naquela ocasiao ja era possivel constatar encaminhamentos problemati-
cos na argumentacao do autor e algumas formulacdes que nao pareciam fazerjus ao longo e
rico debate sobre o tema do Realismo na literatura ocidental,’ porém, a obra alcangou popu-
laridade e para os estudiosos da literatura contemporanea passou a ser importante no que
se refere aos rumos da literatura brasileira, assim como influenciou no debate sobre o tema
da representacao da realidade. Apds essa primeira investida, o autor deu sequéncia as suas

' Para um maior detalhamento da perspectiva de Karl Erik Schollhammer em Ficgdo brasileira contemporinea e
dos problemas que ela traz, ver o estudo “O realismo segundo a contemporaneidade no Brasil: a literatura e a
critica” (Fogal, 2020).
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proposicoes e em 2013 publicou o livro intitulado Cena do crime: violéncia e realismo no Brasil con-
tempordneo. Nele, além de retomar alguns pressupostos exibidos em Ficgdo brasileira contem-
pordnea, Schollhammer aumenta o foco da discussao sobre o conceito de Realismo—notemos
que esta presente no subtitulo do livro — e até mesmo se arrisca a uma rapida incursao pela
tradicao critica que se dedicou ao tema, abordando algumas pequenas nuances das discus-
soes ocorridas entre Georg Lukacs, Ernst Bloch, Brecht e Adorno. Entretanto, o que maischama
a atencao no livro citado é que o critico acaba por cunhar algumas tipificagoes de Realismo
que, segundo ele, atestam o surgimento desse novo Realismo e a faléncia do projeto anterior,
chamado varias vezes na obra de “realismo histérico”.

A proposta deste artigo é tentar investigar em Cena do crime de que modo o autor cons-
tréi essa abordagem sobre o espinhoso tema do Realismo na literatura e quais sao os pressu-
postos que fundamentam o seu ponto de vista sobre o problema. Para atingir esse intuito, o
foco da analise buscard compreender de que modo o conceito de Realismo aparece na hipé-
tese do autor e no que consiste a tipificacao de categorias de Realismo que ele estabelece.

Realismo, violéncia e referencialidade

Ceralmente, o conceito de Realismo costuma sofrer duas distor¢oes basicas quando é abor-
dado de modo mais superficial. Uma delas consiste em compreendé-lo como uma tentativa
de cépia fiel da realidade, como se seu fundamento basico fosse a reproducao servil de um
objeto ou acao, visando um relato quase fotografico do que se observa. Esse ponto de vista é
bastante comum, entretanto, nem por isso é menos problematico, pois acaba por esterilizar a
carga de poiesis do Realismo, sem a qual fica dificil até mesmo concebé-lo como um procedi-
mento artistico.? Logo, caso sua funcao se restringisse a ser um scanner da realidade, sem lhe
atribuir matizes, seria pouco produtivo observar o mundo por essa 6tica, uma vez que outra
areas do conhecimento ja possuem essa pretensao.

A outra distorcao diz respeito a tendéncia de associa-lo a uma perspectiva degradada
da realidade, como se o grau de Realismo de determinada representacao fosse diretamente
dependente de seu aspecto de brutalidade e vulgarizacdo. Nesse sentido, tudo aquilo que se
associa ao aspecto puramente fisiolégico e animalizado do mundo social acaba por ser apre-
sentado como mais realista. A critica a essa concep¢ao muitas das vezes é detratada por seus
defensores como sintoma de puritanismo ou de imposicao ética, contudo, o motivo central
para a oposicao a esse Realismo de aspectos naturalistas é o de que ele impede uma visao

2 A discussdo sobre essa questdo é longa e complexa, entretanto, é importante deixar claro que grande parte
dela diz respeito a uma concepcao de Mimesis que se confunde com a nocao de Imitatio, ou seja, pensa-se o
processo mimético apenas como um decalque, deixando-se de lado seu poder transfigurador que consiste em
representar deformando. Logo, como a nogdo de poiesis envolve um processo de transformagio de sentido, é
licito afirmar que a compreensao da representacao da realidade como uma cdpia que busca apenas se igua-
lar ao copiado é algo deficiente do ponto de vista da estética literaria. Platdo, no livro X da Repiiblica, ao tecer
criticas ao método de criacdo poético o faz justamente por reconhecer a sua esséncia transfiguradora (Platao,
2004, p. 325-331). A partir do ponto de vista da critica estética dialética, Adorno nos ensina que a forma estética
“especifica-se ao separar-se daquilo por que tomou forma”, ou seja, surge da afirmacdo da imagem da realidade
mas se consolida como arte ao romper com ela (Adorno, 2011, p. 14).
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mais totalizante sobre a esfera social e humana, pois acaba restringindo-a aos aspectos sérdi-
dos da vida, tornando-se, portanto, parcial e limitada.?

Em Cena do crime, a abordagem de Schollhammer acaba por se comprometer com
esses dois problemas citados acima. Comecando pelo segundo, este ja se mostra visivel até
mesmo no subtitulo da obra: “violéncia e realismo no Brasil contemporaneo”. Percebe-se que
o critico acaba por aproximar os dois termos em uma relacao de interdependéncia. Durante
toda a extensdo do primeiro capitulo, a capacidade de observacao e representacao do real
esta condicionada a uma simbologia que somente circula em torno da brutalidade e da mor-
bidez, tanto que o autor discorre sobre varios exemplos de artistas plasticos como Rosangela
Renné e Artur Barrio, que ilustram o “forte fascinio que a cena do crime exerce sobre artis-
tas e escritores, pois ela dialoga com o enigma do humano em seu sentido profundo”
(Schollhammer, 2013, p. 23). O interesse pelo tema é tio marcante que ao citar Etant donnés de
Marcel Duchamp, Schollhammer se dedica até mesmo a esmiucar reportagens e publicacoes
jornalisticas relacionadas ao assassinato que serve de base para a criacao do artista francés.
Em determinada passagem chega a classificar uma das hipdteses sobre a motivacao do crime
como “picante” (Schollhammer, 2013, p. 26).

Essa conexao entre realidade social e degradacdao se mostra ainda mais explicita
quando o critico decide delinear os primérdios disso que ele designa como um novo Realismo
na literatura brasileira contemporanea. Segundo ele, foi Rubem Fonseca, com o langamento
de Os prisioneiros, em 1963, o inaugurador dessa vertente, cuja prosa, dotada de um “bruta-
lismo”, foi inovadora pois ndo se limitava a abordar o cotidiano “a partir de um distancia-
mento moral, mas expressava sua experiéncia diretamente” (Schollhammer, 2013, p. 55).
Somente essa questao da falta de distanciamento e da reproducao direta da experiéncia ja
seriam problemas que merecem uma reflexao mais detida, pois torna-se improvavel pensar
em representacao realista sem mediacao, mas, porora, o que nos interessa é a relacao sinoni-
mica estabelecida entre o real e a brutalidade, pois para o autor de Cena do crime:

A recriacdo literaria de uma linguagem coloquial “chula”, desconhecida pelo
publico de leitores, representava a vontade de superar as barreiras sociais da
comunicacdo e, a0 mesmo tempo, imbuir a propria linguagem literaria de uma
nova vitalidade para poder superar o impasse do realismo tradicional diante da
moderna realidade urbana (Schollhammer, 2013, p. 56).

Todo o suposto potencial de renovacao estética identificado pelo critico em Rubem
Fonseca acaba por se mostrar restrito a utilizacao de um cédigo de linguagem “chula”, nao
sendo destacado “como” se faz isso, mas apenas “o que” é utilizado. Em outras palavras,
foca-se no tipo de dispositivo utilizado e ndo no modo de integra-lo a fatura estética, o que
resulta em uma superestimacao do contelido em detrimento da forma, como se o uso de
termos de baixo calao fosse um valor em si. Paralelamente a isso, é notavel também que o
chamado “impasse do realismo tradicional” — ndo fica muito clara qual é a significacdo que
Schollhammer atribui a esse termo — frente a “moderna realidade urbana” parece se resumir
ao uso de “palavroes”, como se uma simples vulgarizacao da retérica utilizada nas producoes

3 As criticas de Georg Lukacs ao Naturalismo em seu ensaio intitulado “Narrar ou descrever: a propésito da dis-
cussao sobre naturalismo e formalismo” ajudam a compreender melhor essa discussao. O texto esta contido em
Ensaios sobre estética (1965).
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literarias mais recentes fosse um recurso suficiente para que se mostrassem aptas a represen-
tar as transformacoes estruturais ocorridas na sociedade durante a passagem do século XX
para o XXI. Nesse caso, parece licito dizer que tanto a concepcao de representacao estética
como a de realidade histérica acabam por perder um pouco da multiplicidade e complexi-
dade que as caracterizam. Um pouco mais a frente, ainda tentando ressaltar o pioneirismo da
prosa de Rubem Fonseca, é dito o seguinte:

Antes de Fonseca, autores como Ant6nio Fraga e Jodo Antdnio tinham dirigido sua
atencao a realidade dos submundos urbanos, dedicando-se a recriagdao dos seus
personagens em um projeto de aproximacao da realidade brasileira. Mas a exi-
géncia de Jodo Antdnio de mais “realismo” na literatura era limitada, comparada
com a prosa inovadora de Fonseca e a apropriagao expressiva de uma crueldade
violenta das grandes cidades e de suas personagens. Sem recorrer ao extremo
neonaturalismo de Jodo Ant6nio, Fonseca cria um estilo pungente e cru, quase
pornografico na sua impiedosa exposicao de todas as feridas da mente humana.
Seus textos nunca se restringem ao aspecto social e conseguem aprofundar os
paradoxos da existéncia humana, provocando a aparicao das origens do mal que
os perturba (Schollhammer, 2013, p. 56-57).

Apesar do reconhecimento concedido a Joao Antdnio por ter “dirigido sua atencao a
realidade dos submundos urbanos” e se dedicado “a recriacao de seus personagens em um
projeto de aproximacdo da realidade brasileira”, Schollhammer enxerga em sua obra um
Realismo mais “limitado” se comparado ao de Fonseca e sua “apropriacao expressiva de uma
crueldade violenta das grandes cidades”, em um “estilo pungente e cru”, “quase pornografico”.
Restam poucas ddvidas de que para o critico a qualidade artistica da representacao literaria
depende do grau de crueza que o artista deve atingir em uma exposicao “impiedosa”, funda-
mentada por um registro “quase pornografico’ daquilo que é representado. Paradoxalmente,
o critico classifica o estilo de Joao Antdnio —ao qual, segundo ele, faltam essas caracteristicas
brutais — como “neonaturalismo”’, sendo que os aspectos que ele elogia em Rubem Fonseca
podem ser todos encontrados na proposta estética do Naturalismo. No entanto, a observacao
mais surpreendente se encontra ao fim da passagem, quando o autor de Cena do crime afirma
que esse carater “pungente” e violento da construcao narrativa caracteristica de Rubem
Fonseca evita a restricdo de sua obra “ao aspecto social” e consegue “aprofundar os parado-
xos da existéncia humana”, permitindo a “aparicao das origens do mal que os perturba”. Aqui,
pode-se ver claramente que a concepcao de existéncia humana exibida ali se encontra apar-
tada do campo social, apresentando-se uma visao pouco articulada sobre a ontologia dos
seres, como se 0s problemas objetivos da configuracao histérico-social do mundo nao esti-
vessem direta e indiretamente entrelacados aos problemas subjetivos. Esse caminho conduz
o raciocinio até a ideia de “mal” que aparece na ultima linha do trecho, concebido como se
fosse uma forca metafisica que domina os homens, quase como nos moldes do pecado origi-
nal ou de uma forca irracional da natureza pervertida da humanidade. Percebe-se que a sim-
plificacdo da questdo nasce da concepcao de que os individuos e a realidade onde vivem se
limitam ao ambito da physis, compreendido ali como tudo que esteja relacionado a impulsos
animalescos e fluidos corporais, ou seja, a construcao do raciocinio por parte do critico acaba
por se apresentar de modo pouco matizado devido a perspectiva redutora que adota sobre o
ser humano e o mundo que o rodeia. Essa légica de interpretacao culmina no aspecto excessi-
vamente abstrato que termos como “violéncia” e “mal” acabam por receber. O conjunto desses
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pressupostos contribui para inviabilizar uma reflexao mais profunda sobre as possibilidades
de umarealizacao literaria de carater realista.

De maneira geral, o primeiro capitulo do livro busca consolidara argumentacao de que
a violéncia e o crime funcionariam como filtros de observacao da realidade como um todo,
quase como um Weltanschauung. Nesse sentido, segundo Schollhammer, a criacao artisticae a
percepcao estética encontram-se sob essa influéncia desde o inicio da modernidade:

Inaugura-se assim uma hermenéutica legal que possui raizes pelo menos desde
o inicio da modernidade e que convida a ler o mundo como se 1€ um texto e ler o
texto como se investiga uma cena do crime. O fildsofo Vilém Flusser observou que
as palavras “critica” e “criminalidade” originam-se do grego “krinein” e do latim
“cernere”, que significa algo como “quebrar” no sentido de romper-se e “cometer
um crime”. Olhar para o mundo como se olha para a cena de um crime é, portanto,
uma atitude tipicamente moderna, uma atitude “critica”, de distanciamento
reflexivo e de intervengao sempre medida por uma certa violéncia necessaria
(Schollhammer, 2013, p. 12).

Pode-se ver com muita clareza que “crime” e “violéncia” nao aparecem ali como ter-
mos de especificacdo da realidade social brasileira e nem possuem o objetivo de ressaltar
seus contornos histéricos. Tanto é que recorre-se a uma citacao de Vilém Flusser que nem
indiretamente se dirige ao foco central da tese do critico e busca-se apenas afirmarovalordos
dois termos citados como dispositivos tedricos hermenéuticos de todo e qualquer texto. Isso
é ainda mais evidente quando algumas paginas ap6s a passagem citada acima percebe-se
que Schollhammer tenta validar esse seu raciocinio por meio de exemplos da literatura
estrangeira, tornando-o ainda mais inespecifico: aponta a “criatividade particular do mal”em
Thomas de Quincey, o “crime” de Nabokov ao descrever com beleza o desejo do estupro e a
“l6gica policial” de alguns contos de Edgar Allan Poe (Schollhammer, 2013, p. 13-14).

A violéncia passa por uma generalizacao absoluta e em nenhum momento funciona
como uma chave de compreensao para a representacao da estrutura social brasileira, o que
ja se mostra como uma deficiéncia para uma abordagem que pretende discutir as nuances
do Realismo. O universal, nesse caso, nao se encontra mediado pelo particular, configurando
um problema na formulagdo do raciocinio,* uma vez que a violéncia, conforme é tratada
por Schollhammer, perde feicao histérica e adquire propor¢oes quase metafisicas. Dizendo
de outro modo, a maneira como o critico entende a importancia da violéncia como recurso
artistico no ambito da literatura brasileira contemporanea é pouco eficaz para aquilo que ele
mesmo propde, acabando por tornar-se uma visao pouco “realista” de enxergar o Realismo.
Vejamos, por exemplo, sem nos aprofundar muito na comparacao, a grande diferenca entre
a empreitada de Schollhammer e aquele que talvez seja um dos mais importantes estudos
criticos sobre os modos de uma obra literaria transformar a matéria social em elemento artis-
tico: Um mestre na periferia do capitalismo, de Roberto Schwarz (Schwarz, 2012). Nesse trabalho,
Schwarz consegue evidenciar de que modo os aspectos da conjuntura universal (liberalismo,
trabalho livre e os valores burgueses de modo geral) sao transpostos para a realidade local
do Brasil (escravocrata e dependente) de modo dialeticamente ajustado, demonstrando

4 Para uma abordagem mais completa sobre a necessidade de interagao dialética entre o universal e o particu-
lar, ver Introdugdo a uma estética marxista, de Gyorgy Lukacs (Lukacs, 1970).
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como se articulavam na forma romanesca do romancista analisado sem perder em nenhum
momento o senso de coalescéncia entre os indicadores histérico-sociais e a composicao esté-
tica. Em suma, diversamente do que se vé no autor de Cena do crime, uma realidade especifica
gerara um Realismo especifico, evitando-se a armadilha da crenca em tendéncias puramente
universais do comportamento humano, conforme faz Schollhammer ao tratar a violéncia e
0 crime como conceitos gerais, como se estivessem configurados da mesma forma em uma
sociedade periférica e nos paises centrais.

Conforme foi apontado, a tendéncia ideoldgica de identificar o Realismo aos aspectos
mais rasteiros da existéncia humana cria fissuras comprometedoras no conjunto argumenta-
tivo formado por Schollhammer em sua proposta. O mesmo ocorre em relacao ao outro pro-
blema citado na introducao do artigo, relacionado a compreensao literal das pretensoes do
Realismo e das condicGes necessarias para que classifiquemos uma determinada obra como
realista, algo que ja se torna perceptivel no prefacio do livro. Ali, ao tentar indicar o entrela-
camento que enxerga entre violéncia, realidade, cultura e literatura, o critico busca salientar
como esses elementos estao presentes em “repertério de histérias”, “algumas mais traumati-
cas do que outras, algumas vividas por nés, outras vividas por parentes, amigos ou conhecidos”
(Schollhammer, 2013, p. 8). Percebe-se que o termo “vividas” se aplica ao “repertério de histo-
rias” mencionado pelo critico e junta-se a isso a utilizacao do termo, por duas vezes, em frases
dispostas sequencialmente. A maneira como o raciocinio se apresenta parece ser um indica-
tivo de que a nocao de representacdo e, consequentemente, a de Realismo, encontram-se sem-
pre atreladas a necessidade do registro e do factual. E importante deixar claro que isso nio
é, inicialmente, um impedimento para que uma estética realista se consolide, uma vez que
tudo dependera do modo como esses dados do “vivido” sao internalizados na obra por meio
dos procedimentos artisticos, entretanto, o que aparenta ocorrer nas referidas formulacoes
de Schollhammer é que ele acaba estabelecendo uma relacao causal entre as duas instancias,
como se para uma determinada expressao formal ser realista ela tivesse que ser necessaria-
mente factivel. Isso se mostra, por exemplo, quando o critico estabelece uma comparacao
entre dois escritores da literatura brasileira contemporanea, Patricia Melo e Paulo Lins:

Com uma ambicao totalmente diferente surge Cidade de Deus, de Paulo Lins,
um escritor jovem, morador de uma ilha pobre, de cerca de 40 mil moradores,
encravada no bairro mais Miami do Rio de Janeiro, a Barra da Tijuca. Enquanto
Patricia Melo s6 pisou numa favela pela primeira vez depois de ter escrito vinte
capitulos de Inferno, Paulo Lins nasceu e morou a maior parte de sua vida na
Cidade de Deus. Conseguiu vencer as condicdes sociais desfavoraveis, formar-se
em uma universidade publica e realizar um trabalho sociolégico sobre a sua pré-
pria favela, percurso de vida e de pesquisa que culmina num projeto literario de
grande importéncia [...] E um documento sobre a histéria da Cidade de Deus [...]
(Schollhammer, 2013, p. 71).

O trecho possui a intencao de colocar a obra de Paulo Lins em posicao superior a de
Patricia Melo, tentando delinear aquilo que o critico considera um “projeto literario de grande
importancia” por parte do primeiro. Entretanto, para atestar essa condi¢do, Schollhammer
coloca a biografia do autor como um elemento tnico e decisivo nojulgamento das obras, algo
que tem sido cada vez mais comum no contexto dos estudos literarios atuais. Vé-se que a ori-
gem social de Paulo Lins e sua vivéncia acabam por funcionar como critérios determinantes
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para a diferenciacao qualitativa de sua obra em relacao a producao de Patricia Melo. Ambos
tratam da violéncia e caos urbano das grandes cidades, contudo, considera-se que o primeiro
possui maior legitimidade ou autoridade para construir o seu projeto artistico, garantindo
assim uma expressao literaria que pode garantir um selo de sinceridade, tornando-se assim
mais “realista”, segundo os parametros de Realismo adotados pelo critico. Mais ao fim do
trecho citado acima, percebemos que Cidade de Deus é destacado por seu potencial de ser-
vir como um “documento” sobre a histéria da comunidade que serve de cenario ao romance,
nao deixando dividas sobre o peso que Schollhammer atribui ao carater referencial das obras
para lhes atribuir valor literario e profundidade realista.

Tal perspectiva sobre o problema da representacao estética da realidade ndo aparece
de modo isolado somente nas ocasides citadas acima e se mostra mesmo como um funda-
mento das proposicoes de Schollhammer. Tanto é que ao analisar a obra do escritor Valéncio
Xavier, considerado por ele como uma referéncia para que se entenda a maneira especifica
segundo a qual a literatura contemporanea expressa a realidade, notamos que o apreco pelo
aspecto documental também se evidencia:

Em 2004, o escritor curitibano Valéncio Xavier publicou um livro, que seria seu
ltimo, intitulado Crimes a moda antiga, com o subtitulo Contos verdadeiros, que
reline oito relatos sobre crimes ocorridos no Brasil no decorrer das primeiras déca-
das do século XX. Sao histérias resgatadas da imprensa e dos produtos da cultura
popular, musicas, filmes e narrativas que o autor garimpou nos arquivos policiais,
documentos da justica e cronicas policiais das revistas ilustradas da belle époque
brasileira, sendo as histdrias datadas entre 1903 e 1930 (Schollhammer, 2013, p.
103-104).

O destaque dado pelo critico a obra de Xavier nao é ocasional e se consolida pelo forte
aspecto referencial visivel na obra do escritor. Conforme vemos, o subtitulo de um de seus
livros é Contos verdadeiros, enfatizando o carater determinante que a tendéncia ao registro
possui em sua proposta estética. Junto a isso vemos que Schollhammer qualifica positiva-
mente o fato da obra ser constituida por “relatos” sobre crimes “ocorridos”, todos eles “res-
gatados” de matérias jornalisticas que o autor “garimpou”. Para conceder mérito a realizacao
literaria de Valéncio Xavier, nao se observa se existe complexidade em sua interpretacao da
realidade ou se ha potencial critico e reflexivo em seu modo de simbolizar as relag¢des sociais,
pois 0 que parece mais caro ao critico é a presenca do dado empirico na composicao da obra.

Embora o principal método de argumentacdo adotado nesse artigo consistaem deixar
que as proprias consideracoes de Schollhammersejam a principal viade revelacao dos proble-
mas existentes na concepcao de Realismo que esta emjogo, é impossivel nao mencionaraqui
as consideracoes de Gyorgy Lukacs sobre o impacto do dado documental na construcao do
potencial realista das obras literarias e também sobre o problema do romance reportagem.
Em um texto publicado ainda em 1932, “Reportage or Portrayal?”, contido em Essays on Realism
e que poderia ser traduzido como “Reportagem ou figuracao?”, o filésofo hiingaro analisa as
diferencas entre o projeto estético dos ditos romances tradicionais, dotados de grande teor
psicolégico, fundamentados por tramas imaginadas e personagens figurados, e os romances
que se utilizam do método jornalistico, construidos a partir de referéncias a fatos veridicos
e documentos histéricos. Os Gltimos estavam em voga entre a maioria dos leitores da época
e eram tratados como uma renovacao formal do romance tradicional, indicando possiveis
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novos rumos na transformagao desse género literario. Entretanto, Lukacs nos mostra como
essa oposicao é infrutifera para entendermos o Realismo literario em termos mais profundos
e de que modo os romances de reportagem acabam por oferecer aos leitores uma dimensao
barateada da realidade, visto que s6 se mostram presentes ali seus aspectos mais superficiais
e aparentes.® Ana Cotrim, em Literatura e realismo em Gydrgy Lukdcs, nos brinda com uma apu-
rada explicacao sobre o ponto de vista lukacsiano:

Os escritores de romances de reportagem aspiram ao contetdo puro, sem inte-
racao dialética com os fatores subjetivos e formais. Com isso, o préprio entendi-
mento da objetividade e do conteido que pretendem figurar é prejudicado. Ao
aspirarem a objetividade pura e ao contetdo puro, falseiam a dimensao objetiva e
o contelido social que pretendem representar.

Essa distor¢ao aparece na obra artistica pela configuragdo de fatos isolados ou
grupo de fatos, fotograficamente reproduzidos. A obra no se constitui como con-
figuracdo artistica da unidade contraditéria e em processo de totalidade. Nosso
autor ndo entende a totalidade no sentido extensivo, da figuracdo de uma ampla
superficie de realidade aparente. Ao contrario, entende-a no sentido intensivo,
profundo, em que a relagdo com a dimensao subjetiva é um momento essencial.
Embora os romances de reportagem isolem os fatos objetivos de suas determi-
nacoes subjetivas inerentes, o fator subjetivo nao deixa de aparecer; mas aparece
nao emsua vinculacao determinativa com os “fatos” objetivos apresentados, e sim
como posicionamento moral do autor diante dos fatos que apresenta. Assim, a
objetividade apartada aparece como matéria direta das obras, e a subjetividade
isolada, alheia a matéria da obra, como opinido pessoal do autor, que adquire con-
tornos morais (Cotrim, 2016, p. 157).

A citacdo é extensa, entretanto, nenhum trecho poderia ter ficado de fora devido a
sua forca de ilustracao e reflexao sobre o problema que o artigo colocou em pauta. Conforme
esclarece Ana Cotrim, as reservas de Lukacs em relacao aos chamados romances de reporta-
gem estd fundamentada no fato de que esse tipo de composi¢cao romanesca, apesar de seu
empenho em apresentar aos leitores uma versao pretensamente mais veridica e objetiva do
real acaba por construir uma versao mais mecanica e simplista do mundo, uma vez que essa
perspectiva documental nao se mostra apta a captar as tensoes e contradi¢coes que compdem
a esfera darealidade sécio histérica, assim como nao é capaz de construir uma representacao
que se mostre como um todo inteligivel. No primeiro caso pode-se afirmarisso pois os relatos
e matériasjornalisticas que acabam por compor esse modelo de romance apenas lidam coma
superficie dos acontecimentos e agoes que sao narradas, sem conterem, por exemplo, o apro-
fundamento psicolégico na consciéncia dos personagens envolvidos ou a dramatizacao de
seus desdobramentos de consciéncia, elementos que enriquecem e tornam mais viva a repre-
sentacao nos moldes dos romances tradicionalmente concebidos. Assim sendo, estes tltimos
acabam poralcancarem um grau de complexidade mais elevado ao iluminarem matizes mais

5 No ensaio mencionado, Lukacs realiza até mesmo uma andlise ideoldgica dos leitores e escritores defenso-
res de cada uma dessas tendéncias e aponta como seus posicionamentos sobre a questio estio relacionados
a funcdo que ocupam na divisdo do trabalho e na dindmica de produgado do capitalismo, evidenciando como as
questdes artisticas e formais estao entrelagadas a configuracio histérica da sociedade. O texto apresenta uma
rica e matizada elaboracio sobre problemas fundamentais para que se entenda melhor a diferenca entre a refe-
rencialidade mais simples e as dimensoes do Realismo, entretanto, adentrar um pouco mais nesses aspectos
exigiria longas digressdes no argumento central do artigo.
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qualificados do campo social, como conflitos ideoldgicos e visoes de mundo oriundas de pers-
pectivas de classe. Sobre a segunda afirmacao, relativa a dimensao da totalidade, antes de
tudo é importante frisar que a nocao de totalidade referida na citacdo — e também na pro-
posta lukacsiana — nao deve ser confundida com a avaliacao da amplitude — se aborda uma
cidade, uma rua, um pais, por exemplo —do tipo de representacao que o romance realiza e
nem deve ser lida como uma antitese absoluta da ideia de algo fragmentado ou disposto em
partes. A totalidade em seu sentido “intensivo” diz respeito ao fato da capacidade da obraem
se apresentar como um simbolo inteligivel do objeto que representa, no caso, a sociedade.
Em outros termos, o que se busca é que a obra possua certa organicidade em seus principios
simbdlicos, ainda que esteja disposta em uma estrutura formal ndo linear. Além disso, essa
representacao total deve superar — sem necessariamente extirpa-la —a visao individual do
artista sobre o objeto representado, evitando assim se reduzir a sua perspectiva moral, como
parece ocorrer no caso dos romances reportagens, onde o critério subjetivo para a selecao dos
fatos e documentos que compoem a narrativa acaba por limitar a perspectiva da obra ao filtro
de selecao do autor que as organiza.

Retornando as colocacoes de Schollhammer, pode-se dizer que seu raciocinio sobre a
importancia do modelo de romance produzido por Valéncio Xavier padece dos mesmos pro-
blemas apontados por Lukacs em sua analise critica sobre o interesse dos leitores contem-
poraneos pelos romances de reportagem. Embora o autor de Cena do crime tenha enxergado
potencial realista na obra de Xavier, pode-se dizer que o que esta em jogo ali reduz-se a um
registro documental que anseia por uma objetividade pura e fotografica sobre o real. Nao se
mede ali o potencial de representacao critica da sociedade por parte do artista mencionado
e nem o poder de formalizacao artistica da obra acerca do contetdo social, pois o Ginico inte-
resse parece ser o dado bruto, exposto de modo incisivo diretamente aos olhos do leitor.

Os apontamentos realizados até aqui permitem dizer que a concepcao de Realismo
observavel em Cena do crime acaba por incorrer em dois esteredtipos que esmaecem conside-
ravelmente o entendimento sobre o conceito. Apesar do livro conter um capitulo dedicado a
uma curta sintese dos posicionamentos dos principais pensadores do tema—diferentemente
do que ocorre em sua primeira investida, Ficgdo brasileira contempordnea — percebe-se que
quase nada da reflexao construida pelos autores citados ali — Lukacs, Adorno, Brecht, Bloch
— foi aproveitado pelo critico em suas consideracGes. Ainda que o objetivo central do livro
seja justamente comprovar que ha um novo tipo de Realismo em cena que supostamente se
desvia dessa tradicao, as bases da formulacao empreendida por Schollhammer se mostram
fragilizadas e se tornam presas de velhos deslizes ja debatidos e superados.

Schollhammer e sua tipificagao do “Novo Realismo”

No quarto capitulo de Cena do crime, Schollhammer se dedica a demonstrar que esse
novo Realismo no qual cré esta fundamentado por quatro tipificacoes: o Realismo do choque,
o afetivo, o indexical e o performatico. Antes de aborda-los, o critico estabelece o século XX
como marco para as suas formulacgoes, entendendo assim — baseado em apontamentos de
Roland Barthes e Jacques Ranciere — que o século XIX, especificamente por meio de Madame
Bovary, de Flaubert, determinou os limites daquilo que ele classifica como “realismo represen-
tativo do século XIX”, pois para ele, no romance do escritor francés, foi criado um “lago inespe-
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rado entre realismo e experimentac¢ao” (Schollhammer, 2013, p. 158). Logo de inicio, vé-se que
em seu ponto de vista a construcao estética realista parece ser antagonica a experimentacao,
0 que nos permite entender que quando se utiliza dos termos “realismo representativo do
século XIX” ou “realismo histérico”, talvez esteja atribuindo a eles uma carga semantica algo
negativa, bem préxima a acepcio de antiquado. E curioso pensar que o préprio século XIX
mencionado pelo critico nos traz exemplos que contrariam essa separacao entre Realismo
e inovacao formal,® vide os exemplos de Laurence Sterne, Stendhal e Machado de Assis,
contudo, o que mais importa aqui é tentar delinear quais sao as premissas sobre as quais
Schollhammer tenta fundamentar sua ideia de novo Realismo. Em um primeiro momento,
ja fica muito claro que ha uma reprovacao quase automatica daquilo que se apresenta como
distante da contemporaneidade.

Em seguida, ao delinear com um pouco mais de clareza o que lhe parece mais deter-
minante na eleicdo da literatura do século XX como momento de virada para esse tal novo
Realismo, o critico nos aponta o seguinte: “De maneira radical essa arte demandava um novo
realismo, nao pelo caminho do realismo histérico, senao na procura de uma arte e de uma
literatura performatica capazes de interferir sem mediacdo no mundo e expressar sua reali-
dade crua” (Schollhammer, 2013, p. 160-161).

Aqui se encontra um ponto fundamental para compreendermos melhor a proposi-
cao de Schollhammer. Para ele, o aspecto central na transformacao do conceito de Realismo
estad diretamente ligado a capacidade de “interferir sem mediacdo no mundo’, buscando-se
uma expressao artistica da “realidade crua”. Esse endosso de uma representacao literaria que
prescinda dos movimentos de mediacdo ja estava presente nas elaborac¢oes do critico desde
Ficgdo brasileira contempordnea, no entanto, aqui esse posicionamento ganha mais visibilidade
e, conforme ficara claro a seguir, acaba por servir de base para as tipificacoes de Realismo que
o critico defende. Mas, antes de tudo, é necessario entender melhor o que significa especifica-
mente essa demanda do critico por uma representacao sem mediacao.

Segundo Schollhammer entende, a mediacao existente entre o artista e a realidade,
proporcionada por meio da forma literaria e do trabalho com a linguagem, seria a causa de
uma sensacao de distanciamento que nao lhe parece mais condizente com o gosto contem-
poraneo e com a “fome de realidade” dos individuos da atualidade, sedentos por reality shows,
documentarios, biografias e lives nas redes sociais (Schollhammer, 2013, p. 155).” Devido aisso,
o0 autor considera que o cerne do problema esta no fato de que a “literatura representativa”
nao se mostra apta a produzir uma “convencao sélida da descri¢cao do objeto como acontece,
por exemplo, na imagem com o perspectivismo, que fornece uma traducao universal quase
automatica das trés dimensoes em duas” (Schollhammer, 2013, p. 161). Consequentemente, a

¢ A andlise que Fredric Jameson faz do quadro de Van Gogh em Pés-modernismo: a logica cultural do capitalismo
tardio € uma excelente amostra de um raciocinio contrario ao de Schollhammer. L4, Jameson evidencia o
Realismo que ha na “transformacao violenta e proposital do mundo objeto opaco do camponés” por parte das
técnicas do pintor, expressdo maxima do “alto modernismo” (Jameson, 2004, p. 33). Alids, durante todo o livro
de Jameson, temos licoes de como Realismo e experimentalismo sio duas forcas artisticas complementares,
desiguais, porém combinadas.

7 Um ponto que ndo passa despercebido em Cena do crime é que ao longo do livro, em varias passagens dife-
rentes, os pardmetros do autor para confirmar a mudanca da perspectiva do piblico e atestar a necessidade da
arte trilhar novos rumos sempre estao determinados por uma visdo bastante amena sobre a indistria cultural e
seus produtos. Os programas policiais vespertinos, os reality shows e os filmes blockbusters sio utilizados como
pardmetros sem que sejam apontadas as suas especificidades.
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linguagem “nunca consegue criar uma cépia sensivel doreal, e diferentemente do ilusionismo
visual, nao corre o perigo de ser confundida com seu objeto” (Schollhammer, 2013, p. 161). Tais
observacoes levam o critico a considerar que a Ginica maneira da linguagem literaria alcancar
um estagio verdadeiramente realista se da quando “copia a linguagem e nao a realidade”,
perfazendo um tipo de “escrita que transcreve a voz em vez do mundo material”, ou dito de
modo mais claro ainda, “é o discurso que em vez de imitar a realidade toma outros discursos
como objeto” (Schollhammer, 2013, p.161). Por fim, o autor conclui entao que esse novo modo
de representar a realidade dos romances contemporaneos atinge esse intento ao recriar lite-
rariamente “discursos informais do povo, a linguagem das pessoas reais e de suas falas do
cotidiano sofrido’, portanto, “a semelhanca coloquial” deixa de ser “privilégio” somente dos
personagens, visto que “os narradores assimilam a mesma voz e, juntos, escritor, narrador e
personagem forcam a expressao oral a sua extrema realizacao na denominacao daquilo que
nao tem nome, do inarravel, do execravel e do insuportavel” (Schollhammer, 2013, p. 162).

E interessante observar que apesar da aura de novidade e atualidade que as formula-
coes do critico pretendem transmitir, a repeticao do termo “cdpia” e seus derivados denuncia
que seus pressupostos ainda estao vinculados a ética do Realismo vulgar, conforme apon-
tado aqui na primeira parte do trabalho. Porém, dois outros pontos de sua argumentacao
mostram-se mais centrais para a discussao. Primeiramente, é visivel que Schollhammer
acaba por reduzir a nocao de representacao realista a apropriacao de um discurso por outro,
em um espelhamento enunciativo onde a informalidade e o coloquialismo aparentam ser
apenasitens para uma receita de como “transcrever”a “linguagem das pessoas reais”. As gran-
des proposicoes do Realismo objetivam entender como os matizes que organizam a socie-
dade se transformam em dispositivos artisticos, ou para lembrar aqui de Antonio Candido
(2006), como o “externo” se torna “interno”. Nesse sentido, os elementos da realidade passam
a ser parte integrante da fatura estética — mas nem por isso deixam de conter propriedades
distintas, ndo se tornam linguagem pura—e funcionam ali de modo a potencializar a reflexao
histérica e social, ou seja, sao muito mais do que recursos linguisticos utilizados para cons-
truirem a identidade discursiva de uma obra. A concepcao do autor de Cena do crime, de certa
forma, simplifica a questdo ao restringi-la aos aspectos mencionados. Paralelamente a isso,
percebe-se também que o anseio por uma representacao “sem mediacao’, conforme anun-
ciou em seu programa para o novo Realismo, ndo se mostrou executavel, visto que nos pré-
prios exemplos que cita sobre a absorcao do discurso coloquial como forca motriz das obras
ha um processo mediador em acao, namedida em que as vozes ali presentes estao estilizadas.
Ja em seus principios basicos a perspectiva geral do critico sobre a questao merece ressalvas
inimeras e de ordem variada, entretanto, ainda nos falta entender como servem de base para
as quatro categorias de Realismo mencionadas no inicio dessa secao do trabalho.

Conforme vimos, a perspectiva do critico coloca no centro da cena elementos como
a informalidade, a coloquialidade e a oralidade, buscando enfatizar um discurso ideolégico
de representatividade e inclusao, explicito quando expde a necessidade de se construir uma
diccao literaria coordenada pelas falas do “cotidiano sofrido”. As premissas do autor estao
em franca associacao com termos e ideologias que estao na ordem do dia no discurso con-
temporaneo e € a partir delas que ele cunha o termo “realismo afetivo”, cuja particularidade,
segundo ele, esta em “contraponto com uma estética do efeito”, pois “os afetos operam por
meio de singularidades afirmativas e se realizam em subjetividades e intersubjetividades
dinamicas” (Schollhammer, 2013, p. 171). Ainda nessa toada, ele nos diz que, “na experiéncia
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afetiva a obra de arte torna-se real com a poténcia de um evento que envolve o sujeito sensi-
velmente no desdobramento de sua realizacao no mundo” (Schollhammer, 2013, p. 172). Esse
“realismo afetivo” seria ocasionado por meio do “choque”, que por sua vez, s6 pode ocorrer
por meio da “indexacao” da realidade, captada por meio da “performance”, conectando-se os
quatro tipos de Realismo elencados pelo autor.

Em uma tentativa de sintese da tipologia de Schollhammer, vé-se que aquilo desig-
nado por ele como “realismo do choque” estd em associacao direta com o papel determi-
nante que a violéncia ocupa em sua concepcao de realismo. Conforme suas préprias palavras,
a partir de uma “distancia maior do realismo histérico” o realismo do choque tem como
premissa tratar a representacao sempre como um “evento de trauma’, “ou seja, o efeito da
representacao se agrava para um evento traumatico” (Schollhammer, 2013, p. 162). Quanto
ao que ele chama de “realismo indexical”, trata-se de “uma exaltacao da contingéncia pura
num signo que nao tem sentido”, e que sé demanda “o reconhecimento de sua evidéncia ine-
gavel” (Schollhammer, 2013, p. 179). Esse tipo de realismo é identificavel no procedimento
rotinizado por alguns escritores contemporaneos brasileiros como Férrez, Marcelino Freire e
Bernardo Carvalho, consistindo na utilizacao de fotos e imagens que nao se articulam direta-
mente com o sentido do texto escrito. O “realismo performatico”, como o préprio nomeindica,
diz respeito a “efeitos de realidade” que se dao por meio de performances nao redutiveis “a
comunicacdo racional”, efetivadas por meio de um nivel “ndo hermenéutico”, deslocando “o
centro das leituras dos contelidos e das caracteristicas de discurso e estilo para uma atencao
cada vez mais acentuada no fazer pragmatico do texto” (Schollhammer, 2013, p. 179-180).

Em todos os casos, é perceptivel a sobreposicao do efeito sensivel e afetivo da repre-
sentacao ao efeito reflexivo. A percepcao do sujeito receptor é colocada em primeiro plano,
construindo-se um panoramaegoélatra. O realismo e a possibilidade da dramatizacao artistica
dadinamica histérica e social, objetivando a compreensao critica do mundo objetivo, da lugar
a um programa onde a impressao intima de um “eu” indeterminado sobre os fen6menos que
o cercam é um fim que se basta a si mesmo. Logo, é plausivel afirmar que essa concepcao de
representacao se reduz a esfera do individuo — perdendo a capacidade de representacao em
grande escala que o realismo possui—e se apoia em uma visao irracionalista sobre as relacoes
humanas, visto que preza pelo automatismo das sensacoes e nao pela tentativa de desvelar a
dindamica darealidade social. Trata-se de um projeto e nao de um deslize ocasional oude uma
ma interpretacdo do problema, o que fica visivel na passagem a seguir, quando o autor se pro-
poe a uma definicao geral sobre essa sua nova versao para o Realismo, ou “realismo extremo”
conforme ele mesmo o designa:

O realismo extremo evoca a derrota da representagdo [...] Assim o realismo
extremo volta a figura inicial, na identificacio negativa do real que tanto na dialé-
tica negativa adorniana quanto na Verfremdung de Brecht se colocava a servico de
um deslocamento cognitivo das ilusdes alienadas da nossa realidade e aqui se
propode a presentificar seus efeitos sensiveis [...]. Mas agora n3o se trata de uma
derrotadas faculdades sensiveis diante das exigéncias darazao, sendao de umader-
rota do espirito diante do sensivel em sua materialidade mais baixa, degradada,
repulsiva, violenta e terrivel da possivel experiéncia humana (Schollhammer,
2013, p. 167-168).
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Deliberadamente nos é dito que essa proposta de Realismo procura uma identificacao
negativa com o real, mas longe da investida de Adorno e Brecht, que procuravam ler a reali-
dadeacontrapelo paradecomporemsuascamadas de fetichee alcancaremumainterpretacao
que evidenciasse seus aspectos concretos. No caso de Schollhammer, o termo negativo é mais
literal, uma vez que sua utilizacao estd associada a obsessao pela “materialidade mais baixa”
e “degradada” da vida, o que parece sempre ser o mote central das leituras empreendidas a
partirde seu filtro de observacao. Despreza-se a forma estética como via para desautomatizar
a compreensao sobre a vida, optando-se por fazer dela simplesmente uma “presentificacao
dos efeitos sensiveis”. Podemos dizer, sem medo de exagerar, que trata-se de um Realismo
que nao se propde a investigar a realidade, ela prépria apresentada aqui como objeto sem
nuances e refratario a anseios racionalistas e totalizantes. Segundo esse modo de ver,importa
apenas sentir e experienciar o real, ainda que os sentimentos e experiéncias manifestos nao
sejam nada mais que representacdoes mecanicas construidas por subjetividades esvaziadas.

Conclusao

Apds o caminho percorrido aqui, percebe-se que as proposicoes de Schollhammer sobre o
Realismo e suas supostas modificacdes ndo conseguem éxito em demonstrar aquilo que
anunciam e por vezes partem de pressupostos altamente contestaveis. Como vimos, o teor
de novidade de sua abordagem mostra-se comprometido quando as consideracoes do cri-
tico caem em lugares comuns ja suficientemente discutidos — a questao do Naturalismo, o
peso do registo documental, entre outros — e revelam ambiguidades e imprecisGes que nao
se mostram interessantes para aumentar a profundidade da discussao sobre a representacao
darealidade na arte literaria.

Deve-se louvar o fato de que a empreitada do autor contribuiu para uma certa revigo-
racao do interesse sobre o realismo nos estudos literarios no contexto brasileiro, porém, em
linhas gerais nao parece injusto dizer que Schollhammer apenas agrupou alguns dos princi-
pais estere6tipos sobre o tema e |hes atribuiu uma roupagem teérica atualizada de acordo
com as lltimas tendéncias académicas no ambito das humanidades e mais especificamente
ainda, na area de Letras. Isso explica a tentativa de aplicar termos como “afetivo” e “perfor-
mance” em suas formulagdes, mesmo que na maioria das vezes tais conceitos cheguem até
mesmo a causar dificuldades para a argumentacao do critico.

Dito isso, no fim das contas, pode-se dizer que os problemas parecem bem maiores
que os ganhos, pois além de Cena do crime nos apresentar uma versao do Realismo menos
complexa e matizada que aquela ja delineada na tradicao dos estudos literarios, é possivel
afirmar que em alguns momentos até mesmo a nocao de literatura, de modo geral, acaba
por sofrer alguns impactos negativos, visto que o fundamento metodolégico das analises de
Schollhammer é construido com base em uma supremacia do contetido tematico — violén-
cia, brutalidade, crime, pornografia—em detrimento da forma— quase nada se aponta sobre
perspectiva narrativa, construcao de personagens etc —, desconsiderando-se a necessidade
da interacao dialética entre as duas instancias. Ainda mais perigosa, segundo a perspectiva
aqui adotada, é a afirmacao de que a literatura nao precisa — e nao deve — se constituir mais
como ferramenta para desvelar os fetiches e as ilusdes que compGem as relagbes sociais e a
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conjuntura histérica, bastando a ela o papel de ressaltar efeitos sensiveis da superficie da rea-
lidade, funcionando quase como um teste de degustacao em um reality show de gastronomia.
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as they are not immediate, demonstrate a conciliatory
aspect, characteristic of national formation, and are the-
refore more realistic, able to represent the totality and
its deformations, compared to individual experience.

Keywords: realism; engagement; Conceicdo Evaristo;
Castro Alves.

Literatura realista: forma artistica como reflexao sobre a realidade

Ao discorrer sobre Realismo e sobre a forma artistica como representacao do mundo, é
imprescindivel consultar as contribuicdes de Gyorgy Lukacs. Ainda que as analises e afirma-
coes estejam perpassadas por um viés ideoldgico agucadamente marxista, aspecto que se
pode explicar facilmente pela questao histérica e biografica, o pensamento do hlngaro é a
base no empreendimento da discussao entre arte e sociedade.

Opondo-se a estética hegeliana, Lukacs se atem a abordagem materialista demar-
cando a necessidade de ter como horizonte uma dialética histérica das categorias estéticas.
Assim, critica a ideia de espirito absoluto como um grau de intuicao e representacao e coloca
no centro da conversa a luta de classes, deixando de lado o idealismo na medida em que
observa a realidade objetiva como elemento amalgamado, mas independente da conscién-
ciaintuitiva humana:

somente a dialética materialista — que a diferenca de Hegel, faz do trabalho
material real, ndo do trabalho abstratamente espiritual, a base da humanizacao
e da evolucido do homem — pode expressar correta e cientificamente a realidade
também no campo estético. Somente esta filosofia pode captar corretamente a
objetividade social de cada estado do mundo, o papel da atividade do homem na
génese e no desenvolvimento da arte, sem criar uma separacao falsa e rigida entre
arelagdo do homem com a natureza e sua atividade social. [...] E pode fazé-lo por-
que a concepgao marxista do trabalho apreende o intercambio da sociedade com
anatureza, isto é, tanto a conexao das categorias do trabalho com seus pressupos-
tos naturais quanto a modificagao desses pressupostos em relacao com o desen-
volvimento social do trabalho (Lukacs, 2011, p. 71).

O trabalho do tedrico contempla, portanto, pensar a conexao necessaria entre a civili-
zacdo e a arte literaria, tentando explicar as formas da segunda pela estrutura da primeira em
momentos diversos do desenvolvimento. Nesse sentido, apesar de compreender que os escri-
tores modernos rompem com o modelo em direcao a um espirito livre de criacao, entende que
esse fendmeno esta atrelado as miltiplas determinacoes histéricas que possibilitam, nesse
sentido, nao perder de vista a totalidade que une o ser e a natureza. A arte literaria é, entao,
trabalho realizado ao mesmo tempo pela histéria humana e marcado pela evidéncia da totali-
dade que também estaria no amago da atividade criadora individual. H4d uma relacao de sedi-
mentacao de formas assim como uma relacao ente particularidade e totalidade social.

Isto posto, Lukacs compreende como “realistas todas as obras que guardam essa nogao
de realidade humana concreta transferida para o meio imaginante da linguagem” (Bordini,
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2003, p. 57). Nessa toada, torna-se importante a nocao de estruturacao e forma para essa
representacao mimeticamente artistica: estruturacao é a rede de elementos internos de uma
obra literaria e também externos a ela, que produz a significacao como um processo sempre
em construcao, dependendo das intera¢bes sociedade-individuo, histéria-Histdria. Ja forma
é real concreto, materialidade do mundo, emocoes humanas que atuam na luta pela vida.
Pode-se dizer, assim, que a estruturacao contempla e conforma a forma, revelando, sobre-
tudo, a utopia de que a arte literaria possa devolver ao publico a imagem de si mesmo na
luta de classe, trabalhada na fantasia que deflagrasse um quadro mais nitido da existéncia,
desnudando os conflitos da ideologia alienante.

Essa relacao entre estrutura e forma realista nos conduz a intencao de que a arte seja
sempre um modo de reflexao da vida, uma forma de aperfeicoamento humano e da humani-
dade. Obviamente, a estrutura literaria é autbnoma e deformativa, mas é imprescindivel que
ela seja esclarecedora do real, atuando no processo de humanizacgao e expondo os conflitos
socais. Distante de um materialismo mecanicista e também do idealismo espirituoso, o rea-
lismo lukacsiano, de que estamos tratando, se vale da conviccao marxista de que “os méritos
de uma obra literaria devem ser julgados sempre pelos seus valores intrinsecos, em detri-
mento da sua eficacia propagandistica” (Vedda apud Cotrim, 2016, p.13). Isso se torna interes-
sante na medida em que a figura dos escritores nao precisa reagir a esquerda para ser critico
a sociedade opressora. Inclusive, hd muitos na esfera conservadora, cuja obra levava dgua ao
moinho da consciéncia politica na representacao narrativa. Nesse sentido, é preciso reiterar
que o personagem vive uma vida independente de seu criador. Saber disso ajuda a entender
obras realistas, que conseguem representar com vivacidade o real e ilustracoes rebaixadas
que nao respeitam a autonomia artistica tampouco proporcionam reflexao acerca do objeto
contemplado. Tornar a ideologia em uma forma artistica é algo dificil e nao esta plenamente
no controle da esfera da criacdo. Como Lukacs evidenciou, a arte precisa ser encarada de
modo menos subjetivo, isto €, menos atrelada a posicao do escritor. Nao é que ele nao seja
importante. Mas o critério de avaliacdo esta na prépria obra e como ela representa todas as
intencoes. Assim, a postura pessoal carece se tornar forma estética.

Nesse sentido, realismo artistico esta associado a representacao, nao da imediatici-
dade, mas do engendramento essencial das forcas motrizes da sociedade. Menos a luta de
classe panfletaria associada a intencao autoral subjetiva, mas mais no confronto da confor-
macao artistica, isto é, em tracos individuais da obra, tal como na estilistica das personagens
e do narrador, por exemplo. Esse é o motivo cabalmente revelador, pois de boa intencio...,
digamos, por assim dizer, que esse nosso mundo esta cheio.

Engajamento é contetdo social sedimentado

Grande critico literario, Antonio Candido discorreu sobre a literatura empenhada.
Caracterizou-a como aquela comprometida com a histéria do seu pais. E possivel, acredito,
uma aproximacao desse conceito a discussao sobre a literatura realista na medida em que
ambas estao preocupadas em como a estruturacao do texto pode proporcionar a representa-
cao da forma, isto é, uma reflexao acerca da sociedade em suas etapas de desenvolvimento.
No momento, nos cercaremos de examinar o que pode ser considerado como literatura
empenhada e a diferenca dessa para engajamento e panfletarismo.
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Em Formacdo da literatura brasileira, Antonio Candido se propde a analisar um sis-
tema literario e cultural consciente da importancia da funcao social e histérica. Nessa obra,
discute-se qualidade estética proporcionada pela mediacao de forma e conteddo, e valoriza,
sobretudo, o empenho, demonstrando que até os problemas estruturais sao reveladores do
processo formativo. Diferentemente de uma andlise cronolégica e histérica da literatura bra-
sileira, amplamente realizada por diversos criticos literarios, Candido procura uma dialética
de momentos decisivos para entender como eles configuram e representam artisticamente a
autenticidade nacional. Assim, reconhece nos drcades uma singularidade edificante “anima-
dos pelo desejo de construir uma literatura como prova de que os brasileiros eram tao capazes
quanto os europeus” (Candido, 2009, p. 27). Conclui, portanto, que a literatura empenhada do
século XIX “favoreceu a expressao de um contetido humano, bem significativo dos estados
de espirito de uma sociedade que se estruturava em bases modernas” (Candido, 2009, p. 27).

Literatura empenhada é explicitada por Candido (2009) como um fenémeno que
integra a disposicao do espirito individual, historicamente do maior proveito, exprimindo
certa encarnacao literaria do espirito nacional, redundando muitas vezes nos escritores em
prejuizo e desnorteio, sob o aspecto estético. Percebo que o critico discorre sobre empenho
como sendo parte da obra e nao necessariamente da postura do escritor. A luta politicasem a
mediacdo torna-se momentanea em seu elemento formal e prejudica a representagao bem
como o “exercicio da fantasia” (Candido, 2009, p. 26).

E certo que, quando discorre a respeito da literatura empenhada, Candido associa o
conceito ao movimento de formacao da literatura, intimamente relacionado a nossa inde-
pendéncia politica. Ainda nesse contexto, o critico esclarece sobre a necessidade de media-
cao para alcancar essa autenticidade e como isso independe da vontade do escritor. Alias, tal
situacao pode acontecer inclusive em obras de qualidade parca na medida em que se tor-
nam sintomaticas da realidade objetiva. Nesse aspecto, em outro momento, ainda que nao
se debrucasse sobre o conceito como fez Lukacs, discorre sobre o realismo estético a partir
da “coexisténcia de realismo e fantasia, documento e devaneio” (Candido, 2009, p. 27). Aqui,
Candido permanece pedindo mediacao na discussao da obra literaria e aponta como isso é
importante para figurar a relacdo entre arte e sociedade: “a integracao dialética de forma e
conteldo, de arte e realidade, que possibilita ao elemento social constituir-se em elemento
de estruturacdo da obra literaria” (Candido, 2014, p. 13-14). Sendo assim, o aspecto empe-
nhado da literatura esta ligado ao contetido histérico e social. Esse, por sua vez, precisa estar
conformado autonomamente na obra para fazer sentir a realidade: “a mensagem é insepa-
ravel do codigo, mas o cddigo é a condicao que assegura o seu efeito” (Candido, 2011, p.178).

A literatura empenhada assume vicissitudes realistas na medida em que, pela confi-
guracao formal, evidencia o realismo como polo dialético da criacao literaria, concentrando
a tendéncia para reproduzir nas obras os tragos observados no mundo real — seja nas coisas,
seja nas pessoas e nos sentimentos —junto do aspecto da fantasia, isto é, a tendéncia para
inventar um mundo novo, diferente e muitas vezes oposto as leis do mundo real. Os autores e
as modas literarias oscilam incessantemente, e é de sua combinac¢do mais ou menos variada
que se faz a literatura (Candido, 2011, p. 94).

Em Realidade e realismo, Antonio Candido conseguiu contemplar, em perspectivas
diversas, a relacdo entre sociedade, politica, cultura, biografia conformada pela estética. Para
isso, ele lanca mao da base interpretativa realista que seria uma espécie de sintese inventiva
de umavisao integrada, conseguindo alcancar pela figuracao estrutural o movimento da his-
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toria. Assim, conclui: “o problema da realidade na obra literaria nao depende, no fundo, da
aparéncia, das camadas superficiais da obra e do que ela apresenta, mas da profundidade”.
Percebo que essa discussao tem a ver com a verossimilhanca, mas é muito maior e mais pro-
fundo. A literatura realista é empenhada na representacio das forcas sociais sedimentadas
ao texto. Isso faz sentir o real de maneira mais convincente do que as narrativas que buscam o
sentimento da realidade mediante a funcao referencial.

Aqui, o mestre deixa claro que o engajamento concernente a humanizacgao e ao apelo
politico precisa estar no texto. Assim, reitera os riscos do engajamento virar panfletarismo na
medida em que o viés social ndo se transforma em estrutura estética e aparece para venda da
obra, projecao do escritor entre outras causas:

Cada época tem os seus tipos de engajamento, e a nossa requer sem divida o avi-
vamento da consciéncia politica. O intelectual tem necessidade e obrigacdo de
refletir contra para preservar posi¢oes. Tem que criticar uma situagao da qual dis-
corda profundamente. Por um lado isso é muito bom, mas do outro pode desviar
as energias dos estudos especificos e perturbar a visao (Candido, 1974, p. 3).

Atento ao mercado editorial que orienta o juizo critico, catalisando informacoes e
normalizando uma série de aspiracoes, Candido discorreu sobre o boom de publicacdes em
1930 e chamou atencado para o favoritismo de uma literatura panfletaria. A avaliagao reflexiva
do estudioso é importante, ainda que esteja relacionada a um outro momento, para reforcar
que a representacao cultural artistica de grupos excluidos tem a sua validade como dentncia,
porém esse aspecto pode sofrer “rotinizacao” absorvida pelo mercado como um nicho de con-
sumo, longe de promover conscientizacao e mudanca efetiva:

De maneira geral a repercussao do movimento revolucionario de 1930 na cultura
foi positiva. Comparada com a de antes, a situacdo nova representou grande pro-
gresso, embora tenha sido pouco em face do que se esperaria de uma verdadeira
revolucdo. Se pensarmos no ‘povo pobre’, ou seja, a maioria absoluta da nacao, foi
quase nada (Candido, 2011, p. 234).

Nesse sentido, além de discorrer sobre a representacao critica do chamado romance
do nordeste, considerado o romance por exceléncia, sobretudo por buscarexpor radicalmente
os dramas como anélise do que como transformacao, Candido reflete sobre o panfletarismo
tematico e revela como isso muitas vezes alijou o préprio desenvolvimento de técnicas ja que
o conteldo representativo se dispersava da forma:

a preocupacao absorvente com os problemas (da mente, da alma, da sociedade)
levou muitas vezes a certo desdém pela elaboracio formal, o que foi negativo.
Posto em absoluto primeiro plano, o problema podia relegar para segundo a sua
organizacao estética (Candido, 2011, p. 237).

Nesse ponto é que Candido arremata o raciocinio mostrando que existe sim atuacao
ideolégica, que coopta intelectuais para o Estado ou para o mercado, mas, paralelamente a
isso, a representatividade e o engajamento precisam se sustentar na obra, isto é, nao sé pelo
contetdo ou pela postura do escritor, mas, sobretudo pela forma. A condicao para que se esta-
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beleca o viés critico esta dentro da obra, na fusdo valida entre a matéria com os requisitos da
fatura: “O que houve mais foi a preocupacao de discutir a pertinéncia dos temas e das atitudes
ideolégicas, quase ninguém percebendo como uma coisa e outra dependem da elaboracao
formal (estrutural e estilistica) chave do acerto em arte e literatura” (Candido, 2011, p. 238).

“Mae do cativo” & “Vozes-mulheres”: autores performaticamente
politizados, escrita diferentemente engajada

Para melhor compreender a representacao realista e sua caracteristica engajada, optamos
por analisar dois poemas de contextos diferentes, sendo um novecentista e outro contem-
poraneo.' Almeja-se investigar a estética desses textos para compreender a autenticidade da
poesia que revela contradicoes e limites no ato de representacao e dramaticidade. A inter-
pretacdo é referente a dois poemas cujos autores se destacam pela performatizacao. Isso sig-
nifica que ambos expressam a poesia sob uma perspectiva cénica acionando a confluéncia
ato-espaco-tempo. Além disso, esses escritores se ligaram a movimentos politicos nacional-
mente desafiadores em que a imagem pessoal ganhou projecao assim como seus escritos. A
forma do texto traz aspectos dessa postura, mas nao sé. Afinal, como fora afirmado, a autono-
mia do texto literdrio se apoia no escritor e sempre consegue ir além.

Importante destacar que esses textos nos oportunizardao a compreender o processo
de dialética na representacao, ja que, quanto mais panfletario se tornam, mais perdem a fan-
tasia e a sedimentacao formal. Muitas vezes, a vontade de engajamento apaga até mesmo
a luta de classe, esbocando parcamente temas socialmente relevantes que sao jogados no
mercado editorial. Nesse sentido, uma reflexao importante trazida por Theodor Adorno se
faz necessaria:

Poderiamos dizer que, no instante em que a dialética é praticada como um tipo
de oficio manual, tal como se estivéssemos seguindo uma receita e, portanto,
quando est3, enquanto método, sendo manipulada, que ent3o ela ja tera se con-
vertido necessariamente em inverdade [...] Pois, de fato, pensar de modo dialético
significa justamente pensar por rupturas, por assim dizer. E isso significa pensar
de tal maneira que o conceito encontre em cada caso sua critica, num sentido
enfatico, por meio daquilo que ele pretende ter compreendido sob si que, de
modo inverso, a mera facticidade seja justamente medida a partir do seu préprio
conceito (Adorno, 2022, p.168).

O filésofo da escola de Frankfurt chama atencao para a complexidade do método
dialético na representaciao esbocando que, quanto mais perto se fica dos conceitos, mais
distorcido esta o fendmeno da mimese e, por consequéncia, mais préximo e condenado ao

' Adiscussao sobre o que seja contemporaneo ou uma definigao cronoldgica e histérica a respeito dos escritos
concernentes a esse momento é profunda e cabe inimeras perspectivas até mesmo de ordem filoséfica. Neste
artigo, caracterizamos o poema “Vozes-Mulheres” como contemporaneo por se tratar de um texto presente em
uma publicagdao de 2008, tendo em vista a consideracao de Regina Dalcastagné, ao analisar um corpus de obras
de1990 em diante, sobre tal designagao; além de compreender que se trata de espagos em que os universais sao
profundamente questionados, cedendo espago as particularidades (Dalcastagné, 2012, p.102).
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malogro da inautenticidade. Essa consideracao é necessaria na medida em que o panfleta-
rismo é justamente a necessidade externa de incorporacdo tematica a estrutura das obras
sem o devido acabamento, sem uma preocupacao objetivamente formal. A contradicao que
esses textos padecem sera reveladora e podera ser interpretada pela critica literaria. Nesse
aspecto, se faz necessario compreender a organicidade da obra, que se relaciona a inimeras
instancias, sendo o seu engajamento potente quando o combinado se faz autbnomo e capaz
de dizer sobre o real.

A aplicacao mecénica tematica ndo gera engajamento, mas sim panfletarismo e talvez
populismo na projecao da figura autoral e da obra no mercado editorial. O enrijecimento do
engajamento, asua nao sedimentacao formal, impede a reflexao profunda e, aoinvés da repre-
sentacdo dialética revelar o impulso da contradicao, dissolvem e expdem os elementos da luta
de classe, coisificando-os, solidificando-os, tirando-lhes a vida e tornando-os imediatos.

A representacao visa a dramaticidade, a compreensao do movimento das forcas
sociais e de suas intempéries. Quando o escritor salta por cima da obra, nas escolhas dos
temas pressupostos, nao deixamos de sentir a sociedade. Mas podemos nos desequilibrar e
somente esse aspecto ser ressaltado, obliterando a dialética e perdendo a atuacao da lingua-
gem auténoma da literatura. O segredo para fechar essa conta estd sempre na mediacao.

Cabe aqui ainda uma consideracado pertinente sobre como a industria cultural® esta
presente na tematizacao engajada e panfletaria. Esses aspectos foram incorporados pelo
mercado editorial que solicitava acdes emancipadoras, ainda que fossem discursivas. Como
notado por Antonio Candido a respeito da literatura de 1930, a tépica engajada foi abracada
pelo consumo e, nesse sentido, os textos e seus autores trouxeram respostas, cada um a sua
maneira. Todo contexto nos demonstra como “a cultura é uma mercadoria paradoxal. Ela esta
tao completamente submetida a lei da troca que nao é mais trocada. Ela se confunde tao
cegamente com o uso que nao se pode mais usa-la” (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 151). Isso
quer dizer, portanto, que a cultura como mercadoria pode ocultar relacoes sociais de explo-
racao do trabalho, além de criar necessidades humanas por forca do lucro. Em contrapartida,
nesse imbroglio, é possivel captar contradicoes reveladoras e os limites da sua representacao
engajada, tudo através de muita pesquisa e exegese para de fato chegara um juizo critico.

A atencdo aqui esta voltada para a necessidade de revelagao das contradicdes da
representacao dos textos. A fortuna critica pode alcanca-la na medida em que o juizo nao é
refém somente do gosto, puro e simples. Ele se relaciona a avaliagao que reconhece valores
e se debruca em elaborar uma argumentacao, diminuindo por fim o arbitrio. Obviamente,
o esforco de verificacao objetiva realizada pela fortuna critica pode também flertar com
a inddstria, assim como ocorre com a producao das obras, de toda forma, isso apareceria

N«

20 termo cunhado por Adorno e Horkheimer se contrapde a “cultura de massa” e se relaciona a nao existén-
cia de espontaneidade na produgdo e no consumo do bem cultural sob os ditames do Capitalismo Tardio. Na
medida em que a cultura, superestrutura, se mostra condicionada a producao industrial, estrutura, elas passam
a se retroalimentar conjuntamente. Nesse sentido, pode-se perceber a sofisticacdo da ideologizacdo do capital
a demonstrar que o que parecia um conceito se torna pratica social reprodutiva do capital, nada comprometido
com a humanizagao ou com aspectos progressistas transformadores. Rodrigo Duarte, estudioso da Teoria critica
da escola de Frankfurt, explica: “Tal denominacao [Inddstria Cultural] evoca a ideia, intencionalmente polémica,
de que a cultura deixou de ser uma decorréncia espontinea da condi¢ao humana, na qual se expressaram tradi-
cionalmente, em termos estéticos, seus anseios e projecoes mais reconditos, para se tornar mais um campo de
exploragao econémica, administrado de cima para baixo e voltado apenas para os objetivos supramencionados
de produzir lucros e de garantir adesao ao sistema capitalista por parte do piblico” (Duarte, 2007, p. 9).
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como centro da explicagao. Assim, perceberiamos como o critério reduziria a obra a lingua-
gem ou a moda.

O esforco por entender o engajamento, comparando dois poemas de escritores diver-
s0s, esta no interesse mediativo desses textos; diz respeito a como eles conformam a tematica
afirmativa, dando respostas formais e auténticas reveladoras de contradicoes. Concentramos
os esforcos mais na composicao do que na figura dos escritores, ainda que reconhecamos a
importancia dessas pessoas, cada uma em seu momento. A for¢ca de observagao se concentra,
portanto, na disposicao das palavras, selecao e invencao de imagens, no jogo de elementos
expressivos, isto é, na fisionomia fisiolégica do texto que incorpora os aspectos externos, nao
literarios e os adensa.

Deste modo, a escolha parte de um lugar comum que sao escritores performaticos e
importantes na representacao do negro e da mulher negra na literatura brasileira. Avancamos
na operacao de compreender as técnicas desses poemas bem como da complexidade tema-
tica que é desenvolvida. Nesse momento, o texto é o ator principal. Investigamos a formula-
cao, a coeréncia interna, concebendo que:

interpretar é, em grande parte, usar a capacidade de arbitrio; sendo o texto uma
pluralidade de significados virtuais, é definir o que se escolheu entre outros.
A esse arbitrio o critico junta a sua linguagem prépria, as ideias e imagens que
exprimem a sua visao, recobrindo com elas o esqueleto do conhecimento objeti-
vamente estabelecidos (Candido, 2009, p. 37).

O primeiro poema em analise, “Vozes-Mulheres”, foi extraido de Poemas da recorda-
¢do e outros movimentos (2008). A autora é Maria da Conceicao Evaristo de Brito, que dispensa
apresentacoes na medida em que se torna um icone midiatico no final do século XXI pela
producdo engajada, sobretudo relacionada ao feminismo negro. A tematica sugerida no pré-

prio titulo é a perpetuacao da ancestralidade, através das vozes femininas, reivindicando por
liberdade:

Avoz de minha bisavd
ecoou crianga

nos poroes do navio.
Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

(]

Avoz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela

(Evaristo, 2008, p. 24)
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Nesse constructo, enfatiza-se a voz do eu-lirico, que muitas vezes se confunde com
a postura da prépria escritora em associar a poesia ao processo de vivéncia. Aqui, a poesia
registra as memorias e as vidas de mulheres em condicoes de subalternidade seja associada
a escravidao, seja no processo de favelizacao e exclusdo social:

A minhavozainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e

fome.

O poema avanca construindo uma genealogia feminina. A voz poética ja expressa per-
plexidade e nomeia as faltas e sentimentos. Em um processo gradativo, diferentemente das
antepassadas, a filha parece ter um protagonismo na medida em que sua voz “se fara ouvir a
ressonancia/ o eco da vida-liberdade”:

Avoz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe emsi

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

Avoz de minha filha
recolhe em si

afalaeoato.

O ontem—o hoje—o agora.
Na voz de minha filha

se fard ouvir a ressonancia
O eco davida-liberdade.

Aescolha semantica das palavras do campo sonoro (eco, ressonancia, voz, engasgada,
garganta, voz, muda, calada) é sugestiva e ajuda na construcao imagética da propagacao de
um grito, antes abafado e agora mais expansivo. Interessante notar que a filha sintetiza as
demais expressoes e nesse sentido faz surgir o questionamento: em que medida ela rompe
com o sentimento engasgado, calado, mudo? Em que medida ela recolhe tal grito num eco
perpétuo, ressonante a ponto de reunir o ontem-hoje-agora? A escolha pelas palavras ecoar
—recolher—ressoar parece problematizar todo o protagonismo e transformacao temporal na
medida em que se conserva aquela voz oprimida, como se o0 engajamento, isto €, o ajuste s6
fosse possivel de modo conciliatério.

O significado de ecoar traz a repeticao como chave de leitura. O significado de reco-
Iher esta associado a reunir, compilar, conformar o que nos faz questionar onde esta o pro-
tagonismo e a capacidade de ruptura do tempo presente. Além disso, as forcas sociais antes
identificadas como “a favela” e “a obediéncia aos brancos-donos de tudo” desaparecem ao
cabo do poema tornando a fala e o ato dificilmente representaveis a luta. Aqui, exclui-se a
importancia de se dizer enfaticamente contra o que se luta e como se busca a liberdade. Por
fim, “ressoar” mantém a ideia da repercussao, mantendo a perspectiva de continuidade, isto
é, relacdes que nao soam o novo, mas soam de novo.
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A voz é objeto e também sujeito desse poema, a ela se ligam todos os verbos e acoes.
Pode-se dizer que a estrutura de “Vozes-mulheres” performatizada em torno da voz muito
revela da postura de Conceicao Evaristo nas entrevistas. Ao distinguir a fala da escrita, a
autora destaca a importancia da “escrevivéncia” como um modo de se “apropriar as armas da
casa grande”. Dizainda sobre o risco da mercantilizacao do termo:

Entdo esse esvaziamento, ele pode acontecer, é algo que escapole. Corre o risco
também desse termo virar um termo guarda-chuva que serve pra tudo. Mas ocorre,
também, desse aparato tedrico ser utilizado em produgbes que realmente se
aproximam do termo, que guardam essa experiéncia historica. [...] Mas a possibi-
lidade desse termo também ganhar uma amplitude e se transformar em material
ou suporte tedrico em varios espagos —agora eu estou falando especificamente do
espaco académico, das experiéncias académicas -, € muito bom também porque
sao pensamentos, é uma episteme nascida de experiéncia negra (Evaristo, 2021).

Nota-se, portanto, que existe uma tendéncia em pensar o engajamento dento da
hegemonia, ocupando espacos possiveis em busca da legitimacao. Nisso, a autora reconhece
que muitas vezes a voz do subalternizado é atravessada por aqueles que detém poder para
representa-la. Contudo, elas se afirmarao ainda que dentro do sistema: “esses grupos chama-
dos “periféricos”, essa juventude, esta ai publicando por conta prépria. [...] Eu ndo diria que
quebraria com a hegemonia do capital das grandes editoras, mas causa frestas, vai comendo
pelas beiradas [...] Porque é umjogo de mercado” (Evaristo, 2021).

Antonio Frederico de Castro Alves ganhou a alcunha de poeta-orador na medida em
que declamava seus poemas em praca publica conclamando a luta em favor da abolicao e da
humanizacao dos negros no século XIX. A adesao ao movimento abolicionista, fez com que
ganhasse também o epiteto de “poeta dos escravos”. Destaca-se aqui “A mae do cativo” (1883)
como lirismo combativo que busca romper com o mercado e com a prépria ética burguesa,
uma vez que sugere um novo parametro moral e de comportamento:

O mie do cativo! que alegre balancas
A rede que ataste nos galhos da selva!
Melhor tu farias se a pobre crianca
Cavasses a cova por baixo da relva.

O mie do cativo! que fias a noite

As roupas do filho na choca da palha!
Melhor tu farias se ao pobre pequeno
Tecesses o pano da branca mortalha.

O poema, que se divide em trés partes, imprime imagens fortes e contrastantes. A
figura materna é convidada para enterrar o préprio filho ou tecer-lhe a mortalha. Diante de
um parametro radical, a consideracao é pela morte ou pelo crime ja que diante de um sistema
desigual, a justica serd sempre tendenciosa para a manutencao da mesma ordem, portanto
inexistente aos excluidos:

N3o vés no futuro seu negro fadario,
O cega divina que cegas de amor?!
Ensina a teu filho—desonra, misérias,
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Avida nos crimes —a morte na dor.

Que seja covarde... que marche encurvado...
Que de homem se torne sombrio reptil.
Nem core de pejo, nem trema de raiva

Se a face Ihe cortam com o latego vil.

Arranca-o do leito... seu corpo habitue-se
Ao frio das noites, aos raios do sol.

Na vida—s6 cabe-lhe a tanga rasgada!
Na morte — sé cabe-lhe o roto lencol.

O trabalho com as imagens perpetua a ironia que choca e envolve o espectador.
Somam-se a isso as interjeicoes e as rimas que sempre buscam construir um binémio entre
vida e morte, sendo que a primeira resvala na segunda e, nesse sentido, um comportamento
desfibrado e malandro, ao invés de um herdi, seria mais adequado ja que resistir é incorporar
aquele sistema. Nesse aspecto, 0 engajamento se faz em vias negativas:

Ensina-o que morda... mas pérfido oculte-se
Bem como a serpente por baixo da cha

Que impavido veja seus pais desonrados,
Que veja sorrindo mancharem-lhe airma.

Ensina-lhe as dores de um fero trabalho...
Trabalho que pagam com putrido pao.
Depois que 0s amigos agoite no tronco...
Depois que adormeca co'o sono de um c3o.

Crianga— nao trema dos transes de um martir!
Mancebo — n3o sonhe delirios de amor!
Marido — que a esposa conduza sorrindo

Ao leito devasso do proprio senhor! ...

S30 estes os cantos que deves na terra
Ao misero escravo somente ensinar.

Alicao que se aplica é a da desfacatez como forma de sobrevivéncia. Inclusive, o ensi-
namento irdnico é pela aceitagao ao trabalho, pela cultura do estupro, pela opressao. Essa
aula que assemelha um entreguismo revela, pelo contrario, uma resisténcia de nao aceitar
meia justica e conduzir de modo a colaborar com o sistema. O que parece covarde e resig-
nado, na verdade, coloca-se como um grande gesto de coragem na medida em que sua forta-
leza esta na insurreicao pela teimosia. O final do poema reforca a necessidade de uma ética
diferenciada para os negros e termina como um aviso para as maes dos cativos: “Embala teu
filho com essas cantigas.../Ou tece-lhe o pano da branca mortalha”. Isso mostra outra forma
de engajamento, inclusive contraria a légica vigente de um sistema que reforca a producao, o
martirio e o heroismo.

Alberto da Costa e Silva, ao escrever uma biografia ensaistica do poeta, discorre sobre
arelacao de Castro Alves com os escravizados de maneira ambigua, uma vez que, sendo filho
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de escravocrata, pertencendo a vida da casa grande, coloca-se a favor da abolicio em um
esquema brasileiro, que conhecemos como o favor.? Assim, remonta aspectos onde o poeta
lutava em prol da libertacao, ainda que nao houvesse um sistema econémico e politico que
abrigasse essa mao de obra recém-liberta, e revela certa contemplacao daquelas pessoas
como mercado consumidor e praticantes de trabalhos domésticos precarios:

os abolicionistas deviam enfrentar diariamente problemas de consciéncia. Eram
contrarios a uma instituicao que os forgava a depender dela, pois nao logravam
dar trés passos sem usar escravos, ja que toda a sociedade, no seu dia-a-dia, sobre
eles se assentava. Para comecar, suas casas dificilmente funcionaria sem eles, uma
vez que por trabalho de escravo se tinham as tarefas domésticas: buscar agua no
poco, rachar lenha, recolher os penicos e capitaes nas alcovas e limpa-los, apés
despeja-los nas caixas de retrete, lavar e passar roupas, varrer o chao, lustrar os
mdveis, arrumar as camas, cozinhar, servir ou fazer as compras da casa (Costa e
Silva, 2006, p. 63).

“Vozes-mulheres” e “Mae do cativo” sao poemas distintos que tratam de temas seme-
lhantes, como a perspectiva feminina associada a escravidao. Tanto um poema quanto o outro
tem marco temporal distinto, sendo que o primeiro, contemporaneo, consegue alcancar uma
discussao da escravidao moderna enquanto o segundo esta associado ao romantismo bra-
sileiro, especificamente ao condoreirismo. Ambos dispoem de autores reconhecidos pelas
discussoes politicas. Sao figuras condecoradas pela imprensa ou pelas editoras, seja em bio-
grafias, entrevistas ou histéria da literatura. Interessante compreender os limites desse enga-
jamento na fatura dos poemas. Mais interessante ainda é refletir em que medida ocorre o
encontro entre a performatizacao desses poetas e o lugar da recepcao panfletaria, levando
em consideracdo que o engajamento e o panfletarismo estao nos autores, mas também sao
produzidos pela forma como a critica e o mercado os recebem, avidos pela tematica social.

A comparagao entre os poemas proporcionou a compreensiao de que cada autor
desenvolve trabalhos especificos com a linguagem e gera engajamentos distintos, sendo que
o poema de Castro Alves esta associado a escrita empenhada junto do processo de indepen-
déncia brasileira, discutido por Antonio Candido. No que concerne a estrutura, sao represen-
tacoes diferentes em relacdo a luta, sendo possivel perceber contradi¢oes interessantes que
enfatizam o engajamento ou dele se distanciam. “Vozes-mulheres” parece protagonizar um
grito de rompimento, mas existe ali uma integracao ao sistema, ecoando e ressoando vozes
sem emudecé-las. H4 uma perspectiva ancestral se colocando que reforca uma designacao
mitica, ciclica, diferentemente do tempo histérico. Isso ndo invalida o engajamento, gera con-
tradicoes que carecem de analise para entendermos a atuacgao das forcas e dos atores desse
lugar. Em “Mae do cativo”, a passividade em buscar a morte é ressignificada como modo de
enfrentamento de um sistema em que a justica nao é possivel. A aniquilacdo torna-se forma
de humanizacao, ainda que seja de uma perspectiva negativa. Trata-se de énfases distintas,
sendo que a segunda (1883), ainda que as portas da aboli¢ao, ndo trouxe perspectivas positi-
vas em relacao ao futuro negro, enquanto “Vozes-mulheres” celebra o hoje e 0 agora, quando,
pelavoz dafilha, “se fard ouvir a ressonancia/o eco da vida liberdade”.

3 Ler Franco, M.S.C. Homens livres na ordem escravocrata. 4. ed. Sao Paulo: Editora Unesp,1997.
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Consideragoes finais

O engajamento pode ser sedimentado na forma artistica de diversos modos; até mesmo a
falta de historicidade de um texto pode revelar uma maneira ideolégica de posicionamento.
Isso porque 0 nao engajamento pode ser também histérico e associado ao contexto. Nos textos
analisados, pode-se perceber que, onde existe protagonismo, o engajamento se fazia temati-
camente sem romper com a ordem, inclusive os elementos de opressao sao retirados. Por sua
vez, 0 poema romantico revela que a criacao de uma ética contraria ao heroismo pode ser um
engajamento que aparenta ser passivo, mas corrdi o sistema, que dificilmente operacionali-
zarajustica com igualdade. Nesse caso, é como se o suicidio fosse um modo de saida para vida
e para humanidade, aspecto contraditério, mas que faz sentido na coesao da criagao literaria.

Diversamente, cada poema acessa a realidade e a representa diversamente. Ainda que
pertencam a autores, cujas performances sao conhecidas pela questao politica, nada é mais
enfatico e representativo que as contradicdes da forma. Ela é um principio ordenador, que
regula o universo imaginario como um aspecto da realidade exterior, combinando o estimulo
artistico e ainvestigacao dos elementos sociais. Interessante é compreender como que, na fan-
tasia individual, as forcas sociais se estruturam, evidenciando que nao é possivel, em nenhum
dos dois momentos, um ambiente revolucionario radical, muito pelo contrario: a luta ocorre
como conciliacao ou na esteira de colaboracao do sistema como um modo de morte lenta,
tudo isso a revelar o Brasil que se transforma sem abandonar o passado colonial e atrasado.

Assim, a forma do poema é reveladora e desnuda esse engajamento discursivo que é
mais presente na figura autoral do que na poética. Além do mais, a relacao dos poetas com
as entrevistas e biografias é muito reveladora do funcionamento da cultura de mercado. O
engajamento é visivel assim como o panfletarismo tanto da parte dos escritores quanto da
prépria recepcao; conciliatoriamente, ha uma cooptacao reciproca em nome da tendéncia
e da moda, o que nao significa mudanca econ6mica, ainda que exista representacao inte-
ressada pelos temas afirmativos. Assim, percebemos que a luta panfletaria esta na instancia
autoral e é também gerada pela critica que os recebe, analisa e divulga tais textos e escritores.
Ojogo nasua sintese é pela sobrevivéncia conciliatéria e a poesia desnuda isso de modo mais
adensado, iluminando aspectos decisivos do real.

As poesias analisadas, ainda que representem momentos distintos, anunciam o
Brasil conciliador. Utilizando estratégias diferentes e com engajamento peculiar, esses poe-
mas dizem sobre um realismo especifico que se pauta na estruturacao de uma forca da cor-
dialidade e do favor, que, segundo Roberto Schwarz (1990), é nossa mediacao universal, na
medida em que o liberalismo, as conquistas burguesas nao se anulam diante da realidade
nacional, mas se fazem presentes de modo complexo, simultaneo e negativo. O que se nota
nessa configuracao histérica é um aspecto tragico na medida em que mantém conjugadas as
contradicoes de modo perpétuo e irresoluto. A forma artistica capta e representa essa relacao
complexa e expoe as divergéncias do desenvolvimento do capitalismo e, como nesse sistema,
a afirmacao do negro e da mulher especificamente nao anula a opressao. Trata-se de uma
especificidade demonstradora de como o nosso progresso se apropria discursivamente das
lutas sociais sem mexer significativamente nas estruturas.

Nesse sentido, José Murilo de Carvalho (1987) explica que a nossa Republica “nao foi”
namedidaem que o povo ficoude fora do processo, como cidadaos inativos, forado alcance do
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Estado. Chama ainda atencao que esse processo excludente se iniciaria muito antes, durante
a nossa formacao colonial, quando, até mesmo, as premissas do nosso colonizador cercavam
a familia como elemento principal em detrimento do dominio politico, meramente relegado
a uma orientacao alimentada por esse cla, construindo empregos publicos e um fisiologismo
dificil de ser destituido. Ainda que existissem movimentos populares, isso se colocava como
insuficiente para fundar uma comunidade politica. O estudioso analisa a dificuldade de se
fundar um sentimento de identidade nacional, que se agravou pela presenca resistente das
marcas da escravidao. Esse aspecto é importante na medida em que o processo abolicionista
fora dificil de se consolidar uma vez que junto dele estava, contraditoriamente, a estrutura
latifundiaria e as linhas gerais do sistema europeu. Tudo isso acarretou o atraso tecnolégico
e na perpetuacao de um carater predatério e ciclico a que se destina a economia nacional,
mesmo fora da estrutura colonial.

Antonio Carlos Mazzeo, ao dissertar sobre a burguesia nacional, que se arregimenta
por parametros andmalos fora do trabalho, politicamente conservadores, ainda sedimenta-
dos e capitaneados por donos de terras e escravos, explica que nao houve nenhuma ruptura
real esalientaaimpossibilidade de radicalizacoes. Até mesmo na pequena burguesia urbana,
que promulgou a industrializagao do pais, nao havia uma base social real que concretizasse
as propostas desenvolvimentistas. Assim, lembra Caio Prado Jr:

Elas ndo se encontravam politicamente maduras para fazerem prevalecer suas
reivindicagdes, nem as condi¢des objetivas do pais eram favoraveis para a sua
libertagao econémica e social. Dai, alids, a descontinuidade e a falta de rumo
seguro em seus movimentos, que, apesar da amplitude que por vezes atingem,
nao chegam nunca a propor reformas e solugoes compativeis com o que o pais de
fato necessita (Prado Jr apud Mazzeo, 2015, p. 82).

Essasinconsisténcias, advindas do nosso passado histérico, do nosso desenvolvimento
desigual e combinado, migram e aparecem nas poesias, onde precisam ali ajustar as contas
engajadamente. A forma é por vezes mais reveladora: por meio dela, percebemos a contra-
dicdo, ainda que busquemos um engajamento performatizando discursos panfletarios. O
choque se faz presente na prépria estrutura da obra literaria. Faz-se presente na comparagao
da performance do escritor e da poesia. Faz-se presente ainda nas limitacoes das discussoes
a respeito dos temas — seja artistico, seja historico social. Isso tudo acontece porque nao se
pode resolver um problema (social, histérico, de género, de classe, de etnia) por onde ele ndo
comeca. A arte é revolucionaria, mas ela nao faz revolucao. Ela é politica, mas ela estd imersa
arealidade e as questdes que nos cercam, pois é feita por homens do seu tempo e do seu pais.

Nesse sentido, as mudancas que discursivamente e performaticamente parecem ser
desejadas, ndo sao viaveis apenas por palavras. Ha multiplas determinacoes que configuram
inclusive tal engajamento, pois agora ja sabemos que a pressao da ideologia liberal e demo-
cratica nao rompe com o patronato politico no Brasil. Historicamente, a resisténcia, através
da cultura, nao deixa de nos lembrar frustrantemente que:

o poder —a soberania nominalmente popular —tem donos, que ndo emanam da
nacao, da sociedade, da plebe ignara e pobre. [...] O Estado, pela cooptagao sem-
pre que possivel, pela violéncia se necessario, resiste a todos os assaltos, redu-
zindo, nos seus conflitos, a conquista dos membros graduados. E o povo, palavrae
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nao realidade dos contestatarios, que quer ele? Este oscila entre o parasitismo, a
mobilizacio das passeatas sem participacao politica, e a nacionalizacao do poder,
mais preocupados com os novos senhores, filhos do dinheiro e da subversio, do
que com os comandantes do alto, paternais e, como bom principe, dispensarios
de justica e protecao. A lei, retorica e elegante, ndo o interessa. A eleicao, mesmo
formalmente livre, lhe reserva a escolha entre opg¢bes que nao formulou (Faoro,
2012, p. 837).
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N3o é incomum que o nome da poeta Ana Martins Marques (1977) apareca quando falamos
das e dos melhores poetas do Brasil na atualidade — é muito dificil que uma matéria que
indique poetas contemporaneos brasileiros que se “precisa conhecer” nio cite o seu nome.
Isso em si diz pouco, mas se pensarmos especificamente no lugar da poesia no sistema lite-
rario brasileiro, seus circuitos mais de prestigio do que de remuneracao, com maior presenca
em festivais literarios do que no cotidiano de leitores leigos — aqui definidos como aqueles
que nao sao especialistas, pesquisadores, criticos, editores ou outros poetas —, a mencao fre-
quente ao nome de uma poeta pode significar notavel reconhecimento da importancia de
seu trabalho no quadro da producado poética nacional por seus contemporaneos.

Se recuperada a trajetdria da escritora, é provavel que essa presenca no panorama
tenha se consolidado de maneira ainda mais precoce em cotejo com outros poetas da mesma
geracgao. Seu primeiro livro, A vida submarina (Scriptum, 2009), reline poemas das obras que
venceram o Prémio Cidade Belo Horizonte nos anos de 2007 e 2008. Seu segundo livro, Da
arte das armadilhas (2011), ja pela Companhia das Letras,? foi vencedor do prémio da Fundacao
Biblioteca Nacional para a poesia, o Prémio Alphonsus de Guimaraes. Seu terceiro livro, O
livro das semelhancas (Companhia das Letras, 2015), foi terceiro lugar do Prémio Oceanos de
2016. Seu quarto livro,? Risque esta palavra (Companhia das Letras, 2021), foi finalista dos pré-
mios Oceanos e Jabuti. Talvez nao haja trajetéria mais bem-sucedida no panorama da poesia
contemporanea do que a de Marques.

Contudo, interessa menos aqui recuperarasalade troféus da poeta e mais se perguntar
sobre quais elementos em sua poesia possivelmente contribuem para esse reconhecimento
quase imediato como “uma das maiores poetas do Brasil”. Ato continuo, o presente ensaio
vai, por meio de algumas comparacoes eloquentes, indicar o quanto essa identificacao mais
rapida poderia encaminhar para uma leitura equivocada, qual seja, de que se trata de uma
poesia despolitizada — salvo engano, esse equivoco ainda esta presente em parte da recep-
cao de sua obra, o que resulta que a acumulacao critica sobre sua poesia esteja localizada no
campo mais caracterizado por leituras que nao consideram o contetdo social ali decantado.
Por fim, lancando mao de dois textos fundamentais de Adorno sobre poesia, o ensaio vai
argumentar, no sentido oposto, por uma elaboracao critica profunda e mediada feita pela poe-
sia de Marques de certas tensoes sociais e de género caracteristicamente contemporaneas.

' llustrativamente, em todas as listas dos vinte livros mais vendidos no Brasil em 2023, ndo ha um tnico livro de
poesia, considerando ou nao autores estrangeiros, considerando ou nao livros fisicos ou e-books. Destacam-se,
de fato, romances estrangeiros de entretenimento traduzidos e livros de autoajuda (alguns deles escritos por
religiosos). Dos livros nacionais, cabe mencionar Tudo é rio (2014), de Carla Madeira, ainda entre os mais ven-
didos. Concomitantemente, nao houve festival de literatura relevante em 2023, nacional ou internacional (com
convidados brasileiros), que ndo contasse com ao menos uma ou um poeta brasileiro em sua programacao.

2 E preciso que comecemos a considerar como elemento de andlise a forca das grandes editoras, as “majors” (se
fazemos uma comparacio com a misica), na visibilidade de escritoras e escritores. H4 uma enorme diferenca
em termos de divulgacio e premiacao ser publicado por editoras como Companhia das Letras, Todavia, Record
etc., como podemos ver, inclusive, na trajetéria analisada.

3 A autora publicou trés livros entre O livro das semelhancas (2015) e Risque esta palavra (2021), mas o Livro dos
Jardins (QuelGnio, 2019) tem concepgao artesanal, projeto a parte e um nimero reduzido de poemas, e Duas
janelas (Luna Parque EdicOes, 2016) e Como se fosse a casa (Relicario, 2017) sdo livros em parceria, com Marcos
Siscar e Eduardo Jorge, respectivamente. Nesse sentido, parecem livros a margem (sem qualquer sentido pejo-
rativo) da linha-mestra da obra da escritora, por isso nao foram considerados no percurso premiado de seu tra-
balho, mas que precisam ser considerados, evidentemente, no conjunto de sua obra.
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Como forma de tornar o argumento mais coeso, optou-se por analisar somente um de
seus livros, Da arte das armadilhas, salvo melhor juizo, o primeiro, em sua producao, regido por
um projeto uno e que, com efeito, lancou o nome da poeta no cenario nacional. Nao obstante,
amaneira com que esse ensaio se aproxima de sua poesia, feitas as devidas modulacoes, deve
ser generalizavel a outros trabalhos da autora.

Este é o primeiro poema de Da arte das armadilhas, uma espécie de poema-epigrafe
(Pietrani, 2015, p. 10), pelo qual as analises se iniciam:

entre a casa
€0 acaso

entreajura
e 0sjogos

entreavolta
easvoltas

amorada
eomar

penélopes
ecirces

entreailha
eoirse

A estrutura repetitiva do poema convida a uma recep¢ao mais pop. Se pensarmos na
repeticao de Warhol como um paradigma possivel (Warhol; Hackett, 1980), estamos diante
de um pequeno sistema de seriagdes que avanca ao menos até a estrofe “penélopes / e cir-
ces” com termos muito semelhantes: “a casa” e “ocaso”, “jura” e “jogos”, “volta” e “voltas” e “a
morada” e “o mar” — neste Gltimo distico, como indicam os grifos nossos, a estrutura é quase
a de um palindromo. Com exce¢ao dos nomes das figuras da Odisseia, nao ha termo provavel-
mente desconhecido ao leitor do poema. Ou em outras palavras, Marques trabalha com um
vocabulario relativamente usual, ao que se soma certa coloquialidade de registro. De volta ao
poema, a preposicao “entre”, que comparece nas trés primeiras estrofes, é elipsada nas duas
estrofes seguintes e retorna na estrofe final, inovando, na légica dessa forma, ao mediar um
nome e um verbo (nas estrofes anteriores sao s6 nomes), construindo uma espécie de saida
ao introduzir o verbo “ir”, no infinitivo, mas em regéncia incomum, “ir-se”, como desfecho do
poema. Os versos curtos e a formatacao econdmica ratificam a modernidade indicada pela
repeticao; tudo reagindo a um tempo mais célere de apreensao do mundo. Analisando a
métrica dos versos, embora possa soar como um poema em verso livre, s3o quase todos tris-
silabos, com excecao de “penélopes / e circes”, dissilabos. O poema é basicamente de versos
brancos, mas ha uma rima rara (além de tradicionalmente classificada como “rara”), na parte
final do poema, entre “circes” e “ir-se”, bem como uma sugestao de rima toante entre essas
palavras “ir-se” e “ilha”.

Aletria, Belo Horizonte, v. 34, n. 3, p. 45-58, 2024 47



O tema do poema é, numa primeira leitura, a indefinicao de Ulisses, lembrando que
sua mengao evoca sempre uma espécie de “grego por exceléncia” ou até, neste caso, “homem
por exceléncia”. Ulisses estaria entre a casa, e termos afins (a jura, a volta, a morada, “pené-
lopes” e ailha), e 0 ocaso, a aventura e suas continuidades (os jogos, as voltas, o mar, “circes”
e ir-se. Em uma segunda leitura, na consideracao de elisao do “entre”, na estrofe “penélopes
/ e circes”, a indefinicdo entre os elementos troca de agentes. Nao é mais Ulisses o centro da
acao, mas penélopes e circes. O fato de os nomes de Penélope e de Circe estarem no plural,
mas nao sé por isso, extrapola o universo da narrativa classica para a indefinicao das pessoas
de um modo geral ou, mais particularmente, das mulheres, isto é, os nomes sugerem tipos
de mulheres, as penélopes, as mulheres de casa, que esperam, e as circes, as mulheres da
rua, as feiticeiras. No comentario das relaces de género, o poema ancora fundo numa longa
tradicao de tensao entre o espaco familiar e o espaco da festa, em que mulheres enfeiti-
cam homens comprometidos para que deixem suas esposas. Nao obstante, que fique claro,
a forma do poema deposita essas mulheres “rivais” de um mesmo lado, restando a Ulisses,
apagado no poema, mas ubiquo, o lado contrario. De passagem, cabe mencionar que os ver-
sos curtos, a proximidade entre os termos, tornam mais presente esse balanco da divida
que atravessa os versos. Forcando um pouco a nota, o movimento e a agitagao do mar que a
Odisseia pressupoe. Se Ulisses esta ai como representativo de “homem” e essa dulvida espe-
cifica como identificada aos homens de um modo geral, o angulo de uma mulher, que vai
ser mais explicito ao longo do livro, comparece, por ora, diluido em uma visada objetiva,
em terceira pessoa. Nao seria exagero dizer que este angulo, especificamente este angulo, é
uma das colunas do livro, como se vera.

Espera-se que essa breve analise tenha sido suficiente para argumentar que nos poe-
mas de Ana Martins Marques ha uma combinacao sui generis de simplicidade e sofisticagao.
Os termos sao acessiveis, mas de significado vasto. A estrutura é direta, mas reverbera todo
um conjunto de relacdes nao imediatas, assimilaveis com algumas releituras e com o enten-
dimento do didlogo que se estabelece entre os poemas, sugerindo uma forma poética geral
para o livro. O tema, a principio, é circunscrito, mas se expande e se generaliza, abrindo velas
a relagoes que serdo exploradas no restante da obra. Por hipdtese, é essa combinagao que
permite que o leitor, que a leitora, reconheca rapidamente o valor poético do conjunto, sem
maiores estranhamentos. Ou seja, sem grandes dificuldades ou incompreensdes, mesmo
que depois outros significados se somem ao das primeiras leituras, o leitor reconhece de ime-
diato a sensibilidade e a habilidade técnica da poeta. O poema se apresenta para a leitura
sem desvios; ndo exclui, de principio, pela matéria, pela linguagem ou pela forma poética.

Por contraste, quando se compara Da arte das armadilhas com outros dois importantes
livros publicados muito préximos entre si, a saber, Esquimo (2010), de Fabricio Corsaletti, e Um
litero é do tamanho de um punho (2012), de Angélica Freitas — sendo que o primeiro é assumi-
damente tributario de Rilke Shake (2007), também de Freitas —,* fica evidente o arranjo mais
limpo® e supostamente menos radical da poesia de Ana Martins Marques. “Supostamente”,
porque é possivel pensar em diversas acepc¢oes para o termo radical.

4 Corsaletti fala a respeito em diversas entrevistas, mas a informagdo pode ser verificada, por exemplo, no
video “Viva Voz: festival de poesia — Angélica Freitas conversa com Fabricio Corsaletti” (Viva Voz [..], 2021), a
altura do minuto 7.

5 Melhor esclarecer que nao ha juizo de valor no uso dos adjetivos “limpo” ou “sujo” na andlise das poéticas. Ja
Friedrich (1978, p. 20) defendia que na poesia moderna as categorias negativas vém para definir, n3o para depre-
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Uma primeira acepcao consideraria “radicalidade” como um passo dado pela forma
estética para além do que se considera consensual ou conciliavel. Por esse viés, versos como
“uma mulher sébria / € uma mulher limpa / uma mulher ébria / é uma mulher suja [...]”
(Freitas, 2012, p. 13) estao longe do consenso. Tematicamente, a leitora ou o leitor pode consi-
derar contraproducente essa expressao da voz do outro;® poeticamente, o cacofonico “mamu’,
de “uma mulher” pode ser considerado deselegante (posicao, inclusive, ironizada na sequ-
éncia da obra). Esses versos também estariam a léguas da conciliacao, alias, o livro como um
todo é uma tomada de posicao nao conciliatéria, radical, nesse sentido, em relacao a graus
variados de violéncia de género.

Esquimé, por sua vez, pode ser visto como menos radical do que Um iitero [...], mas nao
integralmente. Se poemas como “Seu nome” parecem acessar diretamente o leitor —sua con-
dicao de “hit” é inegavel (mais de 58 mil visualizacdes no Youtube da Companhia das Letras
em fevereiro de 2024), embora haja uma série de estranhezas ao longo do poema —, outros
poemas do livro aproximam-no muito mais do gesto de Freitas do que do gesto de Marques,
como, por exemplo: “como sou feliz / com as minhas orelhas / saber que depois de tudo / elas
nao me abandonaram [...]” (Corsaletti, 2010, p. 44). A indefinicao entre confissao curiosa e
chiste surrealista, neste caso, torna movedico todo o conjunto, afastando-o do estatico neces-
sario ao consenso e a conciliacao.

E bom que se diga que uma leitura materialista que considere o capitalismo tardio, ou
0 antropoceno, ou o neoliberalismo —termos afins, mas nao coincidentes —, como um tempo
de reposicao vertiginosa das catastrofes, tende a considerar essas poéticas, de Freitas e de
Corsaletti, como mais eloquentes a respeito do horizonte de incertezas que experienciamos,
pelo grau de tensao que sugerem mais explicitamente. Ou, mais especificamente, na
consideracao de que se vive em tempo de neoliberalismo acelerado e entronizado (Dardot
& Laval, 2016) em um planeta que nao resistird a essa voracidade produtivista e consumista,
bem como ao precisar o lugar do Brasil nesse espetaculo (Antunes, 2005; Singer, 2012), onde o
estadodebem-estarsocialdo governo Lulaem grande medidafezcom quecertaracionalidade
neoliberal se estabelecesse na sociedade brasileira, pela integracao via consumo,” a poética
de Ana Martins Marques pode figurar como excessivamente elaborada e orientada pelo
equilibrio da fatura, ao passo que as poéticas de Freitas e de Corsaletti, de orientacao mais
romantica do que classica,® responderiam de maneira mais sensivel ao conturbado processo
social do comeco do século XXI.

ciar. Neste caso, “limpo” quer dizer tanto um acabamento lapidar da linguagem, quanto certa distancia de um
cotidiano desenformado. “Sujo”, em contrapartida, significa uma linguagem um pouco mais permissiva e um
cotidiano presente, impregnado na poesia.

¢ Em oficina ministrada em 2014 a respeito do livro, a turma, majoritariamente formada por mulheres, se divi-
diu a respeito desse ponto. Parte entendia que o livro incontestavelmente criticava a estrutura patriarcal, parte
considerava o gesto critico do livro ambivalente. Hoje, dez anos depois, a percepgao desses versos como incon-
fundivelmente criticos parece estar mais pacificada.

7 Esse grande arco que vai das praticas neoliberais a subjetividade neoliberal sé ficou claro apés um trabalho
de leitura conjunta no interior do grupo de pesquisa que coordeno, ao qual agradeco sempre pela qualidade do
debate, pela seriedade intelectual nio sisuda e pelo 4nimo para o trabalho intenso.

& Em 2023, Corsaletti venceria o Prémio Jabuti na categoria Poesia e como Livro do Ano com um livro de sone-
tos, Engenheiro fantasma. A observagdo aqui, portanto, se refere a produ¢ao do autor no comeco dos anos 2010.
Ha notaveis adensamentos em sua poesia nesse periodo de aproximadamente dez anos. Um tema instigante,
mas que fica para um préximo ensaio.
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Mas se poderia adotar também um segundo sentido para o termo “radical” e, a partir dele,
reavaliar as poéticas analisadas até aqui (supondo que radicalidade seja uma qualidade da
boa literatura). Trata-se da candnica definicao de Marx: “a teoria é capaz de se apoderar das
massas tao logo demonstra ad hominem, e demonstra ad hominem tao logo se torna radi-
cal. Ser radical é alcancar a coisa pela raiz. Porém, a raiz, para o ser humano, é o préprio ser
humano (2010, p. 151).

Nao obstante se possa dizer que nao obter consenso ou nao conciliar é também da
ordem desse segundo sentido de radicalidade, por ser humano e caracteristicamente humano
o dissenso e o particular, abre-se aqui um caminho para pensarmos uma segunda forma de
radicalidade, que recusa os processos de reificacao pela elaboracio mesma de uma percep-
cao que dispensa as determinacoes da mercadoria, mas nao necessariamente em combate
aberto com o mundo administrado (Adorno, 2009).

Por esse caminho, e seguindo o dialogo mais cerrado com os poemas de Ana Martins
Marques, vale a leitura de um segundo poema de Da arte das armadilhas, intitulado “rel6gio”.
Aqui se trabalhara centralmente com um trecho:

De que nos serviria
um relégio?

se lavamos as roupas brancas:
édia

as roupas escuras:
é noite

se parte com a faca uma laranja
em duas:
dia

se abres com os dedos um figo
maduro:
noite

se derramamos dgua:
dia

se entornamos vinho:
noite

quando ouvimos o alarme da torradeira
ou a chaleira como um pequeno animal
que tentasse cantar:

dia

quando abrimos certos livros lentos
€ 0s mantemos acesos

a custa de alcool, cigarros, siléncio:
noite [...]
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O poema segue, mas ja é o bastante para se demonstrar que a depuracao sensivel e
linguistica da poética de Marques tem antes o sentido da reposicao do humano do que de
sua reificacio. Este poema é emblematico no tratamento do controle mais direto e evidente
do tempo, o relégio, mas uma leitura analoga poderia ser estendida de maneira geral ao res-
tante do livro e a sua poética. Aqui a pergunta é incisiva: de que nos serviria um relégio, se os
atos mais cotidianos sao capazes de nos dizer se é dia ou se é noite? A manifestacao de dia e
noite nesse poema é antes a de um tempo humanizado do que a de um tempo conformado
pelo ritmo da producio. E a manifestacio de um tempo ainda capaz de diferir momentos
de tensdo e de distensdo. Nao s6 isso, mas mesmo tarefas idénticas ou andlogas, como lavar
roupas brancas e escuras, partir em duas uma laranja e abrir com os dedos um figo maduro,
estdo associadas a um ou outro tempo. Por suposto, mais uma vez, nao se resume a sugestao
de que as roupas brancas precisam quarar ou que geralmente nao se chupam laranjas a noite,
mas outros sentidos estao em jogo, como a claridade das roupas ou o que ha de erético na
abertura com os dedos de um figo maduro. Quase como se o humano fosse flagrado em suas
digitais, isto é, nao naquilo que reconhecemos como humano, alias, ja mercadoria abstrata,
simbolo consumivel, mas em algo aquém do comercializavel, uma espécie de rastro ou de
humanidade perdida no cotidiano nao reificado. Complementarmente, o mundo das coisas
estd sempre a espreita, por meio da animacao de seus elementos. No excerto aqui recortado
para analise, exemplarmente, temos o relégio como um servo (realcado na cesura: “De que
nos serviria / um rel6gio?”), e a chaleira como um pequeno animal que tentasse cantar, mas
no restante do poema também figura o mar espumando como um cachorro hidréfobo. Os
animais também rondam o poema— pinguim, baleia, besouro, abelha—com gestos humani-
zados, integrando ainda mais essa humanidade ao seu entorno.

Seguindo com a analise, note-se que a disposicao de uma légica central que orga-
niza os versos em oposicoes, tal como no poema de abertura do livro, esta presente, ou seja,
criando na leitora ou no leitor certa expectativa de movimento, por dentro da forma, que em
parte se confirma. Dito em outros termos, o leitor espera que o procedimento se repita, o
que de fato acontece — o caminho da forma estética rumo a expectativa do publico é meca-
nismo conhecido da inddstria cultural (Adorno, 2002) —, mas a resolucdo nao é exatamente
a esperada, ou seja, diverge, difere, desvia. Como se na misica um acorde preparasse e um
acorde esperado resolvesse essa espera, mas nao da maneira costumeira e sim de um outro
modo. O poético em Marques muitas vezes é esse desvio do que se espera, um espanto den-
tro do esperado, resultando em um grande efeito, mas do infimo. Também marca presenca
0 arranjo enxuto, um tanto minimalista (Kliczkowski, 2002), apesar da extensao do poema.
Ainda se deve considerar os “dois pontos” indicando a estrutura de montagem, como se feito
um corte, para apontar os tempos do dia e da noite. Elementos que convergem para a estru-
tura moderna e econdmica do poema.

Tal modernidade, que é da ordem da fatura, contudo, estabelece uma tensao com a
matéria esparramada, mesmo que sempre sob controle, dos versos. Em suma, sintetiza-se
aqui, de maneira menos proviséria, alguns elementos constitutivos que este ensaio pos-
tula como da poética de Marques: uma humanidade radical, nos termos de Marx, porque
alcanca as coisas pela raiz; a obtencao do poético nao pelo gesto largo, mas pelo gesto curto;
e uma tensao interna que se estabelece entre o controle da fatura, da forma, e avida vivada
matéria, coletada pelo poema; aspectos mais decisivos a estrutura de seus poemas do que a
maneira mais imediata com que esses poemas se apresentam ao leitor (de viés pop, econo-
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mico, minimalista, moderno etc). Todos esses pontos serdo desdobrados na préxima secao,
tltima deste ensaio.

Revisando o percurso, um certo tipo de radicalidade foi relacionada a livros como
Esquimé e Um utero é do tamanho de um punho. De forma nao consensual nem conciliatéria,
o primeiro seria radical na mimetizacao do beco sem saida dos procedimentos modernos
ao assumir, no gesto poético, a producao em série — o livro seguinte de Marques, O livro das
semelhangas, também lanca mao de recursos analogos —, enquanto o segundo seria radical ao
golpear frontalmente a construcao patriarcal da mulher como heroina do lar, construcao ubi-
qua na cultura brasileira, mas com destacada presenca na cultura sul-rio-grandense (a saber,
Angélica Freitas é de Pelotas (RS); alguns elementos dessa cultura fronteirica, como os assa-
dos e churrascos, figuram na obra). Para que nao se perca uma tensao oportunamente produ-
tiva, Um litero é do tamanho de um punho e Da arte das armadilhas estariam em rota de colisao.

Na poesia de Ana Martins Marques, por sua vez, foi explorado outro sentido da
nocao de radicalidade, depreendido da obra de Marx, que trata de tomar as coisas pela raiz,
ou, seguindo nessa metafora, um mergulho para encontrar o que ha de humano no fundo
das coisas. Também se comentou aqui que esse movimento, ha maneira como se elabora o
gesto da poeta, ndo busca explorar o poético pelo que ha de grandioso, mas pelo minimo,
pelo infimo, e que se estabelece uma curiosa tensao entre o retesado da fatura e o relaxado, a
humanidade, da matéria; ambos aspectos que talvez pudessem encaminhar uma leitura de
sintese sobre sua poética.

O centro tematico de Da arte das armadilhas é bastante compdsito, mas coeso. Passa
pela figura de Penélope e sua astdcia, pela possibilidade de armar uma armadilha, ou de ser
aarmadilha sua arma, sua arte, numa opcao menos viril de travar a guerra—de certa maneira
lembraasformulacoes de Le Guin (1989) arespeito do paradigmadas coletorasem detrimento
do paradigma dos cacadores. Como transfere, figuradamente, para o espaco doméstico o con-
tingente bélico, a parte denominada “Interiores”, que sucede o poema de abertura ja anali-
sado aqui, é preenchida mormente por poemas curtos, como “fruteira”: “Quem se lembrou
de po6r sobre a mesa / essas doces evidéncias / da morte?” ou “capacho”: “Home / sweet / rua”;
e plena de quinas, asperezas, incéndios, sombras e assassinatos. Nesse primeiro conjunto de
poemas, “Interiores”, prevalece uma ambiéncia fria, finebre, que talvez precise ser atraves-
sada simbolicamente pela voz do livro para que esta perfaca o movimento ambicionado.

Em contrapartida, a parte final, “Da arte das armadilhas”, traz poemas menos tumu-
lares e esta voltada ao enfrentamento do espaco aberto, puiblico. O resultado impressiona:
configura-se uma herdeira de Penélope, dotada de seus ardis, saindo de casa para o mundo.
Para ficarmos em dois exemplos: do belo e triste “Teatro”: “Certa noite / vocé me disse / que
eu nao tinha / coracao // Nessa noite / aberta / como uma estranha flor / expus a todos / meu
coracao / que nao tenho”; ao esquivo “Cacada”: “E o que é o amor / senao a pressa [ da presa /
em prender-se? // A pressa / da presa / em [ perder-se”. O espaco controlado, doméstico, a se
evocar o sentido latino da raiz domus, expele este avesso de Ulisses mundo afora até o poema
final, “Da arte das armadilhas” (trés formas homdnimas: livro, secao e poema), que visitare-
mos ainda neste ensaio. Se aquela Penélope nao estava facultado o direito de ir embora, a
esta estd, por isso ela cobre com a mortalha o espaco doméstico e ganha o mundo (ou com as
mortalhas, a linguagem e o amor: “A linguagem / sem cessar / arma [ armadilhas // O amor /
sem cessar /arma /armadilhas [...]"). Se o espaco da casa geralmente resguarda o sujeito em
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seus interiores, nao parece ser o que o livro professa. Os interiores sao doces catacumbas. Na
obra, 0o amor esta reservado aos “exteriores”.

A tematica do amor é decerto uma das estruturas do livro. Isto €, um termo que bem
caracterizaria Da arte das armadilhas, e mesmo a producdo de Ana Martins Marques de um
modo geral, é “lirico”. Na leitura empreendida até aqui, parece razoavel visitar os esclareci-
mentos de Adorno sobre a poesia lirica, em “Palestra sobre lirica e sociedade™

o mergulho noindividuado eleva o poema lirico ao universal por tornar manifesto
algo de nao distorcido, de ndo captado, de ainda nao subsumido, anunciando
desse modo, por antecipagao, algo de um estado em que nenhum universal ruim,
ou seja, no fundo algo particular, acorrente o outro, o universal humano. A com-
posicao lirica tem esperanca de extrair, da mais irrestrita individuagao, o universal
(2003, p. 66).

Estamos na vizinhanca do excerto ja mencionado de Marx. A representacao do amor
no livro analisado n3o se da na frequentacao dos modelos de amor, mas na experiéncia mais
sensivel dos exercicios ainda possiveis do amor no tempo das mercadorias. Indo adiante, os
sentimentos expressos em uma poesia lirica que faga jus a esse termo sé podem ser encon-
trados por meio de um custoso exercicio de “des-reificacao” daquilo que ja esta previamente
reificado, o que, no nosso caso, em meados da segunda década deste século, é praticamente
tudo. O sentimento que se oferece ao poeta lirico trivial é tao somente mercadoria, que ele
deve recusar com vistas a reencontrar o humano soterrado.

Adorno continua: a densidade da individuacao produz a capacidade da lirica de criar
vinculos universais (Adorno, 2003, p. 66-67). Na continuacao da imagem, sob as mercadorias
ainda nos articulamos como comunidades humanas e essas comunidades sao apreensiveis
por formas que as representam. A lirica conteria em si mesma “o momento da fratura” e o
poema se organizaria como um empenho do eu lirico para reaver sua unidade perdida com a
natureza (Adorno, 2003, p. 70). Por fim, uma citagao mais longa:

O paradoxo especifico da configuragao lirica, a subjetividade que se reverte em
objetividade, estd ligado a essa primazia da conformacdo linguistica [da lin-
guagem] da criagdo literaria em geral, até nas formas em prosa. Pois a prépria
linguagem é algo duplo. Através de suas configuracoes, a linguagem se molda
inteiramente aos impulsos subjetivos [...]. Mas ela continua sendo, por outro lado,
0 meio dos conceitos, algo que estabelece uma inelutavel referéncia ao universal
easociedade (Adorno, 2003, p. 74).

A questao do carater inexoravelmente social da linguagem nao serd comentada neste
momento para ser recuperada a seguir. E na relacio profunda e vertical com a expressio da
subjetividade que o espaco da casa se cobre com a linguagem-mortalha. Recuperando a mor-
talha, fundamental para o artificio da primeira Penélope: “Mocos, meus pretendentes, morto
o divino Odisseu / esperai, mesmo avidos por desposar-me, até o manto / eu completar—que
meus fios, em vao, nao se percam—, / mortalha para o heréi Laerte [...] (Homero, 2014, p.168).

O primeiro e concentrado poema de “Interiores”, em que o amor é tema, sua represen-
tacdo figura entre amargo e agridoce: “acucareiro — “De amargo / basta / o amor // Agridoce,
/ ela disse // Mas a mim / pareceu / amargo”. Na sequéncia, o amor ndo retorna em nenhum
dos poemas dessa secao até o ja visitado “relégio”, tltimo poema do conjunto, que ja se
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abre para “Da arte das armadilhas”, a secao seguinte. Frise-se: na secao “Interiores”, de uma
poeta caracteristicamente lirica como Ana Martins Marques, 0 amor quase nao aparece.
Complementarmente, o conjunto subsequente, que encerra o livro, é basicamente composto
de poemas de amor, em que se sobressaem os corpos na rua, no teatro, no cinema, a beira-mar
etc., e os gestos middos, os detalhes, das pessoas que amam, como maos que se encaixam ou
corpos que partilham a cama — com o perdao do trocadilho, hd poemas de “interiores” nessa
parte final, mas sdo outros interiores, sempre vistos de um angulo mais aberto, mais vazado,
como uma casa de janelas abertas.

Para conferirumaimprescindivel nota local ao gesto poético, é formidavel como pode-
mos perseguir, ponto a ponto no pano, o ambiente abafado do mundo patriarcal mineiro
heteronormativo e o ambiente de classe média visto pelo dngulo de uma mulher. Angulo dos
poemas, melhor que se diga, nao angulo da poeta. Trocando em mitdos: o mundo em que
os sujeitos nao podem dispensar o didlogo com um sem-nimero de instituicoes para obter
pequenas ou grandes vitérias na direcao de uma sociedade mais justa. A questao de género
aqui nao parece ter no horizonte a revolucao, sendo visitada pelo viés do plano, da artima-
nha, do artificio, da fineza. A jura, a casa e o casamento estao no jogo como possibilidades
de ajustar as coisas, em postura talvez demasiado reformista para os coracdes mais revolu-
cionarios — como contraste, ja aludido e aqui somente sugerido, Um titero é do tamanho de um
punho termina com o convite da familia de Angélica Freitas para o casamento da poeta com
ela mesma, em manifesto tom de desbunde ante a provincia. Essa urdidura, de Marques, do
que seja possivel dentro das regras, e o livro afirma que é possivel amar dentro das regras,
esta presente desde o primeiro poema, em chave reflexiva, aparece em chave tumular em
“Interiores” e manifesta-se com exuberdncia em “Da arte das armadilhas”, culminando em
tons eréticos mais explicitos. E certo que o leitor poderia exigir da obra um pendor mais revo-
lucionario, mas é mais sensato, e mais dialético, como sugere Adorno, que se pergunte: haja
vista tratar-se de uma grande autora, que formas, fraturas e contradi¢oes da nossa sociedade
se encontram esteticamente tensionadas em sua poesia? Que aspectos do processo social se
encontram decantados em seus poemas? Se em vez de nos perguntarmos por que nao ha nos
poemas aquilo que esperamos deles, perguntarmos o que ha neles, formalmente estrutura-
dos, que nao gostariamos que houvesse na sociedade, talvez seja possivel, um tanto a con-
trapelo das tendéncias atuais de leitura de encontrar nos objetos literarios o que se deseja,
vislumbrarmos o carater realista de sua poética.

A chave de seu realismo, alias, parece estar justamente no aspecto que estd no cerne
das criticas de que a poeta talvez faca uma poesia apartada da matéria suja da vida: na lin-
guagem. Linguagem que é, com efeito, como ja visto, outra questdo estruturante do livro,
como também de sua poética como um todo. Vale sublinhar, como dito antes neste ensaio,
que embora a matéria apreendida seja viva, dindmica, sensivel, a fatura esta o tempo todo a
domina-la, o que equivale a apontar para o ritmo exato, para a palavra precisa, para a musi-
calidade dosada etc. Basta apreciar poéticas mais ostensivamente espontaneas, mesmo que
nao necessariamente o sejam, como a de Wislawa Szymborska,® por exemplo, para perceber

° Para diminuir o carater fortuito da mengao a escritora polonesa, versos como “Podia acontecer. / Precisava
acontecer. / Aconteceu mais cedo. Mais tarde. / Mais perto. Mais longe. / Aconteceu ndo pra vocé” (Szymborska,
2020, p. 94), por exemplo, acabam por funcionar como boas lentes para enxergar que a combinagao entre téc-
nica e naturalidade, cultivado pelas duas poetas, é levada mais adiante pela poeta polonesa e, por contraste,
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o que ha, sensivelmente, de construcao na poética de Marques. O real nao tem tal elegancia,
a de seus poemas. O belo na poética da mineira, embora tenha naturalidade, ndo é natural e
nem busca ou simula essa naturalidade.’ Ha certo ajustamento da lingua pelo estilo.

Outra vez esta-se nas antipodas do que se poderia chamar de uma poesia social ou
politica. E mais uma vez Adorno contribuird com uma passagem decisiva, de “O artista como
representante”

Essa teoria [da obra de arte engajada] deseja que a arte fale imediatamente aos
homens, como se o imediato, em um mundo de mediacao universal, pudesse ser
realizado imediatamente. Justamente por isso ela degrada a palavra e a forma
a mero meio, a elemento do nexo geral dos efeitos, a manipulacio psicolégica,
esvaziando assim a coeréncia e a obra de arte, que deixa de desenvolver a partir
das leis de sua prépria verdade e passa a seguir a linha de menor resisténcia possi-
vel entre os consumidores (Adorno, 2003, p. 158).

O filésofo chama a atencdo para a instrumentalizacao da linguagem na busca de uma
comunicacao imediata, o que provocaria a degradacao das palavras e das formas. Adorno vota
pela mediacao, pelo reforco do carater mediador das palavras e das formas, pelo refreamento
da comunicacao mais direta, que seguiria pela linha de menor resisténcia possivel entre os
consumidores.

Por essa leitura, o apartamento depreendido das analises realizadas neste ensaio e a
articulacao mediadora de seus poemas e da obra como um todo, seriam antes um bom sinal,
na recusa da aceleracao corrente das relagoes de consumo, que indice de alienacao diante
do contemporaneo barbaro. Para que nao se perca a dialética, igualmente lanca suspeitas
quanto as poéticas que incorporam essa aceleracao como procedimento estético. No caso do
argumento desenvolvido aqui, estariam na mira Esquimé e Um iitero é do tamanho de um punho.
Antes que se polemize —e a polémica em um mundo de importancia reduzida, mas que, para
si mesmo, por isso mesmo, é concebido como absoluto, como o da poesia brasileira contem-
pordnea, pode ser bastante incbmoda —, é evidente que os gestos de escritores como Freitas,
Corsaletti e Marques sao dialéticos a sua maneira, que nao ha uma maneira Gnica de se ser
dialético, e a forma como se movimentam, acelerando e desacelerando a relacao entre maté-
ria e fatura, tornando mais fina ou mais espessa a mediacao, é perceptivel em suas poéticas.

Movimento, inclusive, que ocorre até dentro de uma obra, como se busca demonstrar
aqui entre o primeiro e o Gltimo poema de Da arte das armadilhas, abaixo transcrito:

O seu corpo para o meu:
seta,

desvela um calculo maior na obra da poeta brasileira. (Curiosamente, a recep¢ao de Szymborska no Brasil é con-
temporinea aos livros aqui comentados. A primeira coletanea publicada pela Companhia das Letras é de 2011.)
° Essa leitura diverge do que Armando Freitas Filho diz na orelha do livro: “Parece que ela esta escrevendo/
dizendo no meu ouvido o que tem de mais intimo, nos seus variados acentos, vida afora” (apud Marques, 2011).
No sentido oposto, defende-se aqui que esse espaco de intimidade nunca se constréi. A voz do livro perma-
nece sempre resguardada. E sincera inclusive ao tencionar a linguagem de modo a nao demonstrar intimidade.
Desenvolvendo um pouco mais a relacio com Szymborska, paradoxalmente, a naturalidade franca e intima da
poeta polonesa tem algo de teatral; enquanto a naturalidade comedida da poesia de Marques tem muito de
vivencial. Em Minas, se é treinado para tais nuances da naturalidade desde pequena/pequeno.
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precisamente.

Inaudivel

o mundo mudo
aciona o fecho
daflor

Ha desilusao
mas nao ha
fuga

O cacador estd preso
a presa

Pietrani (2015, p. 314) ndo exagera ao perceber o acentuado tom erdtico deste poema.
A flor como sugestao de genitalia feminina, em par com seta, que também alude ao 6rgao
sexual masculino. O duplo sentido de “para” do verso inicial, “O seu corpo para o meu”: deri-
vado do verbo “parar”, um corpo interrompe o movimento do outro, e “para” como preposicao,
elidindo um verbo que indicaria a relacdo entre os corpos, como “feito para”, “se movendo
para” etc. “Acionar o fecho da flor” é também sugestivo, que, logo vislumbramos, prende o
cacador quando se fecha, e nao se fecha em relacao ao cacador. A simula final, com o cacador
preso a presa, é quase simbolo de uma espécie de vagina-arapuca — enfim, o cacador esta
preso!—, que encerra poema e livro.

Ao observar que poema e livro sao homdénimos, talvez aquele se configure mesmo
como telos deste. Isto é, que o movimento iniciado com a dtvida de Ulisses, ou de penélopes e
circes, agora se encerra, com o herdi preso pela armadeira. O poema, contudo, e isso é crucial,
nao finda vitoriosamente. “Preso a presa” é lapide sucinta de que o destino é comum e ndo ha
vencedores. Desfecho esse antecipado pela estrofe anterior: “Ha desilusao / mas nao ha”, ou
seja, sabe-se iludida, mas se busca viver a ilusao, porque todas as armadilhas sé se justificam
pela experiéncia amorosa. De outro modo: se sei que estou sendo enganado, e sou enganado,
estou sendo enganado? O verso final da estrofe, “fuga”, € um eco dos dois versos precedentes.
Se considerado como enjambement do verso anterior, nao ha fuga; se considerado solitario
como figura no verso, é afirmativo. Ha e nao ha desilusao, ha e nao ha fuga. Tudo disposto
em trés versos. Essa “esgrima” invertida entre o cacador e a presa, invertida porque a presa
prepara sua armadilha sendo eventualmente a isca, tem um qué da radicalidade vista por
Benjamin em Baudelaire:

O Baudelaire-poeta reproduz, nos artificios de sua prosédia, os golpes com que
suas preocupagoes o importunavam e as centenas de formas com que os aparava.
Reconhece sob aimagem da esgrima o trabalho que Baudelaire dedicava aos seus
poemas significa aprender a vé-los como uma série ininterrupta das mais peque-
nas improvisagoes. As variantes de seus poemas atestam como era constante no
seu trabalho e como o afligiam as minimas coisas (Benjamin, 1991, p. 70).

Também afligem a Marques-poeta as minimas coisas, mas seus poemas nao se reali-
zam como uma série ininterrupta de improvisa¢oes, mas como versoes devidamente arma-
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das, planejadas, tecidas. Os muitos golpes de Baudelaire se reduzem a um, o definitivo, que
ativa a armadilha.

Os poemas de Da arte das armadilhas se mostraram como espaco de articulagao entre
uma linguagem sempre sofisticadamente contida e um campo de a¢ao possivel, viva, da
experiéncia humana. Fatura e matéria estao, portanto, tensionadas. Nao ha ilusao de vitéria
de penélopes ou circes, nem de ulisses, mas o exercicio da derrota é elaborado com asttcia
e, mesmo, prazer. A vida entre ruinas estaria estetizada nesses poemas. A ruina (que nao se
mostra como ruina, é claro) impde o imediato da modernidade. O espaco poético da forma
é capaz de mediar essas imposicoes. A agudeza e a sensibilidade na percepg¢ao sao patentes.
Argumentou-se que a subjetividade lirica, porque naoimediata em contexto reificado, resulta
de um mergulho noainda humano e de um trabalho cerrado de linguagem para também nao
recair na transformacao da palavra em meio, ou seja, sua instrumentalizacao. Ainda estariam
expressas no poema formas sociais bastante reconheciveis, como as contradicdes da classe
média, as opressoes de género, os caminhos dentre instituicoes do universo heteronormativo
e uma face mais violenta da cordialidade (do tipo: embora a casa esteja aberta, que a visita
nao se demore...; o que alias é muito mais proximo do que seja a cordialidade do que uma
versao amena desse conceito). Por fim, ainda se buscou demonstrar que nao se trata de uma
posicao estanque da forma estética diante do mundo a ser estetizado, mas de posicoes que
se alternam, a dialética do gesto estético, e essa alternancia é perceptivel na obra abordada.

Dentre os versos nao citados e analisados de “relégio”, estao, por exemplo, os versos
abaixo. Salvo engano, que antecipam, em notas brandas, o librico e baudelairiano desfecho
do livro. Pela mao firme de Marques cosendo um sudario de formas para o contemporaneo,
se encerra este argumento.

[...] se desabotoas lentamente
tua camisa branca:
dia

se nos despimos com dnsia
criando em torno de nés um ardente circulo de panos:
noite [...]
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Dictatorship

Resumo: Este artigo procura discutir se o livro Trés
mulheres de trés pppés (1977), escrito pelo célebre critico
de cinema Paulo Emilio Sales Gomes, mobiliza ques-
tOes caras a tradicao do romance realista. Ainda que o
livro ndo seja propriamente um romance, umavez que é
composto por trés narrativas que se articulam de forma
tacita, buscaremos sondar se as divertidas e aparente-
mente despretensiosas histérias conjugais elaboradas
por Paulo Emilio durante a ditadura civil-militar defla-
grada em 1964 tém potencial de representar seriamente
momentos histéricos brasileiros. Pretende-se, também,
especular se os textos presentes em Trés mulheres de trés
pppés empreendem uma investigacao estética acerca da
realidade do pais.

Palavras-chave: Paulo Emilio Sales Gomes; prosa
brasileira; década de 1970; literatura e ditadura;
literatura e cinema.

Abstract: This article seeks to discuss whether the book
Trés mulheres de trés pppés (1977), written by the famous
film critic Paulo Emilio Sales Gomes, mobilizes issues
dear to the tradition of the realistic novel. Although
the book is not exactly a novel, since it is made up of
three narratives that are tacitly articulated, we will try
to investigate whether the amusing and apparently
unpretentious marital stories written by Paulo Emilio
during the civil-military dictatorship that began in 1964
have the potential to seriously represent Brazilian his-
torical moments. We also want to speculate whether
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the texts in Trés mulheres de trés pppés undertake an aes-
theticinvestigation into the reality of the country.

Keywords: Paulo Emilio Sales Gomes; Brazilian prose;
1970s; literature and dictatorship; literature and
cinema.

Em 1977, quando ja ocupava uma posicao consistente e formativa no debate sobre cinema e
cultura no Brasil, Paulo Emilio Sales Gomes publica um conjunto de narrativas: Trés mulheres
detrés pppés. Aparentemente distantes das principais preocupacoes de Paulo Emilio na década
de 1970 — cujo cerne reside na militdncia em favor do cinema nacional — os enredos das trés
narrativas de Trés mulheres [...] giram em torno de relacoes conjugais. Todas sao narradas em
primeira pessoa por um homem chamado Polydoro, elemento que estabelece um nexo entre
as partes do livro de que ainda trataremos. Por ora, vale assinalar que a(s) personagem(ns)
Polydoro odeia(m) o préprio nome, a ponto de nao poder escuta-lo sendo dito em voz alta por
ninguém. Tal idiossincrasia na verdade se revelara elemento importante para o desenrolar da
acao nastrés narrativas: o Polydoro da dltima, “Duas vezes Ela”, fecha o volume desferindo um
soco no rosto de sua esposa pelo fato de ela, apds anos contornando o problema, finalmente
pronunciar o nome do marido.

Na boa descricao de Roberto Schwarz, “o plano das trés novelas baseia-se narevisao de
um acontecimento a luz de uma revelacao ulterior que modifica tudo (reprise alids que esta
no titulo das pecas: ‘Duas vezes com Helena’, ‘Duas vezes Ela’, ‘Hermengarda com H’)” (1978,
p.145). Essa estrutura fica bastante evidente na primeira narrativa, “Duas vezes com Helena”,
em que Polydoro narra o reencontro com a esposa de um antigo mestre. Reencontrando
Helena aos cinquenta anos, vinte e cinco anos apés ele e a moga terem traido o professor/
marido, envolvendo-se amorosamente, Polydoro descobre que fora o préprio professor que
encomendara o adultério. Estéril, o mestre desejava que seu melhor aluno engravidasse a
prépria esposa. Tratava-se, em suma, de um adultério encomendado pelo homem traido—o
enganado, portanto, era 0 amante, Polydoro.

Nas narrativas seguintes, “Hermengarda com H” e “Duas vezes Ela”, a reprise dos acon-
tecimentos aludida por Schwarz transforma-se em varias reprises, em que fica dificil rastrear
um nucleo, digamos, verdadeiro dos fatos apresentados. Em “Hermengarda [...]", Polydoro
narra uma guerra (metafora aludida exaustivamente pelo préprio narrador) com a esposa
Hermengarda por afeto e sobretudo por suas posses:

Expulsa-la manu militari era contra minha formagao, meus sentimentos, meus
principios, meu estilo. Um gesto elegante seria deixar-lhe a casa e me afastar [...]
mas sempre recuei: [...] a casa representava um investimento consideravel [...]
Entregar essa fortaleza seria uma falsa vitéria (Gomes, 2015, p. 61-62).

Nessa perigosa queda de braco com o marido, Hermengarda acaba se matando por
acidente —inicialmente, ela fingiria o suicidio para chantagear Polydoro emocionalmente. O
vilvo passa a ler uma série de diarios deixados por Hermengarda, sentindo dificuldade de
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rastrear em qual existiriam registros verdadeiros, uma vez que alguns diarios foram forjados
especialmente para que ele os lesse, outros eram rascunhos dos primeiros etc etc.

Ja “Duas vezes ela” divide-se em dois carnets escritos por um Polydoro que, ja velho,
casa-se com uma funciondaria de sua firma que poderia ser sua neta. No primeiro carnet, ele
narra “a fase felizdo matriménio” e no segundo essa fase é “retomada a luz de sua fase turbu-
lenta” (Schwarz,1978, p.145), quando a esposa maisjovem pede o desquite, e para consegui-lo
expoe para Polydoro uma intrincada trama a partir da qual ele se descobre traido.

Assim, com enredos intrincados, engracados e alheios aos temas que Paulo Emilio
abordava na composicao de sua teoria sobre o cinema, Trés mulheres de trés pppés foi visto
por muitos como espécie de escrita pensada apenas para entreter tanto os leitores quanto
o préprio autor que elaborava o volume." Essa dimensao de puro divertimento, espécie de
momento de suspensao de preocupacoes graves, que perpassa a leitura de Trés mulheres é
reforcada pelo estilo da escrita nas trés narrativas, no qual ha algo de outrancier, segundo a
boa adjetivacdo de José Pasta (Pasta, 2015, p. 131). Nessa esteira, Schwarz identifica no estilo
das narrativas uma “imitacao de uma prosa solene, muito paulista”, caracteristica que confere
certa atmosfera de “farsa grossa” e “pastiche” (Pasta, 2015, p. 128) ao conjunto.

Por outro lado, certos nexos entre as trés narrativas evocam, nas Trés mulheres[...],
aideia de organicidade nos termos de um romance realista, ou seja, de um romance que
visa a apreender e estudar os nexos profundos do funcionamento de uma sociedade: de
forma fragmentada e sob um forte tom de pastiche, as narrativas de Paulo Emilio nao
deixam de acompanhar a trajetéria de um individuo pertencente a grande burguesia
brasileira chamado Polydoro. A partir do trifoliado acompanhamento de tal trajetéria,
Trés mulheres [...] sonda, ainda que discretamente, a histéria brasileira do século XX, em
especial as transformacdes empreendidas no pais pela ditadura civil-militar de 1964. Em
outras palavras, Paulo Emilio elabora, se nao uma epopeia,? uma espécie de pornochan-
chada? burguesa cujo foco, talvez embacado pelo distendido humor da escrita, reside na
investigacao de uma sociedade em transformacao.

Ora, mas a — nada simples — substituicao da epopeia pela pornochanchada nao retira-
ria da narrativa de Paulo Emilio as nocoes de robustez e representacdo séria* que gravitam em
torno da ideia de realismo? Pensando na tradicao de romances brasileiros contemporaneos
a Trés mulheres de trés pppés, ou seja, aqueles elaborados entre as décadas de 1960 e 1970, a

" No posfacio “Pensamento e ficgdo em Paulo Emilio”, José Pasta comenta a dimensao de simples divertimento
conferida ao livro por parte da critica na recepcao de Trés mulheres (Pasta, 2015, p. 131).

2 Em A teoria do romance (2000), Georg Lukacs recupera uma formulagao de Hegel e de seus antecessores de
gue o romance seria a “epopeia burguesa”, epopeia de uma época em que sujeito e mundo estdo cindidos; o
romance buscaria, assim, “construir, pela forma, a totalidade oculta da vida”, ndo sem incorporar a fatura artis-
tica “todos os abismos e fissuras inerentes a situagao histérica” (p. 55; p. 60).

3 FoiJosé Pasta quem identificou uma mobilizagao tacita da pornochanchada por Paulo Emilio no livro que esta-
mos analisando: “Ndo ha [...] como ndo se dar conta de que a sexualizagio que percorre os trés relatos [...] vai dei-
xando seu carater popular e até ingénuo para encaminhar-se a um registro de visos obscenos, até estabelecer-se,
na ltima novela, numa tensao entre o repertério erético meio popular, risonho mas acafajestado, de cervejaria
paulistana, e o registro funesto da analidade agressiva [...] Ora, salvo engano, essa trajetéria é bem semelhante
a que Paulo Emilio observava na pornochanchada, entao objeto de sua atencio” (Pasta, 2015, p. 150).

4 Penso nas formulacgdes de Likacs, para quem o romance seria a forma da “virilidade madura” (2000, p. 71) e no
trabalho de Erich Auerbach, que concebe o realismo moderno como uma forma de representacao problematica
e sériadarealidade (2004).
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impressao de que o célebre critico de cinema langou-se a escrita ficcional por pura diversao
pode ser reforcada, ja que a arte brasileira empreendida em torno de 1964 costuma abordar
temas graves, como a tortura e a desarticulacdo de movimentos de resisténcia promovidas
pela ditadura civil-militar entao em voga. Valendo-se da mobilizacao de materiais diversos,
como a linguagem jornalistica e memorialistica, e de estratégias narrativas como a monta-
gem — intensamente utilizadas pelo romance europeu do inicio do século XX —° o romance
das décadas de 1960 e sobretudo de 1970 vai encontrando estratégias para lidar com o pas-
sado recente e o presente de horror instaurado no pais. Como pensar em Trés mulheres [...],
narrativas aparentemente despretensiosas, nos termos da tradicao deste tipo de romance,
cujo cerne é asondagem da sociedade a ele contemporanea?

Acredito que ndo é inexato dizer que Paulo Emilio procura, por meio da forma sui
generis de suas narrativas, tratar de questoes caras ao desenvolvimento do romance ociden-
tal, inclusive —ou sobretudo — o seu impeto de investigar a totalidade social. Para tal, o autor
vale-se de métodos de composicao afinados ao momento em que escreve, e a matéria histé-
rica inscreve-se em Trés mulheres [...] de maneira discreta: segundo Schwarz, o “essencial da
critica contemporanea” no livro esta “em toques de segundo plano”, como se em um filme as
dimensoes intelectuais estivessem “a cargo do cendgrafo” (1978, p. 136) —algo que, em obras
cinematograficas, nao é raro.

Tendo em mente essas questoes, ao confrontarmos certos elementos de cada narra-
tiva, veremos que elas estao conectadas, nao apenas pelo nome em comum do narrador, mas
também porque, por meio de indicios presentes na tessitura narrativa, percebemos que cada
uma das trés histérias aborda um momento distinto da vida do mesmo Polydoro, homem
abastado que vive em uma mansao no Alto de Pinheiros, que sofre de artrite e volta e meia vai
tratar-se das dores em Aguas de S3o Pedro. E também por meio de pistas, de detalhes enun-
ciados descompromissadamente pelo narrador, que entendemos que os fatos conjugais da
vida de Polydoro abordados nas narrativas compoem um arco histérico que, entre vai-e-vens,
passam por momentos decisivos do século XX. Como ja indicamos, tal estilhacamento da
narrativa, que esfacela enredos a ponto de desorientar o leitor no que concerne a cronologia
e a organicidade de uma obra, ndo é uma caracteristica apenas de Trés mulheres de trés pppés,
pelo contrario: trata-se de procedimento amplamente utilizado por romancistas da década
de 1970. Vejamos, por exemplo, 0 que ocorre em A festa (1976), romance de Ivan Angelo, con-

5 Sobre as estratégias narrativas e materiais diversos mobilizados pelo romance brasileiro do periodo, ver o
estudo de Renato Franco, Itinerdrio politico do romance pés-64: a festa (1998). Sobre o intenso uso da montagem,
ver o estudo de Edu Otsuka, Marcas da catastrofe: experiéncia urbana e indistria cultural em Rubem Fonseca, Jodo
Gilberto Noll e Chico Buarque (2001), em que o critico assinala que, apesar da montagem figurar em roman-
ces brasileiros do inicio do século XX, é apenas na década de 1970 que a técnica aparece de maneira, digamos,
massiva, provavelmente articulada ao “sentimento generalizado de desencanto e de desorientagao” (p. 29-30)
engendrado no pais pela situacdo ditatorial. Por fim, vale ressaltar que, a despeito da relevante e célebre posi-
cdo de Georg Likacs em “Narrar ou descrever” (1968), em que o filésofo hiingaro argumenta que a falta de orga-
nicidade de um romance mitiga a potencialidade de pesquisa estética acerca da totalidade social, criticos como
Erich Auerbach evidenciam que, mesmo lancando mao de técnicas de vanguarda, em que avultam elementos
ligados a justaposicao e fragmentagao de eventos narrados, os romancistas europeus do inicio do XX nao dei-
xaram de investigar a sociedade a eles contemporanea. Em Mimesis (2004), Auerbach articula técnicas como
montagem e representac¢ao pluripessoal da consciéncia ao “violento ritmo de modificagdes” (p. 496) emergido
na Europa sobretudo por conta da primeira guerra, ritmo que impunha aos escritores incontornaveis dificulda-
des para narrar.
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temporaneo a Trés mulheres [...] e um dos mais radicais no que diz respeito a quebra da orga-
nicidade narrativa:

temos uma obra que ndo pede pesquisa apenas de quem a escreve, mas que
demanda do leitor atengdo para que os fatos possam ser relacionados, por vezes
até mesmo compreendidos. Entao, em A Festa o leitor, que ndo tem clareza sobre
os fatos, é convidado a pensar a medida que |é e, em muitos momentos, pode
se perguntar o que estd acontecendo? ou por que inserir as anotagdes do escritor nesse
ponto da narrativa? Para utilizar [...] os termos de Adorno, trata-se de uma ques-
tdo de “distdncia estética”. Se no romance realista tradicional essa distancia era
fixa, “agora ela varia como as posi¢oes da cdmera no cinema: o leitor ora é dei-
xado do lado de fora, ora guiado pelo comentario até o palco, os bastidores e a
casa de maquinas”, variagao que “destréi no leitor a tranquilidade contemplativa”.
Em outras palavras, o leitor de A Festa tem de se colocar, a todo o0 momento, em
uma posigao ativa e esforcada de compreensio de enredos, movimentos do texto
e estabelecimento de nexos, posicao analoga a do autor (factual) que mobiliza
uma gama heterogénea de materiais e de momentos histéricos brasileiros para
compreender o periodo em que escreve (Serra Azul Guimaraes, 2022, p. 29).

Voltando para o quase-romance de Paulo Emilio (e tentando organizar um pouco o
enredo), a espécie de falso adultério operada por Polydoro, Helena e o professor, que abre o livro e
a primeira histdria, ocorre em 1939, ano da deflagracao da Segunda Guerra: “O inicio da Segunda
Guerra Mundial apressou minha volta e foi com certa apreensao que compareci a0 nosso primeiro
encontro em sua residéncia de casado” (p. 11); a revelacao da farsa por Helena ocorre em 1964,
ano do golpe civil-militar no Brasil. Na segunda narrativa, em que Polydoro emprega a retérica
da guerra para abordar a crise conjugal com Hermengarda, o tempo histérico fica em torno da Era
Vargas. Na tltima, “Duas vezes Ela”, o tempo da narrativa e o tempo da escrita parecem se aproxi-
mar sobremaneira: o velho Polydoro narra na década de 1970. A identificacao do periodo histérico
em que se passa “Duas vezes Ela” foi feita por Roberto Schwarz:

Sem que o ano esteja mencionado, a atualidade do livro estd em torno de 1970:
vinte e cinco anos depois do término da segunda grande guerra, quando os cin-
quentdes tém Hitler e Mussolini como referéncias juvenis, quando os costumes
sexuais estao mudados, quando opositores do regime assaltam bancos e quartéis
e aparecem nos cartazes dos procurados pela policia (1978, p. 147).

Em outras palavras, as narrativas de Trés mulheres podem ser pensadas como um sé
corpo, espécie de abordagem contemporanea da “totalidade da vida” (para usar novamente
o termo de Lukacs), articulada a Histéria, de um burgués paulista. José Pasta ja notou tal
dimensao de romance nessa obra de Paulo Emilio e, percebendo o nexo discreto entre as trés
partes do texto, caracterizou-o como um “romance em trés painéis, ou de romance trifoliado
e desmontavel, ao mesmo tempo unitario e em dispersao”. Insistindo no aspecto de objeto
lddico que de fato perpassa Trés mulheres, Pasta conclui que o volume lembra um mébile, cujo
eixo comum é a identidade de Polydoro (Pasta, 2015, p. 143-144).

Diante desse conjunto de reflexdes, podemos dizer que Paulo Emilio compde um
quase-romance realista para tratar de seu periodo histérico, das relagdes entre sujeitos — ou
melhor dizendo, sobretudo dos sujeitos de uma classe, a de Polydoro — e esse periodo que,
como ja assinalamos algumas vezes, é o da ditadura civil-militar brasileira. Como tal matéria
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histdrica se relaciona profundamente com a forma desse quase-romance ou “romance trifo-
liado”, somente um estudo mais extenso poderia dar conta. Aqui, tentarei formular algumas
indicacOes nesse sentido.

Nas palavras de Paulo Arantes, “o golpe lancaria a Gltima pa de cal sobre o velho dua-
lismo [presente no pensamento critico sobre o Brasil]: setores modernos e tradicionais nao se
justapunham como se imaginava, antes formavam um sistema em que se entrelagavam os
respectivos interesses” (1992, p. 35). Isto é, um dos nortes do pensamento moderno brasileiro
—a possibilidade da superacao do “atraso” por meio da modernizacgao do pais —, que assume
inclusive dimensao bastante progressista no Brasil pré-golpe de 1964, mostra-se iluséria
diante da modernizacao regressiva operada pela ditadura. Diante da faléncia do “mito funda-
cional” da potencialidade progressista da modernizacao, o pensamento critico e a arte brasi-
leiros entram em crise. O cinema experimental feito no pais, inclusive o cinema novo, objetos
de profunda atencao de Paulo Emilio, passam a encenar de forma agressiva o pesadelo do fim
das possibilidades de um pais mais livre e democratico.” O romance, como indicamos, busca
maneiras de compreender a cisao no tempo histérico articulando-se profundamente com a
nao ficcdo, com a linguagem jornalistica e com técnicas fragmentarias de narracdo. Diante
dessa crise generalizada do pensamento brasileiro provocada pela ditadura, Paulo Emilio
busca variadas formas de pensar. Apds o golpe, ele continua produzindo critica, elabora uma
série de roteiros de cinema, inclusive em parceria com Lygia Fagundes Telles, e, como esta-
mos vendo, também se vale da escrita ficcional para refletir sobre e procurar apreender esse
novo tempo pds-golpe, sondando a relacdo de uma elite tao ridicula quanto conservadora
com a violéncia franca empreendida por um estado ditatorial.

Para especificar um pouco, é valido ressaltar que Paulo Emilio volta-se com forca para
a ficcao a partir de 1962, pouco antes do golpe, a partir da escrita de um roteiro de cinema,
Dina do cavalo branco. Pode-se dizer que tal empreitada esta ligada a uma série de fatores que
ja colocavam em crise as formas de pensar o Brasil a que aludimos, cujo desfecho é o determi-
nante golpe de 1964. Nesse sentido, Victor Vigneron afirma:

Esse momento [inicio dos anos 1960] era expresso com maldisfarcada frustragao
por parte do critico diante da mediocridade do seu campo de atuacio, evidenciada
pela timida posi¢ao do Estado e da elite politica em relagao ao problema cinema-
tografico. O otimismo palmilhante de sua tese Uma situacdo colonial? — publicada
meses depois da inaugura¢do de Brasilia, momento em que o autor alimentava
expectativas em relacdo a politica cinematografica do recém-eleito Janio Quadros
—ndo sobreviveria as sucessivas derrotas que comegaram a apontar no horizonte
antes mesmo do golpe militar de 1964. A escrita de Dina do cavalo branco se ins-
creve, portanto, no contexto do sucesso truncado de seu autor, reconhecido pelo
campo, mas impotente para além de suas exiguas fronteiras. Outra face desse
estranho apice foi o didlogo desencontrado com o Cinema Novo. Afinal, o roteiro
ocupa um lugar de destaque na relacdo tumultuada de Salles Gomes e Glauber
Rocha, aparecendo num momento de obstrucdo da centralidade do critico pau-
lista no interior de um campo atravessado pela emergéncia de novos atores. Ainda
que amparada pelo cinema — trata-se de um roteiro —, Dina marcou um retorno
a literatura, de modo a desempenhar um papel significativo na recalibragem do

¢ Aexpressao é de Paulo Arantes, empregada no ensaio “1964” (2014, p. 326).
7 A esse respeito, ver o estudo de Ismail Xavier. Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo,
cinema marginal (2012).
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destino de seu autor. Em suma, a liberagdo da experiéncia ficcional era possivel
apds a consolidacdo da carreira e necessaria diante de uma nova ameaca de mar-
ginalizacdo.// A experiéncia literaria de Salles Gomes seria aprofundada a partir
de ent3o. Ao longo dos anos 1960, ele produziu quatro roteiros: Dina do cavalo
branco (1962), roteiro original, ndo filmado; Capitu (1966, Gomes; Telles, 2008),
adaptagao de Dom Casmurro (1899, Machado de Assis), em parceria com Lygia
Fagundes Telles e com colaboragio de Paulo César Saraceni, filmado com o titulo
Capitu (1968, dir. Paulo César Saraceni); Em meméria de Helena (1967 [...]), adapta-
¢ao bastante livre de Minha vida de menina (1942, Helena Morley), com colaboragao
de David Neves, filmado com o titulo Memdria de Helena (1969, dir. David Neves);
Amar, verbo intransitivo (1968-69), adaptacio do romance homénimo de Mario de
Andrade (1927), ndo filmado. Nos anos 1970, a producao ficcional de Salles Gomes
adquiriu autonomia em relagdo ao cinema, renunciando a forma roteiro. O lance
mais conhecido dessa passagem sao as novelas Trés mulheres de trés PPPés, escritas
em 1973 e publicadas em 1977 [...]. Outros materiais também foram produzidos
nesse momento, entre os quais se destaca um extenso manuscrito inacabado, ela-
borado entre 1973 € 1976, conhecido hoje pelo titulo atribuido Cemitério [...] (2021,
p. 70-71).

Ao refletir sobre tal cenario, como ja apontamos brevemente, pode-se pensar que a
tonica de pornochanchada que atravessa este quase-romance nao é apenas uma estratégia
bem-humorada que torna as narrativas engracadas e ressalta uma suposta funcao exclusiva
de divertir que o livro teria; como comenta José Pasta, ao emprestar da pornochanchada
alguns recursos, Paulo Emilio faz alusao a situacao de rebaixamento, operada pela dita-
dura, “das virtualidades civilizatérias que penosamente se haviam acumulado no pais, ao
longo de dois séculos antecedentes” (Pasta, 2015, p. 151). Na esteira da observacao de Pasta,
percebe-se também que a atmosfera de pornochanchada em Trés mulheres [...] colabora para
a caracterizacao da personagem de Polydoro, para a composicao de seu ethos. Em entrevista
para Maria Rita Kehl, Paulo Emilio afirma que, a despeito da superficie publicitaria dos fil-
mes caracterizados como pornochanchada, havia neles pouca pornografia: tratava-se, antes,
quase de comédias “de costumes rurais”. Além disso, para Sales Gomes, a pornochanchada
insinuava-se ideologicamente como conservadora e moralista. Ainda assim, o critico consi-
derava tal género nacional mais “revelador” para o publico brasileiro do que o cinema ameri-
cano, ja que estariamos em contato com as nossas, nacionais “vulgaridade, grosseria e mesmo
a bocalidade” (2014, p. 46-55). Ora, basta ler uma s6 vez Trés mulheres [...] para perceber que
pseudo-erotismo, moralismo e conservadorismo —tocando inclusive o fascismo—fundamen-
tam as trés pontas da vida de Polydoro que o livro aborda.

Tal aspecto conservador da pornochanchada nao foi notado apenas por Paulo Emilio;
a ideia — contraintuitiva — de que o género cinematografico traria em seu bojo pouca trans-
gressao também é desenvolvida porJosé Carlos Avellar. Segundo o critico, a pornochanchada
herda certa diccao formulada pelos filmes de Rogério Sganzerla, mas em chave quase oposta.
O caminho argumentativo de Avellar se lanca sobre as rela¢oes entre pornochanchadas e cen-
sura, mostrando como, a despeito de um aparente incbmodo da censura com tais filmes e de
potenciais criticas por parte das pornochanchadas ao Estado, um precisava do outro, isto é:
Estado censor e pornochanchada sao complementares. Avellar afirma que neste género de
filme “0 que estd em jogo é uma relacdo agressiva, onde um dos parceiros deve obrigatoria-
mente comer o outro, onde um dos parceiros deve derrotar sexualmente o outro” (2005, p.
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348);® afirma, ainda, que a pornochanchada era “consentida, estimulada, aceita pelo poder,
porque indcua. Porque embora oposicao defendia visao de mundo igual a da situacao, bem
assim como o governo militar desejava que a oposicao se comportasse” (2005, p. 349).

Nao é preciso ver muitos filmes do tipo para perceber que um dos principais agentes
destas relacoes agressivas a que Avellar alude é justamente o

machido da pornochanchada, herdi que trocou a conversa prolixa e em tom de
quem fala em praca pablica pelo conciso palavrio gritado em voz alta e lido em
siléncio e em cidmera lenta [...]. Erotismo n3o existe numa pornochanchada.
Pornografia, arigor,também nao. As histérias (e asimagens usadas para conta-las)
sdo feitas sé de grosseria. O ato sexual é uma demonstracio de forca e implica
necessariamente num vencedor e num vencido: o experiente conquistador come
a virgem, a velha prostituta come o donzelo. Os mais fortes estao no poder. Os
jovens devem aprender com eles a se servir da forga bruta: o sexo, franca pancada-
ria, guerra suja, distor¢ao [...]. O que importa é a grosseria da construgao da cena.
A mulher ndo é desejavel, é feia e desprezivel. E comida, devorada, levada para a
cama s porque esta parece a melhor forma de menospreza-la (Avellar, 2005, p.
364-365).

Espécie de protagonista de uma pornochanchada, ao longo das trés narrativas Polydoro
vai revelando de forma mais ou menos progressiva as suas vulgaridade e bocalidade: suas e de
sua classe. Schwarz ja notou a dimensao de classe, bastante autoritaria, que a voz de Polydoro
assume em Trés mulheres[...], apontando que nao sao poucas as vezes em que o narrador

deixa mal a sua reputacdo e a de sua classe social. Por exemplo, quando se diz
“um defensor da ordem, mas no terreno das ideias, nao em fungoes ativas de alca-
guete”; quando menciona a Rissia, “pais que me assusta e a respeito do qual falo
o menos possivel”; quando lembra com orgulho o nome que lhe dava a mulher, de
“doutorzao”, em vista de seu calibre; quando se confessa antigo fascista e admira-
dor de Hitler; quando vé na construcio de novos hospitais um sinal de decadéncia
da satide popular; etc (Schwarz, 1978, p.131).

Para melhor revelar Polydoro, Paulo Emilio mobiliza uma solucao da melhor tradicao
do romance realista brasileiro: ele da voz para que a prépria personagem, em primeira pes-
soa, desvele aquilo que o discurso em primeiro plano do enredo parece querer encobrir. Isto
é, assim como em Dom Casmurro, hd algo de armadilha® em Trés mulheres de trés pppés. Como
se sabe, nao faltaram criticos literarios solidarios a personagem de Bento Santiago, que era

& A observacdo de Avellar me faz pensar na anilise que Ana Paula Pacheco faz da personagem Tido Brasil
Grande, uma das figuras de Iracema, uma transamazénica, dirigido por Jorge Bodansky e Orlando Senna, lancado
em1975. Embora o longa-metragem nao seja uma pornochanchada, mas um filme experimental que combina
documentario e ficcio, acredito que o comentario da critica sobre a personagem interpretada por Paulo César
Pereio pode dizer algo sobre os “machdes de pornochanchada”, para usar um termo de Avellar. Sobre o gestual
de Tido Brasil Grande —em que, acrescento, ha muito do bogal —, Pacheco comenta: “A atitude que mescla male-
moléncia, desconsideragdo, preguica, disponibilidade sexual e dominagio — tudo temperado com a violéncia
daquele que nao mexe um dedo, ou melhor, goza vendo o outro dar duro — traduz, para dizer com todas as
letras, a disposicao para ‘foder’ o outro” (2016, p. 108).

° Roberto Schwarz abre seu estudo sobre Dom Casmurro verificando que o romance machadiano “tem algo de
armadilha” (1997, p. 9).
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interpretado como uma “alma boa e cindida”; ja Capitu traria “o engano e a perfidia nos olhos
cheios de seducao”. Foram necessarios sessenta anos para que uma critica literaria, Helen
Caldwell, questionasse o ponto de vista do narrador desse célebre romance machadiano.
Em 1960, ela publica The Brazilian Othello of Machado de Assis por uma editora universitaria
norte-americana. O argumento central de Caldwell é o de que a personagem Bentinho, cujo
apelido de velhice nomeia o romance, tece uma narrativa para culpar a esposa de um adulté-
rio que, na verdade, ndo ocorreu. Perseguindo relaces entre o romance machadiano e a obra
de Shakespeare, a critica verifica que ha em Bento Santiago elementos de Otelo e de lago, e
que o narrador em primeira pessoa de Dom Casmurroimputa a Capitu e a Escobar, seu melhor
amigo, elementos que se encontram nele, Bento: o apego excessivo ao dinheiro, o habito de
dizer meias-verdades, o interesse por pessoas fora do casamento (Caldwell, 2021, p. 37-42).

Caldwell afirma, ainda, que trés geracoes (com destaque para os criticos literarios)
nao perceberam as artimanhas do narrador e assumem o seu ponto de vista, julgando Capitu
culpada. A ensaista afirma, entao, que “reabrird o caso”, e evidencia por meio da analise do
romance que o seu narrador busca limpar tanto sua consciéncia quanto sua imagem publica
ao escrever uma narrativa em que ciime desvairado e inveja da prépria esposa e do melhor
amigo, os quais levam ao esfacelamento de uma promissora histéria de amor, figuram como
fatos objetivos: em outras palavras, a personagem Bento Santiago, que escreve o romance
que lemos, o faz com a finalidade de construir para siaimagem de um homem candido enga-
nado por dois pérfidos.

O impacto da leitura original realizada por Helen Caldwell nao se fara sentir apenas
mais tarde, quando criticos como Silviano Santiago (2019) e Roberto Schwarz (1997) recupe-
ram suas descobertas para reavaliar, cada um a seu modo, o discurso do narrador de Dom
Casmurro.)a em 1968 —oito anos apds o lancamento do estudo de Caldwell — um critico como
Antonio Candido faz mencao as descobertas da critica; além de estabelecer um panorama
acerca da fortuna critica sobre Machado de Assis até o momento em que escreve seu artigo,
Candido acrescenta que

a obra de Machado se articula, muito mais do que poderia parecer a primeira
vista, com os conceitos de alienagdo e decorrente reificacio da personalidade,
dominantes no pensamento e na critica marxista de nossos dias e ja ilustrados
por grandes realistas, homens t3o diferentes dele quanto Balzac e Zola (Candido,
2004, p. 29).

Trazemos essas breves mencoes a fortuna critica de Machado de Assis para apontar
que, no momento em que Paulo Emilio passa a escrever de maneira sistematica textos ficcio-
nais, inclusive o quase-romance de que estamos tratando, a obra de Machado de Assis pas-
sava por um importante momento de inflexao no campo dos estudos literarios, de modo a
intensificar a nocao de que Machado foi um autor interessado em tecer criticas a sociedade
em seus romances — inclusive, como mostra Caldwell, por meio da configuracao de um abas-
tado narrador manipulador, cujo discurso deve ser colocado em causa pelo leitor.

Dessa forma, é curioso pensar que Polydoro, sendo tao “marido, proprietario e deten-
tor da palavra” (Schwarz, 1997, p. 12) quanto o Casmurro, também tenha sido visto como
“variacoes de machos tolos, vitimas preferidas de mulheres astutas, quando nao pérfidas,

° Nesse caso, as formulagdes sobre Bentinho e Capitu sao de Alfredo Pujol (2007, p. 209).
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que os manipulam segundo projetos variados de poder”" Mesmo depois de Machado de
Assis, revela-se a necessidade de colocar a nu a dimensao de armadilha montada por Paulo
Emilio: ele da voz para um representante—em cacos, em trés—da alta burguesia paulista para
que ele melhor se revele, bem como seu colaboracionismo, sobretudo ideolégico, com a dita-
dura civil-militar. Como nao poderia deixar de ser, ao lado da dominacao de classe que salta
da prosa bem elaborada de Polydoro, aparece uma abjeta misoginia, mais descarada e talvez
mais violenta que a do Casmurro.

Como comentamos, as histérias que Polydoro narra compreendem um arco histé-
rico que vai de 1939, na primeira narrativa, até o fim dos anos 1970, momento da narracdo na
altima. Pensando nesse arco, é curioso como a cada narrativa intensificam-se a misoginia, o
moralismo e a truculéncia como patrao do narrador. De par com essa revelacao algo progres-
siva da personalidade da personagem esta a relacao de Polydoro com a realidade objetiva,
que se insinua de maneira discreta no livro. Porém, pelas esparsas indicacoes, conseguimos
saber que Polydoro era fascista na juventude:

Meu amor desinteressado pela cultura estava sendo desalojado pelo interesse
politico [...] minha inclinagdo era pelo fascismo, movimento pelo qual o Professor
Alberto manifestava desprezo [...] Se nas conversas apareciam os nomes de Hitler
e Mussolini, provocados por mim, ele abanava a cabeca e desviava o rumo [...] logo
me desarmou com um sorriso explicando que em politica, um liberalao como
ele tolerava tudo, até um fascista, é verdade que apenas um: eu (Gomes, 2015, p.
10-11).

Na narrativa “Hermengarda com H”, a segunda do volume, o maduro Polydoro parece
alheio a politica a ele contemporanea, fazendo da literatura sobre a guerra sua fruicao inte-
lectual. No entanto, é com incdmodo que a personagem vé certas leis “imorais” de Getulio
Vargas, que, inclusive, impedem-no de se separar de Hermengarda sem que ela leve alguns
de seus bens: “A legislacao protetora da concubina, uma das iniciativas imorais de Getlio
Vargas, exigia a coabitacdo continua” (Gomes, 2015, p. 111).

Na dltima narrativa, “Duas vezes Ela”, Paulo Emilio combina com intensidade e maes-
tria recursos da pornochanchada e do romance machadiano. Nesta tltima narrativa, a voz de
Polydoro é contemporanea a da escrita de Paulo Emilio: adécada de1970, vigénciada ditadura
civil-militar brasileira. Nao por acaso, a condicao de bo¢al do narrador Polydoro é escancarada
nos carnets que escreve sobre a esposa de quem sequer sabe o nome, lembrando-se apenasde
seu apelido, Ela. Se na narrativa em que aborda a relacao com Hermengarda Polydoro utiliza
imagens da guerra como metéafora para suas brigas conjugais, em “Duas vezes Ela” o casa-
mento é tratado de forma mais objetiva, nos termos claros de um negdcio: “Ela e eu estava-
mos nasituacao dos comerciantes que ao entabular um negécio ficam ganhando tempo, cada
um 2 espera de que o outro formule a primeira proposta” (Gomes, 2015, p. 112). A medida que
a narrativa avanca, torna-se mais claro que Polydoro nao distingue a esposa, que podia ser
sua neta, da empregada que trabalhava na sua firma, onde Polydoro a conheceu quando ela
tinha dezesseis anos.

" Os termos sao de Carlos Augusto Calil na orelha da edicio mais recente de Trés mulheres de trés pppés
(Gomes, 2015).
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Depois que Ela pede o desquite, revelando para Polydoro que ele havia sido traido, o
velho marido zomba da moca e de sua histéria. Apés anos bajulando o marido-patrao e aguar-
dando o momento certo para o desquite, Ela ndo suporta azombaria de Polydoro, e finalmente
se insurge, proferindo inclusive o nome proibido: “Paul Dior, eu quero que vocé e sua boa edu-
cacao vao para a puta que o pariu! Va tomar no cu, doutor Polydoro!” (Gomes, 2015, p. 127). O
resultado é que Polydoro, diante de tamanha ousadia da esposa-empregada, dd um murro em
seu rosto que |lhe arranca sangue da boca. A esta altura, o leitor ja ndo se surpreende quando
Polydoro apresenta sua agressao como uma reacao, e se vitimiza: “e o resto adivinhei: estabe-
lecimento do corpo de delito no Instituto Médico Legal, desquite litigioso, vitéria completa, a
familia se divertindo e eu com menos da metade da minha fortuna” (p. 128).

Apbs colocar-se como “macho tolo” mais uma vez enganado por uma “mulher pér-
fida” (“as mulheres da minha vida foram todas mais inteligentes do que eu”, afirma o velho na
pagina126), com o uso de algumas imagens Polydoro revela a relacao que, desde o inicio do
relacionamento, estabeleceu com Ela: o velho patrao fez da ex-funcionaria, agora esposa, um
“supermordomo da minha corte de servicais” e, esfriado o momento de auge do casamento,
Polydoro passou a trata-la “como um empregado antigo cuja dispensa as leis trabalhistas
atrapalham” (Gomes, 2015, p. 128). Assim como em “Hermengarda com H”, mas de forma
ainda mais clara, vemos que é por meio da reflexao sobre sua vida pessoal que Polydoro
revela suas posicoes politicas, pliblicas: demonstra ressentimento em relagao as leis que pro-
tegem direitos das mulheres quando percebe que nao pode simplesmente descartar as espo-
sas quando elas ndo o agradam; é nesse sentido que expoe seu incomodo com Vargas, como
vimos. Em “Duas vezes Ela”, o velho Polydoro demonstra duplo ressentimento, o do miségino
e o do patrao, que tém seus poderes de mando limitados por leis que asseguram certos direi-
tos basicos. (Certamente o velho Polydoro seria um narrador felizem 2024, quando o discurso
da “modernizacao” ou “flexibilizacao” das leis trabalhistas facilita o descarte de trabalhadores
sem que patroes e empresarios sejam atrapalhados).”

Também é curioso notar que em “Duas vezes Ela”, ao ouvir a narrativa da esposa,
Polydoro assume o ponto de vista da policia, colocando-se no lugar daquele que escuta uma
confissao:

Era a primeira vez que ouvia uma confissao tdo espontanea [...] Essa experiéncia
deve ser trivial aos padres, analistas e uns poucos policiais estrangeiros, nao acre-
dito que os brasileiros consigam confissdes assim. Quando ndo tocam nos confes-
sos potenciais, por definicdo inconfidentes, sé ouvem mentiras. Se usam outros
métodos, as verdades que arrancaram a alicate, juntamente com as unhas do
interlocutor, sdo apenas frangalhos de verdade que pertencem a um corpo e a um
espirito amortecidos (Gomes, 2015, p. 122).

Certo é que Polydoro se diferencia da “ralé” policial brasileira, identificando-se a poli-
cia estrangeira, entre padres e analistas. Porém, mostra conhecimento de algo que, aquela
altura, alguns da elite brasileira insistiam em desconhecer: a pratica generalizada da tortura
como método repressivo da policia brasileira. Pela primeira vez em Trés mulheres de trés pppés,

2 Nesse sentido, ver os estudos de Ludmila Abilio e de Ricardo Antunes, respectivamente: Sem maquiagem: o
trabalho de um milhdo de revendedoras de cosméticos (2014) e O privilégio da serviddo: o novo proletariado de servicos na
era digital (2020).
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que abrange em seu arco duas ditaduras —a do Estado Novo e a de 1964 —, Polydoro demons-
tra conhecer os métodos de tortura operados pelo Estado. No entanto, afirma que durante o
periodo em que escreve seus carnets sobre Ela—a década de 1970 —metade de seu patrimonio
“era uma fortuna depois da subida em flecha das acoes da Petrobras que comprei tremendo
de medo pois corria que era coisa de comunista” (Gomes, 2015, p. 124). Por sua prépria voz,
temos Polydoro desnudo: um abastado membro da burguesia paulista que conhece as pra-
ticas terroristas do Estado, ndo obstante beneficia-se de suas politicas econdmicas. Desse
modo, ndo é mais com surpresa que o leitor observa o soco que o doutor Polydoro da em sua
esposa—um beneficiario da ditadura transforma-se ele mesmo, no ambiente privado, em um
agressor.

Rememorando quase nostalgicamente o soco, Polydoro afirma que “minha tnica des-
culpa é que agi em legitima defesa contra o chacal raivoso que saltara nao de sua boca, mas
das profundezas do inferno de minhainfancia, para de novo me torturar” (Gomes, 2015, p. 128).

Ao pronunciar o nome insuportavel aos ouvidos do marido, e ao insulta-lo, Ela desre-
calca o “chacal raivoso” da subjetividade de Polydoro: de par com o trauma de infancia, que
o faz odiar o nome préprio, das profundezas do acionista da Petrobras salta o chacal fascista
de sua juventude: como dissemos, nao é arbitrario que Polydoro revele sua face mais autori-
taria na velhice, quando narra durante a ditadura militar. Em “Cultura e politica, 1964-1969”,
Roberto Schwarz mostra como o golpe de 1964 provoca a regressao do debate piblico no
Brasil, marcado por discussoes progressistas durante o governo de Joao Goulart:

o golpe apresentou-se como uma gigantesca volta do que a modernizagao havia
relegado; a revanche da provincia, dos pequenos proprietarios, dos ratos de missa
[...] Para conceber o tamanho desta regressao, lembre-se que no tempo de Goulart
o debate publico estivera centrado em reforma agraria, imperialismo, salario
minimo ou voto do analfabeto [...] Por confuso e turvado que fosse, referia-se a
questdes reais [...] Depois de 64 o quadro é outro. Ressurgem as velhas formulas
rituais, anteriores ao populismo, em que os setores marginalizados e mais anti-
quados da burguesia escondem a sua falta de contato com o que se passa no
mundo: a célula da na¢do é a familia, o Brasil € altivo, nossas tradi¢Ges cristas [...]
(Schwarz, 1992, p. 71).

Schwarz afirma que, inicialmente, o governo militar procurou apresentar-se como
uma gestao tecnicista, deixando em segundo plano o viés ideolégico de sua base, uma vez
que suas formas de administrar a sociedade vao ao encontro do acimulo de capital em con-
texto global, notadamente alinhadas com os interesses norte-americanos; trata-se, pois, de
um governo moderno. Porém, diante do adensamento do pensamento e sobretudo da praxis
a esquerda no final da década de 1960, os militares valem-se da ideologia (ao lado da vio-
[éncia franca) como estratégia para deter a disseminacao de formas de resisténcia contra a
ditadura. Deste modo, mais uma vez, o Brasil repde uma combinacao cara a histéria do pais:

O que se repete nestas idas e vindas é a combinagdo, em momentos de crise, do
moderno e do antigo: mais precisamente, das manifestacdes mais avancadas da
integracao imperialista internacional e da ideologia burguesa mais antiga e obso-
leta — centrada no individuo, na unidade familiar e em suas tradicoes [...] o golpe
de 64 —um dos momentos cruciais da guerra fria — firmou-se pela derrota deste
movimento [fase Goulart], através da mobilizacdo e confirmacdo, entre outras,
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das formas tradicionais e localistas de poder. Assim a integracdo imperialista, que
em seguida modernizou para os seus propdsitos a economia do pais, revive e toni-
fica a parte do arcaismo ideolégico de que necessita para sua estabilidade (1992,
p.73-74).

Sendo assim, a ditadura civil-militar brasileira despertou velhos chacais, e certamente
alimentou novos, fazendo com que a disseminacao de um ideario de extrema direita vigo-
rasse no pais para refrear a orientagao progressista do processo histérico pré-1964. Nao seria
exagero dizer que hoje, mais de quarenta anos depois da publicacio de Trés mulheres de trés
pppés, ainda estamos enfrentando as consequéncias desse sombrio desrecalque.
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Resumo: Ha duas desvantagens no uso do termo
Bildungsroman. Por um lado, nenhuma das obras tradi-
cionalmente consideradas Bildungsromane se encaixa
na concepcao de uma integragao harmoniosa do indi-
viduo na sociedade. Por outro, trata-se de um rétulo
que parece se aplicar a praticamente qualquer produto
cultural que tenha um adolescente como protagonista.
Aqui, procuraremos superar essas duas posicoes extre-
mas delimitando o que chamamos de sistema Bildungs/
Anti-Bildungsroman em relacado ao macrogénero mais
abrangente do romance “evolutivo”. O pressuposto para
isso é que, no primeiro caso, uma competéncia genérica
de um leitor mais especializado é ativada e é isso que
permite ao receptor vincular a obra dada ao seu hipo-
texto, Wilhelm Meister, de ]. W. Goethe. Essa dependén-
ciade uma obra fundamental, que apenas um certo tipo
de receptor esta em posicao de reconhecer, é assim ele-
vada, juntamente com a premissa da historicidade e da
“germanidade” do “sistema”, a um critério central.

Palavras-chave: Bildung; romance evolutivo;
personagem como construcao mental; competéncia
genérica; historicidade.

Abstract: There are two disadvantages to using the
term Bildungsroman. On the one hand, none of the
works traditionally considered Bildungsromane really fit
the concept of a harmonious integration of the indivi-
dual into society. On the other hand, this is a label that,
in recent decades, seems to apply to practically any cul-
tural product featuring a teenager as the protagonist.
Here, we will try to overcome these two extreme posi-
tions by delimiting what we prefer to call the Bildungs/
Anti-Bildungsroman system in relation to the broader
macro-genre of the developmental novel. The assump-
tion for this is that in the first case, a generic compe-
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tence of a more specialised reader is activated and it is
this that allows the recipient to link the given work to
its hypotext, J. W. Goethe’s Wilhelm Meister. This depen-
dence on a fundamental work, which only a certain
type of recipient is in a position to recognise, is thus
elevated, along with the premise of the historicity and
“Germanness” of the “system”, to a central criterion.

Keywords: Bildung; developmental novel; character as
mental construction; generic competence; historicity.

Introducao

Nenhum dos cinco romances que, para Michael Beddow, devem ser estudados em qualquer
abordagem do romance de formacao (Bildungsroman) foi capaz de representar o “equilibrio
consumado” na vida, com o qual Ch. G. Kérner descreveu o processo de amadurecimento de
Wilhelm Meister em uma carta a seu amigo Friedrich Schiller em novembro de 1796." Nem
mesmo o préprio Wilhelm Meister.> Sera que isso significa que o Bildungsroman nao tem utili-
dade alguma como rétulo genérico? Nossa resposta é “nao”, mas sim que seria melhor falar
de um sistema Bildungs/Anti-Bildungsroman para se referir a cerca de vinte romances que, na
era burguesa (ca. 1770-1918) e na Alemanha, “dialogam”, geralmente de forma parédica, com
Wilhelm Meister e suas ideias sobre educacao.

Esses cerca de vinte romances representam, portanto, um sistema que, por um lado,
esta organizado em torno de uma obra prototipica, o Wilhelm Meister, cuja influéncia como
hipotexto é mais ou menos claramente reconhecivel, e que, por outro lado, esta confinado
a um periodo histérico muito especifico, que vai da Spdtaufklirung e do Goethezeit até, no
maximo, as décadas de 1910 e 1920. O objetivo de nosso artigo é justamente justificar esse
entendimento do Bildungs/Antibildungsroman como um sistema de obras que se referem ao
Wilhelm Meister em um periodo delimitado, em um sentido histérico-literario, pela ascensao
e declinio da burguesia.

Em primeiro lugar (secbes 2 e 3), recorreremos a uma concepc¢ao do personagem
como um objeto mental que se constrdi a partir da ativacao de esquemas pré-armazenados

1 Este artigo é baseado em uma versio anterior, publicada em espanhol na revista Badebec da Universidad
Nacional de Rosario, Argentina (Koval, 2023). A carta de Kdrner foi publicada no jornal Die Horen e diz: “Eu con-
cebo a unidade do todo como a representacao de uma bela natureza humana que esta sendo gradualmente
formada [sich ausbildet] a partir da inter-relagdo de suas disposi¢des internas com as circunstancias externas. O
objetivo dessa formacao [Ausbildung] é um equilibrio consumado [ein vollendetes Gleichgewicht]: harmonia com
liberdade” (Schiller/Kérner, 1973, p. 252). Os cinco romances em questao sao os seguintes: Historia do Agathon
(Geschichte des Agathon, 17 versao de 1766/67, por Christoph Martin Wieland), Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister (Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1795/96, de ). W. Goethe), O verio tardio (Der Nachsommer, 1856, por Adalbert
Stifter), O verde Henrique (Der griine Heinrich, 2? versao de 1779/80, por Cottfried Keller) e A montanha madgica (Der
Zauberberg, 1924, por Thomas Mann) (Beddow, 1982, p.1).

2 Cf, para esta tese, May, 1975; Steinecke, 1984, p.191.
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na mente do receptor que servem para o processamento classificatério de uma determinada
informacao (processos top-down) e nos quais, portanto, sua competéncia genérica é relevante
(Ryan, 1991, p. 55; Schneider, 2001, p. 611).> Ao ler uma obra nesse sistema,* ha dois tipos de
processos top-down: ha informacoes que incluem a obra no macrogénero do romance evo-
lutivo/desenvolvimento e outras que a destacam como um Bildungs ou Antibildungsroman. O
grau de especializacao do leitor desempenha um papel fundamental nisso: é por isso que
afirmamos polemicamente, no que pretende ser um didlogo com Jefrey L. Sammons (2020
[1991]), que esse sistema sé entra em ac¢ao para os “iniciados”.

Em segundo lugar (secdo 4), serd feita uma distin¢ao entre o romance evolutivo e o sis-
tema Bildungs/Anti-Bildungsroman, com énfase no condicionamento histérico-intelectual do
altimo. Acima de tudo, abordaremos brevemente a questao da Bildung e as vantagens de con-
siderar o sistema como um todo historicamente fechado para afastar (em vez de “disciplinar™)
a “tentagao” pés-moderna, que é um obstaculo ao pensamento, de chamar de “Bildungsroman”
praticamente qualquer produto cultural em que um adolescente aparece.

Desse modo, esperamos oferecer uma série de precisdes para uma abordagem ade-
quada do grande romance de Goethe e seus sucessores; além disso, eventualmente, tendo
feito as mediacOes necessdrias, elas poderiam ser Uteis para o estudo de obras que estao fora
desse sistema (por exemplo, porque sao latino-americanas ou porque nao tém nenhum vin-
culo reconhecivel com Wilhelm Meister) e que, no entanto, o leitor identifica intuitivamente
com a noc¢ao do romance de aprendizagem ou mesmo com a do Bildungsroman. Acreditamos
que a analise comparativa sistematica do Bildungsromane e do Antibildungsromane alemaes
com romances evolutivos de outras latitudes e periodos ainda é — com excecao de alguns
casos especificos® —um desideratum da critica literaria.

Adolescentes imaturos e o macrogénero do romance evolutivo

O heréi romanesco do tipo de romance de que estamos tratando é um adolescente do sexo
masculino com tendéncia a autorreflexao que ainda nao se sente pronto para assumir um
determinado papel na sociedade em termos de atividade profissional ou ocupacional, ou acre-
dita que possui atributos (artisticos) muito elevados para se limitar de uma forma ou de outra.
Esses, portanto, parecem ser seus dois atributos definidores mais universalmente difundidos,
dos quais o primeiro é fisico-bioldgico e o outro mental-cultural: [+adolescente] e [+imaturo).
No Wilhelm Meister, ha um momento em que uma vocacao artistica perturbadora se
torna visivel no herdi, vivenciada como paixao, o que contrasta abertamente com a autori-

3 Para a abordagem cognitivista de Schneider (2001, p. 611), a compreensao de um texto “sempre combina o
processamento ‘top-down’ (de cima para baixo), no qual as estruturas de conhecimento pré-armazenadas do
leitor sdo ativadas diretamente para incorporar novas informacoes, e o processamento ‘bottom-up’ (de baixo
para cima), no qual os fragmentos de informacoes textuais sao armazenados separadamente na meméria de
trabalho e integrados em uma representacdo geral em um momento posterior”.

+ Na medida em que essa é uma hipétese que sé pode ser testada empiricamente por experimentos como os
realizados pela narratologia cognitivista, limitamo-nos a suposi¢oes provisorias.

5 Cf. Sammons, 2020, p. 10.

¢ Por exemplo, o trabalho recente de Marcus V. Mazzari (2022), “Riobaldo, Hans Castorp, Wilhelm Meister: via-
jantes em formacgao”.
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dade paterna. Isso aparece ja no segundo capitulo do Livro |, ou seja, no didlogo entre o jovem
“imaturo” (unmiindig)’” e sua mae, que o repreende dessa forma por sua obsessao excessiva
comoambienteteatral: “A pazda minhacasa é perturbada porsua paixao excessiva (unmiflige
Leidenschaft) por esse passatempo. Seu pai esta sempre me dizendo: qual é a utilidade disso, e
como alguém pode desperdicar seu tempo dessa maneira?” (Goethe, 2006, p. 11).

O adolescente imaturo é um personagem ja muito tipico em nossa cultura que,
quando aparece, instala uma paisagem genérica (Ryan,1991) que leva o usudrio a fazer previ-
soes® sobre o tipo de eventos que ocorrerao, bem como sobre a constelacao de personagens
com o0s quais 0 protagonista certamente se relacionara e os elementos que podem ou nao
aparecer. Em outras palavras, a competéncia genérica do receptor é ativada pela presenca
dele. Pelo menos, a triade heréi/mae/pai, na qual o Gltimo tenta impor seu mandato ao pri-
meiro, que o rejeita, e na qual a mae atua como mediadora, é tipica e integra o romance em
um macrogénero que poderiamos chamar de romance de desenvolvimento ou romance evolutivo.

Mas, de maneira fundamental, o que um leitor que conhece as regras desse macrogé-
nero prevé é que o adolescente imaturo passara por um processo de crescimento intelectual
e/ou psicolégico-moral.Ja em 1774, Friedrich Blanckenburg apontou, em relacao a Historia de
Agathon (1766/67,1773 € 1794), de Ch. M. Wieland, que essa nova forma de romance se pre-
ocupa com a histéria interior (innere Geschichte) do protagonista. “O Bildungsroman descreve
os estagios do devir, segue a vida do herdi desde a infancia até a idade adulta” (1988, p. 124),
lembra E. L. Stahl. Na mesma linha, mas com um objeto muito mais amplo em mente do
que Blanckenburg e Stahl, Mikhail Bakhtin disse que “a transformacao do préprio heréi”
adquire tal importancia no romance de educacao que, em virtude disso, “todo o argumento
do romance é reavaliado e reconstruido” (1995, p. 212).°

O que devemos dizer, sob essa édtica, é que a dupla condicao de adolescente e ima-
turo faz com que a “unidade sintagmatica” (cf. Margolin, 1990, p. 857) do her6i do romance
evolutivo esteja presente apenas em uma de suas fases de crescimento intelectual, moral e
fisico-biolégico rumo a maturidade, embora seja verdade que essa seja a mais importante
em termos do tempo da narragao concedido a ele pelo narrador.™ Mas o que é 6bvio é que
no eixo diacrénico essa unidade sintagmatica nao é mantida, mas é substituida por outra,
geralmente de sinal oposto.

Na concepcao do personagem de Uri Margolin, a questao da existéncia e da manuten-
cao ou nao de qualidades individuais em diferentes cenarios ao longo do tempo é relevante.
O que nos interessa aqui € que, para Margolin, existem géneros inteiros que sao caracteriza-
dos por tipos especificos de mudanca ou transformacao. O Bildungsroman, que nao explora o

7 A velha criada Barbara o havia chamado assim um pouco antes em sua adverténcia a Mariane (Goethe,
2006, p 10). Lembremos a importancia do termo no modo como Immanuel Kant entendia o lluminismo ap6s
a Revolugio francesa.

& Na medida em que todo género é um esquema mental compartilhado por receptores e produtores, ou seja,
por seus usuarios (Fishelov).

° Em um idioma como o portugués, muitas vezes fala-se indistintamente de romance de aprendizagem,
romance pedagdgico e romance de educacio para traduzir do russo o termo pomaH BocnuTaHus, roman vospita-
nija. O tedrico russo usa “romance de educacao” para se referir a um conjunto muito heterogéneo de romances
de todas as épocas e da literatura mundial, que ele agrupa em subtipos.

° A autorreflexividade, por outro lado, é uma propriedade que é mantida. O tempo da narra¢do, lembramos, é
medido espacialmente, pelo nimero de paragrafos ou paginas.
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fato de que os possiveis tipos de mudanca sofridos pelo personagem sao muito mais variados
na ficcao do que aqueles que um ser humano pode experimentar no mundo real,” se enqua-
dra naquelas formas literarias em que “uma entidade singular é seguida por uma série de
estados” (p. 858), 0 que, por sua vez, esta ligado ao problema da mudanca na continuidade.

O romance evolutivo (Margolin fala do educational novel) seria caracterizado por um
tipo de mudanca gradual (incremental), continua, direcionada e semanticamente relacio-
nada. Tudo isso garante a coesao ao longo dos varios estagios, que geralmente estao ligados
causalmente, pois as mudancas espirituais e fisicas sao provocadas pelo acimulo de experi-
éncias de vida. Os tracos minimos [+adolescente] e [+imaturo], que definem o herdi no inicio,
sao transformados no contexto de uma estrutura trifasica composta por um Tempo 1 (T) e
um Tempo 2 (T ) separados por um periodo intermedidrio de cardter liminar ou “marginal”
(Leach,1989). Por sua vez, a coeréncia geral é dada pelo modelo cultural de amadurecimento,
que é um processo que, na sociedade ocidental moderna (europeia), leva muitos anos e que
se opOe precisamente @ mudanca abrupta'™ ou, pode-se dizer, “revolucionaria”.™

No romance evolutivo, o ideal de personalidade proposto é aquele em que se deixa
de lado um tipo de complacéncia consigo mesmo que se traduz socialmente como inutili-
dade (cf. Koval, 2018, p. 21). A representacao do herdi que, depois de praticar uma reniincia do
egoismo narcisista — ndo importa o sinal que tenha: pode envolver enriquecimento pessoal
(Goethe) ou ser mais parecido com um sacrificio (Kafka) —, adquiriu os tragos de um homem
[+adulto] e [+maduro], € um elemento-chave em termos intertextuais e, portanto, genéricos. A
rendncia constitui o correlato da cena inicial de confronto com o pai e 0 que cumpre a expec-
tativa aberta ali a partir da identificacao da passagem genérica do romance evolutivo.™

No entanto, o que foi dito até agora é claramente insuficiente. Nao fomos tao inespe-
cificos quanto Franco Moretti (1987), que acredita que o Bildungsroman é a “forma simbélica da
modernidade” na medida em que ele trata de “um herdi cuja condicao necessaria e suficiente
é sua juventude” (p. 4), mas ainda nao afirmamos nada sobre a particularidade do Bildungs/
Anti-Bildungsroman como uma subforma do romance de desenvolvimento. Em outras pala-
vras, a competéncia genérica que é ativada por uma cena como o didlogo entre Wilhelm e sua
mae nao é exclusiva desse sistema, mas é compartilhada pelo macrogénero no qual ele esta
incluido: o romance evolutivo ou o que Bakhtin chama de romance de educacao.

" Assim, por exemplo, nos contos de fadas, o sapo se torna um principe, ou no filme A mosca (1986), de David
Cronenberg, o cientista Seth Brundle perde sua forma humana inicial e gradualmente assume a forma
de uma mosca.

2 Essa é uma razao para entender até que ponto a evolugao abrupta do macaco Peter em Um relatério para uma
academia (1917) € moldada como uma parédia do romance evolutivo: |4, por exemplo, a aquisicao da linguagem
humana pelo macaco ocorre em questio de dias, no tempo que leva para viajar no convés do navio da Costa do
Ouro para Hamburgo. Mudancas abruptas sao, por outro lado, bastante caracteristicas da obra de Kafka, como
pode ser visto de forma paradigmatica em A metamorfose (1914).

3 Aprincipal causa da “revolugio estética” de Schiller e Goethe foi, para Hans Robert Jauss, a Revolugdo Francesa
(1789) e, acima de tudo, a era do Terror (1792-94), que causou uma impressao negativa na maioria dos intelec-
tuais. A revolucio estética schilleriana-goetheana se concebia precisamente como uma “critica e correcio” da
Revolugdo Francesa (Jauss, 1990, p. 84).

* A nogao de paisagem genérica implica conceber a intertextualidade como “rejeicao da visao de que os uni-
versos textuais sao criados ex nihilo e que o significado textual é o produto de um sistema fechado em si mesmo”
(Ryan, 1991, p. 55). O aparecimento de um personagem com uma doenca venérea em um conto de fadas, por
exemplo, implica uma ruptura da paisagem genérica associada a ele pela competéncia genérica do destinatario.
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A reflexao de Schneider sobre a forma especifica de processamento de informacao de
cima para baixo (top-down) que ele chama de “categorizacao literaria” é valida se a alusao
ao Bildungsroman na frase entre parénteses for removida: “[Em] um romance de desenvolvi-
mento (ou Bildungsroman),” os leitores podem esperar que pelo menos um personagem se
desenvolva da infancia a adolescéncia e a maturidade em uma série de estagios” (p. 619). De
fato, o personagemadolescente imaturo que aprende a “renunciar” aparece tanto no romance
argentino Don segundo sombra (1926), de Ricardo Gliraldes, quanto em Wilhelm Meister. Um
critério que nao nos permite diferenciar entre o romance de Goethe e uma peca do género
galcho (gauchesca) nao parece ser muito Util para os propésitos de uma definicao.

Sobre a necessidade de distinguir entre romance evolutivo e o género
especifico “Bildungsroman”

O sistema Bildungs/Anti-Bildungsroman é indiscutivelmente organizado em torno do papel
inaugural do Wilhelm Meisters Lehrjahre. O primeiro a perceber que esse romance implicava
um momento fundacional foi Friedrich Schlegel, que em 1798, no Fragmento 216 do periédico
Athendgeum, colocou o Meister, em pé de igualdade com a Revolucao francesa e a Fundamentos
de toda a doutrina da ciéncia (Wissenschaftslehre) de Johann Cottlieb Fichte, como uma das trés
grandes tendéncias da época (198). Na mesma linha, em sua famosa resenha do romance,
“Sobre o Meister de Goethe” (Uber Goethes Meister), que marcou época na critica alem3, o
mais velho dos irmaos Schlegel fala dele como um “livro novo e tnico”, inclassificavel, em sua
opiniao, em termos de seu revolucionario “conceito de género” (2007, p. 20)."

Friedrich Holderlin, Novalis, Joseph von Eichendorff, E. T. A. Hoffmann, Cottfried
Keller, Adalbert Stifter, Rainer Maria Rilke, Hermann Hesse, Franz Kafka e Thomas Mann
— todos autores de Bildungs ou Anti-Bildungsromane — estao entre seus admiradores e/ou
detratores. “Eu gostaria de chamar de Bildungsromane aos romances que compdem a escola
do Wilhelm Meister”, disse Wilhelm Dilthey em 1870 (1922, p. 317). O préprio Hesse afirmou
em 1911 que o Wilhelm Meister “tornou-se, mais do que qualquer outro romance alemao, um
modelo, uma inspiracdo e um estimulo para toda uma literatura posterior, insuperavel e
inigualavel até hoje” (1987, p. 163). Muito mais tarde, Eberhart Limmert (1993) declarou: “A
histéria do romance em lingua alema do século XIX, pelo menos do romance que encon-
trou reconhecimento na Alemanha ilustrada, é, em grande parte, a histéria da recepcao do
Wilhelm Meister de Goethe” (p. 415). O titulo do primeiro livro especializado sobre o assunto,
publicado em 1974, Wilhelm Meister e seus irmdos (Wilhelm Meister und seine Briider), de Jiirgen
Jacobs, aponta na mesma direcao.

s A categorizacdo literaria “surge quando o leitor reconhece em um personagem tragos de um personagem
literario de stock [literary stock character] ou pode ativar um esquema de género com posigoes [slots] de persona-
gem a serem preenchidas” (Schneider, 2001, p. 619). Aparentemente, Schneider esta equiparando o “romance de
desenvolvimento” com o Bildungsroman. Para nés, isso é um erro, no contexto de uma abordagem cognitivista
que compartilhamos com ele e que é fundamental para nossa prdpria proposta de definicdo e tipologizacao.

6 Aresenha de Schlegel esta disponivel on-line em alemao no seguinte link: http://www.zeno.org/Literatur/M/
Schlegel,+Friedrich/%C3%84sthetische+und+politische+Schriften/%C3%9Cber+Coethes+Meister. Acesso em:
18jul. 2023.
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Até onde se pode inferir do que foi dito acima, ha um certo consenso na germanistica
de que nao se pode ler adequadamente um romance do que estamos chamando aqui de “sis-
tema” sem conhecer o Wilhelm Meister. Mas — por exemplo, acrescentamos agora — é possivel
entender o significado de Don segundo sombra, que, é claro, nao pertence ao sistema, sem ter
lido o romance de Goethe, ou mesmo sem saber quem foi Goethe. Nao estamos dizendo nada
muito rebuscado, mas é notavel que isso seja frequentemente ignorado. A postulacao de uma
relacao hipertextual com o Wilhelm Meister parece ser um critério adequado para superar a
dificuldade mencionada na sec¢ao anterior. Em nossa opiniao, isso pode ser abordado, dentro
da estrutura da teoria dos mundos ficcionais, como uma relagcao entre um protétipo e suas
“contrapartes”.

Na medida em que “a relacao de contraparte é baseada na semelhanca geral entre o
protétipo e seu substituto” (Margolin, 1990, p. 864), a nocao da mesma contraparte parece ser
uma ferramenta conceitual ideal para compreender o que Wilhelm VoRkamp percebeu em
relacao ao Wilhelm Meister: que, com essa obra paradigmatica, Goethe criou um modelo com-
pletamente novo de romance, facilmente reconhecivel pelo leitor, ou seja, “identificavel” como
pertencente precisamente a um determinado tipo de romance e, a0 mesmo tempo, suficien-
temente flexivel para ter uma capacidade muito grande de variabilidade, que, no entanto,
acreditamos, tem certos limites (cf. Vosskamp, 1992, p. 340; Koval, 2018, p. 18).

A nao-identidade entre contraparte e protétipo é clara no sistema Bildungs/
Anti-Bildungsroman (por um lado, porque nenhuma contraparte tem o mesmo nome que o
protdtipo), e ainda assim a semelhanca é notavel e “reconhecivel”. Dissemos que o fato de,
no primeiro estagio de sua evolugdo (T), o herdi ser adolescente e imaturo era uma condigao
necessaria, mas nao suficiente, para o “reconhecimento” do Bildungsroman; que, de qualquer
forma, ele ativava uma paisagem genérica de um macrogénero que podemos chamar de
romance evolutivo ou “de desenvolvimento”. E possivel, por outro lado, que o cariter reconhe-
civel do sistema esteja fundido em certas constelacdes de personagens que sao “copiadas”,
geralmente em um tom pardédico.

O relacionamento entre Wilhelm e Natalie (em Wilhelm Meister) e entre Heinrich e
Dorothea (em Der griine Heinrich) € um exemplo muito claro disso. Em primeiro lugar, ambos
os herdis veem Natalie e Dorothea pela primeira vez, respectivamente, no momento mais
critico de sua evolucao: o primeiro na floresta apds o assalto em que é gravemente ferido
(Goethe, 2006, p. 224); Heinrich Lee no momento em que vende sua flauta, que é uma tltima
medida desesperada para nao morrer de fome (Keller, 1996, p. 670). A luz (no sentido literal)
em que essas mulheres aparecem para os herdis também é muito semelhante. Isso, junta-
mente com outros detalhes, como o fato de que ambas vivem no castelo de seus tios ricos,
sugere que Dorothea (chamada de Gottesgeschenk, ou seja, “presente de Deus”) é um duplo
—em um certo sentido parédico — de Natalie (chamada de Christkind, ou seja, Menino Jesus,
mas também “presente de Natal”).

A partir dessa relacao intertextual, evidentemente premeditada em Keller, deve ficar
claro que nao é a mesma coisa ler Der griine Heinrich diretamente, ou seja, ingenuamente
no sentido de consciéncia do género, do que |é-lo depois de ler o Wilhelm Meister. A experi-
éncia de leitura é diferente: ela é “completa” somente no segundo caso, na medida em que
é apenas ai que o romance pode ser reconhecido como uma obra que participa do sistema
Bildungs/Anti-Bildungsroman. Especificamente, como uma “parddia devastadora da maquina-
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ria utépica” (Miles, 1974, p. 985) representada —supostamente, poderiamos acrescentar—pela
Sociedade da Torre de Goethe, mas o Gltimo nao precisa ser sempre o caso.

No entanto, os paralelos nem sempre precisam ser tao ébvios como acabamos de
ver entre os romances de Goethe e Keller: até mesmo Karl Rofdman, o heréi de O desapare-
cido (1911/12; publicado em1927), de Franz Kafka, a priori muito diferente de Wilhelm Meister,
funciona como sua contraparte. O herdi unmiindig (imaturo) de Coethe é agora, em Kafka,
um Ungeziefer (um verme): nem um (Wilhelm) nem o outro (Karl) podem participar de forma
atil na sociedade — nisso eles sao iguais. A diferenca é que o primeiro ndo pode fazer isso
por enquanto, ao passo que o Ungeziefer, contaminado por uma culpa indelével, ndao pode e
nunca podera fazer isso.”

Enquanto certas informacoes sobre o heréi de um romance de formacao, como os tra-
cos [+adolescente] e [+imaturo] (e a transformacado desses tracos em seus opostos) ativam
um esquema mental que nos faz classifica-lo como um romance evolutivo, hd outros que nos
levam a conceber o personagem como um “descendente” de Wilhelm Meister. Se todo proces-
samento top-down bem-sucedido de informacoes depende da “disponibilidade de estruturas
de conhecimento” (Eder et al., 2010, p. 35), é plausivel pensar que, no caso da ativacao desse
segundo esquema, é necessario um leitor mais especializado, no sentido de que ele deve ser
capaz de captar os paralelos, que sao perceptiveis para o pesquisador especialmente na ana-
lise das relagoes que o herdi (a contraparte de Wilhelm Meister) estabelece com alguns de
seus “companheiros de mundo” ou world-mates.”®

Lutando contra uma tentagao pds-moderna

Depreende-se de nossa andlise que é util fazer uma distin¢ao entre o romance evolutivo e
o romance de formacao (Bildungsroman). Temos chamado de “romance evolutivo” o que é
conhecido em alemao como Entwicklungsroman, uma palavra que também pode ser tradu-
zida como “romance de desenvolvimento”. Contra imprecisdes terminolégicas, como a de
Schneider” (veja acima), remetemos a uma visao antiga, ha muito defendida por autores

17 No navio que acaba de atracar em Nova York, um auxiliar tenta pegar o her6i insubordinado, Karl Rofsman,
“como se estivesse cagando um verme” [als jage er ein Ungeziefer] (Kafka, 2017, p. 75). O termo, que se refere ao
animal impuro, ou seja, aquele que nao pode ser usado como bode expiatério no sacrificio (Kliige/Gotze, 1963,
p. 806), € 0 mesmo que é usado em A metamorfose para descrever aquilo em que se transforma Gregor Samsa.
Assim, Kafka faz alusdo a condicao de Rofdman, que foi expulso de casa e do pais por ter tido um filho com a
criada, depois de ter sido verdadeiramente estuprado por ela. Essa é a macula que o torna impuro (dirfamos:
inatil para a comunidade). Esse filho deixado para tras na Europa também é — assim como o proprio RoRman
serd a medida que ele se desloca cada vez mais para o territério americano — uma pessoa desaparecida: isso o
distingue de Felix, o filho de Wilhelm que “retorna” depois que seu pai completa seus anos de formacao. Cf. para
um estudo dos paralelos entre os romances de Goethe e Kafka, Neumann, 1985.

18 Para isso, cf. Margolin (1990, p. 864-870). Schneider (2001, p. 612) também se refere ao tipo de processa-
mento de informacdes realizado por leitores de varios tipos: “Podemos supor que quanto mais treinados forem
os leitores para analisar romances em termos de estrutura e estilo, mais eles serdo capazes de ativar esse conhe-
cimento literario especifico de forma descendente também na construcio de um modelo de personagem.
Leitores ndo especializados tendem a se apoiar mais em estruturas de conhecimento social”.

' Eainda Thomas Mann é impreciso. Em seu “Der Entwicklungsroman” (1916), ele usa o conector disjuntivo “ou”
para indicar que, para ele, “Bildungsroman” e “Entwicklungsroman” se referem ao mesmo objeto, ou seja, a “um
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como Melitta Gerhard (1926) e Wolfgang Kayser (1948), segundo a qual o Bildungsroman é sim-
plesmente uma subforma do macrogénero Entwicklungsroman.?® Essa distincao tem, acima
de tudo, a virtude de ser operacional para o trabalho “empirico” com romances.

Essa compreensdo da relagao entre o que chamamos de sistema Bildungs/
Anti-Bildungsroman e o macrogénero Entwicklungsroman, por outro lado, parece fazer jus
a adverténcia de Vofdkamp de que “se o conceito de formacao [Bildung] nao for levado em
conta”, o Bildungsroman torna-se “incompreensivel” (1992, p. 136). E também, por outro lado,
a observacao — 6bvia a partir do préprio nome da categoria, mas, ainda assim, frequente-
mente esquecida—de que “o contetido do romance de desenvolvimento [Entwicklungsroman]
mais importante da literatura alema [ou seja, o Wilhelm Meister] é a formacao [Bildung]”
(Vierhaus, 1972, p. 517).

Em seu sentido moderno, a nocao de Bildung, lembremos, surgiu no tltimo quarto do
século XVIII nos territorios do que mais tarde se tornaria a Alemanha, em grande parte como
uma “solucao” ilustrada e idealista que os intelectuais burgueses encontraram para a aporia
nao resolvida no Emile (1762) de J.-J. Rousseau, que pode ser resumida na seguinte pergunta:
Como a crianca pode se tornar um homem social virtuoso em seu isolamento natural? E, por-
tanto, entre outras coisas, a pedra angular da saida estética com a qual os amigos Schiller e
Goethe procuraram neutralizar a ameaca do terror revolucionario. Isso traz a mente seu cara-
ter historicamente situado e nao extrapolavel para outros contextos e latitudes histéricas.”

Os trés trechos abaixo foram extraidos do dicionario on-line Merriam-Webster. O pri-
meiro é a definicao ampliada do verbete “bildungsroman” (com letra mintscula), que em sua
versao abreviada diz: “um romance sobre o crescimento moral e psicolégico do personagem
principal”. Os outros correspondem a dois dos exemplos de uso do termo na midia jornalistica
transcritos no mesmo site: vemos que o termo “bildungsroman” é aplicado a série Derry Girls
(2018-2022), de Lisa McGee, e a 0 mais recente filme de Steven Spielberg, The Fabelman, lan-
cado nos EUA em 11 de novembro de 2022.

Bildungsroman é a combinacao de duas palavras alemas: Bildung, que significa
“educagao’, e Roman, que significa “romance”. Um bildungsroman é um romance
que trata dos anos de formacao do protagonista e, em particular, de seu desen-
volvimento psicolégico e de sua educagao moral. O bildungsroman geralmente
termina com uma nota positiva, com a superacio dos erros tolos e decepcdes
dolorosas do herdi e uma vida (til pela frente. A obra de Johann Wolfgang von
Coethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, do final do século 18, é frequentemente citada
como um exemplo classico de um bildungsroman. Embora o termo seja aplicado
principalmente a romances, nos Gltimos anos alguns falantes de inglés comeca-
ram a aplica-lo a filmes que lidam com a chegada da idade de um personagem
jovem (Bildungsroman, 2023, online).

subtipo de romance que é alemao, tipicamente alemao, legitimamente nacional” (Mann, 1993, p. 289).

20 Para Gerhard (1923), o rétulo Entwicklungsroman abrange todas as obras cujo objeto é “a inter-relagdo do indi-
viduo com o mundo vigente em cada caso, seu amadurecimento gradual e sua inser¢ao no mundo”, enquanto
que por Bildungsroman ele se refere a um fenémeno muito mais restrito, a saber, o Wilhelm Meister e alguns dos
romances escritos sob sua influéncia por autores como Jean Paul e Keller (p. 162 e seguintes). Nao compartilha-
mos o critério que Kayser considera definidor do Bildungsroman, a saber, que “[o] desenvolvimento leva, nesse
caso, a um estado de maturidade definitiva” (1996, p. 485). Como dissemos no inicio deste artigo, nenhuma obra
do sistema atende a essa exigéncia completamente absurda.

2 N§s trabalhamos com essa questao em Koval, 2018, p. 33-52.
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Derry Girls, com base em uma estrutura de bildungsroman, termina naturalmente
quando seus personagens entram na idade adulta (Nina Li Coomes, The Atlantic,
15 de outubro de 2022) (Bildungsroman, 2023, online).

Finalmente, aqui estd a can¢do de Spielberg sobre si mesmo: um bildungsroman
do cineasta que moldou quase meio século de imaginacdao popular americana
(Michael Schulman, The New Yorker, 20 de setembro de 2022) (Bildungsroman,
2023, online).

Derry Girls é sobre a vida de um grupo de adolescentes em uma escola catélica para
meninas na Irlanda do Norte na década de 1990; conta, sem duvida (como, ao que parece, o
altimo filme de Spielberg), a intensa e dificil transicao para a vida adulta em uma sociedade
moderna do mundo ocidental, com suas particularidades. De acordo com a primeira citacao,
Wilhelm Meister nao seria nada além do “exemplo classico” de uma estrutura que parece
estar presente em um nimero incrivelmente grande de produtos artisticos: quantos roman-
cesou filmes tratam davida de umjovem e das dificuldades de sua entrada navida adultaem
uma determinada sociedade?

Bildungsroman é um termo que se tornou tao popular que é quase indistinguivel nao
apenas do romance de aprendizagem ou do romance educativo, mas de qualquer histéria
com um protagonista adolescente. O mais preocupante é que essa propensao também pene-
trou nos circulos académicos. Assim, J. H. Buckley confessa que usa o termo “em seu sentido
mais amplo como um sinénimo conveniente para o romance da juventude ou do aprendi-
zado” (1974, p. 13).

Para o caso especifico do Bildungsroman, entendemos que, tomar como parametro
a maneira pela qual o conhecimento implicito dos usuarios (leigos e especialistas) circula
socialmente, as maneiras pelas quais “a comunidade literaria percebe e usa categorias gené-
ricas” (Fishelov, 1995, p. 119), leva a um empobrecimento da tarefa analitico-filolégica e torna
problematica a correta apreensao intelectual do objeto. O anything-goes (vale tudo) atual-
mente em vigor, com diz o pesquisador brasileiro Marcus Mazzari (2010, p. 128), de fato, ndo
pode deixar de ser questionado pela investigacao cientifica do objeto.

A conversao do Bildungsroman em um significante que pode se referir a um conjunto
heterdclito de produtos desde a Antiguidade até o Antropoceno pode ser entendida como
uma reacao virulenta ao processo wilhelminiano de canoniza¢ao do Bildungsroman — com
conotacoes marcadamente nacionalistas —em torno da fundacdo do Segundo Reich em 1871,
cujo grande promotor foi Wilhelm Dilthey e que encontrou eco em Thomas Mann (Sammons,
2020). E como se a legitima recusa de Gyorgy Lukics em usar a palavra Bildungsroman — que,
em todos os casos, se baseia em fundamentos ideolégicos — tivesse contribuido involun-
tariamente para a situacao anarquica pés-moderna descrita (Derry Girls como “bildungsro-
man”): algo como o retorno do reprimido em uma forma proliferante.

22 Nem em Teoria do romance (1914/15; publ. 1920) nem em Goethe e sua época (1936, publ. 1947) Lukics usa o
termo Bildungsroman, mas em ambos os casos ele fala de “Erziehungsroman”, ou seja, romance de educagdo. A
intencao em Teoria do romance é claramente se distanciar da maneira como o género foi apresentado por Dilthey.
A posicao do jovem Lukacs é tipica da critica da cultura: lembre-se de que uma das possiveis tradugbes de
“Bildung” é justamente “cultura”. Entdo, na década de 1930, Lukacs procurou promover o resgate da heranga
ilustrada-progressista de Goethe em face de sua cooptagao pelo nazismo. Além disso, ndo ha nenhuma razao
filolégica para Lukacs chamar o Wilhelm Meister de Goethe de “Erziehungsroman” e nao de “Bildungsroman’”.
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O Bildungs/Anti-Bildungsroman é tipico de uma época em que os efeitos alienantes da
tecnificacdo e da organizacao burocratica da sociedade sobre a vida humana ainda nao se
tornaram totalmente palpaveis (Miles, 1974, p. 989). Isso é algo que sé se tornara plenamente
consciente no fin-de-siecle e, acima de tudo, em 1914-1918. As varias parddias do Wilhelm
Meister escritas naquelas décadas tém em comum o fato de que a rendncia agora exige o
sacrificio/desaparecimento do individuo: de Hans Castorp nas trincheiras ou Karl Rossman
na modernidade perturbada e desumanizante dos EUA. A crise sem precedentes do mundo
burgués marca o fim da discussao “viva” com o Wilhelm Meister e sua ideia de Bildung. Com o
fim do longo século XIX (Jiirgen Kocka, 1995), qualquer referéncia a ele se torna anacrénica
ou forcada.

Conclusoes

Neste artigo, tentamos “resgatar” a nocao de Bildungsroman da “ameaca” de seu esvaziamento
de significado, que se manifesta de duas maneiras diferentes: ou por nao ser capaz de se refe-
rir a nenhum objeto ou, ao contrario, por ser aplicada a qualquer produto cultural no qual
a vida de um adolescente é representada. Essas sao duas posi¢coes extremas que, em nossa
opiniao, desativam a produtividade do termo. Demos trés passos em dire¢ao a esse resgate.

Primeiro, ndo falamos mais de Bildungsroman, mas de um sistema de romances que
oscila entre o Bildungsroman e o Antibildungsroman. Isso torna possivel incorporar cerca de
vinte romances, muitos deles parddias (sobretudo as do Romantismo nas duas primeiras
décadas do século XIX, e da época da Modernidade classica do inicio do século XX), a lista de
obras do género e, assim, superar a desvantagem de que nenhum dos romances do sistema
realmente representa uma integracao “ideal” ou harmoniosa do individuo na sociedade.

Em segundo lugar, procuramos diferenciar esse sistema do romance evolutivo, que con-
sideramos ser um macrogénero que o inclui e o excede. Dentro da estrutura de uma concep-
¢ao do personagem como um objeto que é construido na mente do receptor, em parte com
base na ativacao de esquemas nos quais sua competéncia genérica é acionada, postulou-se
provisoriamente — com base nas contribuicoes de Schneider (2001, p. 612 et al.) — que na
recepcao do sistema Bildungs/Anti-Bildungsroman uma segunda competéncia especifica € ati-
vada, o que requer um tipo de conhecimento mais especializado do que o necessario para o
reconhecimento cognitivo do romance evolutivo. Nisso, o Wilhelm Meister deve ser elevado a
uma obra fundamental e a um ponto de referéncia inescapavel.

Em terceiro lugar, se a essa compreensao do reconhecimento do sistema acrescen-
tarmos um estudo dos fatores condicionantes histéricos impostos pela nocao alema de
Bildung, acreditamos que as condicOes estao reunidas para designar uma série de romances
que de fato participam do sistema. Ao mesmo tempo, adquirimos os meios para frear sua
apropriacao pelo pensamento pés-moderno, que facilita uma proliferacdo desnecessaria e
des-historicizada dos chamados Bildungsromane. Em virtude de sua génese histérica e desen-
volvimento subsequente, ligados ao lluminismo alemao e a uma discussao com o romance de
Goethe durante a era burguesa, acreditamos que o termo deve ser reservado a um conjunto
limitado de romances que ja pertencem ao “museu” da literatura alema.

A solucao para o dilema apresentado no inicio do artigo de Sammons (2020, p. 11-13)
entre nao usar o termo de forma alguma ou aplica-lo a praticamente toda a producao cultu-
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ral, para néds, é considerar o sistema como um objeto para especialistas interessados na histé-
ria da literatura alema: somente para os “iniciados” é metodologicamente (til o esforco para
separa-lo do conjunto mais difuso e universal de romances em evolucao. Nao vemos, além
disso, por que isso deveria implicar, a maneira de Wilhelm Dillthey ou Thomas Mann, uma
idealizacao “supremacista” dessa forma alema de romance em relacao aos desenvolvimentos
em outros paises europeus.
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Resumo: Este artigo compara a construcao do espaco
literario entre Enquanto agonizo (1930), de William C.
Faulkner, e Uma Jornada como tantas (2019), de Francisco
]. C. Dantas, comentando os contornos sociais e esté-
ticos do espaco literario a partir de reflexdes sobre as
agobnicas experiéncias de personagens em transito para
a morte. Congregamos, neste estudo, abordagens
teérico-metodoldgicas que perpassam conceitos sobre
espaco narrativo, valendo-nos do pensamento de Lins
(1976), Borges Filho (2007), Brandao (2019) e Dardel
(2015), entre outros. Chegamos aos resultados que as
personagens de Faulkner e de Dantas sao indices de um
espaco agonico, do qual emergem homens e mulheres
perdidos em devaneios e lamentos de uma vida subju-
gada as mais distintas formas de opressao.

Palavras-chave: espaco literario; espaco agdnico;
Francisco Dantas; William Faulkner.

Abstract: This article compares the construction of
literary space between As | lay dying (1930), by William
C. Faulkner, and Uma jornada como tantas (2019), by
Francisco]. C. Dantas, commenting about the social and
aesthetic peculiarities of the space based on reflections
oftheagonicexperiencesofcharactersintransittodeath.
In this study, we bring theoretical-methodological
approaches that permeate concepts about narrative
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where emerge men and women lost in reveries and
laments of a life subject to various ways of oppression.

Keywords: literary space; agonic space; Francisco
Dantas; William Faulkner.

Este artigo investiga como o espaco agonico esta representado na obra Enquanto agonizo
([1930]2019), de William Faulkner e em Uma jornada como tantas (2019), de Francisco Dantas.
A proposta é um estudo comparado de como Dantas constréi o espaco literario de seus textos
em didlogo com as premissas estéticas encontradas na obra de Faulkner. O estudo reconhece
que o segundo texto nos possibilita a retomada do anterior a partir de um novo olhar que
amplia as possibilidades de recepcao literaria, visto que “ao lermos um texto, estamos lendo,
através dele [..] sobretudo, os textos que ele leu” (Carvalhal, 2006, p. 55). Com essa proposi-
cao da recepcao de Faulkner a partir das trilhas literarias de Dantas, tracamos um percurso
que se envereda pelas decadentes terras do condado de Yoknapatawpha, no Mississippi,
no Sudeste estadunidense, e as tragédias ocorridas no Rio-das-Paridas, em Sergipe, no
Nordeste brasileiro.

Por meio dessas aproximacoes, identificamos imagens do espaco literario agbnico de
Faulkner que sao retomadas por Dantas através das particularidades locais. Para Ivan Angelo
(1997, p. 129): “E em Dantas que vém expressas a nostalgia de um Faulkner e a sonoridade de
Guimaraes Rosa”. Por sua vez, Valentim Facioli (1997, p. 4), logo apés a publicacao do romance
Cartilha do siléncio (1997), ratifica que a literatura de Dantas traz ecos das obras de “William
Faulkner”. Hélio Pélvora (1997, p. 8) também corrobora com essas comparacdes ao reconhe-
cer que Dantas, em “Cartilha do siléncio, retoma os movimentos assincronicos da narrativa, a
maneira de William Faulkner, em O som e a fiiria (1929)”. Tais pistas, nos motivaram a escrever
este estudo tracando os pontos em comum entre o espago agdnico do Mississippi de Faulkner
e o0 espaco decadente das terras sergipanas das narrativas de Dantas.

Na literatura brasileira, Graciliano Ramos, em Vidas secas (1938), Guimaraes Rosa, em
Grande sertdo: veredas (1956), e Raduan Nassar, em Lavoura arcaica (1975), para citar alguns tex-
tos, rompem com a estratégia comum de tessitura do espaco literario e constroem um espaco
que além de cenario, muitas vezes, torna-se elemento personificado, atuando como papel
de destaque na trama. Nessas circunstancias, o espaco nao se configura apenas como o lugar
fisico onde o enredo se desenvolve, ha todo um investimento estético complexo via descricoes
minuciosas das caracteristicas fisicas, geograficas, simbélicas e sentimentais do referente
locativo, assemelhando-se as configuracdes humanas representadas nas obras. O espaco,
dessa forma, atua ainda como uma ancora moral das personagens, como um ponto de apoio
que estabelece a ligacdo intrinseca entre ser/espaco e molda, através desse entrecruzamento,
as identidades e as acoes das personagens, em um movimento de avancos e retrocessos que
confundem a representacao das duas categorias em muitos momentos.

Nas palavras de Carpeaux (2008, p. 2.703), o espaco ficcional de William Faulkner é
completo e fechado “como o inferno dantesco”. Além disso, o conjunto da obra do estadu-
nidense dialoga com a tradicao literaria do Sul dos Estados Unidos, com interfaces estéticas
vinculadas a prosa gotica inglesa, descrevendo “uma sociedade fechada, resguardada pelo
preconceito racial e religioso (ética protestante e escravidao), e cujo enclausuramento doen-
tio se faz sentir na presenca constante dos espacos fechados e/ou sufocantes, que tendem
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a ‘degeneracao” (Vidal, 2002, p. 160). Os textos incorporam descricdes da arquitetura dos
ambientes onde os fatos se dao, todavia, demarcando as contravencoes da resisténcia a aco-
modacao das vidas nesse contexto social, um descompasso mortificante entre ser e espaco.

Ja o espaco ficcional de Francisco Dantas apresenta uma estreita relacdo com o chao
regional, pois na sua literatura “vé-se a mao da desigualdade social estrangular os pobres
desvalidos que compdem o Sergipe imaginado [..] os pobres encontravam-se a mercé des-
ses algozes cruéis, tendo seus sofrimentos potencializados pela seca e o abandono estatal”
(Luchetti, 2021, p. 117). Essa configuracao estética traz as marcas do espaco familiar ago-
nico, que pulsa como metafora do espaco, no qual ocorrem indmeros entraves, sobretudo,
de ordem econdmica. Tal tessitura literaria é alicercada por contextos decadentes em que o
espaco narrado é travessado por cortejos flnebres, enquanto suas personagens agonicas se
descrevem devastadas pelas ruinas que os cercam.

A partir dessas consideracGes iniciais, aprofundaremos nossas reflexdes sobre a rela-
cao das personagens com o espaco ficcional agbnico no tépico a seguir.

Horizontes do espaco literario agonico

Partimos da concepcao de que o espaco narrativo vai além de um ambiente figurativo, visto
que convoca uma funcao de sentido por ser uma construcao artistica. Ademais, espacos fic-
cionais sao atravessados pelas subjetividades dos seus habitantes, demarcando uma conota-
¢do do espaco narrativo como participe atuante da exegese. Para Foucault, estamos em uma
“época do espaco”: de simultaneidade, de justaposicao, do proximo e do distante, do lado a
lado, do disperso, ja que os “conflitos ideoldgicos que animam as polémicas de hoje em dia
se desenrolam entre os devotos descendentes do tempo e os aferrados habitantes do espaco
(2009, p. 411). Por essa perspectiva, os espacos narrativos podem ser lidos como icones da
modernidade. Ou seja, habitar um determinado espaco ficcional se reporta a uma conjun-
tura de sentido amplo, do capital financeiro ao simbélico das personagens, dai o animo de
apreender os sentidos do espago nas obras em estudo.

Em virtude do investimento estético expansivo subjacente a elaboracao desse ele-
mento narrativo, os espacos literarios podem ser divididos em categorias, conforme suas
interferéncias na acdo das personagens, em macroespaco e microespaco. Os macroespacos
sa0 os espacos grandes e abertos: “A esses espacos maiores, polarizados em regides ou paises,
podemos chamar de macroespacos” (Borges Filho, 2007, p. 46); 0 microespago é um espaco
menor, com conotacao intimista, ocupado por um nimero restrito de pessoas: “Detectada a
presenca do macroespaco, cumpre verificar os microespacos que o compoem” (Borges Filho,
2007, p. 47). Na ficcao de Faulkner e de Dantas, observamos uma tensao complementar entre
0S microespacos e 0s macroespacos, que sao atravessados pelo sentido de desestabilizacao
emocional provocado pelo vinculo das personagens a espacos fisicos e psicolégicos, os quais
descrevem uma dinamica social de segregacao.

Em espacos decadentes, como os narrados por Faulkner e por Dantas, as figuras
humanas sao constituidas por identidades de incertezas e de sofrimentos, a ambientacao do
espaco parece ser contaminada pela subjetividade desses sujeitos, ou melhor, pelo “estado
de espirito” das personagens. Isso porque o sentimento de repulsao ou atracao afetiva do
ser humano com um dado lugar é algo intrinseco. O “ambiente como a soma de cendrio ou
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natureza mais a impregnacao de um clima psicolégico favorece a simbiose entre habitantes e
lugares” (Borges Filho, 2007, p. 50).

A esse laco entre mundo e ser, o gedgrafo sino-americano Yi-Fu Tuan denomina topo-
filia. Para ele, topofilia “é o elo afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente fisico” (1980, p. 5).
Tuan também esclarece que “a topofilia assume muitas formas e varia muito em amplitude
emocional e intensidade” (1980, p. 107), ou seja, o elo afetivo depende da visao de mundo de
cada ser, uma singularidade inerente a cada individuo. Duas pessoas, mesmo convivendo no
mesmo espaco, nao enxergam a mesma realidade. A “percep¢ao” de cada sujeito, resposta
dos sentidos aos “estimulos externos”, € sempre particular, pessoal. A subjetividade de cada
ser, portanto, é construida a partir das variantes pessoais e culturais, bem como segundo os
horizontes de expectativas de cada um.

Essa compreensao tedrica nos remete ao conceito de topoandlise para definir “o
estudo psicolégico sistematico dos locais de nossa vida intima” (Bachelard, 1989, p. 28). A
topoandlise “nao se restringe a analise da vida intima, mas abrange também a vida social e
todas as relacoes do espaco com a personagem seja no ambito cultural, seja natural” (Borges
Filho, 2008, p. 1). Acreditamos que, na composicao literaria, conforme as pontuacoes acima,
0 espago interage com as personagens que nele transitam, visto que favorece a reflexao dos
fatos que circundam a vivéncia humana e compartilha seus momentos de éxito e ou crises.

Algumas vezes, a conexao dessa vivéncia se reduz a tentativa de sobrevivéncia/per-
manéncia em situacgoes limites por personagens que se apegam a lugares que correspondem
a espacos afetivos. Segundo Dardel, “a experiéncia geografica, tao profunda e tao simples,
convida o homem a dar a realidade geografica um tipo de animacao e de fisionomia em que
ele revé sua experiéncia humana, interior ou social” (2015, p. 6). A vista disso, compreende-
mos que o discurso da personagem e sua motivacao ou desmotivacao para agir sao estimula-
das pela relacdo direta com a realidade circundante, com os arranjos estruturais da geografia
do espaco em que estd inserida. Por conseguinte, os espacos habitados adquirem as feicoes
simbdlicas de seus residentes.

Posto isso, 0 espaco literario, ao provocar as acoes das personagens, faz-se participe
atuante na trajetoria dos sujeitos ficcionais, impulsionando ou limitando as peripécias vivi-
das por elas. Tal proposicao dialoga com o que ensina Osman Lins (1976, p. 65) ao destacar que
“a narrativa é um objeto compacto e inextrincavel, todos os seus fios enlagcam-se entre si e
cada um reflete inUmeros outros”. Existe uma teia que une os elementos estéticos e, no caso
especifico do espaco, amplia os horizontes de representacdo e de interpretacao hermenéu-
tica. O ensaista pernambucano ainda adverte: “Temos, pois, para entender o espaco na obra
de ficcdo, que desfigura-lo um pouco, isolando-o dentro de limites arbitrarios” (Lins, 1976, p.
69). Uma arbitrariedade construida dentro da estrutura textual, na qual a representacdo e a
focalizacao desse espaco dialogam, principalmente, com a arquitetura da trama e com a lin-
guagem empregada para representa-la.

No tocante ao que denominamos de espaco agdnico, usamos essa categoria em dife-
rentes perspectivas. Entre elas, esse conceito estd associado a construcao da personagem
enquanto espaco de sofrimento, aflicao, perturbacdo, ansiedade e declinio de suas acoes
devido as adversidades enfrentadas. Situacdes nas quais as expectativas desses individuos/
corpos/espacos sao subjugadas a dor, a opressao, a injustica e atravessadas por uma agonia
moérbida e subentendida. Ou seja, a personagem é constituida de um espaco interior cativo
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das mais diversas conjunturas como dividas das relagdes sociais, politicas e econdmicas. Isto
é, ela esta presa ao modo como é/esta no mundo.

Assim, 0 espago agonico, aqui proposto, é o espaco do ser em si mesmo, como espaco
de agonia. A categoria que criamos entende que o espaco agobnico, fisico-geografico-hu-
mano, é decorrente de uma intrincada teia de relacoes sociais das quais as personagens se
confundem com os espacos narrados em muitos casos. Tal construcao estética presente nas
obras de Faulkner e de Dantas restringe as fronteiras entre personagens e espaco e vice-versa.
Outrossim, constréi uma labirintica conexao de pertencimento entre um e outro. Uma ago-
nia que se dissipa em triade através da inconsisténcia problematica entre sujeito e espaco,
sujeito e tempo e o sujeito consigo mesmo. Um referente no qual as tensdes entre modus
vivendi e normas sociais sao irreconciliaveis, destoando em um modus operandi tragico para
as partes em disputa. O espaco agonico, portanto, é definido como locativo de desassossego,
inconformismo e desidentificacao do individuo que se perde “no” e “como” espaco do devir,
um de-vir sempre inconclusivo.

Especificamente em relagao as personagens, destacamos a possibilidade de serem
lidas como espaco agoénico, quando consideradas espacos corporificados e assolados pelas
incertezas e inconstancias de suas vidas. Aflicoes que jogam com seus corpos e mentes num
constante processo de agonia. Tal perfil, em nossa leitura, constitui a especificidade pulsante
dos espacos miticos criados por Faulkner e Dantas. Por exemplo, os referentes locativos repre-
sentados na ficcao faulkneriana destacam as particularidades dos efeitos das crises social,
racial e economica estadunidense. Esses percalcos originados dos espacos sociais também
podem ser identificados na ficcao de Dantas, que faz parte de uma tradicao regionalista no
Brasil, e estavoltada, assim comoem Faulkner, a descricio dasagruras de familias decadentes.

Otto Maria Carpeaux (2008) afirma que Faulkner criou um private world, muito parti-
cular, um lugar que corresponde a natureza complexa de suas personagens e aos turbilhdes
sociais que acometeram sua terra de origem. Para o jornalista Luiz Rebinski, os romances
dantinos “apostam em uma prosa fincada no Brasil profundo, de onde também vieram livros
de Guimaraes Rosa e Graciliano Ramos” (2020, n. p.). Portanto, estamos diante de narradores
que nos espantam ao descreverem longas travessias de tormento por que passam suas perso-
nagens que ora agonizam, ora se recompdem em busca de uma sobrevida.

Para melhor compreensao a respeito das vicissitudes do espaco agonico tecido por
Faulkner e retomado por Dantas, analisaremos, a seguir, como a opressao social se confunde
com as experiéncias de abandono, de rejeicao e de solidao dos corpos/espacos humanos.

Cruzando espagos de agonia

No debate comparativo, optamos pela analise das personagens femininas protagonistas de
Enquanto agonizo e de Umajornada como tantas. Iniciamos nosso trajeto analitico pelo universo
literario do sul dos Estados Unidos. Faulkner, em Enquanto agonizo, apresenta uma narrativa
intimista que expde os sentimentos mais intrinsecos de cada membro da familia Bundren,
anseios que sao revelados durante a viagem em que o corpo da matriarca Addie é condu-
zido em uma carroga de mulas até o cemitério de Jefferson. Uma missao dificil, mas que fora
prometida no leito de morte e deve ser cumprida por Anse e seus cinco filhos. Dewey Dell
relembra ao pai: “O senhor prometeu para ela’ [..] ‘Ela ndo morreu até que o senhor tivesse

Aletria, Belo Horizonte, v. 34, n. 3, p. 88-103, 2024 92



prometido. Ela pensou que pudesse contar com o senhor. Se nao cumprir a promessa, vai ser
amaldicoado” (Faulkner, 2019, p. 94).

No enredo, quinze vozes narrativas, através de mondlogos divididos em cinquenta e
nove capitulos, confessam, sob um tom egoista e solitario, ambicdes particulares que cada
um leva como bagagem no percurso do enterro. Desejos que nao correspondem ao contexto
coletivo de que fazem parte: uma familia. Sao sonhos individuais que configuram a falén-
cia do sistema patriarcal, do sistema social e familiar tradicional. Os Bundrens vivem em um
mundo agonico que, no romance, esta projetado nos macro e microespaco onde as perso-
nagens se alojam: o campo de algodao; o estabulo; o caixao; a carroga; a casa; o condado de
Yoknapatawpha; a cidade de Jefferson; os seus corpos. Tais espacos correspondem a vicissitu-
des metaféricas distintas, porém interligadas. Esse territério espacial — geografico e humano
— criado por Faulkner, situado na regiao ficticia do Noroeste do estado do Mississippi, € conhe-
cido como Deep South, um espaco agrario e arcaico, espago que origina a triade complexa que
circunda a vivéncia de cada ser faulkneriano: o conflito do individuo consigo mesmo, com os
outros com os quais convive e com o lugar onde habita.

No romance é a técnica do fluxo de consciéncia que nos conduz a secura dos sentimen-
tos, a decadéncia da morte em vida que pulsa de forma dolorosa e agonica sobre as persona-
gens. Para Leila Barros, nos monélogos dos vizinhos e desconhecidos, temos “a oportunidade
de conheceros Bundrens através de uma perspectiva que tomaa familiacomo objetoe aapre-
senta de maneira mais panoramica e distanciada, mas nem por isso menos tragica” (2019, p.
54). Nesse sentido, confirma-se o tom ligubre e tragico que envolve a trama, anunciada ja
no titulo da obra, o qual corresponde ao pensamento de Addie Bundren, doente terminal,
que agoniza atormentada, talvez, pelos embates travados contra o dispositivo sociocultural
no qual fora impostamente alocada, como também é certificada por aqueles com os quais a
familia convive.

Durante o percurso de nove dias da jornada, conduzindo o corpo da matriarca até
o cemitério de Jefferson, a ambientacdo: enchente e acidentes que ocorrem durante o tra-
jeto, contribui para a conjuntura psicolégica agonica de cada um dos membros da fami-
lia. Um ndcleo familiar signo de segregacao e de lacos afetivos fragmentados. Cash, Darl,
Jewel, Dewey Dell e Vardaman vivem em um contexto subjetivo de silenciamento, suas
dores e desejos nao sao compartilhados; logo, cada um dos filhos nao se sente acolhido no
espaco familiar.

Esse deslocamento espacial afetivo ganha um efeito maior por ser descrito por uma
focalizacao multipla, nomeada por Todorov de estereoscépica, isto é, uma visao na qual
diferentes personagens/narradores, em um mesmo periodo de tempo, “contam (ou veem) o
mesmo acontecimento, sem que um narrador especifico detenha o ponto de vista predomi-
nante” (1972, p. 238). Nesse investimento criativo, os espacos que se configuram a partir das
percepcoes das diferentes personagens ganham contornos distintos, o que contribui para a
ampliacdo de significados e fun¢oes dos lugares por onde transitam.

Em Enquanto agonizo, o espaco agdnico pode ser identificado também pelos silencio-
sos gritos de Anse, reclamando da localizacao da casa: “Maldita estrada [...] Deitada ai, bem
na minha porta, por onde toda ma sorte vem e passa” (Faulkner, 2019, p. 34). Esse monélogo
adverte sobre sua angustia e desconforto em relacdo ao lugar onde mora, na beira da estrada,
um lugar que, teoricamente, nao garante estabilidade, pois é de transito continuo. Um lugar
sujeito a muitas interferéncias externas e a situacoes instaveis. O questionamento contra
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o lugar onde mora ainda revela a incompatibilidade entre o esposo e a mulher: “Eu disse a
Addie que nao era bom morar assim tao perto de uma estrada, e ela disse, como mulher que
é ‘Entao levanta e vai embora” (Faulkner, 2019, p. 34). Por sofrer e ndo se sentir integrada ao
lugar onde vive, Addie aprova morar a beira da estrada. Ela desejava seguir outros caminhos,
outra vida e nada melhor que residir préximo a estrada que poderia leva-la a outros espa-
cos, a uma vida na qual pudesse viver segundo os seus desejos mais intimos, conforme o seu
intimismo fundido em uma grotesca soliddo. A condi¢ao de esposa, de mae e, sobretudo, a
vivéncia em um povoado atrasado, faziam da personagem metafora da morte em vida. Uma
vivéncia atormentada por perdas continuas, sobretudo a perda das referéncias de si mesma.
Um aspecto de zumbificacdo que remete, no caso especifico de William Faulkner, a tradicao
da literatura gotica estadunidense.

Nessa obra, observamos que a censura aos sonhos da protagonista projeta “a alianca
entre fragmentacao, o sentimento de ansiedade/medo e a autopercep¢ao do personagem
em relacdo ao seu aprisionamento a um cenario claustrofébico” (Saber, 2021, p. 63). Por essa
perspectiva, o cortejo de Addie pode ser visto como um encontro de mortos vivos, ja que “a
morte é, contraditoriamente, génese de Enquanto agonizo, e nao mera obsessao tematica,
como diriam as primeiras leituras do romance. Ela se coloca como, simultaneamente, ausén-
cia e presenca, palavra e acao” (Barros, 2019, p. 75). A morte é metafora das frustracoes, das
perdas e do insucesso que todos os Bundrens conviveram ao longo de toda a existéncia, des-
venturas no locus familiar e no social.

Addie é a que mais havia sofrido ao conviver com a alteridade do esposo, dos filhos e
do lugar onde fora residir apés o casamento: “Ela, uma mulher sozinha, viveu sozinha com o
préprio orgulho, tentando fazer com que os outros pensassem diferente” (Faulkner, 2019, p.
24). 0 desconforto de Addie em morar na regidao mais atrasada do condado é pulsante. Além
da incompatibilidade de pensamento e ac¢oes entre ela, o esposo e quatro dos cinco filhos
do casal, a matriarca vivia sob a égide da angustia, da incompreensao, especificamente, da
incompreensao nutrida por si mesma pelo seu sentimento de alteridade/superioridade por
ter nascido em um outro espaco—a cidade de Jefferson —seu espaco de afetividade e de reco-
nhecimento identitario onde fora professora e buscava uma vida de atuacao mais ativa na
comunidade. Tais impulsos nao tiveram sobrevida no contexto do vilarejo onde fora viver
depois da uniao com Anse devido ao baixo poder aquisitivo da familia, fruto do momento his-
térico de rejeicao ao novo e apego a heranca escravocrata que regiam a mentalidade sulista,
bem como ao comportamento apatico do marido para enfrentar essa conjuntura, pois estava
resignado a situacao.

Assim, Addie conviveu durante toda a vida com a certeza de que “viver era terrivel”.
No breve espaco concedido a sua voz, ela reflete: “eu s6 lembrava como meu pai costumava
dizer que a razao para viver era se preparar para estar morto durante muito tempo” (Faulkner,
2019, p.142). A personagem carregava consigo a heranca agonica do viver sob a égide/sombra
da morte. A premissa religiosa do Sul afirmava que a felicidade s6 é alcancada apds a morte:
a vida infinita depois da morte do corpo, no siléncio eterno. Essa protagonista passou toda a
vida a espera desse momento de siléncio, por isso, a resignacao a enfermidade e ao desejo
silencioso de fenecer fisicamente: “Addie encontra-se, finalmente, pronta para entregar-se a
morte e, sobretudo, se tornar ser-para-morte” (Barros, 2019, p. 133), escapando das dores da
vida, escapando de padroes sociais opressores.
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No entendimento de Addie, o matriménio com Anse e, depois, a maternidade foram
instrumentos de violacao a sua natureza privada e solitaria. Uma infracdo a sua individua-
lidade, que a personagem transformou em desprezo, indiferenca e até mesmo édio pelo
marido, logo apés descobrir que estava gravida e, depois, pelos filhos. Foram sentimentos
que nutriram a sua amargurada vivéncia a cada ano que nascia mais um filho, a cada ano que
ficava mais pobre, a cada ano de duracao de seu casamento: “Era como se ele [Anse] tivesse
me enganado, escondido numa palavra como em um biombo de papel e me golpeado pelas
costas” (Faulkner, 2019, p.145). Addie tinha pavor as regulacdes a que uma mulher-mae estava
submetida em uma relagdo de matrimoénio, bem como as restricdes que o contrato social do
casamento impunha a cada mulher.

Darl, segundo filho de Addie, considerado pela mae como a raiz invasora de sua soli-
dao, foi o que mais sofreu com o desprezo parental e deu continuidade ao espaco psicolé-
gico de introspeccao aguda e de desajuste em diferentes perspectivas: enquanto sujeito,
enquanto integrante do espaco familiar, enquanto habitante do espaco social do Mississippi.
Tal entendimento de desajuste diante da vida foi mais severo em Darl devido a incompreen-
sao de sua forma complexa e sensitiva de enxergar as pessoas, bem como de compreender o
mundo que o cercava. Conforme Silva e Silva (2020, p. 112), “Darl se entrega a especulagoes
metafisicas sobre a morte, o ser e 0 ndo ser, a natureza dos objetos, dispondo seu enunciado
em uma sintaxe labirintica, em periodos que instauram uma atmosfera de delirio e desagre-
gacao mental, tipica das personagens faulknerianas”.

A complexidade identitaria de Darl se reverbera sobre a compreensao de todos os
outros integrantes da familia. Em comum, os Bundrens sdo regidos pelo sentimento de ina-
dequacao no espaco social, desidentificacio que gera desconforto e agonia consigo mesmo
e com o espaco onde vivem: “Cash, Darl, Jewel, Dewey Dell e Vardaman, poderiamos dizer,
deixam Jefferson como mortos-vivos para quem a vida, quando nao se desdobra em tragédia,
toma a forma, pelo menos, de um pungente desconforto” (Barros, 2019, p. 116), no qual se
experencia uma angustia interminavel.

O espaco agonico pulsante estd presente no trajeto que a familia Bundren faz pela
longa estrada lamacenta em que cada membro passa a limpo os acontecimentos recentes,
bem como as frustracOes de suas existéncias; a configuracao espacial — a longa estrada, a
chuva, a morosidade da carroga que os transporta—favorece a reflexao dos viajantes; contudo,
nao os une. Esse aspecto do romance é muito intrigante, visto que as acoes/reflexoes particu-
lares de cada membro geram impacto negativo para todo o nicleo familiar. Na verdade, esta
ambientacao favorece o sentimento de desterro e agonia, o espaco interfere de modo incisivo
na construcao subjetiva de cada membro. A respeito dessa ambientacdo agonica, Darl deixa
pistas do quanto o espaco percorrido se confunde com suas frustracoes:

Diante de nds a escura e espessa corrente passa. Ela fala conosco num murmd-
rio que se torna incessante e incontavel, a superficie amarela monstruosamente
ondulada em redemoinhos que desvanecem [...] sobre um cenario de imensa mas
circunscrita desolacio tomado pela voz da devasta e fnebre d4gua (Faulkner, 2019,
p.118).

O ambiente, dessa forma, torna-se matéria de construcdo identitaria das persona-
gens. A estrada lamacenta e a chuva se apresentam como personagens antagonistas dos indi-
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viduos que viajam com o objetivo de devolver a matriarca a sua terra natal, ao lugar onde ela
desejava ser sepultada, espaco onde estavam seus ascendentes; sendo esta forma de reiterar
o seu despertencimento ao espaco geografico, social e familiar onde tivera a confirmacao de
sua morte em vida: o condado de Yoknapatawpha. Essa volta a seu espaco é também uma
forma de ela protestar contra os vinculos com o vilarejo e com os seus descendentes.

Addie residia em um espaco onde nunca se sentiu integrada. Esta construcao em
desacordo entre ser e espaco projeta a vivéncia para um espaco heterotépico, visto que ela
sempre se projetava fora do contexto familiar. O conceito de heterotopia é abrangente e diz
respeito a algumas situagdes subjacentes a relacdo dos individuos com o espaco em que estao
inseridos. Para este artigo, identificamos a heterotopia como

espécies de lugares que est3o fora de todos os lugares, embora eles sejam efetiva-
mente localizaveis. Esses lugares, por serem absolutamente diferentes de todos
os posicionamentos que eles refletem e dos quais eles falam, eu os chamarei, em
oposicdo as utopias, de heterotopias (Foucault, 2009, p. 415).

Assim como Addie, as personagens de Faulkner vivem suas heterotopias, como a pro-
tagonista que nunca se identificou com o espaco/lugar onde vivia e, além disso, optou pela
morte em oposicao ao contexto opressor, segundo sua subjetividade, ocasionado pelo marido,
outrossim,advindodasimposicoesdaculturalocal. Avoltade Addie parasuaterra natal reforca
a necessidade de deixar para tras as agdnicas relacoes que compartilhou com sua familia.

Tais projecoes de fuga de contextos agdnicos também sao identificadas na ficcao de
Dantas, sobretudo, em Uma jornada como tantas, como veremos na sequéncia.

Ajornada agonica

Passemos a identificar as peculiaridades do espaco agonico na obra de Francisco Dantas, dia-
logando com as técnicas narrativas de Faulkner. Segundo Samoyault (2008), o didlogo entre
obras reconhece que a literatura é também exercicio de retomada de temas ja vistos, porém
sem nunca retornar ao mesmo lugar. Por esse prisma, consideramos a conexao intertextual
como uma estratégia de leitura de expansao dos sentidos dos textos. Para Compagnon (1996),
a intertextualidade nos ajuda a construir chaves de leitura, ja que o ato de ler nos remete,
direta ou indiretamente, a outros textos lidos antes.

Partindo dessas concepgdes comparatistas, reconhecemos que em comum com a
obra de Faulkner, Umajornada como tantas (2019), de Francisco Dantas, traz umasélida relacao
entre personagens e vida social, bem como amplia os sentidos estéticos do espaco agonico.
Nessa obra, narrada através do soliléquio do narrador-personagem Valdomiro, filho adotivo
de Madrinha e Teodoro, somos posicionados diante de terriveis adversidades que ocorrem
na vida da familia Carpina. A narrativa é contextualizada na segunda metade do século XX,
entre 1950 e 1990 e descreve, no relevo social, a transicao de uma economia agraria para uma
vida urbana ainda precaria no interior do estado de Sergipe.

O ponto central da obra é a jornada de dor e desalento vivida por Madrinha, que ha
dias luta para dar a luz ao seu quarto filho, e pelas demais personagens que sao responsa-
veis por transportar o corpo gestante agonizando sobre um carro de bois de Borda da Mata
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até Rio-das-Paridas. No trajeto estd o menino Valdomiro, encarregado de cumprir uma pro-
messa feita a Teodoro para cuidar de Madrinha; a parteira sinha Amalia, que ha mais de 50
horas tenta fazer o parto; Zé Carreiro, o condutor do carro de boi; e o velho Saturnino, pai de
Madrinha; comitiva que acompanha a gestante na viagem de agonia, na qual cada um tem
seus objetivos frustrados. Essa primeira pista ja nos remete ao texto de Faulkner, o cortejo de
uma morta-viva. Instalada a intertextualidade, vamos percorrer os sinistros caminhos agoni-
cos vivenciados pelas personagens dantinas.

Antes do final tragico do acidente de Madrinha no Gltimo més de gestacao; o casal,
Teodoro e Madrinha, construiu um modo de vida conjugal que se configurava como um ato
de resisténcia as normas instituidas. A representacao de uma personagem feminina “des-
pachada e bastante resolvida”, e de um homem que “jamais declinara da patente de marido
amoroso” (Dantas, 2019, p. 33-34), salienta um movimento critico de suspensao da hierarquia
patriarcal, visto que Madrinha é uma personagem que se projeta coerente as suas ideias,
indo de encontro as normas locais sedimentadas no seu contexto social. Segundo o narrador,
“Como pedagoga, lecionara dois anos na Escola Municipal Canuto Reis. Mas, como nao pudera
conviver com a situacao politica, saira pisando duro, de pescoco erguido” (Dantas, 2019, p. 23).
Madrinha nunca se submeteu as regulacdes impostas pelo pai, muito menos pelo sistema
politico que coibia com crueldade as pessoas que buscassem modos de vida na contramao do
padrao sociocultural estabelecido em Borda da Mata.

Contudo, a morte de Madrinha e a prisdo de Teodoro materializam um final impli-
cado aos espacos coletivos opressores, que os condicionam a seres agonicos. No cortejo do
corpo que carregava uma crianga entalada em seu ventre, a opressao vai sendo descrita pelo
narrador: “O ambiente esta contaminado [...] por nosso individualismo miseravel. [...] Salta
dai uma imposicao imperativa e dominante. D4 o tom das circunstancias sombrias” (Dantas,
2019, p. 215). Circunstancia que transmite o sentimento de resignacao a tragicidade inerente
ao cotidiano/destino das personagens, expressando a proximidade entre vida e morte. A res-
peito da condicao de mulher em gestacao, caso de Madrinha, em Borda da Mata, todas as
maes “sabiam, sim, da linha delgada que se interpGe entre a vida e a morte. Isso, sim, elas
sabiam” (Dantas, 2019, p. 9), tratava-se de um lugar abandonado pelo poder publico: “um
lugarzinho ordinario e atrasado” (Dantas, 2019, p. 9), que limitava as agoes naturais como a de
uma mulher dar a luz em condicoes seguras.

Diante dessa contextualizacdo inicial, percebe-se que, nao ha um limite temporal
para a situacao de controle e restricao das configuracdes da vida dos habitantes que vivem
na regiao do Rio-das-Paridas. O espaco sombrio pulsa em todas as dire¢oes, tanto no pre-
sente como no passado. O narrador ratifica esta leitura: “A lembranca do tempo de nuvens
cinzentas, que embaciavam e contraiam o horizonte, reatualiza e inflama as minhas recor-
dacdes. Converte-se em metafora sombria” (Dantas, 2019, p. 7). Um desalento do tempo de
outrora, no entanto que ainda reluz no presente, demarcando uma vida atravessada pela
dor e pela angustia.

Assim como no texto de Faulkner, esse enredo de Dantas nos coloca em uma traves-
sia agonica. Madrinha é levada debaixo de um temporal, desfazendo-se em sangue com um
feto atravessado em seu Utero. Além disso, os participantes que conduzem a parturiente ao
socorro médico fazem reflexdes sobre conjunturas de desalento: a finitude da vida, a injustica
que arranca a vida de uma mae.
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Essa contextualizacao de um problema tragico e corriqueiro reforca o compromisso
social da obra de Dantas, que explora o espaco local para falar sobre a mortalidade materna e
infantil, um grave problema de salide publica que ainda perdura em alguns lugares do Brasil.
Esse tipo de representacao espacial, segundo Brandao, “é tomado como sinénimo de conjun-
tura histérica, econdmica, cultural e ideolégica, no¢des compreendidas segundo balizas mais
ou menos deterministas” (2007, p. 208). Determinismo que diz respeito também as a¢oes
politicas de cada lugar. Alonga perambulacdo do grupo em busca de socorro, saindo de Borda
da Mata para Rio-das-Paridas e, depois, seguindo para a capital Aracaju, representa uma odis-
seiade dore de reflexdes sob o prentincio da morte certeira: “Ali na Borda da Mata, lugarzinho
ordinario e atrasado, tantas eram as vitimas ao dar a luz, que morrer de parto se convertera
num acidente banal” (Dantas, 2019, p. 9). A banalidade com que as personagens aceitam o
“acidente” da morte de parturientes confirma a assertiva que descreve Borda da Mata como
um “lugarzinho ordinario e atrasado”, um espaco que pode ser lido como metafora de muitos
outros espacos do nosso pais e/ou do mundo.

Nessa perspectiva, o romance tece conexdes entre o espaco social (ordinario e atra-
sado), o espaco cultural (a vida lhes ensinara que nao costumavam durar) e o espaco psico-
l6gico das personagens (resignadas com o ditame do destino). Concatenacao que destaca
o poder/determinismo/protagonismo do referente espacial no romance, bem como evi-
dencia o projeto estético dantino de agrupar conjunturas espaciais distintas (espaco social,
cultural e psicolégico) atravessados entre si. Tal destreza da arquitetura textual, no tocante
ao atravessamento dos tipos/funcoes espaciais, denota o papel de significincia do espaco
literario na obra desse escritor. Dantas investe no desvelamento das sensacoes das perso-
nagens diante de um espaco opressor multifacetado em distintas formas de opressao que
subjugam os moradores.

Essa tipologia de ambientacao, de acordo com Brandao e Oliveira, “surge a partir da
criacdo de atmosferas densas e conflituosas, projetadas sobre o comportamento, também
ele frequentemente conturbado, das personagens” (2019, p. 80-81). Por valorizar o espaco
psicolégico como um desdobrando do espacgo social constatamos que a obra de Dantas cria
um microcosmo de condicdes histdricas e sociais devastadoras, no qual “é possivel detec-
tar a correlacao funcional entre os ambientes, as coisas e o comportamento” (Brandao;
Oliveira, 2019, p. 79).

Cabe destacar que a questdao ontoldgica, base estruturante da cosmovisio de
Francisco Dantas, sedimenta a forca poética das perdas e das frustracoes humanas, como
se constata na descricao da viagem em busca de um médico que possa salvar Madrinha de
suas dores: “Prosseguimos lentamente. O percurso é penoso e se desenrola inalteravel, sem-
pre pontuado pelas penosas invocacdes da Madrinha que vao se tornando — pra que negar?
—um refrao enjoativo: as mais dilaceradas nos alcancam” (Dantas, 2019, p. 102). Ha um des-
conforto penoso dos que acompanham a viagem de Madrinha, todos se abatem ao mesmo
tempo em que se entregam a sina de desolacao. Como visto, em Enquanto agonizo (2019), 0s
Bundrens também passam por situacao semelhante enquanto conduzem o corpo de Addie
até a cidade de Jefferson: “Vamos em frente, com um movimento tao enfadonho, tao sono-
lento que parece que nem prosseguimos, como se o tempo e nao o espac¢o diminuisse entre
nés e o cavalo” (Faulkner, 2019, p. 89).

Desse movimento enfadonho e catastréfico, destacamos a tragicidade intrinseca as
mulheres que ousam procriar em Borda da Mata ou nos arredores de Rio-das-Paridas — fina
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ironia disposta no nome do lugarejo: “Rio-das-Paridas” — substantivo composto pela palavra
rio que apresenta em sua génese simbodlica atributos de veneracao e medo, como também
de fertilidade e de morte. Ao estabelecer uma analogia do conceito simbélico com o ocorrido
a todos os viajantes que resolveram atravessar Rio-das-Paridas, com suas aguas “paridas’,
entendemos que a travessia fora um percurso de dores isoladas, concatenadas as do corpo
de Madrinha. Contudo, foram agravadas pelo contexto politico local representado pelo pre-
feito Canuto, em razao de que ele conseguiu vingar-se de todos que agonizavam em busca de
ajuda, porque os Carpinas nao tinham se aliado ao seu partido nas eleicoes da cidade.

A representacao da cidade de Rio-das-Paridas, desse modo, pode ser lida pelo prisma
da ambiguidade, visto que, ali, Madrinha poderia ter sido salva. Nesse caso, o espaco seria
um local de salvagao; contudo, os fatos do lugar condenam Rio-das-Paridas a metafora de
“Rio-da-Morte”, em virtude da morte de Madrinha e da morte em vida de todos que viajaram
em busca da salvacao da mae e do filho, entretanto, falharam. A morte fisica de Madrinha e
do filho produz a morte em vida do homem que fica vitivo, amedrontado com a paternidade
e ainda desmantela a vida dos trés filhos, que crescerao 6rfaos e com a estrutura psicolégica
abalada pela perda da mae ainda na infancia; o desamparo do pai que perde sua Gnica filha; a
cidade perde a mulher/professora atuante na comunidade. Desse modo, um desamparo cole-
tivo povoa o espaco narrativo de Uma jornada como tantas que, sob o sugestivo titulo, remete
a sina que persiste em minguar as expectativas dos residentes de lugarejos como Borba da
Mata e Rio-das-Paridas: uma agonia como tantas. “Nesse sendo aquelas criaturas estavam
relegadas a condicdo de bichos, desamparadas em todos os sentidos” (Dantas, 2019, p. 8).
Assim, o romance destaca uma narrativa em que os residentes dos espacos se sentem dester-
ritorializados em seu préprio chao-lar.

Vale lembrar que essa luta/conflito em busca de um lugar no mundo é muito comum
aos romances de tradicao regionalista, quando destacam as estruturas geograficas e politi-
cas que molduram as desgracas coletivas do povo de uma regiao como ressalta o narrador
Valdomiro: “Estdvamos excluidos de um padrao de vida mais civilizado, que se regesse por
uma ordem cidada. Afinal, maternidades ja haviam sido implantadas em algumas cida-
des de nosso Sergipe, mas eram praticamente inacessiveis as mulheres de nosso povoado”
(Dantas, 2019, p. 8).

Nas observacoes do narrador, reconhecemos o espaco devastador que ceifa a vida de
seus moradores, viajantes tomados pelo desanimo que acompanha o longo cortejo de agonia
pela estrada de terra—onde a vegetacao das margens se renova, floresce e exala o cheiro de
vida nova devido a forte chuva que cai durante todo o trajeto. Um cenario avesso a conjun-
tura psicolégica daquela comitiva desesperancosa: “As capineiras abertas e interminaveis se
somam a vagareza e contribuem para a monotonia que me abate o animo, para uma desola-
cao sem esperanca” (Dantas, 2019, p. 129-130). A desolacao que a amplitude dos pastos pro-
voca estd relacionado ao sentido de desterritorializagao das personagens.

De acordo com Borges Filho (2007), quando ha uma divergéncia entre a atmosfera
psicolégica da personagem e o espaco onde ela estd ou habita ocorre uma relagao topofébica.
Estabelece-se uma relacao de teor negativo ou de indiferenca como sao reveladas em dife-
rentes passagens: “‘os elementos naturais que nos cercam nao passam de uma moldura. Nao
alteram o nosso animo” (Dantas, 2019, p. 153). Nesse sentido, o espaco ndo acolhe os viajan-
tes, nem a dor pulsante que cada um traz em si, tampouco ameniza o esvaimento das forcas
de Madrinha. O cenario, nesse caso, desperta um sentimento de “vagareza” e “monotonia”,
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destoando da ansia de celeridade que a ocasido exige. Logo, a representacao do inverno na
conjuntura natural ndo estd em sintonia com a “desolacao sem esperanca” que abate as per-
sonagens. A chuva que é indice de vida, alimento essencial para a humanidade, sobretudo,
para o homem rural; durante o cortejo de Madrinha, é signo de sombra, de dor e de morte,
quase uma forma de castigo misterioso aquela familia, visto que a chuva nao cessa, atrasa e
dificulta a viagem.

Nesse caso, a chuva nao é elemento positivo como o Cristianismo costuma represen-
tar e a paisagem dos pastos verdes da estrada sao signos de desolagao. A chuva, nessa jor-
nada, é um empecilho a mais, em face de que, no inverno “o sombreado das arvores retém a
umidade, atrai e abriga toda vencidade de insetos [...] Um inferno! Arrepia-me a nuvem de
inseto circulando a dois ou trés palmos, audiveis, da face descorada e indefesa da Madrinha”
(Dantas, 2019, p.141). Osman Lins define o cenario de subjetividade complexa entre ambiente
e ser de ambientacdo dissimulada ou obliqua, que denota “um enlace entre espaco e acao”
(1976, p. 83). Na ficcao de Dantas nao é diferente, esse entrancamento entre os dois elemen-
tos influencia nas atitudes, nos pensamentos, nas emocoes e na visao de mundo dos sujeitos
que ocupam tal contexto ensombrado.

Esse empreendimento estético usado pelo escritor sergipano reforca sua estratégia
de criacao: a conexdo entre o espaco e os sentimentos das personagens, ressaltando um
paradoxo de pertencimento e despertencimento que, frequentemente, ocasiona uma “dupla
morte: do sujeito nos lugares e dos lugares no sujeito” (Brandao; Oliveira, 2019, p. 84). Tal con-
dicdo é constatada pela percepcao de despertencimento de Valdomiro diante dos espagos
por ele habitados:

Pois bem, depois de deixar o meu chio de nascenca com a sensagao de desterro,
de que era uma ida sem volta, como de fato tem sido, cai nesse mundo de meu
Deus, me deparei com experiéncias que nao condiziam com a minha natureza, e
nas quais figurava como um peixinho se debatendo fora d’agua (Dantas, 2019, p.
177).

Ha, nesse relato, um conflito da personagem tanto com o espaco onde nascera
quanto com os espacos onde transitou ou viveu. Essa configuracao complexa de ambiguidade
(acolhimento-desterritorializacao) entre o ser e 0 espaco por ele ocupado se estende a todas
as personagens do romance. Dessa forma, constatamos um traco de desidentificacdo entre
ser e espaco em Uma jornada como tantas que dialoga com a histéria também de agonia e
morte de Addie Bundren, de Enquanto agonizo, de Faulkner, como ja destacado.

Assim, observamos que os temas da obra de Faulkner sao atualizados por Dantas
quando propde um trajeto agonico contextualizado nas desigualdades sociais nordestinas.
Esta sobreposicao de textos nos proporciona novas chaves de leitura para a obra de Faulkner,
que foi relida a partir das experiéncias de Dantas, reforcando a premissa da criacao litera-
ria: a retomada de um texto para relé-lo a partir de outro, neste caso o contexto sergipano,
usando o método da intertextualidade como “memoéria da literatura’, ‘biblioteca’ e ‘didlogo™
(Samoyault, 2008, p. 9).

Portanto, as diversas intertextualidades que podemos observar entre personagens e
espacos agonicos ampliam os sentidos dos textos, sobretudo pela desterritorializacao que pre-
valece para seus personagens. Esses espacos onde os individuos tém seus projetos censurados,
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abortados pelos dispositivos de poder ao longo da vida. Tanto no condado de Yoknapatawpha
como em Rio-das-Paridas ndo ha trégua da opressao, seja no espaco restrito da familia, seja
no espaco social; a vigilancia as tentativas de resisténcia as condutas patriarcais é continua.
Nessas obras, as vicissitudes agonicas pulsam como uma extensao da vida, e como fuga, res-
tam apenas a construcao de espacos heterotdpicos, que se projetam subjetivamente a partir
do cortejo finebre de onde todos pensam em partir em retirada para um lugar menos osten-
sivo que a realidade que os cerca, na qual até seus pensamentos os aprisionam. Todavia, sem
muitas chances concretas, a condicao circular do cortejo os espera e paira no ar uma continua
sensacao agonica.

Consideragoes finais

O espaco agonico de Faulkner, presente em Enquanto agonizo pode ser relido pela contextua-
lizacao sergipana de Francisco Dantas em Uma jornada como tantas. O tema da viagem de uma
familia com um corpo agonizando — um ja morto, outro semimorto —, a complexa conjun-
tura psicolégica das personagens, produto da ambientacao e da estrutura social opressora
do espaco onde esses individuos vivem, é um intertexto tematico explicito, principalmente,
o recurso dos dois corpos femininos agonizando, das duas figuras femininas centrais da con-
juntura familiar dos Bundrens e dos Carpinas terem como desfecho a morte.

Outra aproximacao sao os detalhamentos das incertezas e frustracdes que assolam a
consciéncia das personagens das duas comitivas. O trajeto acontece por um espaco rural atra-
sado que nao acolhe os viajantes devido a atmosfera do ambiente, as intempéries naturais
enfrentadas —a longa estrada de terra, a chuva, os acidentes — aspectos que depéem a favor
da enriquecedora intertextualidade entre as duas obras, que também esta presente na cria-
cao de espacos ficcionais particularizados como as estradas do condado de Yoknapatawpha,
de Faulkner, e as estradas entre Borda da Mata e o Rio-das-Paridas, em Dantas. Por tais estra-
das transitam corpos/espacos agonicos, frustrados pela negacao do direito de viverem seus
sonhos e pelos infortnios causados as familias via morte prematura das matriarcas.

Essa espacialidade da agonia e da solidao imprime o tom tragico as narrativas, nas
quais os protagonistas masculinos se encontram isolados e dispersos nas amargas profun-
dezas de si mesmos. As personagens femininas, por sua vez, tém as suas vidas narradas pelos
demais personagens e nao escapam do espaco de aflicio proveniente de um contexto socio-
cultural castrador que promove o silenciamento das mulheres.

Em Faulkner, a histéria da pobre familia estadunidense em conflito com os seus
parentes de sangue, com o contexto social e econdmico do Sul dos Estados Unidos, pesa sobre
todos os integrantes vivos e pesa, também, sobre o corpo putrificado que viaja no caixdao. Em
Dantas, a configuracao estética pode ser relacionada a agonia de Madrinha, herdeira dos
mandatarios do sertdo sergipano, que também perdiam espaco para a nova estrutura social
que prosperou avassaladoramente na segunda metade do século XX.

Nas duas obras, o espaco funciona como trator sobre os espacos/mulheres e homens
marginalizados socialmente. Os dois cortejos vao além da agonia das vitimas fatais, pois os
que sobrevivem também estao absortos em suas proprias agonias. Em comum, os integran-
tes das familias Bundren, de Enquanto agonizo, e Carpina, de Uma jornada como tantas, vivem
sob a égide da heterotopia, como nos ensina Foucault (2009), pois tentam viver fora do terri-
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torio opressor no qual habitam, todavia nao tém sucesso, ja que projetam iniciativas, muitas
vezes, apenas em suas subjetividades agbnicas.

Em comum, as personagens das duas obras se sentem sem pertencimento ao territd-
rio social que habitam, visto que nao se identificam com os corpos/espacos que lhes foram
impostos por uma sociedade economicamente segregadora. Assim, podemos concluir que
Dantas atualiza os espacos agonicos de Faulkner, que é habitado por mortos-vivos da deca-
dente Mississippi, herdeiros do conservadorismo e das herangas escravocratas, ao construir
personagens marginalizadas socialmente pelas tragédias pessoais e coletivas ditadas pela
omissao do Estado e pelo atraso econdmico do interior sergipano.
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Expectations

Resumo: Grandes esperangas, publicado em formato de
livro em 1861, é um dos ultimos romances do famoso
escritoringlés Charles Dickens. Nesse romance, Dickens
problematiza a categoria do gentleman, a qual era cen-
tral no contexto vitoriano. Este artigo enfatiza a funcao
do elemento conservador, representado pela Casa Satis
e a sra. Havisham, na trajetéria progressista de Pip, o
narrador-personagem, rumo a tornar-se um gentleman.
Também considera o tom narrativo que expressa uma
atitude nao efusiva quanto ao sucesso dessa trajetéria
e contribui, assim, para a ambiguidade estrutural da
narrativa. A analise desses elementos narrativos per-
mite discutir a representacao por Dickens de paradoxos
importantes da sociedade vitoriana.

Palavras-chave: romance vitoriano; Charles Dickens;
Grandes esperangas; gentleman; movimento progressista;
movimento conservador.

Abstract: Great Expectations, published in book form
in 1861, is one of the last novels by the famous English
writer Charles Dickens. In this novel, Dickens problem-
atises the category of the gentleman, which was central
to the Victorian context. This article focuses on the role
of the conservative element, represented by Satis House
and Miss Havisham, in Pip’'s —the narrator — progressive
trajectory towards becoming a gentleman. It also con-
siders the narrative tone, which expresses a non-effusive
attitude towards the success of this trajectory and, thus,
contributes to the structural ambiguity of the narrative.
The analysis of these narrative elements allows the dis-
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cussion of Dickens’s representation of important para-
doxes of the Victorian society.

Keywords: Victorian novel; Charles Dickens; Great
Expectations; gentleman; progressive movement;
conservative movement.

Certas ideias consistentes acerca da obra de Charles Dickens — escritor inglés de grande
renome e popularidade no século XIX — tornaram-se consenso da critica a partir de meados
do século XX. Como Andrew Sanders (2000, p. 406, traducao prépria) sintetiza,

Os romances de Dickens sdo multifacetados, digressivos e generosos. De forma
significativa, refletem a natureza da sociedade urbana vitoriana com todos seus
conflitos e discdrdias, suas excentricidades e suas constri¢oes, sua energia e sua
extraordinaria fertilidade, tanto fisica quanto intelectual !

De fato, Dickens elaborou uma forma de narrar peculiar e atrativa aos leitores con-
temporaneos (e de tempos posteriores), pertencentes as diversas camadas socioeconémicas
e culturais, dentro e fora da Inglaterra. Uma forma narrativa capaz de tornar visiveis e per-
ceptiveis conflitos, desafios e paradoxos que geravam uma difusa, mas expressiva, ansiedade
para os vitorianos. Como escritor e também fundador, diretor e colaborador de periédicos,
Dickens alcancou posicao de destaque e influéncia nos debates publicos num contexto de
mudancas importantes que estavam em curso na Inglaterra.

E significativo que o termo “vitoriano” (derivado do nome da rainha Vitéria, cujo rei-
nado durou de 1837 a 1901) tenha comecado a ser empregado pelos ingleses por volta dos
anos 1850 para registrar uma “nova autoconsciéncia” desenvolvida naquela particular fase
histdérica (Young, 1989, p. 76). “Vitoriano” expressa a vivéncia, a memaria e as consequéncias
importantes de um periodo caracterizado por profundas mudancas em todas as esferas da
vida em sociedade, quando a Inglaterra se tornou o primeiro pais urbano-industrial e conso-
lidou seu poderio imperial ao redor do mundo. Imerso em e sensivel a esse estado de coisas,
etendotido a experiéncia direta de incertezas, instabilidades e possibilidades socioeconémi-
cas que podiam marcar e (re)definir a vida de um individuo nascido no tnico pais “essencial-
mente industrial e capitalista” a época (Hobsbawm, 2005, p. 121), Charles Dickens escreveu
romances que formulam — em diversos niveis narrativos — tanto a friccao entre o espirito
reformista em prol do bem-estar social e a salvaguarda do lugar e do modo de vida burgués,
como também a subjetividade e o modo de vida urbanos que se configuravam de maneira
inédita na Inglaterra.

A analise aguda de Raymond Williams (1974) sobre a configuracao estética da ficcao
de Dickens destaca o alto grau de expressividade da forma narrativa dickensiana; forma nar-

1«

Dickens’s novels are multifarious, digressive and generous. In an important way, they reflect the nature of

Victorian urban society with all its conflicts and disharmonies, its eccentricities and its constrictions, its energy
and its extraordinary fertility, both physical and intellectual”.
2 “It is about this time [the fifties] that the word Victorian was coined to register a new self-consciousness.”
Observe-se que os historiadores nao sdo unanimes quanto aos limites temporais do periodo vitoriano. Os anos
que balizam esse periodo sdo definidos segundo os temas privilegiados e os parametros criticos adotados nas
analises histdricas (Steinbach, 2017, p. 3).
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rativa que representa novas condicoes de vivéncia e de percepcao inter e intrassubjetivas
no contexto urbano moderno. Assim, é comum que personagens sejam percebidas umas
pelas outras, pelo narrador, e consequentemente pelos leitores, principalmente por tracos
fisicos e/ou modos de falar distintivos, num processo representativo do carater efémero da
convivéncia social tipicamente urbana. Atrelado a esse aspecto, Dickens trabalha a conexao
entre edificios e pessoas, visto que os edificios caracterizam a cidade moderna ao torna-
rem visivel a ocupacao do espaco pelas diversas instituicoes constituidas pela sociedade e
pelos diversos padroes de moradia, os quais, ao distinguirem a posi¢ao socioeconémica de
seus habitantes, promovem crescente friccao social, dado o rapido adensamento do espaco
urbano. Como aspecto constitutivo da representacao literaria por Dickens desse complexo
sistema perceptivo da moderna sociedade urbana, temos o emprego de técnicas narrativas
que constroem a “dramatizacao de valores”, isto é, fazem com que valores morais adquiram
expressao fisica (Williams, 1974, p. 35, 48, 49). Dai personagens que beiram o caricatural ou
que se moldam por sentimentalismo e gestos melodramaticos — caracteristicas narrativas
alicercadas na cultura letrada popular e, portanto, comumente desaprovadas (por longo
tempo) por criticos e leitores defensores de personagens elaborados em profundidade e de
padrdes narrativos de desenvolvimento compassado. Williams entende a particular cons-
trucao de personagens por Dickens como altamente expressiva de novas sensibilidades e
de novos modos de construir identidades, num processo que, por ser inaudito, permitia o
afloramento de idiossincrasias. Na sintese esclarecedora de Williams (1974, p. 45, traducao
prépria) sobre a formulacao dickensiana da questdo do individuo moderno nesse inédito
contexto urbano-industrial-capitalista em plena evolucao, “[a]s pessoas tinham que definir
a si mesmas e a sua posi¢ao no mundo”?

Essa questdo existencial é representada de modo interessante pela personagem
Wemmick em Grandes esperancas (Great Expectations). Nesse romance, Pip narra as fases e os
desafios pessoais de sua ascensao de menino pobre, do interior do sul inglés, a gentleman em
Londres. Um dos primeiros eventos marcantes dessa trajetéria é o antncio pelo sr. Jaggers
(advogado londrino e doravante tutor de Pip) de que o menino fora anonimamente agraciado
com uma fortuna a fim de manter-se e educar-se como gentleman na capital inglesa. Braco
direito do advogado, Wemmick torna-se amigo e conselheiro de Pip, especialmente quanto
ao modo de (sobre)viver na cadtica e perigosa Londres. O capitulo nove no terceiro volume
do romance narra, em tom caricatural, a dificuldade de Pip para compreender a habilidade
social de Wemmick em elaborar umaidentidade particular e outra piblica que lhe permitem
tanto salvaguardarsua privacidade como administrar sua posi¢ao no contexto de trabalho. Na
ocasido de um jantar na casa do sr. Jaggers, a “maneira seca e distante” —e, portanto, incom-
preensivel para Pip—com que Wemmick se dirige a ele da-lhe a impressao de que “houvesse
dois Wemmicks gémeos, e aquele fosse o irmao errado”. Pip observa que “Wemmick recebia
ovinho que |he era oferecido de modo mecanico—tal como receberia o salario a ser pago—e,
com os olhos em seu patrao, permanecia num estado de prontidao perpétua, aguardando o
interrogatério” (Dickens, 2012, p. 531, 535). E somente quando partem da casa do advogado
que Pip nota certa mudanga no comportamento de Wemmick, o que lhe indica que “o irmao
certo estava voltando”. Wemmick retoma seus modos naturais e Pip se da “conta de que estava

3 “People had to define themselves and their position in the world”

Aletria, Belo Horizonte, v. 34, n. 3, p. 104-119, 2024 106



caminhando de brago dado com o outroirmao, o certo, e que o errado se havia desvanecido na
noite” (Dickens, 2012, p. 535). E entdo que Wemmick desabafa:

“Bem”, disse Wemmick, “acabou! Ele é um homem maravilhoso, que ndo temigual
no mundo; mas sinto que tenho de ficar todo amarrado quando janto comele—e
é mais confortavel jantar desamarrado.”

Achei que aquela defini¢ao era correta e transmiti-lhe esse pensamento (Dickens,
2012, p. 535).

Nao surpreende que a ficcao dickensiana seja paradigmatica do grande interesse dos
vitorianos por seus conterraneos considerados excéntricos. Como James Gregory explica em
artigo sobre biografias de vitorianos excéntricos, esse tipo de narrativa data do século XVII
na Inglaterra, sendo que os vitorianos eram especialmente fascinados pela excentricidade
tanto veridica como ficcional. No campo da literatura, Charles Dickens ocupa lugar impar
por ter sido “possivelmente o mais famoso expoente de personagem excéntrica na ficcao
vitoriana™ (Gregory, 2007, p. 343, traducdo prépria) ao explorar com habilidade esse ele-
mento oriundo da cultura popular. A excentricidade é historicamente associada ao grotesco
e a anormalidade tanto fisica como comportamental. Estudiosos que se ocuparam desse
aspecto na ficcao britanica destacam que Walter Scott e Charles Dickens tinham “uma sensi-
bilidade peculiar para maneiras de ser e habitos incomuns™ (Gregory, 2007, p. 356, traducao
prépria). Gregory argumenta que “certamente essas personagens excéntricas e grotescas
tornaram-se centrais para o desenvolvimento da ideia de ‘Dickensiano™® (Gregory, 2007, p.
357, traducdo propria) e concorda com estudiosos que interpretam a presenca constante (e
variada quanto a funcao narrativa) de personagens excéntricas na ficcao de Dickens como
um recurso narrativo que expressaria a resisténcia do autor ao processo de crescente norma-
tizacdo e conformidade social e, portanto, sua critica ao avanco da racionalidade utilitarista
em direcdo a acoes descompromissadas com a organizagao do bem-estar social.

A partir das colocacoes de Raymond Williams e James Gregory podemos entender
que, em diferentes niveis, a excentricidade, o grotesco e a esquisitice fisica e comportamental
de umasérie de personagens dickensianas sao basicamente representativos de novas formas
de sociabilidade ainda nao consolidadas e/ou de inadaptacdo ou reacao pessoal a nova dina-
mica socioeconémica e cultural que, em ritmo acelerado, se impunha como norma do modo
de vida capitalista urbano-industrial. Modo de vida que, como sabemos, era exportado pela
Inglaterra com o status de modernidade. Essa importante caracteristica da ficcao de Charles
Dickens fez com que criticos vitorianos julgassem sua obra como sendo “fantastica ou roman-
tica” em contraste com o valorizado Realismo de William Makepeace Thackeray (Gregory,
2007, p. 356). Mas como Williams analisa, o Realismo elaborado por Dickens tem caracteris-
ticas formais especificas, uma vez que o arcabouco artistico e cognitivo da obra dickensiana
é deliberada e conscientemente fundado na cultura popular, isto é, em formas culturais inte-
lectualmente acessiveis a todos e tipicas do contexto urbano caracterizado por maior mobili-
dade e variedade social. Nessa linha de criacao literaria, a valorizacao da expressao fisica da

4 “arguably the most famous exponent of the eccentric character in Victorian fiction”.
5 “he [Dickens] shared with him [Scott] a peculiar sensitivity to singular manners and habits”.
¢ “Certainly these eccentric and grotesque characters became central to the developing notion of the

)

‘Dickensian’

Aletria, Belo Horizonte, v. 34, n. 3, p. 104-119, 2024 107



dimensao psicoemocional das personagens permitiria um acesso mais intenso, por diversos
segmentos de leitores, as camadas de significacdo da narrativa literaria, visto que a estrutura
subjetiva da ficcao dickensiana é plasmada pelo ritmo acelerado da vida urbana moderna e
pela crescente efemeridade e impessoalidade dos contatos intersubjetivos nesse contexto.

Como sinalizei acima ao tratar da personagem Wemmick, essas questdes
tematico-formais da obra dickensiana encontram-se elaboradas de maneira especialmente
intrigante e, a meu ver, problematizadora de paradigmas da sociedade vitoriana, em Grandes
esperancas, pentltimo romance completo de Charles Dickens e considerado pela critica como
pertencente a fase madura do escritor. Grandes esperangas foi serializado de 1860 a 1861 em All
the Year Around (revista fundada e dirigida pelo préprio Dickens) e publicado em livro ja em
1861. A acao narrativa é localizada nas primeiras trés décadas do século XIX, quando Londres
era centro comercial deimportanciainternacional e a Inglaterra—como um todo—caminhava
(a passos bem rapidos) rumo a se tornar a “oficina do mundo” (Hobsbawm, 2005, p. 67).

Os romances de Charles Dickens pautam-se por enredos intrincados que exploram cau-
sas e efeitos dos fatos perpetrados por personagens ou atuantes sobre elas. Esse tipo de enredo
€ um dos aspectos mais notérios do romance realista oitocentista e Dickens —um de seus prin-
cipais formuladores—desenvolveu-o, via de regra, por meio do melodrama. No que diz respeito
ao enredo de Grandes esperancas, uma das questdes mais discutidas é o fato de Dickens ter ree-
laborado o desfecho. Quando da preparacdo da edicao em livro, além de fazer mudancgas na
organizacao dos capitulos finais, Dickens aceitou os argumentos do amigo e famoso autor de
romances populares Edward Bulwer-Lytton em favor da alteracao do teor da relagao entre Pip e
sua amada Estella. Assim, o final original que narrava o encontro fortuito—no centro agitado de
Londres—entre Pip e Estella, ja desiludidos por tudo o que viveram e estando emocionalmente
afastados um do outro, foi substituido pela reaproximacao sugestiva de sua uniao quando eles
se reveem no terreno onde havia existido a Casa Satis da sra. Havisham.®

S3do a Casa Satis e sua proprietaria, simbioticamente ligadas pela degradacao, uma vez
que estao paralisadas no tempo e fechadas para o mundo, que coloco em evidéncia a fim de
discutir sua funcao narrativa enquanto expressao de forca conservadora. Penso ser possivel
inferir que, ao escrever Grandes esperancas no inicio dos anos 1860, mas localizando a histé-
ria nas primeiras décadas do século XIX (quando a Inglaterra aprofundava sua reformulacao
de costumes e praticas sociais visando tornar-se uma nacao civilizada), Dickens elaborou
uma visada critico-comparativa entre a fase que estabelecia as bases de uma transformacao
socioeconomica e cultural significativa e aquela que evidenciava o convivio conflitante entre
maior mobilidade social acompanhada de avancos rapidos em condicdoes materiais — para
certos segmentos sociais—e a persisténcia influente de uma mentalidade conservadora, e até
mesmo retrégrada, que, na fatura narrativa de Grandes esperangas, se configura como estagna-
cao psicoemocional e material. Assim, interessa discutir o que a Casa Satis e a sra. Havisham
representam na trajetoria de Pip, uma vez que é nesse lugar onde o menino toma consciéncia

7Robin Gilmour (2016, p. 126) remete ao estudo de Mary Edminson, o qual afirma que a histdria se localiza entre
1807 € 1823 (ou, no maximo, dois a trés anos depois). Por seu turno, Charlotte Mitchell evoca estudo de Jerome
Meckier que localiza a acio narrativa entre dezembro de 1812 e 1840 (Dickens, 2012, p. 658).

8 O dramaturgo irlandés George Bernard Shaw, inconformado com a mudanca — para ele incoerente —do des-
fecho, custeou uma edicdo que retomou o final original. A partir de entao, tém sido publicadas edi¢oes em que
figura apenas o final reelaborado por Dickens ou edi¢Ges em que o final original é incluido como apéndice. Este
é o caso da edicdo brasileira aqui referida.
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de sua ansiedade de classe ao sofrer o desprezo e a rejeicao vocalizados por Estella, o que
permite a ele articular o desejo de nao ser “um trabalhadorzinho vulgar”, mas sim tornar-se
alguém “invulgar”, condicao socioeconémica e cultural que Pip entende ser a de um gentle-
man (Dickens, 2012, p. 105, 122-123, 179). Como a narrativa nos mostra, essa compreensao de
Pip revela-se um percalco para ele porque o menino parte de uma concepcao de gentlemanli-
ness que a narrativa qualifica como insuficiente.’

A categoria do gentleman era tao central quanto antiga no contexto inglés. Ao
historiciza-la e analisar sua representacao ficcional em romances vitorianos (dentre eles,
Grandes esperancas), Robin Gilmour (2016) explica a reformulacdo dessa categoria tradicional
—marcadora de status socioecondmico e cultural, e tipica de uma sociedade rigidamente hie-
rarquica — no periodo de consolidacao da sociedade burguesa. Historicamente, o gentleman
era membro da baixa nobreza e sua riqueza adivinha da propriedade de terras nao atreladas
a titulos aristocraticos. Gilmour destaca como a peculiar posicao do gentleman na sociedade
aristocratica inglesa e o fato de que essa posicao constituia uma possibilidade de integra-
cao a baixa nobreza faziam com que essa categoria tivesse razoavel elasticidade de modo a
permitir a relacao entre seus membros e aqueles pertencentes a setores emergentes. Com
a gradual formacao da sociedade burguesa (baseada em novas formas de produzir riqueza,
novos valores morais, novos parametros e praticas de sociabilidade), uma elite sem pedigree
se constitui, ciente de que precisa construir uma marca de status sélida a fim de nao sé demar-
car como também justificar sua posicao socioeconémica. A flexibilidade e a elasticidade da
respeitavel categoria do gentleman permitem que as novas elites a reformulem segundo seus
paradigmas socioeconémicos e culturais. A antiga primazia da posicao socioecondémica atre-
lada ao nascimento da lugar a valorizacao do trabalho pessoal em novas areas de producao
de riqueza de modo que, teoricamente, a categoria do gentleman torna-se mais aberta a pos-
sibilidade ainda mais abrangente de ascensao social. Antigos valores morais caracterizadores
da respeitabilidade do gentleman baseados na honra e na elegancia da aparéncia e do trato
social sao atrelados a novos valores burgueses tais como sobriedade, seriedade, responsabili-
dade e parcimonia. A categoria do gentleman sintetiza, portanto, um processo de acomodacao
entre antigas e novas posicoes sociais, e seus valores, poderosamente influente na sociedade
vitoriana. Grandes esperancas elabora uma avaliacao de aspectos conflitivos desse processo por
meio da trajetéria do protagonista.

Com efeito, se desde o inicio da narrativa Pip apresenta atitudes cavalheirescas que
o diferenciam da maioria das pessoas de seu convivio (uma vez que Pip-narrador — que se
encontra na fase adulta—sempre destaca, na sua persona infantil, seu bom coracao, suas boas
maneiras e sua busca espontanea por auto melhoramento via educagao formal, em contraste
comarudez, aignorancia e/oua violéncia que reinam no seu entorno) é somente quando ele
passa a frequentar a Casa Satis, e devido especialmente a arrogancia de classe de Estella, que
Pip identifica em si mesmo o conflito entre sua origem socioeconémica e a condicao elevada
que ele deseja alcancar. Em Pip, o desejo de ascensao social atrela-se ao desejo sexual. No
entanto, como Pip-personagem parte de uma compreensao equivocada de gentlemanliness,

° A traducdo brasileira do romance emprega o termo “cavalheiro” como correspondente a gentleman. Dada a
particularidade histdrica dessa categoria no contexto inglés (Gilmour, 2016), usarei o termo em inglés. Para uma
discussdo de Crandes esperangas enquanto romance de formacao, contemplando uma sintese da questdo de
gentlemanliness na Inglaterra, remeto a Sandra Guardini Vasconcelos (2018). Esse romance de Dickens também
integra a discussao mais ampla sobre romance de formacao europeu desenvolvida por Franco Moretti (2020).
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vai ser preciso que ele passe por um aprendizado amplo e profundo — que implica ganhos e
perdas emocionais e materiais — até que ele atinja, por esforco préprio, a condicao de gentle-
man segundo a formulacao burguesa dominante. Assim, Grandes esperangas narra 0 processo
de formagao de Pip como gentleman; processo configurado como progressista e, portanto,
qualificado positivamente na narrativa. Contudo, essa trajetéria é marcada por paradoxos e
ambivaléncias importantes, as quais entendo serem especialmente representadas pela Casa
Satis e pela sra. Havisham em si mesmas e na sua relagao —ainda que indireta — com outros
espacos e outras personagens.

Forgas sombrias

Ao analisar as linhas centrais do enredo de Grandes esperangas, o que significa tanto desta-
car as personagens que influem decididamente sobre a trajetéria de Pip — Magwitch e sra.
Havisham — como o modo com que o protagonista as entende ao longo da narrativa, Peter
Brooks (1980, p. 506-507, traducao prépria) visualiza quatro linhas de forca que se organizam
em pares: “(1) Comunhao com o forcado/desvio criminoso. // (2) Naturalmente vicioso/criado
com a mao. /// (3) O sonho da Casa Satis/o conto de fadas. // (4) O pesadelo da Casa Satis/a
histéria de bruxa”. As linhas de forca (2) e (3) constituem o enredo “oficial’ e censuravel” para
o préprio Pip, e compreendem uma boa dose de censura introjetada por ele. Ja as linhas de
forca (1) e (4) sao analisadas por Brooks como formando o “enredo ‘reprimido” pelo protago-
nista: represso psicoemocional que n3o se sustenta até o desfecho.” E a partir do segundo
volume do romance que Pip gradualmente descobre como as histérias da sra. Havisham e
de Estella estao entrelacadas a de Magwitch. Ao longo desse processo de descobertas, que
tém consequéncias decisivas para sua propria vida, Pip é forcado tanto a admitir e enfren-
tar o contetido psicoemocional por ele reprimido por longo tempo como a agir segundo sua
nova consciéncia sobre si mesmo e sobre sua relacao principalmente com Magwitch, Joe,
sra. Havisham e Estella. Esse percurso constitui o cerne da formacao de sua subjetividade
enquanto gentleman.

Peter Brooks discute como a lembranca continuamente repetida de fatos passados
e a repressao de sentimentos sao constitutivas do contexto enclausurado da sra. Havisham.
Contexto sobre o qual Pip tem inicialmente apenas as informacoes vagas que circulam no
vilarejo:

Eu ouvira falar da sra. Havisham, da cidade —todo mundo em toda a regido ouvira
falar da sra. Havisham, da cidade — como uma mulher muitissimo rica e severa
que morava numa casa grande e ligubre, fortificada para proteger-se de ladrdes,
e vivia isolada do mundo (Dickens, 2012, p. 94).

Ao ser levado para a casa dessa mulher rica pelo sr. Pumblechook (a quem a sra.
Havisham havia encomendado um menino para brincar com sua protegida), Pip toma conhe-

© “(1) Communion with the convict/criminal deviance. // (2) Naterally wicious [sic]/bringing up by hand. /// (3)
The dream of Satis house/the fairy tale. // (4) The nightmare of Satis House/the witch tale. [...] there is in each
case an ‘official’ and censoring plot standing over a ‘repressed’ plot.”
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cimento detalhado do lugar e das moradoras a medida que se move da rua para o interior da
propriedade:

[...] chegamos a casa da sra. Havisham, que era uma estrutura velha, de tijolo, de
aparéncia lagubre, cercada de grades de ferro. Algumas das janelas haviam sido
fechadas com tijolos; das que restavam, todas as do andar de baixo eram protegi-
das por grades enferrujadas. Havia um patio na frente, cercado por grades [...] A
fabrica [de cerveja] ndo estava funcionando no momento, e parecia n3o funcionar
ha muito, muito tempo.

Minha jovem guia trancou o portdo, e atravessamos o patio. Era pavimentado e
estava limpo, porém crescia mato em cada rachadura. [...]

Entramos na casa por uma porta lateral —a grande porta da frente era atravessada
por duas correntes do lado de fora—e a primeira coisa de que me dei conta foi que
todos os corredores estavam as escuras, e que a moga deixara uma vela acesa ali.
[...] subimos uma escada, e tudo ainda estava escuro, e sé a vela nos iluminava o
caminho.

[...] Entrei, pois, e me vi num quarto bem grande, muito bem iluminado com velas
de cera. Nenhum raio de luz solar entrava ali. Era um toucador, a julgar pelos
moveis, se bem que boa parte deles tinha formas e funcdes que eu desconhecia por
completo. [...] Numa cadeira de bracos, [...] estava a senhora mais estranha que eu
jamais vira ou hei de ver. Trajava roupas de materiais nobres [...] tudo branco. Os
sapatos eram brancos. E um longo véu branco cafa-lhe pelos cabelos, e nos cabelos
havia flores, como se ela fosse uma noiva, mas os cabelos eram brancos. [...] Nao
foi nos primeiros momentos que vi todas essas coisas [...] Porém vi que tudo no
meu campo de visdo que era para ser branco fora branco hd muito tempo, e per-
dera o brilho, e estava desbotado e amarelado (Dickens, 2012, p. 99-102).

Como podemos perceber, no trajeto para dentro da Casa Satis, Pip tem a sensacao
da passagem do tempo justamente pelo duplo movimento de caminhar e tomar ciéncia do
qué e de quem esta ao seu redor. Assim, nesse trecho o tempo é construido por meio da acao
fisico-psiquica de Pip, a qual gera conhecimento de um lugar e de pessoas absolutamente dis-
tantes do que o menino considerava normal. Pip logo se depara com um detalhe especialmente
importante desse contexto; detalhe, naverdade, ja sugerido pelo que ele viu até esse momento:

Foi quando me plantei diante dela [da sra. Havisham], evitando seus olhos, que
pude observar os objetos que a cercavam em detalhe, e vi que seu reldgio havia
parado as oito e quarenta, e que o reldgio do quarto havia parado as oito e qua-
renta. [...]

Foi entdo que me dei conta de que tudo naquele quarto havia parado, tal como
os dois reldgios, muitos anos antes. [...] Se ndo fosse essa interrup¢ao de todo
movimento, essa imobilidade de todos os objetos palidos e gastos, nem mesmo
o vestido de noiva fenecido que recobria aquele corpo destrogado poderia
assemelhar-se tanto ao traje de um defunto, nem o véu tanto a uma mortalha
(Dickens, 2012, p. 103, 105-106).
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A casa e sua proprietaria — estagnadas no tempo e fechadas para o mundo exterior
—sao um assombro para Pip. Para o leitor, a Casa Satis e a sra. Havisham talvez constituam
o elemento humano mais fortemente exdtico de Grandes esperancas devido a sua configu-
racao gotica, haja vista a decadéncia material e a distancia dessa existéncia em relacao ao
momento presente. Uma casa fechada em si mesma. Compreensivel, entdo, o nome oficial
dado a essa propriedade pelos antepassados da sra. Havisham, como Estella explica a Pip:
“Satis; o que em grego, ou latim, ou hebraico, ou nas trés linguas [...] quer dizer ‘bastante’ [...]
Queria dizer, quando foi dado a casa, que quem dela era dono nao podia querer mais nada.
Naquele tempo as pessoas se satisfaziam com pouca coisa, eu diria” (Dickens, 2012, p.101). A
compreensao de Estella sobre “satisfaz[er-se] com pouca coisa” é evidentemente ingénua. A
Casa Satis havia sido uma casa-empreendimento com forca econémica local que, desde sua
fundacao, foi entendida como sendo suficiente em si mesma. No entanto, para Pip, esse con-
texto tem aspectos assustadores e ameacadores.

A reacdo do protagonista é significativa em mais de um nivel narrativo. No sentido
mais estrito, temos o espanto compreensivel de uma crianca, acostumada a andar sozinha
pelo vilarejo e proximidades, frente a peculiar decadéncia, ao enclausuramento e a estag-
nacao desse lugar e de sua proprietaria. No sentido mais amplo e profundo desse romance
realista, a Casa Satis e a sra. Havisham tém carater exético para o préprio protagonista justa-
mente por representarem uma forca contraria ao movimento dominante no contexto oito-
centista. Ao sintetizar o realismo enquanto atitude autoral e método de construcao narrativa,
Antonio Candido (2004, p.136-137) ressalta que

a visdo realista s6 se completa gracas ao registro das altera¢bes trazidas ao por-
menor pelo tempo, que pode ir de algumas horas até um século —e ao introduzir
aduracdo introduz a histdria no cerne da representacao da realidade. As coisas, os
seres, as relagdes existem na medida em que duram; por isso, muito da sua espe-
cificagdo realista consiste em mostrar o efeito do tempo sobre os detalhes, mesmo
porque a suprema especificacdo pode ser essa marca temporal. [...] O Realismo se
liga, portanto, a presenca do pormenor, sua especificagdo e mudanga. Quando os
trés formam uma combinacio adequada, ndo importa que o registro seja do inte-
rior ou do exterior do homem; que o autor seja idealista ou materialista. O resul-
tado é uma visdo construida que pode nao ser realista no sentido das correntes
literarias, mas é real no sentido mais alto [...].

Os detalhes da Casa Satis e da sra. Havisham, acuradamente percebidos por Pip, for-
necem ao protagonista — e ao leitor — a dimensao da acao corrosiva do tempo ja transcor-
rido. O estagio de permanente decadéncia e o desgaste material das coisas e da pessoa da
sra. Havisham expressam a paralisia psicoemocional dessa personagem que remdi as dores
do passado —especificamente, seu abandono pelo noivo no dia do casamento —e devota sua
existéncia a vinganca contra os homens ao educar Estella para brilhar na frieza, no orgulho
e no desprezo por eles. Ao mesmo tempo, no momento presente da narrativa, a degrada-
cao fisica e moral da Casa Satis e de sua proprietaria expressa um estado de imobilidade no
tempo e no espaco que destoa profundamente do movimento e da mudanca progressistas
que, em maior ou menor grau, marcam a existéncia da maioria das outras personagens.” A

" O movimento e a mudanca caracteristicos do romance realista nem sempre implicam resultado positivo
— material e/ou psicoemocional — para as personagens. Grandes esperancas valoriza as personagens que, em
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sintese dessa situacao consiste no fato de que a passagem do tempo provoca mudancas que
constroem um contexto de estagnacao. Trata-se de um movimento retrégrado.

No intrincado enredo de Grandes esperangas, marcado por ilusdes e equivocos de acao
e julgamento da parte de Pip, a influéncia da Casa Satis sobre o protagonista é consideravel e
duradoura. Como Peter Brooks (1980, p. 511, traducao prépria) observa,

as tramas progressistas, formativas, as tramas de evolucio, sao ameacadas por
um processo repetitivo que obscuramente se desenvolve por debaixo e para além
delas. Percebemos que o progresso para diante tera que recuperar manifestacoes
presentes no inicio.”

Pip demora a compreender seus equivocos de julgamento (porque eles se misturam
as suas ambicOes socioecondmicas e ao seu desejo por Estella) tanto sobre as pessoas que
promovem e/ou apoiam seu movimento pessoal para adiante — Joe é o caso paradigma-
tico — como sobre aquelas que o prendem a sua condicao atual — sobretudo Estella via sra.
Havisham. Num raro momento de confronto entre ambas, testemunhado por Pip, Estella
expoe sua consciéncia sobre as consequéncias advindas do tipo de criacao que recebera da
sra. Havisham:

“Ou entao”, disse Estella, “para dar um exemplo mais apropriado, se a senhora lhe
[sua filha adotiva] houvesse ensinado, desde que ela comecou a entender as coi-
sas, com toda a energia e vigor, que existia, sim, a luz do dia, mas que era uma
coisa inimiga e destrutiva, e que ela devia sempre se voltar contra essa luz, pois
essa luz causara a sua ruina e também causaria a dela, se ela ndo se cuidasse; se
a senhora tivesse agido assim, e entdo, por algum motivo, quisesse que ela acei-
tasse com naturalidade a luz do dia, e ela ndo conseguisse fazé-lo, a senhora fica-
ria decepcionada e zangada?’ (Dickens, 2012, p. 421).

No contexto dessa discussao, luz significa amor, carinho, afeicao pelo outro.
Sentimentos que Estella ndo consegue expressar porque nao os aprendeu. Nao a toa, por
mais de uma vez, ela tenta — sempre em vao — fazer com que Pip entenda que ela é incapaz
de amar. Na passagem em questao, é a vez da sra. Havisham ser confrontada com a insensi-
bilidade de Estella. Ao reiterar “ha que me aceitar tal como fui feita. O sucesso nao é meu, o
fracasso nao é meu, mas eu sou a combinacao dos dois” (Dickens, 2012, p. 421) a moca reforca
que ela éincapaz de mudar a si mesma. Assim, Estella é a expressao renovada da estagnacao
que constitui a Casa Satis.”

Essa sequéncia, que se localiza no pendltimo capitulo do volume dois do romance, é
duplamente significativa. De um lado, aponta indiretamente para a mudanca que Pip devera
fazer em si mesmo e em sua relagdo com outras personagens importantes em sua trajetéria
formativa como gentleman—mudanca ndo propiciada pelas moradoras da Casa Satis. De outro

alguma medida, passam por mudancas construtivas.

2 “the progressive, educative plots, the plots of advancement, are threatened by a repetitive process obscu-
rely going on underneath and beyond them. We sense that forward progress will have to recover markings
from the beginning”.

3 Aironia gerada por esse didlogo é que a sra. Havisham pedira desculpas a Pip em momento tardio paraelae
sua Casa Satis. Tudo o que restara, literalmente, serdo um corpo e uma casa destruidos.
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lado, aprofunda a significacao do contraste entre luz e escuridao construida desde o inicio
da narrativa. Estella personifica o paradoxo da situacao vivida por Pip: ela é luz em potencial
(considerar a origem latina de seu nome), que vive sob o dominio da escuridao de um con-
texto marcado por estagnacao fisico-emocional. Pip — na ocasiao do didlogo acima referido
—encontra-se na mesma condicdo de Estella. No entanto, por forca dos acontecimentos, Pip
tera que fazer o movimento para frente; movimento que é, a um s6 tempo, inter e intrassubje-
tivo. Com efeito, a surpresa preparada por Dickens nessa narrativa densa recai sobre a funcao
do criminoso Magwitch no destino do protagonista e, na sequéncia imediata, sobre 0 ja men-
cionado enredamento da histéria do criminoso as de Estella e da sra. Havisham. Assim, dois
tercos da narrativa baseiam-se na combinacao de a¢oes alheias a e/ou desconhecidas por Pip
com os sucessivos pré-conceitos dele (motivados por seus desejos pessoais) sobre pessoas e
acontecimentos. E somente na transicao para o volume trés que os desenganos de Pip come-
cam a se desfazer.

A gradual compreensao e compaixao que Pip desenvolve por Magwitch acompanha
um movimento necessario na légica da narrativa: o afastamento fisico e emocional de Pipem
relacdo a Casa Satis, a sra. Havisham e a Estella. Afastamento doloroso porque assentado em
desilusoes profundas: o fato de a sra. Havisham nao ser a fada-madrinha que teria proporcio-
nado os meios financeiros para Pip receber uma educacao formal melhor e viver como gentle-
man em Londres; o fato de Estella nunca ter sido pretendida a ele. E neste estado de espirito
que Pip se prepara para fazer o que ele tenciona ser a Gltima visita a Casa Satis e suas mora-
doras: “sai em direcao a velha casa memoravel, na qual teria sido muito melhor para mim se
eujamais tivesse posto o pé, muito melhor se eujamais a tivesse visto” (Dickens, 2012, p. 489).

Luz plena?

Ao tentar renegar o contexto da Casa Satis, Pip-personagem manifesta sua nova condicao
psicoemocional. Nesse ponto da narrativa, ele é tanto mais informado e, portanto, menosilu-
dido sobre pessoas e sobre o valor das atitudes e acoes delas, como é mais atento as forcas
inevidentes que tém afetado sua vida. Esse trabalho interior, que promove revisao constru-
tiva dos proprios sentimentos, ideais e atitudes, é a expressao vivida do processo formativo
de Pip. No centro desse processo de auto melhoramento esta o aprendizado de atitudes e
sentimentos qualificados como positivos na fatura narrativa, uma vez que contribuem para o
equilibrio emocional, social e econdmico do protagonista: compaixao, gratidao, honestidade,
retidao, parcimdnia. Trata-se de atributos norteados por alto senso de justica social, expressi-
vos da compreensao de Pip de que o valorindividual independe da condicao socioecondmica.
Em suma e como ja mencionado, o aprendizado de Pip consiste no processo de gentrifica-
cao segundo o paradigma vitoriano. Uma curta passagem ilustra o desabrochar dessa nova
condicao do protagonista. Nos capitulos finais, apds a captura de Magwitch pela policia, Pip
admite para ele préprio sua mudanca de ponto de vista sobre si e sobre duas das pessoas mais
importantes em sua vida:

Pois agora a repugnancia que ele [Magwitch] me inspirava havia desaparecido por
completo, e naquela criatura perseguida, ferida e acorrentada que tomava minha
mao na sua eu via apenas um homem que pretendera ser meu benfeitor, e que
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fora afetuoso, grato e generoso para comigo com muita constancia durante anos.
Euvia nele apenas um homem que fora muito melhor do que eu fora para comJoe
(Dickens, 2012, p. 606).

O reconhecimento da humanidade de Magwitch por Pip é narrado como um fato ilu-
minador na trajetéria do protagonista, sendo a cena do julgamento de Magwitch emblema-
tica desse processo. A sala onde ocorre o julgamento é descrita como inundada pela luz solar
que, no viés de Pip-narrador, representa uma verdade superior porque é mais justa do que
a justica humana. Assim, essa cena expressa um ponto de vista critico do modus operandi do
sistema juridico vigente, o qual ignora contingéncias pessoais:

Toda a cena se desenrola outra vez diante de meus olhos, nas cores vividas do
momento, até mesmo as gotas das chuvas de abril nas janelas do tribunal, bri-
lhando ao sol de abril. [...]

O sol entrava pelos janelGes do tribunal, atravessando as gotas d’agua reluzen-
tes que escorriam pelas vidragas, langando um feixe largo de luz entre os trinta
e dois e 0 juiz, juntando aqueles a este, e talvez trazendo a lembranca de alguns
dos espectadores que tanto aqueles quanto este um dia seriam submetidos, em
termos de absoluta igualdade, ao Juizo mais elevado, que tudo sabe e jamais erra
(Dickens, 2012, p. 620-621).

O préprio Magwitch é envolto pelo sol ao se dirigir ao juiz que acabara de proferir sua
sentenca de morte: “Levantando-se por um momento, o rosto um ponto a brilhar na luz, o
prisioneiro disse: ‘Meritissimo, recebi minha sentenca de morte do Todo-poderoso, porém
submeto-me a sua), e voltou a sentar-se” (Dickens, 2012, p. 621). Na sequéncia imediata,
quando Pip narra suas visitas ao moribundo Magwitch na prisao, luz e sol representam — na
fala do prisioneiro —a presenca positiva de Pip em sua vida.

E nitido o contraste entre a veneravel luminosidade do julgamento e do estado de
espirito de Magwitch e a escuridao e excentricidade de configuracao gotica da Casa Satis e da
sra. Havisham. A construcao da atmosfera profundamente diferenciada desses espacos e a
correspondente caracterizacao dessas personagens em determinada fase de suas vidas, com
implicacOes importantes para a trajetdria do protagonista, torna visivel e potencialmente
atrativo para o leitor o posicionamento de Charles Dickens sobre o que esses espacos e essas
personagens representam: a clareza do espirito progressista sobrepujando o obscurantismo
da mentalidade conservadora-retrograda. A trajetéria de Pip constitui o movimento contur-
bado, mas vitorioso, de uma condicio a outra; dai o valor ideolégico dessa narrativa para os
leitores contemporaneos a Dickens. Com efeito, para a sociedade vitoriana de meados do
século XIX, essa trajetdria teria carater realista por expressar a consolidacao da mentalidade
edo modo de vida burgués. Afinal, Pip torna-se um homem de classe média respeitavel tanto
na aparéncia como na esséncia: um gentleman.

No ambito da vida publica, Pip tem carreira de sucesso na Clarriker & Cia. Inicia como
funcionario (a convite do amigo Herbert Pocket, um dos sécios da empresa gracas a ajuda
anonima de Pip) e, ap6s alguns anos, torna-se sécio desse empreendimento promissor. Como
Pip afirma, “Que nao se pense que nos tornamos uma grande empresa, nem que ganhamos
dinheiro a rodo. Nao negociavamos em escala grandiosa, mas tinhamos um bom nome na
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praca, trabalhdvamos muito para ganhar nosso dinheiro e demo-nos muito bem.” (Dickens,
2012, p. 650). No capitulo final (na segunda versao escrita por Dickens), quando Pip encon-
tra Estella no terreno onde havia existido a Casa Satis e ela lhe pergunta sobre seu padrao
de vida, ele responde: “Trabalho muito para ter o suficiente, de modo que... Sim, vivo bem”
(Dickens, 2012, p. 654). E digno de nota que em apenas dois paragrafos, ao final do pentiltimo
capitulo do romance, Pip narre de modo sintético seu sucesso profissional e financeiro. Esse é
um evidente contraste com a narragao pormenorizada dos numerosos eventos e sentimentos
que marcam seu percurso atribulado na ansia de se tornar um gentleman. Tal descompasso
narrativo pode sugerir ao leitor de hoje uma impressao equivocada de que o protagonista
tem uma trajetéria socioecondmica decadente. Muito pelo contrario: além de nao retroce-
der a vida de trabalho bracal na ferraria de Joe, Pip trilha com éxito um dos caminhos pro-
fissionais mais valorizados da era vitoriana, a ponto de se tornar sécio em uma firma. Como
Graham Smith (2006, p. 3, traducado prépria) pontua, “o trabalho em escritério era uma pro-
fissao importante na emergente burocracia oitocentista”.* Do ponto de vista afetivo e fami-
liar, Pip torna-se um homem circunspecto, sério e de consciéncia aliviada. Nos dois tltimos
capitulos, vemos o protagonista pedindo e obtendo o perdao de Joe e Biddy por sua conduta
ingrata e injusta quando havia sido al¢cado ao estilo de vida de um gentleman. E percebemos
sua atitude conformista quanto a sua condicao de homem solteiro. Com efeito, nos dois des-
fechos escritos por Dickens, Pip expressa sentimentos e pensamentos de modo contido e
compenetrado. Diante dessa sequéncia de fatos que constréi a etapa final da formacao de
Pip como gentleman vitoriano, é instigante a argumentacdo de Peter Brooks (1980, p. 521) de
que “o reconhecimento e a aceitacao de Magwitch por Pip’—“desfecho ético” para as questoes
de fundo enfrentadas pelo protagonista—e o aceite de Pip de ter uma “existéncia serena sem
enredamento, como funcionario celibatario de Clarrikers” constituiriam o verdadeiro final de
Grandes esperangas.

H&, contudo, um elemento narrativo que permanece em atrito com o enredo pro-
gressista vitorioso: no terceiro volume, Pip-narrador aprofunda o tom morno, nao efusivo, de
sua narracdo e de suas ponderagdes sobre os acontecimentos e as pessoas. Entendo que essa
friccao constréi ambiguidade estrutural na narrativa por exprimir algo mais do que a cons-
ciéncia de perdas sofridas pelo protagonista ao longo de sua trajetéria, e do que a valorizada
sobriedade burguesa. Minha hipétese interpretativa é que esse tom narrativo expressa um
mal-estar em relacao a posicao do gentleman vitoriano.

No capitulo sobre Grandes esperancas, Robin Gilmour (2016, p. 107-148) destaca tanto o
lugar de fala especifico de Dickens, em comparacao a outros escritores que também produ-
ziram romances centrados na figura do gentleman, como a fase da vida pessoal do autor na
época em que ele escreveu esse romance. Dickens pertenceu a camada social que almejou e
batalhou para atingir a condicao e o status de respeitabilidade tipica do gentleman. Contudo,
segundo Gilmour, a trajetéria de vida de Dickens teria tido peso importante para a atitude
critica que ele desenvolveu, por volta dos anos 1860, sobre o cédigo moral que embasava
e sustentava essa categoria central da vida vitoriana. Como sabemos, a vida de Dickens foi

«e

4 “Clerkships were important positions in the evolving world of nineteenth-century bureaucracy”.

> “The real ending may take place with Pip’s recognition and acceptance of Magwitch after his recapture —this
is certainly the ethical denouement — and his acceptance of a continuing existence without plot, as celibate
clerk for Clarrikers”.

Aletria, Belo Horizonte, v. 34, n. 3, p. 104-119, 2024 116



marcada por insegurancas e ansiedades socioeconémicas, que ameagaram seus anseios de
ascensao social; além disso, na época da producao de Grandes esperancas, o escritor se encon-
trava em situacao familiar complexa e reprovavel segundo o cédigo moral vigente. Mas — e
esse é o ponto— Dickens entendia, com propriedade e argtcia a partir da prépria experiéncia,
as ligacoes entre circunstancias individuais e o arcabouco da sociedade a que ele pertencia.
Assim, Grandes esperangas seria a elaboragao de uma visada critica e inquieta sobre a gentrifi-
cagao burguesa: ao mesmo tempo que defende sua existéncia por meio da trajetéria valori-
zada — porque progressista — de Pip, poe em divida sua pretensa luminosidade moral tanto
por meio do tom desencantado do narrador como pela importancia da Casa Satis no enredo.
Afinal, adecadéncia, a rudez e a desonestidade constitutivas da Casa Satis e da sra. Havisham
sao o oposto dos propalados atributos morais do gentleman vitoriano e de seu contexto:
coisa que Pip s6 vem a entender a partir de muita desilusao e sofrimento. A atitude critica de
Dickens €, no entanto, ainda mais paradoxal (e, portanto, mais interessante) quando deixa
entrever certos pontos cegos de si mesma de modo que, ao fim e ao cabo, a autoproclamada
e arrogante superioridade moral da condicdo de gentleman sai reforcada. Além do ja men-
cionado destaque, pelo narrador-personagem, de seus modos e sentimentos naturalmente
refinados na infancia (apesar de seu contexto bruto e rude), penso na passagem que narra a
morte de Magwitch (fim do capitulo dezessete do volume 3). Em meio a sua compaixao pelo
sofrimento e a sua compreensao da motivagao das a¢oes criminosas de Magwitch, Pip revela
atitude condescendente em relacdo ao homem que jaz em seus bracos: “Atento, assim, ao que
haviamos lido juntos, pensei nos dois homens que foram ao Templo para rezar, e eu sabia que
o melhoradizerao lado de sua cama era ‘O Deus, seja misericordioso com ele, um pecador!”.

A forca do componente retrégrado do enredo e o tom morno da narracao (especial-
mente na parte final da trajetéria do protagonista, a qual marca justamente sua ascensao
completa como gentleman) construiriam assim um desconforto de Dickens quanto as insta-
bilidades e aos paradoxos dessa categoria socioeconémica e cultural que se revela ao mesmo
tempo progressista e conservadora. Este argumento remete a questao anteriormente dis-
cutida sobre a acomodacao entre valores antigos e modernos na apropriacao burguesa do
gentleman, que agora retomo a fim de aprofundar a considera¢ao de suas implicacoes para a
interpretacao desse romance. Como o historiador G. M. Young (1989, p. 74-75, traducao pré-
pria) ressalta, é preciso compreender a relagao especifica que a burguesia estabeleceu com a
aristocracia a fim de formular sua mentalidade, seus valores e seu modo de vida:

[...] entender por que, numa era de se fazer dinheiro, a opinido, no geral, era mais
obsequiosa quanto ao nascimento do que ao dinheiro, e por que, numa sociedade
movel e progressista, maior consideracao era devotada ao elemento que repre-
sentava imobilidade, tradicdo e o passado. Talvez a afirmagdo contenha a solucio.
A burguesia inglesa nunca havia estado isolada tempo suficiente para conceber,
exceto nas esferas do conforto e da moralidade carnal, ideais e padres prdprios.
Era imitativa.”

6 “Mindful, then, of what we had read together, | thought of the two men who went up into the Temple to pray,
and | knew there were no better words that | could say beside his bed, than ‘O Lord, be merciful to him a sinner!”
(Dickens, 1994, p. 420). Tradugdo prépria. Na tradugao brasileira que venho referindo 1é-se: “[...] entendi que ndo
havia palavras melhores que eu pudesse dizer junto a seu leito do que estas: ‘O Deus, tem misericérdia de mim
pecador!” (Dickens, 2012, p. 624).

7¢[...] to understand why, in a money-making age, opinion was, on the whole, more deferential to birth than to
money, and why, in a mobile and progressive society, most regard was had to the element which represented
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Entendo que a Casa Satis e a sra. Havisham representam o temperamento aristocra-
tico que, embora retrégrado, mantém-se atrativo por seu status de grandeza e respeitabili-
dade desejado pela sociedade burguesa em processo de consolidacdo na Inglaterra. Mas se
ambas ndo permanecem em pé até o desfecho da narrativa é porque Dickens obviamente
nao as respalda. Por outro lado, sua presenca influente na trajetéria de Pip indicaria o enten-
dimento de Dickens de que é preciso estar ciente de que elementos conservadores integram
a categoria do gentleman e nao foram apagados no processo de sua reelabora¢ao burguesa.
Assim, a ideia expressa nesse romance seria a de que a configuracdo vitoriana do gentleman
nao significa plenitude individual nem social. Em sintese, os paradoxos narrativos aqui discu-
tidos constroem uma percepcao aprofundada de contradicoes estruturais da sociedade vito-
riana. Esse, a meu ver, é o valor de Grandes esperangas para os leitores de hoje.
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Resumo: Neste artigo, examinamos aspectos de duas
obras da literatura técnica produzida em Roma Antiga.
Referimo-nos ao tratado chamado De re rustica (séc. |
d.C.) e aquele cujo nome é Opus agriculturae (séc. IV-V
d.C.). Primeiramente, apresentamos as duas obras cita-
das no tocante a sua estruturagao basica e temas, com o
objetivo de favorecer a introducao ao assunto estudado.
Em seguida, focalizando o tema das abelhas, esclare-
cemos a importancia do mel, equivalente ao aclcar
na Antiguidade, e da cera de abelha em Roma Antiga.
Depois, diferenciamos a organizacao dos livros do tra-
tado De re rustica e de Opus agriculturae. Além disso,
retomamos com mais foco os assuntos de apicultura nas
duas obras e ainda comparamos, com base em trechos
sobre aapicultura, o estilo de Columela—mais copioso e
variado—e o de Paladio—mais conciso e “objetivo”.

Palavras-chave: Columela; Paladio; De re rustica; Opus
agriculturae; composicao; estilo.

Abstract: This article examines two pieces of technical
literature written in ancient Rome. We are referring to
the treatises De re rustica (1st century AD) and Opus agri-
culturae (4th—sth century AD). To begin, we provide the
two works listed in terms of their basic structure and
themes, with the goal of easing an introduction to the
topic examined. Then, focusing on bees, we discuss the
importance of honey, which was similar to sugar in anti-
quity, and beeswax in ancient Rome. Next, we distin-
guish the organization of the books in the works De re
rustica and Opus agriculturae. Furthermore, we reiterate,
with a deeper focus, beekeeping issues in both works.
We also compare Columella’s style (richer and varied)
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to Palladius’ (briefer and “objective”) using selected
extracts.

Keywords: Columella; Palladius; De re rustica; Opus
agriculturae; composition; style.

Introducao: apresentacao das obras de Columela e Paladio

Duranteoséc.1d.C.,viveu e produziuem Roma Antiga seu mais acurado especialista em agro-
nomia: citamos Licio Jinio Moderato Columela (4-70d.C.)," autor do tratado De re rustica, com
vastos doze livros, e ainda do optsculo De arboribus. Naquela obra, apés um livro introdutério
a conter assuntos como a critica ao relativo “abandono” da agricultura nos tempos do autor
(proémio),? a apresentacao dos tracos gerais de um fundus (“fazenda”) e sua organizacao,
seguem-se dois blocos tematicos basicos. O primeiro desses blocos é constituido pelos livros
[I-V, com foco preceituador sobre a agricultura (plantio de cereais, vinhas, oliveiras etc); o
segundo (livros VI-IX) recobre a criagao animal (bovinos, ovinos, aves de granja, abelhas etc).

Mais ao final deste De re rustica, concentram-se topicos tematicos de grande especi-
ficidade, em certa medida negligenciados ou ausentes de outras obras latinas com conte-
ado agrario. Assim, retomando uma sugestao dada por Virgilio em Gedrgicas 1V, 147-148,% o
livro X tematiza a cultura das hortas, onde legumes, ervas ou mesmo flores eram plantados
para uso cotidiano na alimentacao, farmacopeia ou outros. Os dois livros de fecho do tratado
abordam, respectivamente, as obrigacdes do uilicus (“administrador” da fazenda) e de sua
companheira, a uilica. No livro XI, ainda, encontra-se uma espécie de retomada em prosa dos
assuntos desenvolvidos poeticamente naquele de nimero X, enquanto o derradeiro agrega
varias solucoes de economia doméstica (receitas culinarias, conservacao de alimentos etc) ao
delineamento do perfil da uilica ideal.

Muito distintos sdo 0 momento histérico e a composicao do tratado dito Opus agricul-
turae, o qual tem sido atribuido a Rutilio Tauro Emiliano Paladio (séc. IV-V d.C.). Diante das
relativas dificuldades de elucidacao da obra, os fil6logos serviram-se de pequenos detalhes

' IndicagOes presentes ao longo do texto do De re rustica — vasta erudicdo livresca, referéncias a terras que o
autor teria possuido (em Ardea, Carsioli ou Alba, no Lécio), amizade com Jdnio Galido (irm3o do filésofo Lacio
Aneu Séneca) —situam Columela nos altos estratos da sociedade de Roma imperial (Armendariz, 1995, p. 26).

2 Columelatenta, aqui, desfazeraideia de que a fraca produtividade da terra, em sua época, seria devida a uma
espécie de esgotamento natural do solo. Na verdade, ele entendia que tal falha resultara da falta de interesse
dos homens coevos na pratica de bons principios agricolas, lamentando a perda de vinculos dos romanos com
seu passado camponés.

3 Virgilio, Georgicas IV, 147-148: Verum haec ipse equidem spatiis exclusus iniquis/ praetereo atque aliis post me memo-
randa relinquo. — “Mas isto, decerto impedido pela pequenez do espaco,/ eu mesmo omito e deixo a outros, para
lembrarem depois de mim” (todas as tradugdes sao nossas, exceto aviso em contrario). Trata-se de versos tran-
sicionais entre o final da digressdo do Velho coricio — espécie de modesto cultivador autossuficiente de um jar-
dim —e a parte na qual o poeta inicia o tratamento dos instintos das abelhas. Justamente, os tépicos hortenses
da digressio referida ndo podem continuar ganhando desenvolvimento no Canto final das Gedrgicas porque
Virgilio logo necessita prosseguir, depois dela, ao tema central desta parte da obra: ou seja, a propria apicultura.
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do préprio texto a fim de concluir que seu obscuro autor, provavelmente, pertencia a ordem
senatorial da sociedade antiga, e que teria sido rico dono de terras:

Seu nome completo, segundo os manuscritos, era Palladius Rutilius Taurus
Aemilianus; a forma quadrupla indica que ele veio de uma familia de alto nivel, e
os nomes Palladius e Rutilius apontam para uma origem na Galia. Pouco sabemos
sobre ele além do que ele mesmo nos conta, nomeadamente que tinha fazen-
das na Sardenha e na Itilia, perto de Roma. [..] Os manuscritos o chamam de uir
inlustris, titulo que comecou a ser empregado na segunda metade do século 1V,
inicialmente para homens de posi¢ao mais elevada no Senado Romano, e poste-
riormente de forma mais ampla (Fitch, 2013, p. 11, tradugdo prépria).*

Do ponto de vista composicional, temos em Opus agriculturae uma espécie de alma-
naque agricola cronologicamente disposto: entao, apés um livro introdutério a apresentar
preceitos gerais sobre a localizacao da fazenda, as edificacoes, terras e dguas que deve conter
etc., segue-se um bloco basico de mais doze livros. Neste bloco, do livro Il até o XllI, cada uma
das partes assim constituida é dedicada as tarefas cabiveis num més especifico do ano do
agricultor,’ de janeiro a dezembro. O livro XIV —de resto, tardiamente incorporado as edicoes
modernas da obra—° focaliza aspectos terapéuticos da pecudria (de bovinos, equinos, ovinos,
caprinos etc.), enquanto aquele ao fecho de Opus agriculturae é uma espécie de poema dida-
tico sobre a técnica do enxerto arbéreo.

Direcionando nossas analises, neste artigo, para a questao das abelhas e da apicultura
em De re rustica e Opus agriculturae, estaremos em condicoes de obter boa amostragem de
aspectos tematicos, estruturais e estilisticos’ das duas obras. De fato, um livro inteiro do tra-
tado columeliano—o de nimero IX —se volta a oferecer preceitos sobre o tépico tematico em
pauta, enquanto ele se acha presente na maioria dos livros da obra de Paladio.® Além disso,
como esclareceremos na se¢ao seguinte, nao foi pequena a importancia das abelhas e do mel
para a economia e a vida cotidiana dos antigos, justificando-se assim o recorte deste assunto
dentre tantos recobertos por ambos os tratados.

4 His full name, according to the manuscripts, was Palladius Rutilius Taurus Aemilianus; the quadruple form indi-
cates that he came from a family of high standing, and the name Palladius and Rutilius point to an origin in Gaul.
We know little about him beyond what he tells us himself, namely that he had farms on Sardinia and in Italy
near Rome. [..] The manuscripts call him uirinlustris, a title which began to be employed in the second half of the
fourth century, initially for men of the highest rank in the Roman Senate, and later more widely.

5 Tais tarefas recobrem tépicos de cultivo das terras — por meio do emprego de técnicas de plantio de cereais,
hortalicas, arvores frutiferas e outras—e de trato dos animais —bovinos, equinos, aves, abelhas e criacdes distin-
tas, mesmo antes do especializado livro X1V, ou De ueterinaria medicina.

¢ Estelivro naointegrou as edi¢des de Opus agriculturae anteriores ao inicio do séc. XX, pois se encontrava extra-
viado da maior parte das copias manuscritas. Em 1925, porém, o fil6logo sueco Joseph Svennung encontrou-o no
codice Ambrosianus C 212 inf. (Martin, 1976, p. XXI).

7 Os trechos escolhidos para cotejo serdo De re rustica IX, 15 e Opus agriculturae VII, 7, 2-3, relativos as prescrigoes
para extrair mel das colmeias.

& Paladio, Opus agriculturae |,37-38; IV, 15; V, 7, VI,10; VII, 7; VIII, 7; 1X, 7; X1,13; XII, 8.
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Mel e apicultura em Roma Antiga: dimensionamento da importancia

A disponibilidade e conhecimento de itens de consumo, no Mediterraneo antigo, nao pode
ser sempre comparada com aquilo que temos hoje, no mesmo quesito. André (2009, p. 186),
nesse sentido, faz atentar para a ignorancia do emprego do acticar de cana naquele contexto,
pois a entrada de tal produto apenas ocorreu, na Grécia, entre os séc. VIII-IX d.C., com a pos-
terior importacao ao Ocidente —através do porto de Veneza —em fins do séc. X. O saccharum,
mencionado em Plinio (Histéria Natural XII, 32), ndo corresponde ao aglcar, tendo sido uma
espécie de cristalizacdo encontravel nos entrenés de certos bambus, a qual era importada da
India para emprego restrito, na farmacopeia apenas (André, 2009, p.186).

Diante dessas condicGes, o equivalente antigo do aglicar de cana na Antiguidade oci-
dental foi, indubitavelmente, o mel, de que se conheciam muitas variedades (De Chantal,
2010, p. 61). Na verdade, de acordo com as estaces de extracao, seu sabor poderia variar
(mel de primavera, de verao, de outono e de inverno), com apreciadores mais aficionados por
algum tipo especifico que por outros. Para o préprio Columela (De re rustica 1X, 14, 10), o de
melhor qualidade era o outonal, enquanto Plinio (Histéria natural Xl, 41) o tinha em pouca
estima, porque seria oriundo de flores de urze e apresentaria retrogosto amargo.

Outra maneira de fazer a distin¢ao entre os tipos meliferos correspondia a considerar
aservas de que as abelhas retiravam o néctar para sintetizar o produto, bem como os métodos
para sua extracao dos favos. Quanto ao primeiro critério, assim como hoje dispomos de méis
de laranjeira, flores silvestres, lavanda, eucalipto etc., os antigos conheciam aqueles de tomi-
lho — especialmente apreciado —°, segurelha, serpao, manjerona etc. (André, 2009, p. 186).
Por sua vez, o mel que se obtinha pelo escoamento espontaneo dos favos, sem pressiona-los,
era dito optimum (“virgem”) e alcancava custo alto, sobretudo se nao tivesse sido defumado
durante a extracao (mel acapnon).

Explica André (2009, p. 187) que, nos tempos do Edito de Diocleciano (301d.C.)," tam-
bém era comercializado no Império o mel secundum (“nao virgem”), a preco mais acessivel.
Esse produto de qualidade inferior, ainda, por vezes era cozido para melhora do gosto ou mis-
turado aquele mais nobre, com idéntica finalidade. No tocante a presenca do mel em uma
culindria como a romana, tratava-se de algo universalizado e independente do estrato social
dos usuarios. Empregava-se, entao, de forma simples —como item de entrada ou sobremesa,
por vezes salpicado com sementes de papoula — ou no preparo de varios pratos, sobretudo
molhos, carnes, alguns legumes e bolos (André, 2009, p. 189)."

° Tsigouri; Passaloglou-Katrali, 2000, p. 457: Greek thyme (Thymus) honey has been famous since antiquity for
its special aroma and flavour [4]. It is produced from plants of the Lamiaceae family, that are found in Southern
Greece and on theislands, and it represents 10%of the Greek honey crop [17].—“O mel grego de tomilho (Thymus)
tem sido famoso desde a Antiguidade, pelo seu aroma e sabor especial [4]. E produzido a partir de plantas da
familia Lamiaceae, encontradas no sul da Grécia e nas ilhas, e representa 10% da colheita de mel grego [17]".

© Silva, 2017, p. 90: Uma medida que buscou barrar a onda inflacionaria foi a tentativa de congelamento de
todos os precos mediante um édito publicado em 301 — 0 chamado Edito Maximo. Mais éxito teve a resolucio
dos problemas dos impostos e dos ingressos, através de uma pesada tributacdo como testemunhou Lactincio
anos depois.

" Empregos adicionais do mel correspondiam ao uso no preparo de conservas de frutas — como se fosse uma
espécie de calda natural—ea fabricagdo do hidromel, bebida fermentada cujo nome latino era aqua mulsa; nesse
caso, tinha especial reputa¢do a bebida fabricada na Frigia (André, 2009, p. 175). Por fim, Robert (1985, p. 286)
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Outro produto de relevancia desde os tempos dos gregos, fabricado pelas abelhas,
era evidentemente a cera:

Ransome também fornece ampla evidéncia de que a cera era um importante pro-
duto das abelhas. Mesmo quando o produto melifero de uma regido era ruim—ou
venenoso —, a cera associada a producao do mel ainda era considerada valiosa.
De acordo com Herédoto, os citas envolveriam seus reis em cera ao sepulta-los.
Diodoro Siculo escreve que, embora o mel da Cérsega fosse intragavel, era pro-
duzido em tio grandes quantidades, com tanta cera sobrando do processo, que a
cera representava grande parte da renda da ilha. A cera de abelha serviu a muitos
propdsitos: para modelagem; para recobrir tabuletas; para vedagdo; em metais, a
fim de evitar oxidacao (Toomey, 2021, p. 9, traducdo prépria).”

Aimportanciaeconémica da apicultura é atestada pela onipresenca de sua praticaem
todo o Império romano: por exemplo, o Noricum,” a cidade de Falerii,”* Tarento, a Calabriae a
Sicilia—onde se obtinha o famoso meldo monte Hibla (Harissis, 2017, p. 24) —eram conhecidos
entre os romanos pela abundancia e qualidade de seus méis. Na obra Rerum rusticarum librilll,
de Marco Teréncio Varrao (116-27 a.C.), citam-se em |ll, 16 varios apicultores bem-sucedidos
do ponto de vista financeiro, como Seio —que anualmente arrendava suas colmeias por cinco
mil libras de mel —e os irmaos Veiadnios de Falerii —os quais nunca auferiam menos de dez mil
sestércios pelo principal produto das abelhas.

Aspectos tematico-estruturais da abordagem da apicultura em
Columela e Paladio

O tratado columeliano De re rustica caracteriza-se por uma disposicao dos assuntos agri-
colas em que os sucessivos livros tendem a concentrar (sub)tdpicos tematicos peculiares.
Internamente ao bloco constituido pelos livros VI-IX —aquele identificado com a vasta secao
sobre as criagOes, nesta obra—, o livro VI trata da pecudria de grandes animais (bois, touros,
vacas, cavalos e mulas); o livro VII, daquela dos menores (burros, ovelhas, caprinos, suinos e
caes); o livro VIII, dos animais de granja ou tanque (galinhas, pombos, rolas, tordos, gansos,
patos, peixes); o livro IX, da apicultura, em seus varios desdobramentos.

comenta a importancia dos vinhos condimentados com mel: Le vin miellé était conseillé pour ouvrir 'appétit et
digérer. Pline raconte quAuguste rencontra un jour Pollion Romilius, alors plus que centenaire, et lui demanda
son secret: “pour l'intérieur du vin miellé, pour l'extérieur de 'huile”. — “Vinho com mel era recomendado para
agucar o apetite e a digestdo. Plinio conta que um dia Augusto encontrou Polido Romilio, entdo com mais de
cem anos, e perguntou-lhe o seu segredo: ‘para o interior, vinho com mel; para o exterior, azeite™.

2 Ransome also provides ample evidence for wax as an important product of the bee. Even when a region’s
honey product was bad —or poisonous —the wax associated with honey production was still considered valuable.
According to Herodotus, Scythians would enclose their kings in wax upon burial. Diodorus Siculus writes that
although Corsican honey was unpalatable, it was produced in such great quantities, with such an abundance of
wax left from the process, that wax made up a large part of the island’s income. Beeswax served many purposes:
for modelling; to cover writing tablets; for sealing; on metals to prevent oxidation.

3 Trata-se de provincia situada além dos Alpes, a nordeste da Italia, a qual compreenderia partes das modernas
Austria e Hungria; sua populagio era, etnicamente, céltica (veja-se Virgilio, Gedrgicas 111, 478ss.).

14 Cidade do sul da Etrria, na Italia central, em regido habitada por povos conhecidos como “faliscos”.
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Como se nota, Columela parece ter arranjado os tipos de criacdo, no ambito do De re
rustica, de forma a seguir reduzindo pouco a pouco a escala dos animais abordados. Ou seja,
parte-se dos macroscépicos touros, por exemplo, e chega-se gradualmente ao mundo em
miniatura das abelhas. Poderiamos, em tal traco, divisar alguma participacao da estrutura
encontravel nas Gedrgicas virgilianas: naquele poema didatico, com efeito, os Cantos com con-
teido zooldgico (Il e IV) também se seguiam aos anteriormente imbuidos de temas vegetais.
Além disso, sendo o terceiro Canto aquele dedicado a pecuaria, iniciava-se focalizando gran-
des animais — bovinos e equinos —e continha, apds um “segundo proémio” (versos 284-294),
assuntos ligados aos (menores) ovinos e caprinos.™

O Canto geérgico de nimero 1V, por sua vez, concedia as abelhas nao apenas o pro-
tagonismo tematico, mas ainda contornos francamente antropomorfizantes, em escala
diminuida. Assim, ciente da “pequenez” do tépico da apicultura desde os primeiros ver-
sos do Canto em pauta, Virgilio nao deixava de considerar as colmeias desses insetos
como relativo “espelho” das sociedades humanas, de maneira a apresenta-los sob o jugo
de “reis”,” inseri-los em meio a estruturas aproximaveis de edificios e dota-los de muitos
comportamentos similares aos nossos:

E palmeira ou enorme zambujeiro sombreie o vestibulo
para que, ao guiarem novos reis 0s primeiros enxames
em sua primavera e brincar a juventude saida

dos favos, margem vizinha convide a fugir do calor

e arvore exposta os retenha sob folhosas hospedagens
(Virgilio, Gedrgicas IV, 20-24, tradugdo prdpria).™

(-]

Para que possam parar sobre pontes compactas
e as asas ao sol estival estender, caso, demorando,

s Columela também “imita” Virgilio na medida em que reparte entre os livros VI e VIl os temas pecudrios que
estavam concentrados em um Unico Canto das Gedrgicas, o terceiro. Ora, Virgilio, em prosseguimento de temas
boténicos antes tratados por Varrao em Rerum rusticarum libri lll, ja partira entre seus Cantos georgicos | e Il os
temas varronianos do primeiro didlogo daquela obra.

% Virgilio, Gedrgicas |V, 1-7: Protinus aerii mellis caelestia dona/ exsequar: hanc etiam, Maecenas, adspice partem./
Admiranda tibi leuium spectacula rerum/ magnanimosque duces totiusque ordine gentis/ mores et studia et populos et
proelia dicam./ In tenui labor; at tenuis non gloria, si quem/ numina laeua sinunt auditque uocatus Apollo. — “Logo os
dons celestes do mel aéreo/ abordarei: também essa parte, Mecenas, considera./ Deves admirar espetaculos
de coisas ligeiras,/ e grandiosos lideres, os habitos, por ordens, de toda/ uma raca, seus gostos, povos e batalhas
contarei./ Pequena a obra; mas ndo é va a gléria, se a alguém/ numes propicios secundam e Apolo, invocado,
ouve”.

7 The reges of line 21 raises a question which was not settled till the sixteenth century. Among the ancients the
queen-bee was universally supposed to be a male. [...] The sex was discovered by Swammerdam, the great Dutch
naturalist (1637-1680). He also discovered that the queen does not lead or govern, but is simply the mother of
the colony. — “O reges do verso 21 levanta uma questdo que nao foi resolvida até o século XVI. Entre os antigos,
supunha-se universalmente que a abelha rainha era um macho. [...] O sexo foi descoberto por Swammerdam,
o grande naturalista holandés (1637-1680). Ele também descobriu que a rainha ndo lidera nem governa, mas é
simplesmente a mae da col6nia”.

% Virgilio, Gedrgicas IV, 20-24: “Palmaque uestibulum aut ingens oleaster obumbret, / ut cum prima noui ducent
examina reges, [ uere suo, ludetque fauis emissa iuuentus:/ uicina inuitet decedere ripa calori, / obuiaque hos-
pitiis teneat frondentibus arbos”.
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Euro atirado as respingue ou afunde em Netuno
(Virgilio, Gedrgicas IV, 29-31, tradugao propria).”

Semelhante modelagem das abelhas, acrescentamos, nao é alheia aos direcionamen-
tos dados a apicultura no livro IX do De re rustica columeliano. Diga-se, de inicio, que os versos
georgicos que acabamos de referir na verdade se encontram transcritos ipsis litteris pelo pré-
prio Columela, no quinto capitulo desta subdivisao de sua obra, sendo Virgilio o autor mais
citado nominalmente por esse tratadista.?° Além disso, temos em Columela mais pontos afins
a antropomorfizacio da raca das abelhas, como quando sao citadas as “guerras civis” (ciuilibus
bellis—livro X, cap. 9) a que se entregam os enxames inimigos, suas “nacoes estrangeiras” (exte-
ris gentibus —livro X, cap. 9), seu “fastio do lar paterno” (patriam fastidiens — livro IX, cap.12) etc.

No tocante aos temas em nexo técnico com a apicultura deste tratado, como bem
observado por Santos (2014, p. 31),

o livro IX [...], embora contenha um primeiro capitulo dedicado a construgio de
viveiros para animais selvagens, refere-se basicamente a apicultura: as varias
espécies de abelhas, escolha do lugar apropriado para o apiario, tipos de abrigo
para as colmeias, das abelhas que se compram e se vendem, cuidados necessa-
rios, como identificar a abelha rainha, remédios para as abelhas, etc. Embora seja
obra técnicaem prosa, ha citagdes ao longo do livro de versos retirados do canto IV
das Gedrgicas, o que indica a existéncia de uma rede de relagdes intertextuais que
revelam a admiracio que o agronomo nutria pelo vate mantuano.

Muito peculiar, por sua vez, é a estruturacao de Opus agriculturae, apesar de muitas
vezes essa obra técnica ser referida como mero “compéndio da obra de Columela”* Pelo
que dissemos na “Introducao” do artigo, ja se pode entender que a grande diferenca entre
Paladio e seus predecessores no ambito da literatura agraria greco-latina diz respeito a abso-
luta primazia concedida, na estrutura dessa obra tardia, ao aspecto do calendario agricola.
Explicamos que varias obras antigas em nexo tematico com a agricultura —até aquelas exclu-
sivamente poéticas, a exemplo d’Os trabalhos e os dias de Hesiodo (v. 765-828) e das Cedrgicas
(Canto I, 204-230) —ja continham trechos associaveis a alguma disposicao de contetidos em
formato cronolégico.

¥ Virgilio, Gedrgicas 1V, 29-31: “Pontibus ut crebris possint consistere, / et alas pandere ad aestiuum solem, / si
forte morantis sparserit, / aut praeceps Neptuno immerserit Eurus”.

2 Armendariz, 1995, p. 31: Virgilio constituye un caso especial; se le cita mas de treinta veces, algunas mediante
epitetos que suplen su nombre y que van desde el encendido uerissimus uates (1, 4, 4) al sencillo poeta (6, 27,
4), esto es, “el poeta” por antonomasia. Su devocién por Virgilio no impide, sin embargo, a nuestro Columela
impugnar sus tesis cuando lo cree necesario, tal y como hace con los restantes autores llegado el caso. —“Virgilio
constitui um caso especial; E citado mais de trinta vezes, algumas usando epitetos que substituem seu nome e
que vao desde o ardente uerissimus uates (1, 4, 4) até o simples poeta (6, 27, 4), ou seja, ‘o poeta’ por exceléncia.
A sua devocao a Virgilio nao impede, porém, que nosso Columela conteste as suas teses quando o considera
necessario, tal como o faz com os outros autores, se for o caso”.

2 Rodriguez, 2016, p. 7: [...] un compendio de la obra de Columelay otros autores, como Catény Varrén, Vitrubio
y Faventino (arquitectura), Gargilio (arboricultura y horticultura) y las Geoponica (que atinan a diversos autores),
unidos a varias adiciones propias. — “[...] um compéndio da obra de Columela e de outros autores, como Catao
e Varrao, Vitrivio e Faventino (arquitetura), Gargilio (arboricultura e horticultura) e as Geopdnicas (que reinem
varios autores), juntamente com varios acréscimos proprios”.
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Esse também é o caso do De agricultura catoniano,?? dos Rerum rusticarum libri 111> e do
De re rustica de Columela, o qual, em seu livro X, dito De cultu hortorum, apresentava um

calendario agricola no qual foram reunidas todas as tarefas e trabalhos do campo
que se devem realizar em cada época do ano. Esta “agenda” do agricultor se inicia
com os trabalhos de outono, de 24 de setembro a 9 de novembro [...]. O poema se
acaba fechando o ciclo anual dos trabalhos com o retorno das labutas precoces de
outono (Aguilar, 2006, p. 273, tradugdo prépria).*

Nada, porém, de comparavel ao gesto de Paladio de concentrar o niicleo de seus pre-
ceitos em doze livros dedicados, em sua totalidade, a um més especifico do ano; por outro
lado, como reforca Casas (1990, p. 33),% “Paladio oferecia pela primeira vez um almanaque
baseado exclusivamente no calendario civil e politico, sem sobreposicoes astrolégicas”.
Semelhante forma de conceber a escrita tratadistica, ademais, pulveriza sensivelmente
conteidos — a exemplo da apicultura, do plantio de ervas hortenses, do trato a grandes ou
pequenos animais etc. — que se encontravam concentrados em livros particulares de uma
obra como a do referido De re rustica.

Isso porque, entende-se, o trato com um enxame de abelhas — envolvendo estabele-
cimento ou reparo de colmeias, atencao a satide e bem-estar dos insetos, extracao dos favos
de mel e separacao desse adocante natural e da cera, entre outras laboriosas tarefas do api-
cultor — atravessa praticamente o ano todo, ou os varios meses que o constituem. Portanto,
nao haveria como Paladio abordar a questao das abelhas e de tudo o que lhes diz respeito,
por exemplo, concentrando-as apenas no livro IV — referente ao més de margo — ou no livro
V —referente ao més de abril. Com efeito, segundo explica 0 agrénomo, muito depois, no més
de novembro, ha ainda necessidade de purificar e proteger suas colmeias (livro Xll, cap. 8).

Nao devemos, no entanto, dizer que o aspecto tematico ndo apresenta peso algum na
estruturacao de Opus agriculturae: como bem notado por Casas (1991, p. 36), entre os livros [I-XIII
os assuntos rusticos surgem de acordo com certa ordem fixa de disposi¢do. Entao, primeiro se dao
preceitos de manejo e cuidado com o solo, semeaduras e enxertos; depois, seguem os tratos das

2 Goujard (1975, p. XXXIV) relata malogradas tentativas, no De agricultura catoniano (séc. lll-11 a.C.), de disposi-
cao das tarefas rdsticas em sequéncia cronoldgica do cap. 23 ao cap. 53; essa obra, no entanto, ainda contém 109
capitulos até seu término.

3 Casas, 1990, p. 33-34: El que aparece en el tratado de Varrén (I, 27-37) es fundamentalmente un calendario
astral. El afio se dividia en estaciones, de duracién desigual; a su vez, se subdividia en ocho periodos, tam-
bién desiguales, marcados por el comienzo del Favonio a primeros de febrero, los equinoccios, las dos fases
de la constelacién de las Pléyades, los solsticios y la Canicula. — “O que aparece no tratado de Varrao (I, 27-37)
é fundamentalmente um calendario astral. O ano era dividido em estagdes, de duragao desigual; por sua vez,
subdividia-se em oito periodos, também desiguais, marcados pelo comeco do Favdnio no inicio de fevereiro, os
equindcios, as duas fases da constelagdo das Pléiades, os solsticios e a Canicula”.

2 “[..]calendario agricolaen el que estan recogidas todas las tareas y las labores de campo que deben realizarse
en cada época del ano. Esta agenda del agricultor se inicia con los trabajos de Otofo, del 24 de septiembre al 9
de noviembre [..]. El poema concluye cerrando el ciclo anual de los trabajos con el retorno de las labores tem-
praneras de Otofo”. Também em Das coisas do campo XI, 2, 3ss., livro majoritariamente destinado a descrever
as obrigacdes do uilicus (“capataz”) da fazenda, Columela junta um calendario que contém, além do tempo, as
tarefas necessarias nas terras. Mas trata-se de um “calendario astrondmico”, ndo de um “civil”.

5 Casas, 1990, p. 33: Paladio ofrecia por primera vez un almanaque basado exclusivamente en el calendario civil
y politico, sin superposiciones astrolégicas.
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vinhas, oliveiras, hortalicas, pomares, animais domésticos e abelhas;* depois, a manufatura de
produtos rsticos e as tabelas com indicacao do comprimento das horas, num relégio de sol.

Dessa maneira, sem que se extrapolem os limites internos de cada livro do tratado, o
critério tematico contribui adicional e recorrentemente, ao lado do cronolégico, para a dis-
posicao e organizacao dos principais assuntos sob exame pelo tratadista. Ainda devemos a
Casas (1991, p. 36) a observacao de que os tépicos contidos no livro |, por sua prépria genera-
lidade, dificilmente poderiam estar localizados na secao da obra identificada com o almana-
que anual. Isso se da pelo fato de ser extremamente dificil precisar qual més especificodo ano
seria mais adequado para construir banhos em uma fazenda (cap. 39), calafetar estruturas
arquitetonicas (cap. 40) e outras tarefas, inclusive, excludentes do trabalho sobre seres vivos.

Quanto aos estritos temas de apicultura, desenvolvidos de modo pulverizado, mas
nao desordenado, conforme se disse, ao longo de Opus agriculturae, sao eles: em |, 37-38,
as colmeias de abelhas (localizacao, feitio etc.) e a aquisicao desses insetos; em |V, 15, suas
doencas e seus tratamentos; em V, 7, a busca por abelhas na natureza e a purificacao de suas
moradas; em VI, 10, a eliminacao de insetos parasitarios das colmeias; em VII, 7, temos tépi-
cos variados (retirada e preparo do mel e da cera, conservacao e sinais dos enxames e de suas
rainhas, empobrecimento dos enxames, substituicao das colmeias); em VIll, 7, a confeccdo do
hidromel; em IX, 7, nova eliminacao de insetos parasitarios de junto das colmeias; em XI, 13,
nova remocao do mel, porém cuidando de deixar reservas as abelhas, para se alimentarem
no inverno; em XlI, 8, ocorrem mais avisos contra a retirada excessiva do alimento dos inse-
tos, com aconselhamentos para a dltima purificacao possivel das colmeias, antes do inicio
do inverno, e a protecao de tais moradas contra os rigores da esta¢ao (vedando rachaduras,
cobrindo-as com ramos etc).

Estilo em Columela e Paladio: fumigacao da colmeia e extracao do mel

As diferencas no modo de exprimir-se entre Columela e Paladio tém sido notadas desde ha
muito tempo, pelo piblico consumidor do tipo de literatura que produziram ou pelos criticos.
Como relata Armendariz (1995, p. 33), [Flavio Magno Aurélio] Cassiodoro, antigo funciona-
rio na corte do rei ostrogodo Teodorico, o Grande, e depois religioso (além de escritor sobre
temas variados, no séc. VI d.C.),ja distinguia claramente entre o relativo “rebuscamento” do
primeiro e a simplicidade do outro:

Oagrénomo de Cadis sem divida queria dar ao objeto de seu estudo uma carta de
cidadania na republica das letras; mais tarde veremos como sua linguagem cui-
dadosa e elegante seria um obstaculo para a posterior difusao de sua obra. Plinio
o Velho e Paladio criticardo — com alusdo velada a Columela — o uso de um estilo
elaborado quando o assunto e o destinatario da obra requerem, ao contrario, uma
exposi¢ao simples; e Cassiodoro, no limiar da Idade Média, recomendara aos seus
monges analfabetos a clareza absoluta (planissima lucidatio) de Paladio, diante
de um Columela dificil, mais adequado para os cultos do que para os ignorantes
(1995, p. 33, tradugdo propria).”’

% Tal ordem, notamos, reproduz a estrutura das Gedrgicas e do De re rustica, ao pospor os assuntos zooldgicos
aos boténicos; ainda, na parte sobre os animais, deixando as pequenas abelhas para o fim.

2 Elagrénomo de Gades [Columela] quiso sin duda dar al tema objeto de su estudio carta de ciudadaniaen la
replblica de las letras; mas adelante veremos cémo su lengua cuidada y elegante supondria un obstaculo para

Aletria, Belo Horizonte, v. 34, n. 3, p. 120-134, 2024 128



Por sua vez, um estudo especializado de Rodriguez (2016, p. 8) inicia suas coloca-
coes a respeito do estilo de um e outro autor técnico lembrando certas palavras de Paladio
no pequeno proémio da obra Opus agriculturae. Segundo elas, “a prudéncia comeca pela ava-
liacao da propria pessoa a quem se ha de preceituar”?® ou seja, como o publico provavel do
tratado seriam os “novos proprietarios agricolas que comecaram a existir a partir do século
IV” (Rodriguez, 2016, p. 8, traducao prépria),*® nao faria sentido sobrecarregar seu texto com
artificios como “questdes retdricas, arcaismos ou reflexdes proprias” (Rodriguez, 2016, p. 9,
traducdo prépria).*° Contrastivamente, no De re rustica de Columela “encontramos [...] proce-
dimentos excessivos (sic) escolhidos pelo autor para embelezar seu estilo, como a uariatio, seja
na sintaxe ou no léxico, analogias, paralelismos, inovacao lexical e sintatica etc” (Rodriguez,
2016, p. 8, traducao proépria).”

Na verdade, sem que o padrao compositivo paladiano seja de todo isento de artifi-
cios,* é justo entender sua alegada “simplicidade”, diante da obra de Columela, como algo
comparativa e relativamente valido. Além disso, o Gltimo autor, devido as inclinagoes do
gosto literario de sua época— que coincide com o principado de Nero (54-68 d.C.) —, foi muito
influenciado pelos tratados retéricos de Cicero; tem no refinado Virgilio importante e amiu-
dado, como vimos, parametro para o proprio texto; recorre, enfim, a erudicao de Cornélio
Celso, enciclopedista e médico romano do séc. | d.C. (Rodriguez, 2016, p. 8, traducao prépria).

Alguns recursos de diferenciacao, efetivamente, linguistico-estilistica a envolverem
os dois escritores em pauta correspondem, no entender da mesma estudiosa (Rodriguez,
2016, p. 14ss.) —em andlise a trechos distintos dos que comentamos aqui —*, ao emprego de
vocabulario mais técnico por Columela, enquanto Paladio opta por um mais geral; a prefe-
réncia columeliana por estruturas mais complexas ou subordinadas, enquanto seu “sucessor”
fragmenta as frases em unidades menores, por vezes coordenando-as ou apenas justapondo;
a relativa diminuicao no emprego de certos verbos ou expressoes impessoais (como oportet =
“convém”), em se tratando do agronomo tardio etc.

O exame em cotejo de De re rustica 1X, 15 e Opus agriculturae VII, 7, 2-3 permitira que
registremos nossas proprias impressoes sobre a “distancia” entre o estilo columeliano e
aquele de Paladio. Os dois autores, efetivamente, focalizam no comeco das passagens trans-

la difusién posterior de su obra. Plinio el Viejo y Paladio criticaran —con velada alusién a Columela— el uso de
un estilo rebuscado cuando el temay el destinatario de la obra requieren al contrario una exposicion sencilla;
y Casiodoro, en el umbral de la Edad Media, recomendara a sus monjes iletrados la absoluta claridad (planis-
sima lucidatio) de Paladio, frente a un Columela dificil, mas adecuado para las gentes cultivadas que para los
ignorantes.

28 Paladio, Opus agriculturae | (proémio): pars est prima prudentiae ipsam, cui praecepturus es, destimare personam.

» [..] nuevos propietarios agricolas que empezaron a existir a partir del siglo IV.

% [...] interrogaciones retdricas, arcaismos o reflexiones propias.

3 [...] encontramos [...] excesivos procedimientos elegidos por el autor para embellecer su estilo, como pueden
ser la uariatio, ya sea en la sintaxis o en el éxico, analogias, paralelismos, innovacion léxica y sintactica, etc.

32 (Casas, 1990, p. 12-13: Casi todas las figuras retdricas tenian cabida en algtn lugar del Opus agriculturae. En
estudios posteriores se advertia que el recurso de la uariatio y a la personificacion era frecuente y que su prosa
estaba sometida a clausulas ritmicas. —“Quase todas as figuras de linguagem tinham espago em algum lugar do
Opus Agriculturae. Em estudos posteriores, notou-se que o uso de uariatio e personificagio era frequente e que
sua prosa estava sujeita a clausulas métricas”.

3 Sendo eles, entre outros, De re rustica Il, 10, 25-28 e Opus agriculturae V, 1; De re rustica 11,10, 25-28 e Opus agri-
culturaeV,1.
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critas o delicado momento de extracao do mel das colmeias, quando as abelhas, por instinto
de defesa, tornam-se agressivas e podem ferir os apicultores com os ferrdes. Isso justifica,
desde tempos antiquissimos,** a aplicacao de fumaca junto aos enxames, pois seu odor lhes é
desagradavel e, assim, dispersam-se:

Columela, De re rustica 1X, 15 Traducao de Gilson José dos Santos

Dies uero castrandi fere matutinus occupandus est.
Neque enim conuenit aestu medio exasperatas apes
lacessivi. [...] Sed ubi a posteriore parte, qua nullum est

Na verdade, a manha deve geralmente ser empregada
para a extragdo, pois n3o convém que se importunem
abelhas quando exasperadas pelo calor do meio-

uestibulum, patefactum fuerit alueare, fumum admoue-
bimus factum galbano uel arido fimo. Ea porro uase fictili
prunis immixta conduntur: idque uas ansatum simile
angustae ollae figuratur, ita ut altera pars sit acutior, per
quam modico foramine fumus emanet: altera latior, et ore
paulo latiore, per quam possit afflari. Talis olla cum est
alueari obiecta, spiritu admoto fumus ad apes promou-
etur. Quae confestim nidoris impatientes in priorem
partem domicilii, et interdum extra uestibulum se
conferunt. [...] Saligneus qualus, uel tenui uimine rarius
contextus saccus, inuersae metade similis, qualis est
quo uinum liquatur, obscuro loco suspenditur: in eum
deinde carptim congeruntur faui. Sed adhibenda cura est,
ut separentur eae partes cerarum, quae uel pullos habent,
uel rubras sordes. Nam sunt mali saporis, et succo suo
mella corrumpunt.

Paladio, Opus agriculturae VII, 7, 2-3

dia. [...] Mas quando a colmeia tiver sido aberta pela
parte posterior, em que ndo ha entrada alguma,
introduziremos fumaga feita com galbano ou com
esterco seco. Ainda se coloca isso, misturado com bra-
sas, em um vaso de cerdmica: molda-se esse vaso com
asas como um pote estreito, de modo que seja mais fina
uma parte donde saia a fumaca através de estreita
abertura; a outra, mais larga e com a boca um pouco
maior, por onde se possa sopri-lo. Tal pote, quando

é posto diante de uma colmeia, a fumaca é levada

as abelhas pelo sopro. Elas, sem tolerar o cheiro de
queimado, deslocam-se imediatamente para a parte
anterior da colmeia e, por vezes, para fora da entrada.

[...] Um cesto de salgueiro ou um saco de vime fino tecido
grosso, semelhante a um cone invertido, como aquele

em que o vinho é coado, é pendurado em lugar escuro;
depois, os favos sao empilhados nele aos pedacos.
Mas deve-se ter o cuidado de que aquelas partes da
cera que contém crias ou impurezas vermelhas sejam
separadas, porque tém sabor ruim e corrompem os
méis com seu sumo.

Tradugao propria

Castrabuntur autem aluearia matutinis horis, cum
torpent apes nec caloribus asperantur. Fumus admouetur
ex galbano et arido fimo bubulo, quem in pultario factis
carbonibus conuenit excitare: quod uas ita figuratum

sit, ut uelut inuersiinfidubli angusto ore fumum possit
emittere. Atque ita cedentibus apibus mella recidentur.
[...] Nunc mella conficimus congestis in mundissimum
sabanum fauis ac diligenter expressis. Sed antequam
premamus, partes fauorum corruptas uel pullos habentes
recidemus: nam malo sapore mella corrumpunt.

Mas se castrardo as colmeias nas horas da manh3,
quando as abelhas estao entorpecidas e naoirritadas
pelo calor. Emprega-se fumacga de galbano e de esterco
bovino seco, que convém produzir com carvoes postos
num vaso de argila. Tal vaso seja conformado de
modo que possa soltar a fumaca por boca estreita,
como a de um funil invertido. E assim, saindo as abelhas,
os méis serao extraidos. [...] Agora obtemos os méis,
reunidos os favos em tecido limpissimo e diligentemente
pressionados. Mas, antes de pressionar, cortaremos as
partes dos favos estragadas ou contendo filhotes: com
efeito, corrompem os méis com sabor ruim.

Um primeiro aspecto que se destaca, na leitura conjunta de tais passagens, € o maior
detalhamento (e, consequentemente, prolixidade) dos “mesmos” preceitos no texto de

% Harissis, 2017, p. 26: Just as modern apiarists do, ancient apiarists smoked the bees in order to pacify them
(Pl. Phdr 91 C; Arist. Hist. an. 623b; Plin. HN 11.15.45; Verg. G. 4.228; Geoponica 15.5, 15.6). This practice is already
depicted on a relief from an Egyptian temple (where horizontal beehives are present as well), which dates to c.
2400 BCE, and on wall paintings of the Egyptian grave of Rekhmire, of 1450 BCE. — “Assim como fazem os api-
cultores modernos, os antigos apicultores fumigavam as abelhas para pacifica-las (Pl. Phdr 91 C; Arist. Hist. an.
623b; Plin. HN 11.15.45; Virg. C. 4.228; Geoponica 15.5,15.6). Esta pratica ja esta representada num relevo de um
templo egipcio (onde também estdo presentes colmeias horizontais), que data de c. 2.400 a.C., e em pinturas
murais do timulo egipcio de Rekhmire, de1450a.C”
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Columela. Dessa maneira, um ponto como a descricao detida da forma do vaso ceramico que
serd empregado para a fumigacdo — apresentando “asas” etc. —, bem como detalhes de seu
funcionamento ou uso — recorrendo ao gesto do sopro, pela abertura maior —, sio omitidos
em Paladio. Entao, em vez da atencdo columeliana a tantos pormenores, quando referiu o
objeto em jogo, uma expressao do escritor tardio se presta a apresenta-lo de modo muito
sucinto, mas eficaz (ueluti inuersiinfidibuli— “como a de um funil invertido”); pelo mesmo autor,
ainda, apenas é dada aideia de que o utensilio deve “soltar” (emittere) a fumaca, com indeter-
minacao de tal processo.

No comeco das passagens de Columela e Paladio, por outro lado, embora sempre
se fale na necessidade de castrar as colmeias nas horas matutinas — quando as abelhas se
acham menos agitadas do que ao meio-dia, por ser menor o calor —, a morfossintaxe do pri-
meiro autor ja se configura em certo sentido como algo mais rebuscado. Entao, ao empregar
o genitivo de gerindio castrandi (“de/para a extracao”), bem como a conjugacao perifrastica
passiva® constituida por occupandus est (“deve ser empregada”), o agrénomo de Cadis concen-
tra em curto espaco textual nada menos que duas formas nominais (gerindio e gerundivo, a
saber) de verbos distintos.

Em contrapartida, a primeira frase paladiana, com conteido muito semelhante, nao
apenas evita qualquer forma nominal como, ainda, restringe a morfologia do verbo sempre
ao emprego do modo indicativo: vejam-se, assim, castrabuntur (“se castrarao” = futuro do indi-
cativo passivo), torpent (“estao entorpecidas” = presente do indicativo ativo) e asperantur (‘sao
irritadas” = presente do indicativo passivo). Fazemos, no entanto, atentar para o fato de este
mesmo agronomo servir-se no contexto de uma oracao subordinada adverbial temporal (cum
torpent apes nec caloribus asperantur — “quando as abelhas estao entorpecidas e nao irritadas
pelo calor”) ausente em Columela, desmentindo-se entao a suposta “inferioridade” de estilo
de Paladio em absolutamente todas as circunstancias.

Quando as instrucdes prosseguem, com indicacao das fontes para obtencido da
fumaca — invariavelmente, em ambos os autores, através da combustio da resina vegetal
dita “galbano™® e do esterco (bovino) —, as diferencas de estilo entre um e outro autor ainda
se mostram. Assim, Columela continua, embora de forma sutil, a manifestar inclinacao pelo
uso de formas nominais dos verbos (veja-se fumum... factum — “fumaca... feita”), pois recorre
a um participio passado; com isso, evidentemente, sua “paleta” morfolédgica se enriquece no
contexto. Em contrapartida, Paladio, que prescinde desse participio ou de algo que lhe seja
semelhante, acrescenta um detalhe a caracterizacao do esterco (et arido fimo bubulo—“e de
esterco bovino seco”).

A maior prolixidade — e detalhamento — do estilo columeliano ainda se manifesta
no ponto em que a saida das abelhas, incomodadas com a fumaca, é descrita pelo agré-
nomo, havendo entao referéncias a elas se deslocarem “para a parte anterior da colmeia”

3 Essa conjugacao consiste, como demonstra Ravizza (1956, p. 118-119), em juntar ao gerundivo — no caso nomi-
nativo singular ou plural, dependendo do niimero do sujeito verbal — o verbo esse conjugado em varios tempos
oumesmo no infinitivo, conforme a necessidade. Ex. amandus sum (“eu hei de seramado”); amandus fui (“eu houve
de ser amado”); amandus, amandam, amandum esse (‘haver de ser amado/-a”). Da-se, entdo, ideia simultanea de
obrigacao e passividade; a mesma perifrase verbal tem uso na ora¢io infinitiva do latim, circunstancia em que
o gerundivo perifrastico se emprega no caso acusativo, concordando com o sujeito de tal tipo de construcao.

3% O original traz galbanum, -i, tratando-se de espécie identificada como Ferula galbaniflua Boiss. & Buhse
(André, 2010, p. 108); possui acao anti-inflamatdria, antisséptica etc.
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(in priorem partem domicilii) e (por vezes) “para fora da entrada” (extra uestibulum). Isso tudo
a rigor se resume, em Paladio, no emprego de duas meras palavras que constituem estru-
tura de ablativo absoluto (veja-se cedentibus apibus — “saindo as abelhas”), propiciando-se
espontaneamente a concisao ja pelo fato de tal construcao, sempre, ser alheia a qualquer
emprego conjuncional ¥’

Ademais, tratando dos procedimentos de extracao melifera, Columela menciona “um
cesto de salgueiro ouum saco de vime fino tecido grosso” (saligneus qualus, uel tenui uimine rarius
contextus saccus). Mas Paladio fala, apenas, em depositar os favos sobre “tecido limpissimo”
(mundissimum sabanum), sem tecer comparagoes ou dar maiores detalhes a respeito dessa
espécie de filtro para separar o mel da cera. Por fim, quando Columela comenta o cuidado
relativo a necessidade de eliminacao das partes dos favos a apresentarem “crias ou impure-
zas vermelhas” (uel pullos habent, uel rubras sordes), verificamos que suas explicacdes sao mais
longas, sendo também as estruturas gramaticais mais complexas que as paladianas®® (com
emprego, aqui, de uma oragao subordinada substantiva completiva nominal introduzida por
ut ="“de que” e de uma subordinada adjetiva restritiva introduzida por quae).

Conclusiao

As obras De re rustica, de Columela, e Opus agriculturae, de Paladio, s3o — cada qual a sua
maneira — bastante representativas da literatura técnica latina, no ambito agronémico. No
tocante a abordagem da apicultura em um e outro tratado antigo, como vimos, a primeira
obra segue sua tendéncia geral de concentrar esse assunto basicamente em um (nico livro,
o de namero IX, enquanto Paladio o dispersou e distribuiu ao longo de nove livros do Opus
agriculturae (sobretudo, naqueles do almanaque anual).?* Mas os conteidos em nexo com
as abelhas, o mel, a cera etc sao semelhantes nos dois autores, como seria esperado por ser
Columela uma das principais fontes do tratado paladiano (Fitch, 2013, p. 13).

Por sua vez, a leitura de perto das passagens atinentes a De re rustica 1X, 15, conjun-
tamente com Opus agriculturae V11, 7, 2-3, revela dois autores capazes de comunicar-se com
clareza técnica, embora Columela o faca de forma mais prolixa e elaborada. Nesse idéntico
quesito do padrao expressivo, Paladio, se nao prima sempre pela uariatio — por exemplo, res-
tringindo eventualmente o espectro dos modos dos verbos e manifestando “contencao” local
quanto ao uso das formas nominais da mesma classe de palavras —, ndo deixa de afinar os
sentidos do dito por meio de equilibrada adjetivacao elucidativa, certo emprego de subor-
dinacoes sintaticas etc. Assim, o exame das duas obras em pauta, com foco em detalhes da
apicultura, assume para o estudioso moderno desta literatura inclusive papel de vislumbre
de duas concepcoes (bem) distintas sobre a arte antiga da escrita tratadistica.

7 O ablativo absoluto é uma construgao tipica do latim. Em uma oragao subordinada reduzida de participio, com
um substantivo e um participio, ambos vao para o caso ablativo. A principal caracteristica do ablativo absoluto é
a auséncia total de vinculos entre ele mesmo e a proposicao principal (Ravizza, 1956, p. 239).

¥ Com efeito, este agronomo tardio ndo se serve de subordinacao sintatica na passagem, por exemplo empre-
gando o sintético participio presente habentes (‘contendo”) como recurso para evitar a constru¢ao com guae rela-
tivo, encontravel em Columela.

3 Versupra nota 8.
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Em Immediacy, or the Style of too Late Capitalism, Anna Kornbluh faz uma relevante atualiza-
cao da analise de Fredric Jameson sobre as contradicoes do capitalismo tardio, evidenciando
a influéncia do pensamento materialista dialético na compreensao das dinamicas cultu-
rais, econdmicas e politicas contemporaneas.' A tedrica investiga o declinio da representa-
cao social e a emergéncia de um imediatismo que privilegia a experiéncia direta e imersiva,
observavel em fendmenos culturais como exposicoes de arte imersiva e o uso de NFTs, que
reconfiguram a interagao com a arte e questionam nocoes de propriedade e autenticidade.

O primeiro capitulo, “Circulacao”, discute a aceleracao das dinamicas de valor no capi-
talismo, marcadas pela énfase na circulagio em detrimento da producdo. A autora aponta
crises ambientais e a légica da gig economy como reflexos da supremacia da circulacao, que
engendra estagnacao e instabilidade econémica. Movimentos de resisténcia, como os
ambientais e indigenas, sao destacados por sua critica a insustentabilidade do modelo capi-
talista e pela proposta de paradigmas alternativos que enfatizam a protecao ambiental e a
sustentabilidade.

Utilizando o conceito de ideologia de Althusser, Kornbluh analisa o imediatismo
como um fendmeno que se manifesta na simplificacao midiatica propiciada pelas novas tec-
nologias. Esse processo oculta as relagbes materiais subjacentes e promove uma cultura de
interacdo rapida, exacerbando a alienacao e a fragmentacao social. A promessa de democra-
tizacao inicial da internet da lugar a uma crescente divisao entre consumidores e produtores
de contelido, com as dindmicas de monetizacao das redes sociais intensificando a comerciali-
zacao da atencao e das interacoes humanas.

No segundo capitulo, “Imaginario”, a autora explora como o imediatismo influencia
a percepcao e a cognicao, enfatizando a rapidez no processamento visual e a prevaléncia de
interfaces intuitivas que favorecem a circulacao acelerada de imagens. Essa tendéncia reforca
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processo n°2024/00806-0, cuja bolsa foi fundamental para o desenvolvimento deste trabalho.
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um narcisismo digital e uma economia da reputacao, que priorizam a visibilidade e homoge-
neizam experiéncias culturais. Kornbluh argumenta pela necessidade de valorizara mediacao
e a complexidade como antidotos a superficialidade e a erosao da qualidade comunicativa.

No terceiro capitulo, “Escrita”, Anna Kornbluh aborda a transicao da ficcao narra-
tiva tradicional para a autoficcdo, um fendmeno alinhado ao capitalismo tardio e sua busca
por autenticidade, exemplificado por autores como Karl Ove Knausgaard e Rachel Cusk,
que rejeitam as convencoes ficcionais em favor de cronicas detalhadas da vida cotidiana,
refletindo uma cultura de imediatismo focada na autoexposicao. Essa tendéncia de sin-
gularizacdo e desmediacao literaria prioriza a expressao pessoal direta em detrimento da
complexidade narrativa e exploragao de temas coletivos, restringindo as possibilidades de
representacao profunda.

Kornbluh critica essa movimentacao, argumentando a favor de uma literatura que
mantenha a mediacao e complexidade narrativa para fomentar reflexao critica. Ela destaca
que, embora figuras como Ocean Vuong sejam celebradas por sua “autoexpressao genuina”,
a popularidade da autoficcao sugere uma énfase na rapida circulacao de informacoes e na
expressao individual como mercadoria, refletindo um processo de homogeneizagao que
afeta a cultura literaria. Baseando-se no pensamento dialético de Theodor Adorno e Fredric
Jameson, Kornbluh questiona a autenticidade reivindicada pela autoficcao e defende uma
literatura que encoraje a complexidade, a mediacao, e a reflexao critica, capaz de desafiar as
realidades sociais e econémicas e preservar a provocacao essencial da ficcao.

No quarto capitulo, “Video”, Anna Kornbluh oferece uma analise sobre a imediatez
na cultura contemporanea, usando o filme Uncut gems como caso de estudo principal. Ela
explora como técnicas cinematograficas, incluindo o que chama de “cinematografia de colo-
noscopia”, planos fechados extremos, cortes rapidos, e uma atencao a textura e movimento,
contribuem para um estilo visual de imediatez, uma estética digitalmente desmediacao que
reflete e critica as dindmicas do capitalismo tardio. Esse estilo, exemplificado pela histéria de
desejo de consumo em Nova York que Uncut gems narra, imerge o espectador numa experién-
cia intensificada pela misica sintetizada e um som caético, transformando-o de observador
acumplice na trama.

No quinto e tltimo capitulo, “Antiteoria”, Anna Kornbluh oferece uma critica a domi-
nancia na teoria critica contemporanea de uma abordagem que privilegia a expressao indivi-
dual e praticas atomizadas em detrimento da coletividade e representacoes criticas. Através
da analise da proposta de Bernard Harcourt para renovar a teoria critica valorizando espacos
colaborativos, Kornbluh identifica uma tendéncia para a “antiteoria”, caracterizada pelo foco
em autenticidade pessoal e experiéncias singulares, o que implica uma mudanca estilistica e
gramatical significativa na escrita teérica, com énfase na primeira pessoa e uma rejeicao as
formas tradicionais de expressao. Essa tendéncia, que se popularizou nos anos 2000 através
da autotheory —uma mistura de andlise tedrica e narrativas pessoais influenciadas por teorias
feminista, queer, psicanalitica, e foucaultiana — promove uma abordagem “antidisciplinar”,
confessional e lidica que questiona instituicoes tradicionais.

Kornbluh ressalta, porém, as limitacGes dessa tendéncia, apontando para a poten-
cial negligéncia da teoria como ferramenta para mobilizacao coletiva e analise de dina-
micas sociais. Ela critica o niilismo contemporaneo que enfatiza a negacao e a imediatez,
subestimando a capacidade de mudanca positiva e promovendo uma rejeicao das estrutu-
ras sociais e politicas. Esse niilismo, exacerbado pela cultura de instantaneidade e légicas
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algoritmicas, limita a agéncia a atos de desarticulacdo, desencorajando a¢oes especificas e
efetivas para a mudanca.

A abordagem critica de Kornbluh é vital para entender e contrapora légica circulatéria
do capitalismo, que prioriza a velocidade e a efemeridade, prejudicando a capacidade da arte
e da teoria de promover mudancas significativas. A contribuicao de Kornbluh para o campo
dos estudos culturais e da teoria critica € um lembrete oportuno da importancia de aborda-
gens que integram andlise tedrica profunda com a pratica engajada. Seu trabalho desafia
leitores e espectadores a questionar as premissas do imediatismo e a explorar formas de inte-
racao e representacao que promovam um entendimento mais rico e com nuances do mundo.

Por fim, Immediacy, or the Style of too Late Capitalism nao apenas diagnostica as
condicOes culturais e econémicas de nossa época, mas também oferece um caminho para
a reflexdo e a acdo. Ao enfatizar a necessidade de resisténcia ao imediatismo, Kornbluh
inspira uma reavaliacdo das praticas culturais e tedricas, apontando para a possibilidade de
uma sociedade mais reflexiva, critica e justa. Seu apelo a valorizacao da mediacao — mesmo
que ela mesma tenha pouco se valido de mediacoes econdmicas e politicas tal como Fredric
Jameson nos impele a fazer em sua obra—, da complexidade e do coletivo é um convite a rei-
maginacao das formas através das quais nos engajamos com a arte, a literatura e a teoria, em
busca de futuros alternativos.
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Em 2012, a editora Pulo do Gato publicou o livro Ouvir nas entrelinhas — o valor da escuta nas
praticas de leitura, de Cecilia Bajour. A autora argentina ja era bastante conhecida entre os pro-
fessores preocupados com a formacao de leitores no Brasil por suas falas em eventos da area
e por sua atuacao na Revista Emilia.” Nos quatro ensaios que compdem o livro, Bajour se pre-
ocupa com a escuta ativa dos mediadores de leitura, vista como um ato democratico, e com a
importancia da escolha de obras vigorosas e abertas para a sala de aula e para outros espacos
formativos.

Seu segundo livro, publicado em 2023 pela Solisluna Editora e pelo selo Emilia, com
traducao de Cicero Oliveira, intitulado Cartografia dos encontros: literatura, siléncio e mediagao
reforca uma das tantas preocupacoes da autora: “Ninguém pode ter dominio absoluto sobre
as ressonancias imaginarias daquilo que é lido” (p. 27). O texto literario é o lugar do encontro
de leitores que nunca chegam vazios, que sempre trazem algo de suas leituras de mundo e de
outras obras. Os mediadores devem desenvolver uma escuta ativa para saber lidar inclusive
com os siléncios que habitam os textos e potencializa-los, pois “E relacdo préxima e cimplice
com as tramas de palavra, imagens e siléncios dos textos que as leitoras e os leitores podem
se sentir convocados como protagonistas da construcao dos sentidos” (p. 27).

Olivro édividido em trés partes: “Literatura”, “Siléncio” e “Mediacdes”—sendo que cada
secao traz dois ensaios —. Porém, uma visao geral da obra deixa claro que ha elementos recor-
rentes: o tom de conversa (os ensaios sao oriundos de falas da autora); o desejo de interacao
com os possiveis interlocutores; os exemplos instigantes da literatura infantil contempora-
nea; o didlogo constante com a poesia; o compromisso como uma dimensao ética da forma-
cao de leitores; a importancia de os mediadores saberem explicar o “como” da literatura, o
que requer uma formacao qualificada; os referenciais tedricos ecléticos que sustentam muito
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bem a arquitetura do pensamento da autora. Tudo isso sem que haja um tom prescritivo. Nao
ha formulas, nao ha receitas, até porque:

Cada texto escolhido tem sua “personalidade”, sua chave de entrada diferentes
das demais. Nao ha senhas (nicas e irreversiveis para entrar nos poemas, contos,
romances, relatos orais, roteiros cinematograficos, livros de divulgacio cientifica
etc. Ademais, cada contexto, cada momento, cada encontro com os outros, cada
intervencao insuspeita pode langar luz sobre uma chave que nao haviamos olhado
ou previsto nos textos escolhidos (p. 154).

Aautoraretomaaideiade seu livro anterior de se escolher obras que propiciem ainte-
racao, o dialogo, as trocas. Hd um grande nimero de publicacdes que inviabilizam essas pra-
ticas por serem verborragicas ou pretensamente “politicamente corretas”. As primeiras pelo
seu excesso de informacao e por desconfiarem da capacidade dos leitores nao deixam espa-
cos para interpretacoes diversas: “O excesso no dizer e no mostrar surge de certas representa-
cOes acerca das leitoras e leitores como carentes incapazes, inexperientes e necessitando de
orientacoes claras, e, em geral, univocas” (p. 29). As segundas embarcam nos temas contem-
poraneos de uma maneira superficial e se configuram como estratégias do mercado editorial
para venderem livros de baixa qualidade de texto e ilustracdes.

A relacdo entre textos e imagens nos livros infantis é abordada de uma forma muito
qualificada por Bajour. Sdo analises da prépria autora ou entao situacoes vivenciadas por pro-
fessores ao se valerem de livros com o predominio da imagem sobre a palavra. No ensaio
“Jogo com palavras, palavras emjogo” Bajour trata da metafora, da metonimia e da hipérbole
nos livros infantis, nasimagens e nojogo entre palavras e imagens. A hipérbole, por exemplo,
é algo recorrente na literatura para criancas com personagens “cujas caracteristicas exacer-
bam tracos peculiares” (p. 74).Ja metonimia se da nojogo de focalizagao, nos mostra de perto
oude longe um objeto para produzir efeitos de sentido, algo que ficou bastante conhecido no
livro Zoom, de Istvan Banyai. A metafora trazum belo exemplo de um livro infantil argentino—
Vida de perros, de Isol*—em que um menino leva ao pé da letra afirmacdo da mae que “seele [0
menino] fosse um cachorro, gostaria de ficar enlameado, sair correndo latindo para os carros,
urinar nas arvores e outros habitos caninos” (Isol, p. 64). A partir dessa fala, o menino passa
a ter comportamentos caninos, e as palavras e imagens embarcam nesse jogo de “viajar para
um espaco e um tempo diferentes do cotidiano” (p. 63).

Este € um dos pontos mais fortes do livro: qualificar o debate da formacao de leito-
res, ampliando o repertério de obras literarias infantis e de livros tedricos essenciais. O lei-
tor que se dispuser a procurar as obras citadas com certeza cumprird um caminho formativo
instigante, pois para formar leitores é preciso fugir de algumas armadilhas, como adverte a
autora no Gltimo ensaio do livro: “Os ruidos do fazer”. Sao questoes que sucedem a todos que
trabalham com o fomento da leitura, como: a quase imposicao de um discurso da paixao e
todo campo semantico correlato—no que a autora adverte para o perigo dessa paixao nao vir
acompanhada de uma formagao sélida e consistente —; a necessidade de se ter um roteiro do
quediscutirsobre cada obra, mas comoisso nao pode seralgo automatizado, pois as situacoes
de interacao exigem um ouvido atento dos mediadores; as tensdes entre a mediagao do texto
literario em contextos escolares e em contextos nao escolares. Esse tltimo ponto merece um
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destaque, pois ha um discurso recorrente em “desescolarizar as praticas de mediacao” (p. 168)
que aparece tanto em contextos escolares como em contextos nao escolares. Isso se da por
um juizo de valor negativo com relacao as praticas de leituras desenvolvidas na escola, como
se elas sempre tivessem um impacto negativo sobre os leitores. Para Bajour:

Em vez de estigmatizar o escolar ou propor uma ruptura entre ler e escrever nela
e fora dela, é mais produtivo pensar nos vasos comunicantes entre os mais demo-
craticos e interessantes paradigmas didaticos de transmissao do conhecimento
(que sempre tém a ver com o modo como os professores criam reflexivamente
suas ‘sequéncias de fazer’), a cultura e as contribuicdes das praticas ndo formais
que ocorrem em distintos contextos com métodos e destinatarios diversos (p.171).

Essa perspectiva complexa para analisar a mediacao de textos literarios conjuga-se
com uma escrita fluida, poética e ao mesmo tempo rigorosa do ponto de vista teérico, fazendo
desse livro uma leitura incontornavel para pensar a leitura dentro e fora da escola. Um Gnico
reparo a se fazer diz respeito a necessidade de uma revisao mais acurada do livro, pois ha:
uma ou outra frase que parece sem sentido por falta de algum termo; um trecho de um capi-
tulo do romance A paixdo segundo C. H, de Clarice Lispector, disposto em versos e a autora
brasileira sendo chamada de poeta; algumas escolhas lexicais que soam estranhas em portu-
gués; a necessidade de ajustes em alguns ensaios para adequa-los a uma situacao de escrita,
ja que a maior parte deles vieram de situacoes de fala. Questoes que podem ser facilmente
resolvidas para edi¢oes futuras da obra, que deve encontrar uma acolhida positiva entre os
formadores de leitores no Brasil.
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Da sombra a luz: caminhos de escrita e vida

Silviano Santiago transita entre a teoria e a ficcdo, ha mais de meio século, tendo um traba-
lho singular e dissonante. Nos ensaios reunidos em GCrafias de vida — a morte, o leitor encon-
trara substancialmente algumas obras da producao nos tGltimos anos do escritor que, nasceu
em Formiga (MG) em 1936 e, em 2021, tornou-se integrante da Academia Mineira de Letras.
Silviano Santiago também foi vencedor do Prémio Camdes de 2022.

Grafias de vida — a morte, livro mais recente de Silviano Santiago (2023), assim como
o titulo mostra-se um paradoxo da inscricao da morte na experiéncia da vida, ilustrado por
meio da metafora da penca de bananas que estao “morrendo” na fruteira e, posteriormente,
serdo atiradas ao lixo e, a0 mesmo tempo, podem alimentar alguém faminto. O autor sente
por meio do envelhecimento a possibilidade de metamorfose e transformacao da morte ao
perceber que tudo pode viver, sobretudo, revelado pelo “excesso inesperado de tempo”. Isso
porque “a sobrevivéncia é uma fase da vida cuja experiéncia é dificil de ser aquilatada em
toda a sua extensao” (Santiago, 2023, p. 07).

Essa experiéncia, segundo Silviano Santiago é que permite a leitura dessas grafias de
vida, isto é, o resgate de um tempo atual da vida sociocultural visando contemplar o senti-
mento do mundo e o sentimento da vida, a decadéncia e a elegancia. Essa argumentacao do
estilo tardio remonta acreditar na alegria e dor, no prazer e no desencanto, sem levantar valo-
res antiteticos entre eles, pois a prerrogativa é considerar a subjetividade de quem os escreve
em suas composicoes artisticas.

No ato de performar um experimento literario, Silviano Santiago menciona diversos
escritores brasileiros e estrangeiros que em comunhao entre corpo e maos estao articula-
das de tal maneira que consubstancia um envolvimento emotivo, corpéreo e mental. Carlos
Drummond de Andrade é um exemplo do poeta que “desenha com as maos” o instante como
nostalgia dos cosmos, visto que esta em sintonia com a idiossincrasia do eu que observa
atento as coisas ao redor e materializa por meio da escrita esse aspecto subjetivo.

O ato de desenhar com o dedo data do periodo da ditadura militar iniciada em 1964
e a artista Lygia Clark cria em seu trabalho uma almofada transparente repleta de dgua e a
participacao do espectador é valida nesse sentido, pois cria instantaneamente a forma com
a qual identifica nesse contexto social e, sobretudo, essa experiéncia retoma a arte de Lygia

This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license,
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.


mailto:rodrigof_veloso@yahoo.com.br

Clark pelas novas ideologias politicas que ela espraiava de maneira sublime particularmente
pelas dissidéncias que restringiam a liberdade do artista e do espectador.

Antonio Candido (2006) em Literatura e sociedade reitera a posicao social do artista que
se deve ao aspecto da estrutura da sociedade. Para tanto, o aparecimento individual do artista
na sociedade como posicao e papel configurados instaura diferentes condicoes e grupos de
intelectuais que permeiam esse lugar social estratificado.

E é nesse caminho de espraiar-se entre textos diversificados, de autores varios e na
elaboragao de um cenario especifico, bem como por sua grafia de vida que Silviano Santiago
discorre sobre a origem de seu livro Menino sem passado (2021), revelando assim, “uma prosa
autobiografica de intencao memorialista” (Santiago, 2023, p. 121). Enquanto livro de memé-
rias revela-se como uma literatura experimental estimulada por reverberacoes fragmenta-
das do autor e, por sua vez, tal prosa representa a busca pela forma que o consagre coerente
e de estruturacao textual.

A memoria constituida como um dos modos do pensamento, embora dos mais funda-
mentais, se mostra, contudo, impotente, segundo Hannah Arendt (1979). Isso acontece por-
que nossa mente fora de um quadro de referéncia preestabelecido ndo é capaz de reter algo
inteiramente desconexo, a mente do homem vagueia imersa na escuridao e lancara luz sobre
as trevas ratifica nossa heranca sem testamento.

Grafias de vida —a morte traz em sua concepcao inicidtica uma indagacao do canone
literario e, sobretudo da problematica em aglutinar toda a literatura nacional numa sé tradi-
cao. Santiago defende a posicao de diferenca nos modos de pensar e construir as producoes
literarias, sem as aprisionar somente na unidade histérico-cultural e, neste sentido, ressaltar
alguns exemplos de intransigéncia dessa classificacao, como é o caso do escritor Machado de
Assis, Guimaraes Rosa e Sousandrade, haja vista que tais autores revelaram questoes destina-
das a instituicao social sem enfatizar a condicdo nacionalista convencional.

Trés ensaios de Grafias de vida—a morte tratam, particularmente, da obra de Mario de
Andrade. Em “Viagem pelas viagens de Mario de Andrade”, Silviano Santiago inicia a discus-
sao acerca de Paulicéia desvairada demonstrando tracos geograficos e histéricos paulistas que
se assentam no poeta enquanto estagio de vida. “O estilo simbolista, europeizado, cristao e
sublime de Mario de Andrade pelo estilo modernista inevitavel na Sao Paulo futurista, de ver-
sos livres e vocabulario coloquial” (Santiago, 2023, p. 230).

O poeta paulista Mario de Andrade se consagra como performer, afirma Silviano
Santiago, porque, por efeito, passa de observador a ator, de “sambeiro” a sambista. O poeta
performavidas de outrens enigmaticas e inquietas. Em suma, todas as vidas performadas sao
suas ainda que, por pouco tempo.

Noutros ensaios como “Minha Londres das neblinas finas” e “Narciso acha feio o que
nao é espelho” retratam ainda a obra Paulicéia desvairada, uma vez que a modernizacao da
cidade de Sao Paulo e de Mario de Andrade esta alinhada e de maneira comparada, a partirde
suas viagens que implica embates geograficos, histéricos e torna o leitor um coautor. Desse
modo, Mario de Andrade demonstra, nessa obra, sua ambicao de ser poeta e toda singulari-
dade, metamorfose criativa e imaginativa, pois “a grafia de vida e a composi¢ao do poema
performam atos nao conclusivos. [...] 0 ato nao conclusivo significa o grande desprezo pela
repeticao” (Santiago, 2023, p. 287).

Sentimento Gltimo de quem escreve a Grafias de vida — a morte intenta-se nessa jor-
nada ascendente a reflexdo de que:
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Na velhice, compete a mim — e n3o aos historiadores e cientistas sociais — acusar
o recebimento de uma heranca inesperada e redigir meu testamento de vida.
Responsabilizo-me por uma infancia em escrita experimental, a servir talvez de
fundamento légico para outra parabola de vocabulario abstrato [...]. (Santiago,
2023, p.135).

Portanto, a obra singular de Silviano Santiago indica a multiplicidade da perspectiva
artistica, o que traduz num ritual que define uma passagem a outra, da realidade a imagina-
cao, da alegria a dor, da vida a morte.

Consideracoes finais

Por fim, a jornada de vida artistica e literaria retratada em Grafias de vida —a morte consagra
diversas linhas de analises e métodos e uma performance experimental e substancial num
tempo outro que permitiu Silviano Santiago a leitura e grafias de vida, vida esta, inestima-
vel e que preza por uma relacdo coexistente com os estudos culturais contemporaneos e a
discussao contemplativa da tradicao enquanto didlogo de textos formadores. Sendo assim,
o “entre-lugar” do discurso de Silviano Santiago opera em diversas frentes e o sentido produ-
zido por meio da escrita inscreve toda legitimidade de um trabalho indomavel e dissonante.
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