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Apresentação

Tanto a tradução automática como a inteligência artificial começaram a se desenvolver como 
campos de estudos nos anos 1940-1950 do século XX e, há cerca de quatro décadas, ferramen-
tas que permitem ou facilitam a automatização da tradução estão presentes no cotidiano de 
tradutores, pelo menos em algumas áreas. É o caso, por exemplo, das memórias de tradu-
ção e dos corpora paralelos, cujo uso se estabeleceu, respectivamente, na década de 1980 e 
1990 (Sofo, 2023). Embora a discussão sobre a relação entre a tradução humana e a tradução 
da máquina não seja nova, é com o surgimento das redes neurais artificiais e seu uso para 
construir Modelos de Linguagem de Grande Escala (Large Language Models ou LLMs) que, nos 
últimos anos, mesmo o campo da tradução literária, mais protegido de profundas inova-
ções tecnológicas, foi impactado pelo uso de inteligência artificial. Não só o alargamento e 
o fortalecimento da digitalização em vários âmbitos da vida contemporânea, mas também 
o amadurecimento de uma geração pronta para se dedicar à atividade nesses novos termos 
parecem ter abalado definitivamente o equilíbrio desse nicho profissional que se relaciona 
com um trabalho via de regra pensado como criativo, artístico ou artesanal (Spoturno, 2024).

É um fato que as ferramentas computacionais tornam possível a análise linguística e 
estilística de grandes quantidades de texto em tempos cada vez menores, permitindo o refi-
namento da estatística textual, que pode fornecer dados para a tradução difíceis de serem 
obtidos manualmente. No entanto, a interação entre tradutores humanos e ferramentas de 
IA abre um debate de base fundamental, para nós que nos dedicamos à tradução literária, 
sobre a impossibilidade de preservar nuances culturais e estilísticas, tendo como consequên-
cia o apagamento da poética de qualquer obra artística. Esse aspecto nada marginal de nosso 
trabalho, segundo Meschonnic (2010), isto é, a observação do discurso, da historicidade e do 
ritmo, que traz consigo uma grande força inovativa, ficaria, assim, à irremediável deriva.

Parece-nos estratégico aqui apontar um dos principais problemas na tradução auxi-
liada por IA, já revelado em estudos sobre a pós-edição de traduções automáticas, que seria 
a prática do chamado “viés de ancoragem”: os tradutores tendem a ancorar suas decisões ou 



Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 1, p. 8-11, 2026 9

avaliações em uma informação inicial fornecida pela máquina, mesmo que ela seja irrele-
vante (ATLF; ATLAS, 2023). Nesse contexto, vale ressaltar, o trabalho de pós-edição exigirá 
sempre um conhecimento que supere o da própria máquina, pois se a máquina se tornar cada 
vez melhor em traduzir tudo o que é “traduzível”, ao tradutor digno desse nome caberá sem-
pre a tarefa central, basilar, diríamos, de traduzir o que não está escrito ou traduzir o intra-
duzível para adaptá-lo à cultura e à sensibilidade do público-alvo (Rediger, 2022), ou, ainda, 
para garantir o contínuo, não a dualidade, no tratamento das alteridades linguísticas, de que 
nos fala o mesmo Meschonnic.

Consequentemente, para além da profissão e da prática tradutória, é importante ques-
tionar o papel dos estudos críticos da tradução literária, que podem permanecer como estu-
dos históricos e culturais com fronteiras bem definidas, e de menor importância, ou podem 
ser reafirmados ao proporem traduções artísticas a partir, por exemplo, de retraduções dos 
clássicos, de traduções de poesia e para o palco (pensemos, como exemplos, na transcriação 
de Haroldo de Campos e na Tradução-Exu de Guilherme Gontijo Flores e André Capilé), ou de 
traduções engajadas a partir de uma tomada de posição crítica e política frente não apenas 
ao texto literário, mas também à realidade (como na tradução corsciente de Feibriss Casillhas 
[2019], expressão inspirada no termo color conscient de Traci Ellis). Para essas finalidades, uma 
tradução automática seria dispensável ou constituiria a porta de entrada para uma pós-edi-
ção mais criativa ou consciente.

A proposta deste número especial pretendeu reunir artigos preocupados em compre-
ender como a IA pode transformar as práticas tradutórias e as referências teóricas dos estudos 
de tradução literária, ao redefinir as formas de percepção do texto traduzido e as escolhas 
críticas e éticas – portanto, políticas – dos profissionais envolvidos na publicação de traduções 
de poesia, narrativa e teatro. Cinco artigos e uma entrevista, que apresentamos a seguir, aten-
deram com coragem e competência a essa chamada e compõem este “Dossiê”.

Em entrevista a Marina Fonseca Darmaros, a professora Natália Carolina Resende, do 
Trinity College, explica que os LLMs, como o ChatGPT, são pontos de virada para a tradução 
literária em relação às ferramentas de tradução neural anteriores, como o Google Translate, 
porque permitem a customização da tradução. É possível, por exemplo, pedir que um poema 
tenha uma determinada forma, ou que um determinado esquema de rimas seja reproduzido. 
No entanto, o resultado ainda depende muito do prompt, ou seja, do comando humano. Além 
disso, nas pesquisas realizadas por Resende, as IAs ainda não conseguem reproduzir esque-
mas métricos e apresentam vocabulário mais restrito, além de performarem pior quando 
trabalham com pares de línguas cujos corpora são mais restritos. Para a pesquisadora, esses 
sistemas, portanto, ainda são auxiliares à tradução humana.

Sob a forma de relato de experiências com turmas de graduação e pós-graduação, 
temáticas afins são abordadas no artigo de Lenita Maria Rimoli Pisetta, intitulado “IA Log: 
registro de uma experiência imersiva no ambiente da Inteligência Artificial aplicada à prática 
e ao ensino da tradução num ambiente acadêmico de graduação e pós-graduação”. A pesqui-
sadora sustenta que os Modelos de Linguagem em Larga Escala (Large Language Models) não 
atingem o objetivo de reproduzir o raciocínio humano. Eles tendem, por exemplo, a cair menos 
em “pegadinhas” tradutórias; por outro lado, podem traduzir textos que parecem fluentes, 
mas são “alucinações”, ou seja, não são uma tradução do texto de partida. A autora, ao refletir 
sobre a interação entre a inteligência humana e a artificial nas tarefas de pós-edição e sobre 
o uso de IAs na tradução literária, destaca a importância de conhecer os LLMs e alerta: “a cada 
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interação com eles, estamos alimentando e aperfeiçoando esses modelos, num caminho sem 
volta. Sem remuneração alguma, alimentamos sistemas que ameaçam nos varrer de nossos 
postos de trabalho. É como alimentar o monstro que vai nos engolir, mais cedo ou mais tarde.”

Cynthia Beatrice Costa e Igor Antônio Lourenço da Silva relatam um experimento 
envolvendo cinco traduções de um microconto, sendo duas delas humanas. As análises das 
semelhanças e diferenças – na verdade, mais semelhanças do que diferenças, contradizendo 
as previsões dos pesquisadores – sugeriram que a máquina era capaz de produzir traduções 
bastante competentes, inclusive, gerenciando marcadores culturais, que, em geral, são vis-
tos como prerrogativa humana por excelência no terreno da intermediação. O artigo dos dois 
pesquisadores se concentra no relato desse experimento e nas reflexões a partir do descon-
forto com os resultados obtidos.

Vanessa Lopes Lourenço Hanes também nos propõe a análise e a comparação de tex-
tos traduzidos como ponto de partida do artigo. Nesse caso, são comparadas as traduções de 
uma obra de Agatha Christie: duas realizadas pelo ChatGPT e uma por um tradutor humano 
publicada por uma editora nacional de grande circulação. A pesquisadora também se detém 
brevemente em uma tradução sem nomeação de autoria, disponibilizada em formato e-book, 
de uma editora desconhecida, buscando indícios de um trabalho de tradução automática. 
Vanessa Hanes percebe a razoável eficiência da máquina, mas marca a relevância dos prompts 
humanos, como evidenciado na entrevista de Natália Resende, ao se perguntar sobre o signi-
ficado de seus dados para estudiosos e profissionais da área. 

Andréia Guerini e Ingrid Bignardi, em “‘O Infinito’ de Leopardi: colocações morfológi-
cas em traduções para o português geradas por inteligências artificiais”, cientes da importân-
cia dos prompts, os colocam no centro do seu artigo, cujo objetivo principal é, nas palavras 
das autoras, “realizar um estudo empírico comparativo entre as traduções do “O Infinito”, de 
Leopardi, geradas por duas das grandes IAs generativas do mercado, ChatGPT (versão paga 
5.0 e gratuita 4.0) e Gemini (versão paga e gratuita 2,5 pro)”, a partir de três procedimentos. 
Trata-se da combinação de um agente orientador para auxiliar na elaboração dos prompts 
que serão aplicados às IAs, da análise do texto traduzido com apoio do POS Tagging por meio 
do software Stanza, e da técnica ROUGE (Recall-Oriented Understudy for Gisting Evaluation). 
As conclusões desse trabalho de Guerini e Bignardi ajudam a entender a importância da for-
mulação adequada dos prompts para a qualidade dos resultados tradutórios, até de poemas 
como “O Infinito”, que inspirou traduções de muitos poetas, inclusive no Brasil, e, ao mesmo 
tempo, evidenciam a centralidade do trabalho humano em todas as fases, do planejamento à 
revisão, das traduções realizadas pelas IAs.

Enfim, Jorge Hernán Yerro, no artigo intitulado “La traducción literaria personalizada 
en el contexto de la inteligencia artificial conversacional”, nos convida a refletir sobre os resul-
tados de suas experiências comparativas de três microcontos traduzidos do espanhol para o 
inglês por meio do ChatGPT, que ele expõe como traduções tendenciosas do ponto de vista 
discursivo, configurando um verdadeiro viés midiático. A hipótese levantada pelo autor é 
que “a antecipação algorítmica de interpretações personalizadas gera o que [ele] denomin[a] 
um viés de ancoragem desejada”, baseado nos dados que os grandes modelos de linguagens 
(LLMs) são capazes de organizar e utilizar para identificar personalidade, comportamentos e 
preferências de cada usuário. Yerro reitera, ao longo de seu texto questionador, a importância 
de ter sempre presente que “a adoção de qualquer tecnologia implica reproduzir e legitimar 
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certas estruturas de pensamento e hierarquias, bem como privilegiar determinados modos 
de operação em detrimento de outros”.

Como podemos observar, e talvez fosse previsível, dado o ineditismo da questão, 
todos os artigos partem de relatos de experimentos envolvendo IA, sendo que um deles tem 
seu foco na sala de aula. Certamente é esse o momento que estamos vivendo, um momento 
marcado por hipóteses, desconfianças, suspeitas e expectativas – catastrofistas, otimistas, 
paralisantes, mobilizadoras – quanto ao que virá. O pequeno “Dossiê” que construímos aqui, 
nesse sentido, é bastante representativo da atmosfera que cerca a tradução literária hoje e, 
vale dizer, não se furta a afirmar a urgência da crítica.

As organizadoras

Ana Maria Chiarini (UFMG)
Anna Palma (UFMG)

Amanda Bruno de Mello (UFSC)
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Editorial

A seção “Varia” deste número da Aletria: revista de estudos de literatura é composta por cinco arti-
gos, de autores de diferentes instituições e que apresentam reflexões de cunho teórico e crítico 
de obras literárias. Diverso entre si, o conjunto apresenta uma rica gama de olhares sobre os estu-
dos literários, em suas perspectivas micro e macro, que ora se entrelaçam, ora se particularizam.

Abrimos, assim, a seção com as reflexões apresentadas por Ivan Lesky, em seu artigo 
“O apogeu e a decadência do teatro clássico”, sobre as regras que orientaram a produção de 
peças no período final do Classicismo. O autor, ao longo do texto, procura mostrar como a 
rigidez de suas aplicações provocou a decadência dessa dramaturgia, tanto na França quanto 
na Itália e na Alemanha.

A seguir, Ricardo Namora, da Universidade de Coimbra, se dedica à leitura realizada 
por Borges de Figueiredo a partir do poema épico Os Lusíadas, de Luís de Camões, em seu 
“Moretti avant la lettre: a leitura de Os Lusíadas por Borges de Figueiredo”. O pesquisador dis-
cute, em seu artigo, como o estudo de Borges de Figueiredo, publicado em 1880, será tomado 
como instância de antecipação de uma noção de “geografia” que vem a se tornar operativa 
apenas no século XX, a partir do reordenamento de categorias como “espaço”, “lugar”, “paisa-
gem”, “itinerário” ou “deslocamento” em potencialidades hermenêuticas.

Chegando ao século XX, à modernidade, em especial à latino-americana, Mariana 
Marise Fernandes Leite toma como corpus de análise o conto “El hombre”, de Juan Rulfo, em 
“O local, o universal e a morte: uma análise de ‘El hombre’, de Juan Rulfo”. Segundo a perspec-
tiva da autora, na literatura do escritor mexicano Juan Rulfo, regionalismo e universalidade se 
mesclam, compondo uma narrativa de traços tipicamente hispano-americanos, o que se faz 
no conto a partir da abordagem do tema da morte. Para compreender a relação estabelecida 
na literatura de Juan Rulfo, Marise apresenta a relação dos textos com o seu contexto social, 
histórico e morfoclimático em meados do século XX, e apresenta ainda as consequências dos 
desdobramentos da Revolução Mexicana de 1910.
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Ivson Bruno da Silva e Marinês Andrea Kunz, em “Literatura e mito: ‘O lobisomem’, de 
Claribalte Passos”, analisam o conto “O lobisomem” pelo viés do mito, já que compreendem a 
obra de Claribalte Passos em seu contexto rural pernambucano, situada em uma civilização 
açucareira, cuja cosmovisão senhoril registra os costumes, as crendices populares, a lógica 
escravocrata e o “fogo morto”. Nesse contexto, especialmente na região de Caruaru, a cultura 
de crer em figuras sobrenaturais e superstições se manifesta e alicerça a análise desenvolvida.

Já em “‘Liberté’, de Paul Éluard: um poema além de suas circunstâncias”, Alex Keine de 
Almeida Sebastião analisa aspectos textuais e circunstanciais do poema de Paul Élouard, em sua 
versão original, e avalia também a principal tradução para o português brasileiro. Para tanto, o 
autor lança mão de recursos provenientes da crítica genética, da tradutologia e da crítica de poesia.

Para fechar o número, contamos com três resenhas: Rodrigo Felipe Veloso faz uma 
avaliação do mais recente romance de Valter Hugo Mãe, Deus na escuridão. Já Marcus Assis 
Lima detém-se sobre a obra Olha-me e narra-me. Filosofia da narração, de Adriana Cavarero. E, 
por fim, William Weber Wanderlinde analisa a obra On Close Reading, de John Guillory.

Assim, convidados a todos os leitores da revista para mergulhar nos estudos literá-
rios, teóricos e críticos, aqui apresentados. E agradecemos, mais uma vez, ao esforço de todos 
que contribuíram para que a Aletria pudesse cumprir com sua missão de excelência na área: à 
equipe do setor de periódicos, aos autores, pareceristas e organizadores, nosso agradecimento.

Os editores

Elen de Medeiros
Marcos Antônio Alexandre
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Formada pela UFMG, Natália Carolina Resende é professora no Trinity College, em Dublin, na 
Irlanda, e teve projeto financiado pelo programa Marie Skłodowska-Curie, da União Europeia, 
investigando como uma segunda língua pode ser reprogramada na interação com sistemas 
de tradução automática. Atualmente, conduz pesquisas que exploram o uso da inteligência 
artificial generativa na tradução literária e os impactos cognitivos dessas ferramentas sobre 
o tradutor. Na primeira etapa, ela e sua equipe analisaram a tradução de poesia com o uso 
dessa tecnologia e a conclusão foi surpreendente.

Natália, pode me contar um pouco da sua experiência até chegar ao Trinity College?

Minha experiência é bem diversa, pois sou formada em Letras-Inglês, mas tenho mestrado 
em Natural Language Processing,2 uma das subáreas da Inteligência Artificial, que fiz pelo pro-
grama Erasmus Mundus, da União Europeia, parcialmente em Portugal e parcialmente na 
Inglaterra, já que se tratava de um consórcio de universidades. Após isso, fiz meu doutorado 
na Universidade Federal de Santa Catarina, em psicolinguística, com sanduíche de um ano no 
Max Plank Institute for Psycholinguistics, na Holanda. Esta pesquisa de doutorado também 
envolveu técnicas de Inteligência Artificial, principalmente alguns experimentos fazendo 
simulação do processamento linguístico no cérebro humano. Em meu mestrado, trabalhei 

1  Marina Darmaros é doutora em Cultura e Literatura Russa pela Universidade de São Paulo e finalizou em 2025 
um pós-doutorado no PPG LETRA da FFLCH-USP e na Universidade de Bolonha (Itália) apoiado pela Fapesp 
(processos 2021/00445-9 e 2022/03370-2, respectivamente).
2  Processamento de linguagem natural (PLN).
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com tradução e também tenho uma pós-graduação em tradução pela UFMG. Minha liga-
ção com a tradução inicialmente vem daí. Depois, vim para a Irlanda para trabalhar em um 
projeto de avaliação de sistemas de tradução automática, analisando 34 sistemas de tradu-
ção que foram usados na plataforma do Parlamento Europeu. Nesse projeto, usei diversas 
técnicas, tanto com a avaliação humana quanto com a automática dos sistemas. Fiquei um 
ano nesse projeto na DCU (Dublin City University), mas também trabalhei em vários projetos 
envolvendo traduçaõ automática. Na DCU também fui PI (principal investigator)3 do meu pró-
prio projeto de pesquisa, para o qual obtive um financiamento do programa Marie Curie para 
observar a influência de um sistema de tradução no processamento cognitivo de um aprendiz 
de inglês como segunda língua, ou seja, o quanto usar um sistema de tradução impacta ou 
consegue moldar ou mudar o processamento do inglês como segunda língua. Esse projeto é 
bastante interdisciplinar, uma mistura de tradução automática com aprendizado de segunda 
língua, psicolinguística e avaliação do sistema.

Depois disso, trabalhei também em outras universidades como professora. Iniciei na 
University of Galway como professora assistente em Ciências da Computação, mas logo surgiu 
uma oportunidade aqui no Trinity College para o centro de tradução literária. Hoje, sou a profes-
sora responsável pelas disciplinas com enfoque em tecnologias da tradução. Leciono uma disci-
plina que envolve programação em linguagem Python, outra onde ensino a trabalhar com vários 
softwares relacionados a sistemas de tradução – por exemplo, softwares de legendagem e as CAT 
Tools –, falo de Machine Translation4 e agora também bastante de Inteligência Artificial genera-
tiva e seus modelos, como o ChatGPT, treinando os alunos a entender melhor esses modelos. A 
pesquisa atualmente tem se voltado bastante para o campo da tradução automática, tanto de 
sistemas de tradução (Machine Translation) quanto para IA generativa usada na tradução.

Qual a diferença entre a tradução neural de ferramentas como o Google Translate, o DeepL etc. e a da IA 
generativa (que também é neural)?

Há uma discussão enorme sobre isso na atualidade, porque os sistemas de IA generativa não 
foram construídos especificamente para tradução, mas podem traduzir porque têm um vasto 
conhecimento de várias línguas. Como eles não são feitos para traduzir, mas aprendem a lín-
gua e o fazem com uma grande quantidade de dados textuais, eles vão detectando padrões 
e aprendendo como funciona determinada língua. Ao aprender uma língua (ou várias), eles 
conseguem entender o que está escrito em uma língua e passar aquele conteúdo para uma 
outra. Isso é diferente do que faz um sistema de tradução neural. Na verdade, os dois usam a 
mesma arquitetura de algoritmo, mas com propósitos diferentes. Os dois têm como base as 
redes neurais, os algoritmos das redes neurais – e existem duas grandes famílias de algorit-
mos: a dos algoritmos simbólicos e a conexionista, que é a família das redes neurais. Dentro 
da família conexionista existem várias arquiteturas de algoritmos. Então, ambos [IA genera-
tiva e Neural Machine Translation]5 usam a tecnologia do transformer, que é uma rede neural, 
ou seja, ambos pertencem à tradição conexionista. Mas o propósito dos sistemas é diferente: 
um deles é treinado especificamente para tradução e usa um corpus paralelo, ou seja, o texto 

3  Pesquisador principal.
4  Tradução automática.
5  Tradução Automática Neural.
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escrito na língua original e o mesmo texto traduzido por humanos em uma segunda língua. 
Portanto, o algoritmo aprende analisando o source e o target.6

E de onde vêm esses corpora?

Existem várias, muitas fontes de corpus. Por exemplo, bem lá no início da invenção do sistema 
de tradução automática estatística, os sistemas iniciais eram treinados, tendo como fonte o 
corpus paralelo do Parlamento Europeu, já que existia muita tradução humana nas várias lín-
guas da União Europeia. Outro exemplo é o Canadá, onde eles também tinham um corpus 
enorme, já que eles precisam traduzir tudo para o inglês e para o francês. Hoje em dia existem 
vários shared tasks7 exatamente para construir esses corpora paralelos. Portanto, estão disponí-
veis vários corpora, por exemplo, os do WMT,8 que são compostos não apenas do texto-fonte e 
o texto-alvo, mas também do texto pós-editado. 

A própria internet é uma fonte de corpus e, para as low resources languages, ou seja, as 
línguas de recursos baixos, os sistemas muitas vezes têm que fazer uma tradução indireta.  
Para traduzir, por exemplo, do russo para o vietnamita, pode ser necessário passar do russo 
para o inglês e depois para o vietnamita, já que é muito difícil encontrar corpora paralelos 
diretamente entre russo e vietnamita. A construção de um bom sistema depende de vários 
fatores, entre eles a quantidade de corpus que cada empresa usou para treinar e construir 
aquele sistema, já que quanto mais dados disponíveis, melhor vai ficando o sistema. Também 
tem a ver com a forma como eles avaliam o sistema, porque a construção do sistema anda 
lado a lado com sua avaliação. Dependendo de como é feita a avaliação, de quais os tipos de 
métricas usadas, isso pode interferir, pois às vezes há mais rigor com determinadas línguas.

Eles não divulgam jamais o tipo de corpus que usam?

Geralmente os sistemas comerciais, como o Google Translate, usam corpus de vários gêneros 
textuais, já que são General Domain Systems, ou seja, Sistemas de Domínio Geral –, pois tam-
bém existe a possibilidade de haver um sistema especializado em um só tipo de tradução. 
Mas esses de que estamos falando são os de domínio geral e usam várias fontes.

E o que são os sistemas especializados?

Se você tem uma empresa especializada em tradução de textos na área de saúde, por exem-
plo, pode construir o seu próprio sistema de tradução automática usando um corpus paralelo 
próprio, voltado somente para aquela área – por exemplo, um corpus grande produzido por 
tradutores que você contratou ao longo da existência da sua empresa. Esse sistema de tradu-
ção, portanto, vai ser especializado naquela área e naqueles pares linguísticos.

As empresas fazem isso? Não é um investimento gigantesco?

Fazem! Não será um investimento gigantesco se ela tiver um corpus próprio.

6  A fonte e o alvo.
7  Tarefas compartilhadas.
8  O WMT (Workshop on Machine Translation ou Workshop de Tradução Automática) é um workshop acadêmico 
que organiza tarefas compartilhadas (shared tasks) em tradução automática para a avaliação de sistemas e para 
a comparação de performance de sistemas. 
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É uma espécie de CAT (Acrônimo de Computer-Assisted Translation) Tool?9

Não, a CAT Tool já é outro tipo de plataforma, bem diferente: é um sistema que ajuda o tradu-
tor na tarefa da tradução e ao qual pode estar integrado um sistema já existente de machine 
translation – mas a tradução automática nele é opcional, pois se o tradutor não quiser traduzir 
automaticamente, ele pode traduzir tudo do zero. Portanto, na CAT Tool o profissional pode 
simplesmente ligar o sistema de tradução e obter toda a tradução do texto automaticamente 
para apenas fazer sua pós-edição ou traduzir usando uma memória de tradução – ferramenta 
que difere de um machine translation. A memória de tradução é um tipo de repositório de 
textos traduzidos anteriormente. Assim, quando você estiver traduzindo uma frase que dá 
match10 com algo que já tinha sido traduzido anteriormente, o resultado anterior aparece 
como sugestão e você pode aceitar essa solução ou não.

Um sistema de tradução especializado difere disso, porque é especializado no tipo de 
tradução que se quer obter, ou seja, no par linguístico para o qual foi construído e pode ser 
especializado em diferentes áreas ou tipos de texto.

A empresa que investe em um sistema de tradução próprio começa do zero ou ela tem um software 
pré-programado onde joga um corpus ou coisa do gênero?

Existem plataformas mais user-friendly11 em que é possível fazer o sistema de uma forma bem mais 
simplificada do que contratar um programador especialista em construção de sistema de tradução.

São muitos os programadores que fazem sistemas de tradução especializados para determina-
das empresas?

Eu não sei no Brasil, mas aqui tem bastante. Inclusive, nesse projeto de avaliação de sistemas 
que trabalhei, as empresas que faziam parte do projeto e que foram contratadas para cons-
truir os sistemas empregavam programadores especialistas em Natural Language Processing e 
em deployment de machine translation, que é a implantação do sistema de tradução.

Você também realizou um webinário no canal do YouTube da FFLCH-USP, em outubro de 2024, sobre 
tradução de poesia com IA generativa. A IA está ajudando na tradução de poesia mais do que na tradu-
ção literária de prosa?

Como nosso centro trata de tradução literária, começamos a nos perguntar aqui se esses sis-
temas, como parece, são mesmo um game changer12 para a tradução de poesia. Isso porque 
um sistema de tradução normal, os comerciais, tipo Google Translate ou DeepL, não traduz 
rima, por exemplo, e você não pode customizar a sua tradução. Só um adendo aqui: machine 
translation, como Google Translate etc. também são sistemas de IA, só que são diferentes da IA 
generativa. Nesses sistemas de IA generativa, conseguimos, através do prompt engineering13 

9  Ferramenta de Tradução Assistida por Computador.
10  Em tradução assistida (CAT Tools), “match” indica o nível de correspondência entre o segmento a traduzir e a 
memória de tradução.
11  Intuitivas.
12  Divisor de águas.
13  Engenharia de prompts.
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customizar o output14 das traduções. Nos meus experimentos, analisávamos o quanto o sis-
tema conseguia fazer o balanço em preservar o conteúdo do texto-fonte e, ao mesmo tempo, 
reproduzir o esquema de rimas do texto-fonte. Comparamos vários sistemas e chegamos à 
conclusão, naquela época,15 de que o melhor sistema era o Chat GPT, com o GPT-4, que con-
seguia reproduzir o esquema de rimas de sonetos que usamos como teste. Mas percebemos 
uma diferença de tratamento entre línguas. Por exemplo, ele reproduz imediatamente e com 
facilidade o esquema de rimas do inglês para o espanhol, melhor do que o do inglês ao por-
tuguês. Nossa hipótese é que existe uma menor quantidade de dados em português para o 
sistema processar e executar associações do que para o espanhol, que certamente tem uma 
quantidade muito maior de dados no sistema. Assim, percebemos diferenças entre sistemas 
de IA generativa e entre pares linguísticos. Outra questão que analisamos foi sobre qual téc-
nica de prompt engineering estava sendo usada. Fizemos vários níveis de prompts: um bem sim-
ples, outro mais detalhado e outro ainda mais avançado. Fizemos o zero shot, one shot e os few 
shot, como chamamos na literatura especializada.16 Além disso, verificamos uma outra téc-
nica, que se chama chain of thought, ou seja, o “encadeamento de pensamento”. Passo a passo, 
lá no sistema, primeiro você pergunta “você conhece tal poema?”, depois “você pode explicar 
como é a rima interna deste poema?”, e então “como é a rima final do poema?”. O que você 
faz, portanto, é comandar o sistema para que analise o poema até que, digamos assim, você 
dê o bote: “Então traduza para mim”. Para concluir, é preciso dizer “quero que você traduza e 
quero que você reproduza o esquema de rimas do original da forma como me explicou”. Este 
é um tipo de técnica de prompt engineering. O prompt chamado de zero shot não inclui exemplo 
nenhum, o one shot inclui um exemplo, a partir do qual o sistema aprende, e no few shot você 
dá vários exemplos ao modelo, várias demonstrações. Nos meus experimentos, por exemplo, 
no few shot eu explicava com exemplos como funcionava a rima do original, dando inclusive 
exemplos de palavras que estavam rimando, e depois eu mostrava no poema onde estavam 
essas rimas e pedia para que ele reproduzisse na tradução. Nós pudemos perceber nitida-
mente uma diferença do chain of thought para o few shot. Nos meus experimentos com o Chat 
GPT, o few shot foi a melhor técnica, a que obteve os melhores resultados.

Então quais foram suas conclusões gerais?

Fizemos outras análises e comparamos a tradução do sistema com a tradução humana. Nas 
traduções humanas que usamos, o tradutor humano não tenta reproduzir o esquema de 
rima, focando mais na semântica. Assim, analisando apenas sob essa perspectiva e conside-
rando o que já sabemos da literatura de machine translation, percebemos que alguns resulta-
dos já reportados na literatura foram inclusive reproduzidos: a diversidade de vocabulário do 
sistema é menor que a de um humano, mas o sistema pode ser muito útil para o ser humano, 
já serve como um dicionário bem mais facilitado para colher ideias e inspirar uma tradução 
que reproduza o esquema de rimas do original, se essa for a opção do tradutor. O sistema faci-

14  Resultado.
15  Mais tarde, a professora Natália Resende especificou melhor o período em conversa pelo Whatsapp em 24 de 
junho de 2025: “Fizemos vários experimentos ao longo de 2024, mas acho que esses experimentos foram roda-
dos em agosto de 2024 e resultados foram publicados em um paper em setembro de 2024” (Nota da autora).
16  Não existe uma tradução para o termo em português, que é usado exclusivamente em inglês. Poderíamos 
verter essas expressões como “nenhum exemplo”, “um exemplo” e “vários exemplos”.
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lita a vida do tradutor humano nesse sentido. Algum dia você chegou a pegar uma tradução 
de poemas que ainda não tinha sido pós-editada e falar: “Nossa, isto está muito bom! Vamos 
publicar assim!”?

Sim, conseguimos bons outputs, eu gostei. O que percebemos é que, quando pedimos para o 
sistema reproduzir o esquema de rimas, ele traduz mais ou menos palavra por palavra as pri-
meiras palavras de cada linha do poema e, para conseguir se adequar ao esquema de rimas, 
muda a palavra final. É esse o balanço que ele tenta fazer entre significado e forma.

Ele não faz uma troca na ordem das palavras dentro da frase em cada verso para dar a rima, como um 
humano talvez fizesse?

Não, ele segue a ordem certinho.

E se tem um enjambement,17 por exemplo, uma quebra da frase entre dois versos, ele reproduz também?

Ele reproduz certinho e reproduz também a forma do poema. Por exemplo, fizemos um teste 
com um poema escrito na forma de uma árvore de Natal e ele reproduziu na tradução a árvore 
de Natal. É algo que ele faz que não tínhamos com o Google Translate etc. Então, na minha 
visão, ele é um game changer, porque é uma excelente fonte de inspiração. Mas, claro, tudo 
isso vai depender do ponto de vista do tradutor. Pode ser que um tradutor, ao obter o output 
do sistema, diga: “Isso está maravilhoso, vou publicar assim!” Mas tem outros que vão querer 
mudar. Portanto, isso depende da escolha do tradutor e do ponto de vista dele, do que ele 
acha que vale a pena ou não modificar no poema.

Além dos testes em relação ao esquema de rima, fizemos testes também em relação à 
métrica, mas, na época, não obtivemos bons resultados. Fizemos testes usando diversos tipos 
de prompts para ver se ele reproduzia a métrica exata do original, porém não conseguimos. Mas 
é possível que as coisas tenham mudado um pouco com os novos modelos mais avançados.

E a tradução literária de prosa na IA generativa?

Eu nunca fiz experimentos com prosa. Estou focando nisso agora, mas com outra finalidade: 
analisar se a recepção desses textos em prosa traduzidos pela IA se equipara à recepção de 
um texto traduzido por um humano. Para tanto, estamos usando textos que não são de livre 
acesso. São textos inéditos, feitos por escritores que contratamos para escrever contos em 
duas línguas – um para escrever originalmente em inglês e o outro, originalmente em por-
tuguês. Vamos comparar os textos originalmente escritos na língua nativa e a recepção deles 
com esses mesmos textos traduzidos; depois, esse mesmo texto pós-editado; e, então, esse 
mesmo texto traduzido por um Large Language Model,18 ou seja, por uma IA generativa.

Por exemplo, temos um texto originalmente escrito em inglês e um texto comparável19 
a esse texto em inglês, mas em português. Então, o texto escrito em português será traduzido 

17  Cavalgamento.
18  Modelo de Linguagem Grande. Trata-se de um tipo de modelo de inteligência artificial treinado com enor-
mes quantidades de textos, capaz de gerar, compreender e analisar linguagem natural.
19  A professora Natália Resende explicou, em conversa por Whatsapp em 24 de junho de 2025: “O projeto 
envolve analisar textos originalmente escritos em uma língua (inglês) e traduções (ao inglês). Eles são compará-
veis porque estão na mesma língua e, também, porque pertencem ao mesmo gênero ou subgênero. Por exem-
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para o inglês por um humano. Depois, ele também será traduzido para o inglês por meio de 
uma máquina, ou seja, de IA generativa, e vou pedir a um humano para pós-editar. Portanto, 
serão quatro textos em inglês: 1) o original (não tradução); 2) uma tradução humana; 3) uma 
pós-edição; 4) uma tradução apenas por IA generativa. A partir daí, analisaremos a recepção 
desses textos: o que o leitor acha, do que ele gosta mais, em qual ele obtém mais prazer na lei-
tura, ele tem maior engajamento, esse tipo de métrica. Usaremos algumas técnicas utilizadas 
na psicolinguística, por exemplo iTracker etc.20

Alguns estudos mostram que para a tradução literária de prosa esses sistemas estão 
melhores em alguns aspectos que o Google Translate, mas alguns erros ainda permanecem, 
como omissões, partes não traduzidas da fonte, alguns problemas gramaticais etc. Porém, é 
visível que os sistemas têm melhorado cada dia mais. Portanto, essas análises acabam tendo 
que ser feitas de tempos em tempos, já que a tecnologia vai evoluindo e o cenário, mudando.

Na sua opinião, pode-se dizer que tanto a tradução de IA generativa quanto a neural machine transla-
tion ainda são como uma criança que necessita estar sempre sob supervisão de um adulto (um profissio-
nal da área) na área de tradução literária?

Com certeza elas ainda precisam a supervisão de um humano. Elas ainda não alcançaram 
aquela human parity,21 não são páreo para os humanos. Elas não estão ainda no nível de um 
ser humano, principalmente na tradução literária, como verificamos, pois a tradução de poe-
sia, para ser boa, ainda envolve uma certa edição. Essas traduções também ainda não são 
muito boas para expressões idiomáticas, dependendo do par linguístico, não são boas para 
low resources languages, ou seja, para línguas de recursos baixos… Existem ainda muitas ques-
tões, e uma delas é a questão da segurança: por exemplo, se uma empresa está trabalhando 
com dados sensíveis, ela não pode colocá-los em um sistema como o Chat GPT, porque é peri-
goso vazar. Tudo isso envolve a assistência de humanos.

Quer acrescentar algo para finalizarmos?

Há muita coisa ainda ser explorada, muita questão a ser pesquisada. Uma delas é estudar 
como esses sistemas estão impactando, por exemplo, as mídias sociais. Esta é uma grande 
questão que ainda tem sido muito pouco abordada no meio.

plo, vou comparar texto literário só com texto literário, short story com short story [conto com conto]. Se possível, 
com tópicos semelhantes, o mesmo gênero do autor, porque tudo isso influencia nos padrões linguísticos que 
encontraremos no texto. Mas com o texto da tradução faremos em duas modalidades: o texto traduzido por um 
humano e o texto traduzido por uma máquina – no caso, IA generativa, que poderá vir a ser o ChatGPT, pois não 
escolhemos ainda. Este projeto é mais complexo” (Nota da autora).
20  A professora Natália acrescentou ainda por conversa de Whatsapp em 24 de junho de 2025: “Neste experi-
mento, o grande motivador é o fato de que os leitores em geral percebem que um texto foi traduzido, pois ele é 
diferente de um texto originalmente escrito naquela língua. Por quê? Porque sempre existe aquela influência da 
língua-fonte na língua-alvo, mesmo que o tradutor tente ao máximo fazer com que pareça a língua natural. Na 
literatura, a tradução é chamada de third code, o ‘terceiro código’. Também existe o termo translationese, que seria 
a língua da tradução. Vários experimentos, muitos na realidade, já mostraram que, estatisticamente, os padrões 
linguísticos de um texto traduzido são diferentes dos de um texto escrito originalmente em uma língua, a ponto 
de um algoritmo conseguir detectar o que é uma tradução e o que é um texto originalmente escrito em uma 
língua. Agora, com a emergência de textos e da tradução automática, vemos um padrão ainda mais diferente, 
porque ele é um translationese mais exacerbado ainda, ou seja, um texto traduzido ou um texto pós-editado por 
uma máquina é ainda mais estranho do que um texto traduzido por um humano. Portanto, ele traz um transla-
tionese exacerbado” (Nota da autora).
21  Desempenho equivalente ao de um ser humano.
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Resumo: Este trabalho apresenta o relato de uma expe-
riência exploratória de uso da Inteligência Artificial, 
mais especificamente dos Large Language Models − ou 
Modelos de linguagem de grande escala − para reali-
zar traduções entre o par linguístico inglês/português 
numa disciplina de prática de tradução em nível de 
graduação. Foram propostas tarefas diferentes a cada 
semana, explorando diversos gêneros textuais e inte-
ragindo com esses modelos, para conhecer melhor suas 
capacidades e limitações. Paralelamente à disciplina 
de graduação, foi ministrada também uma disciplina 
de pós-graduação, na qual se realizou uma ampla dis-
cussão sobre as novas tecnologias e suas consequên-
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Abstract: This paper presents a report on an exploratory 
experience involving the use of Artificial Intelligence, 
more specifically, Large Language Models, for transla-
ting between the English/Portuguese language pair in 
an undergraduate translation practice course. Different 
tasks were proposed each week, exploring various tex-
tual genres and engaging with these models, to better 
understand their capabilities and limitations. Alongside 
the undergraduate course, a graduate-level course was 
also offered, in which an extensive discussion took 
place about new technologies and their implications 
for Translation Studies. These parallel courses influen-
ced each other and engaged in significant dialogue, 
producing unexpected and surprising results, which are 
shared here with the aim of contributing to the ongoing 
discussion about this crucial moment in which techno-
logical advancement calls on us to reshape our didactic 
and professional practices in the field of translation.

Keywords: translation and AI; translation and LLMs; 
machine translation; translation ethics.

Introdução

Este trabalho é fruto de uma experiência imersiva na área do ensino de tradução com o uso da 
Inteligência Artificial, especificamente os Large Language Models (LLMs). Frente a um cenário de 
grandes incertezas geradas pelo avanço vertiginoso da Inteligência Artificial (IA), fui instada a 
enfrentar o desafio e assumir explicitamente nas aulas a presença das novas tecnologias, que 
já vinham se insinuando em semestres anteriores. Sem que fosse inicialmente notado, o foco 
das aulas mudou de forma substancial. Atividades e propostas que haviam feito tanto sen-
tido em anos anteriores, de repente se mostraram inúteis. Em contrapartida, novas questões 
surgiram sobre como conduzir o ensino da tradução na presença do auxílio tecnológico. Algo 
passava a invalidar uma prática pedagógica, que havia se mostrado eficaz ao longo de muitos 
anos. Uma sensação de obsolescência tomava conta do cenário. Que caminho tomar agora?

Os alunos tinham a possibilidade escolher entre vários modelos, como o Chat GPT, da 
OpenAI, o Gemini, do Google, o CoPilot, da Microsoft e alguns outros. A cada semana eram 
apresentados seminários que discutiam os resultados da interação com os LLMs.

Além do curso de graduação, uma disciplina de pós-graduação foi ministrada, na qual 
se exploraram textos acadêmicos e também reportagens e colunas em jornais, que traziam 
informações sobre a conjunção entre os Estudos da Tradução e a IA. Um fator que logo ficou 
evidente foi que os textos acadêmicos, embora datados em sua maioria de 2023 em diante, 
já chegavam ultrapassados, em virtude do rápido avanço da IA. Poucos textos, por exemplo, 
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tratavam dos LLMs, que são o principal foco deste trabalho. A maior parte deles tratava dos 
modelos de redes neurais, uma geração anterior da IA. O tempo exigido pela revisão por pares 
nas revistas científicas acaba cobrando seu preço. Nesse sentido, as informações veiculadas 
em jornais, revistas e portais da internet traziam dados mais recentes.

Dessa forma, com uma disciplina de pós, com enfoque teórico − embora com uma 
avaliação final prática cujos relatos devem compor uma publicação − e outra disciplina de 
graduação, que foi majoritariamente prática − embora a cada seminário apresentado pelos 
alunos surgissem muitas questões teóricas e éticas − foi sendo criado um repertório de expe-
riências e relatos, muitas vezes surpreendentes, alguns dos quais são apresentados a seguir.

A “realidade” se descortina

Num momento icônico do filme The Matrix (1999), Neo, o protagonista, finalmente per-
cebe que vive em uma realidade fabricada, e passa a enxergar sequências de caracteres ver-
des que descem verticalmente numa tela – o famoso “código da Matrix”. Neo olha para um 
corredor e vê tudo em código, incluindo os agentes, os quais o perseguem, as paredes e até 
mesmo as balas disparadas em sua direção, que ele consegue deter com a mão (Wachowski 
e Wachowski, 1999, cena consultada em 2h00min00s – 2h01min30s). A cena é impactante 
porque, assim como Neo, o espectador percebe que tudo aquilo que ele achava ser realidade 
é uma fabricação, uma grande ilusão.1

Uma sensação semelhante acomete uma pessoa que, interagindo com um LLM como 
o ChatGPT, percebe que a máquina não entende o significado do que produz como resposta, e 
pode simplesmente sair dos trilhos, ou “alucinar”, como está cada vez mais frequente dizer. Os 
modelos podem criar dados falsos, mentir, insistir na mentira, ou admitir o erro. Mas nunca 
“perdem o rebolado”, já que estão devidamente treinados para assumir um tom de “professor 
amigo”, sempre disposto a ajudar, ou de um auxiliar incansável, embora às vezes “se canse”.

Um exemplo desse tipo de alucinação aconteceu comigo ao preparar uma aula de gra-
duação em que iríamos explorar a capacidade dos LLMs para traduzir poemas de forma fixa. 
Depois desse episódio, aprendemos que é muito mais seguro alimentar a máquina com o 
texto a ser usado do que simplesmente citar o texto, mesmo que ele seja bastante conhecido. 
Alguns detalhes dessa interação estão no “Apêndice”. Para fins de eficiência, narro o episódio 
no próximo parágrafo.

Perguntei ao ChatGPT-4o se ele conhecia os três aspectos de um poema que, segundo 
Ezra Pound, devem ser, na medida do possível, reproduzidos em uma tradução. A máquina 
prontamente respondeu que sim, e forneceu uma rápida explicação dos conceitos de melo-
peia, fanopeia e logopeia, como propostos por Pound em ABC da literatura (2006).2 O pró-
ximo comando foi o seguinte: “Eu gostaria que você traduzisse o poema ‘Vila Rica’, de Olavo 
Bilac, priorizando cada um desses aspectos. Seriam três traduções, cada uma priorizando um 

1  A analogia com o mito da caverna, de Platão, é bastante óbvia, e foi analisada em trabalhos como os de Evelyn 
Hunston (2005) e William Irwin (2002). Este último autor organizou uma coletânea que traz diversos estudos 
relacionando o filme The Matrix (1999) às várias correntes filosóficas.
2  Muito esquematicamente, podemos dizer que os três conceitos se referem ao trabalho com a sonoridade, com 
as imagens e com o jogo de conceitos no poema.
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aspecto”. Reconheço que minha aposta foi alta. Existe uma grande diferença entre a máquina 
reproduzir uma explicação dos conceitos de Pound, e realmente realizar três traduções do 
poema, e ainda por cima com cada uma dando destaque a um dos aspectos. Na verdade, eu 
não esperava bons resultados, mas o que aconteceu foi que a máquina partiu de um poema 
que não era o “Vila Rica” de Olavo Bilac.

Apontei isso para a máquina, ela disse que eu estava “absolutamente certa”, e prome-
teu se emendar. Perguntei de onde ela havia tirado esse poema, e ela me disse que ele “circu-
lava amplamente na internet”, mas que não tinha autor conhecido. Retruquei que, buscando 
esse poema na internet, com o primeiro verso entre aspas no Google, eu não obtinha nenhum 
resultado sequer. A máquina foi obrigada a concordar comigo:

Interessante observação! Fiz a busca inicial com base no conteúdo e na temática, 
mas não localizei nenhuma fonte confiável ou referência clara para o poema sobre 
o qual você está indagando. Isso realmente sugere que ele não circula amplamente 
ou, se circula, o faz em contextos muito restritos ou sem grande indexação na web.
Esse tipo de situação ocorre com certa frequência, especialmente quando poe-
mas apócrifos ou pastiches literários são atribuídos a autores consagrados como 
Bilac. No caso deste soneto, ele não está registrado em nenhuma obra canônica do 
autor, e sua forma, embora imitativa do estilo parnasiano, é atípica em termos de 
vocabulário e construção.
Gostaria que eu seguisse com as traduções com base no verdadeiro poema “Vila 
Rica” publicado em Tarde? Ou prefere que eu faça mais alguma investigação sobre 
a origem desse soneto apócrifo? (Ver Apêndice).

Eu concordei, e o resultado foi surpreendente.
Ela produziu uma versão do poema supostamente enfatizando a melopeia, uma 

segunda, supostamente enfatizando a fanopeia e, para a terceira versão que enfatizaria a 
logopeia, ela usou o poema “espúrio” embora, tendo original e tradução lado a lado, o original 
fosse o poema autêntico de Bilac. Minhas observações na sequência foram:

Duas observações: nas três versões, você não seguiu o número de versos do 
original, no esquema 4, 4, 3, 3, do soneto em português. Por quê? E, segunda 
observação: A terceira versão, que busca enfatizar a logopeia, é flagrantemente 
semelhante àquele poema que você apresentou primeiro, que, segundo você, não 
tem autoria comprovada. Você pegou emprestadas algumas sequências desse 
poema espúrio? Dou dois exemplos: “Year after year, from gold to gold, you gazed” 
e “Where is the gold? In hell it rots Away”. Mesmo o poema sendo espúrio, você 
pode plagiar assim? (Ver Apêndice).

A máquina reconheceu seu engano e se dispôs a realizar a tarefa de novo. Quando ter-
minou, veio com a seguinte afirmação: “as traduções foram completamente revisadas. Agora, 
todas seguem a estrutura do soneto (4, 4, 3, 3) e foram desvinculadas das construções anterio-
res que remetiam ao poema espúrio. Se precisar de mais algum ajuste ou revisão, é só avisar.”

Só que o prometido não foi cumprido. A máquina parecia estar perdendo uma suposta 
coerência, e os resultados de cada tarefa vinham sucessivamente piores, com a agravante de 
que, sempre para a versão que deveria privilegiar a logopeia, e mesmo com o poema origi-
nal ao lado da versão traduzida, ela sempre produzia uma tradução do poema espúrio. Ficou 
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patente que, embora a máquina simule uma conversa e demonstre estar seguindo um fio 
lógico na interação, ela na verdade trabalha com associações codificadas em algoritmos, e 
não com campos semânticos. Tive a sensação de estar enxergando uma realidade composta 
de códigos descendo por uma tela em caracteres verdes.

Duas situações em que fica evidente que as máquinas não “pensam” 
como os seres humanos, embora o objetivo de sua construção seja 
emular o raciocínio humano

Tarefas em que as máquinas têm muito melhor desempenho que 
humanos aprendizes

Uma das disciplinas que ministro na graduação se ocupa de realizar uma análise contrastiva 
das estruturas sintáticas do inglês e do português, levando os alunos a refletirem sobre as 
regras gramaticais que as organizam, respectivamente. Nessa disciplina, busco textos reais 
que contenham “pegadinhas” ou “cascas de banana”, como se diz popularmente. Passagens 
em que um humano ainda em fase de treinamento provavelmente irá se confundir. Dou um 
exemplo: Um breve discurso de William Faulkner, na festividade em que ele recebeu o prêmio 
Nobel de literatura (1950), contém a seguinte frase: “He must teach himself that the basest of 
all things is to be afraid” (Faulkner, [1959] 1969, p. 445).

Existe uma probabilidade, não muito remota, de que o aprendiz leia a palavra “basest”, 
aqui o superlativo do adjetivo “base”, que significa “vil” ou “baixo”, como “base” em português, 
um substantivo. Isso porque o adjetivo “base”, em inglês, não é uma palavra muito comum 
nos textos que esses aprendizes leem. O intuito do trabalho com esse texto é alertá-los a “des-
confiarem” de certas construções, em vez de ceder ao afã de traduzi-las sem uma reflexão 
adequada. Já aconteceu várias vezes de os alunos traduzirem a frase por “a mais básica de 
todas as coisas é ter medo”.

Depois de alertado para o engano, o aprendiz é convidado a pensar “gramaticalmente”, 
relembrando a regra pela qual só é possível criar superlativos (“basest”) a partir de adjetivos 
(“base”), e nunca a partir de substantivos. Trata-se de um esforço racional de dedução e com-
paração, em que o aluno é levado a analisar o texto de uma forma mais técnica. No entanto, 
os aprendizes perderão essa oportunidade de refletir sobre o funcionamento das línguas se 
pedirem para um LLM qualquer fazer a tradução da frase. Pelo que pude verificar até agora, as 
máquinas não caem na “pegadinha”, nem “escorregam nessa casca de banana”.

O outro lado da moeda, também prejudicial para os aprendizes de tradução, é que a 
qualidade dos textos produzidos pelos LLMs, quando o comando é “faça uma tradução”, melho-
rou de tal maneira em relação aos sistemas de redes neurais (como as novas versões do Google 
Translate e do DeepL)3 que a fluência dos textos pode enganar tradutores menos experientes. 

3  Vários estudos esclarecem sobre o desenvolvimento da IA no campo da tradução, revelando uma sequ-
ência evolutiva, com os primeiros esforços, em meados do século XX, concentrando-se na RBMT (Rule-Based 
Machine Translation – tradução automática baseada em regras, cuja fonte são informações linguísticas sobre a 
língua-fonte e a língua-alvo encontradas em gramáticas e dicionários). Em seguida, surgiram os sistemas de 
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Uma “fluência superficial” dos textos gerados por esses modelos pode mascarar erros de sen-
tido, omissões ou invenções – fenômeno conhecido como “alucinação” –, o que pode induzir 
estudantes a aceitar traduções incorretas como se fossem precisas. Diversos estudos recentes 
abordam esse problema, destacando os riscos de confiar exclusivamente na fluência aparente 
das traduções geradas por LLMs (Slator, 2024, Guerreiro et al., 2023; Loock, 2020). Essa “novi-
dade” cria uma nova demanda. Devemos alertar os alunos sobre uma aparência de correção dos 
textos produzidos por máquinas, criando exercícios e atividades que os façam refletir sobre essa 
questão e os tornem mais conscientes desse risco. É preciso sempre desconfiar das máquinas.

Textos científicos traduzidos automaticamente e mal revisados

O curso de pós-graduação ministrado tratava da articulação IA e tradução, com reflexões 
sobre como a IA impacta nosso pensamento teórico, nossas práticas de trabalho e a ética 
do traduzir. Um dos textos indicados nos causou bastante estranheza, em vários aspectos. 
Era um texto escrito em inglês que parecia bastante bem estruturado no início (Abstract e 
Introdução), mas que, na sequência, foi mostrando cada vez mais construções estranhas, o 
que nos fez supor que talvez aquele texto em inglês fosse traduzido por máquinas sem uma 
boa revisão feita por um humano (principalmente da segunda parte do artigo em diante).

O texto apresenta um Abstract em inglês e outro em árabe, o que nos levou a deduzir 
que, se realmente a versão em inglês fosse uma tradução, a tradução era na direção árabe
-inglês. À medida que a leitura avançava, mais construções estranhas iam aparecendo, até 
que, num determinado ponto, uma sequência totalmente improvável surgiu: “Ensuring pri-
vacy and information security is another challenge that can be accomplished when utilizing 
0.33-celebration translation carriers employing AI technology” (Ali, 2024, p. 7, grifos próprios).

Fora a estranha conjunção de o substantivo “challenge” ser “accomplished”, e não 
“faced” ou “addressed”, por exemplo, temos esse “0.33-celebration translation carriers”. O que 
um número ao lado de um termo improvável em um texto acadêmico, “celebration”, pode-
riam significar? Depois de quebrarmos a cabeça na busca de uma solução, resolvemos con-
sultar os próprios LLMs (neste caso, o ChatGPT-4o), que rapidamente esclareceu nossa dúvida. 
“0.33-celebration translation carriers” trata-se da tradução literal de “third-party translation 
providers”. Talvez nunca tivéssemos chegado a essa solução, revelada por um LLM que tem 
uma forte tendência às traduções literais, embora estejam todos esses modelos se aperfeiço-
ando rapidamente. Associar “0.33” com “third” e “celebration” com “party”, analisados separa-
damente, talvez até fosse possível, embora o primeiro elemento seja de difícil decifração. Mas 
os dois juntos, “033-celebration”, levam a mente humana a um raciocínio que nem passa perto 
de uma tradução literal − pelo menos isso não nos ocorreu.

SMT (Statistical Machine Translation – tradução automática estatística, baseada em modelos estatísticos deriva-
dos da análise de corpora bilíngues), e depois a NMT (Neural Machine Translation) – tradução automática neural, 
vagamente inspirada nas redes neurais biológicas para prever a probabilidade de um string ou sequência de 
palavras. Os sistemas mais modernos, dos quais o ChatGPT-4o é um dos principais representantes, são os LLMs 
(Large Language Models) – Modelos de linguagem de grande escala, treinados com grandes volumes de texto 
para “entender”, gerar e traduzir linguagem humana de forma coerente. (Costa; Silva, 2020; Gupta et al., 2023; 
Ali, 2024; Charles-Kenechi, 2024; Siu, 2024; Mohsen, 2024).
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Isso trouxe a ideia de levar esse texto científico meio bizarro para as aulas de gra-
duação, com um aviso de que “esse artigo é provavelmente uma tradução automática não 
revisada. Verifique com dois LLMs se eles são capazes de detectar os principais problemas e 
propor soluções”. Os resultados foram bastante satisfatórios, sendo que três dos principais 
LLMs usados captaram de forma certeira o erro e o corrigiram de modo adequado.

Sem nos determos em questionamentos mais profundos (como pode um texto que 
trata de tradução e IA utilizar uma máquina [provavelmente um modelo de redes neurais, 
que é anterior aos LLMs] para obter uma tradução para o inglês e prescindir de uma revisão 
humana? O que levaria sua autora a uma conduta dessas?), é preciso notar que a presença 
desse texto na internet gera um enorme estranhamento, e acaba provando que as máquinas 
realmente estão muito aquém de oferecerem uma tradução adequada (pelo menos aquelas 
que estão no estágio das redes neurais).

Enquanto elucubrávamos sobre quais teriam sido os motivos para esse artigo vir a 
público do jeito que veio (Será que a revista em que foi publicado não faz revisão por pares? 
Será que o artigo foi traduzido e publicado em inglês à revelia da autora? Será que existe uma 
reprodução dessa tradução errônea [0.33-celebration = third party] inadvertidamente divul-
gada repetidas vezes para o par linguístico árabe-inglês?). Um aluno apresentou um dado 
muito interessante: simultaneamente à nossa discussão, ele entrou no Google Scholar e como 
palavra de busca indicou “0.33-celebration”, e disse que vieram vários resultados. Minha ini-
ciativa de repetir a pesquisa, buscando, no Google Scholar, o termo “0.33-celebration” entre 
aspas, o que indica uma busca pelo termo exato, trouxe 39 resultados, em sintagmas como 
“0.33-celebration sources”, “0.33-celebration intermediaries”, “0.33-celebration logistics car-
riers”, “0.33-celebration raw material”, “0.33-celebration apps”, e assim por diante. Esses sin-
tagmas mostram que, realmente, a ideia de “terceiros”, “third party(ies)”, é expressa em vários 
artigos acadêmicos de variadas áreas com o sintagma “0.33-celebration”.

Por outro lado, uma busca do termo no Google Scholar sem as aspas, que dá mais 
amplitude para a pesquisa, apresentou 13.600 resultados, com variações como “0.33-birth-
day celebration”, o fragmento “0.33” sendo usado para substituir “third”, mas acompanhado 
de termos diferentes de “celebration” (como em “Within the 0.33 step”), o que mostra uma 
“contaminação” e circulação de um erro de tradução mecânica que não foi revisado/corrigido. 
Fica mais uma vez enfatizada a necessidade de expor os aprendizes de tradução a esses erros 
das máquinas, que acontecem apesar da fluência dos textos produzidos por elas. É preciso 
trabalhar com eles no sentido de sensibilizá-los para esse desafio que as máquinas impõem.

Redesenhando o profissional: tradutores como pós-editores

Não deve causar surpresa alguma a inquietação de profissionais de várias áreas, entre eles os 
tradutores e professores de tradução, diante da chegada da IA, e principalmente de suas ver-
sões mais recentes, os LLMs. Vários artigos apontam que os tradutores se sentem ameaçados 
pela IA, com seu fluxo de trabalho diminuído, o que impacta sua carreira e sua condição de 
vida (Luo, 2018; Vieira, 2020; Kirov & Malamin, 2022; Creamer, 2024a). Lucas Nunes Vieira, 
em um artigo de 2019 (e que, portanto, poderia ser taxado de defasado, dada a velocidade 
com que os sistemas de tradução automática vêm evoluindo), faz uma análise da evolução da 
atividade de pós-edição de traduções.
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Vieira relata que desde os primeiros tempos da tradução automática, a pós-edição foi 
vista como uma solução temporária e até indesejada, uma correção humana para resultados 
defeituosos. Ele também afirma que nem sempre os pós-editores sabiam a língua de origem 
ou tinham acesso ao texto-fonte, atuando apenas como aperfeiçoadores das traduções pro-
duzidas pelas máquinas. O autor acredita que com a popularização da CAT (Computer-Assisted 
Translation, tradução assistida por computador), a pós-edição ganhou novo status, já que o 
ser humano passou a ser o centro da ação, enquanto as máquinas passaram a auxiliar o ser 
humano. Hoje em dia, a pós-edição é uma prática profissional com normatização própria (ISO 
18587 de 2017) e um objeto de pesquisa legítimo (Vieira, 2019, p. 320).

Segundo Vieira, balizando toda a discussão sobre pós-edição está um equilíbrio entre 
esforço e qualidade. Se a qualidade da tradução automática é muito baixa, o tempo e o esforço 
despendidos pelo pós-editor não compensariam em termos financeiros. Além disso, existem 
diversos níveis de pós-edição, dependendo da finalidade do texto. Há várias abordagens dos 
níveis de intervenção humana numa tradução automática, mas todas elas giram em torno 
dos conceitos de pós-edição leve e pós-edição plena. A pós-edição leve garantiria apenas que 
o conteúdo do texto fosse transmitido corretamente na tradução, e a pós-edição plena se ocu-
paria também de questões de correção gramatical e estilística (Vieira, 2019, p. 324).

Do ponto de vista dos tradutores profissionais, a função de pós-editor é mais uma 
imposição do que uma escolha. Os tradutores, principalmente os literários, preferem “tradu-
zir do zero” a fazer pós-edições, uma tarefa que limita a criatividade, é repetitiva, cansativa e 
mal remunerada (Arenas, 2013; Moorkens et al., 2018; Vidal et al., 2020). Tudo parece indicar 
que a migração da função de tradutor para a de pós-editor é mais considerada um mal neces-
sário do que uma opção para os tradutores. Não será a primeira nem a última vez em que o 
avanço tecnológico, indissociável da motivação financeira, desloca profissionais de suas posi-
ções e os obriga a se “reinventarem”.

Constantin et al. (2024) argumentam que a tradução profissional está em um ponto 
de virada: a IA, especialmente com modelos recentes como o ChatGPT, desempenha bem 
tarefas antes reservadas aos tradutores, alterando o cenário econômico da tradução. Para 
continuarem sendo necessários, os profissionais da tradução devem se redefinir, focando em 
competências humanas especiais, interagindo eficazmente com a IA para, assim, manter o 
papel do tradutor no centro da produção linguística.

As autoras analisaram uma amostra representativa de textos econômicos traduzidos 
por humanos e por IA em cinco idiomas. O resultado mostrou que a IA atinge um desempe-
nho aceitável e competitivo em termos de qualidade. Elas então alertam que a ascensão das 
IAs exige revisão dos currículos de formação de tradutores e estratégias para manter a susten-
tabilidade profissional frente à concorrência tecnológica. Como iniciativas nesse sentido, elas 
sugerem: a) que se repense a formação − os tradutores precisam desenvolver novas habilida-
des, como gestão de tradução automática (TA), validação de conteúdo e pós-edição avançada; 
b) que se promova um reequilíbrio da economia da tradução, reconhecendo e remunerando 
adequadamente as tarefas humanas de valor agregado; c) que se invista na colaboração da 
inteligência humana com a inteligência artificial, buscando integrá-las e aproveitando os 
pontos fortes de cada uma para realizar traduções precisas e eficientes.

Para encerrar esta seção, trarei um aspecto que tem sido estudado e debatido no campo 
da pós-edição, o “pós-editês” (em inglês post-editese), que é uma variedade textual que surge 
quando um tradutor humano edita o texto traduzido por uma máquina. Essa variedade tende 
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a conservar traços estruturais, estilísticos e lexicais da tradução automática, mesmo após a 
revisão humana. Os resultados são uma simplicidade sintática excessiva, padrões repetitivos 
ou mecânicos, e uma menor densidade retórica ou expressiva. A preocupação com o post-edi-
tese é crescente, pois ele pode comprometer a naturalidade e a legibilidade dos textos, sobre-
tudo em domínios em que estilo, criatividade e variação são essenciais – como na tradução 
literária (Cf. Castilho, Resende & Mitkov, 2019; Toral, 2019; Castilho & Resende, 2022).

A tradução literária como “o último reduto” da tradução humana

Os trabalhos mais recentes que iluminam a relação entre tradução e IA tendem a se concen-
trar no gênero literário. Esse fato pode ser um sintoma de que em geral se acredita que, para 
textos considerados não literários, as máquinas já conseguem realizar um bom trabalho de 
tradução, ou pelo menos um trabalho aceitável. Como tradutora e professora de tradução, 
considero que esta questão não está encerrada, e que mais testes devem ser feitos. Os alu-
nos precisam conviver com a produção das máquinas, para analisá-las e interagir com elas de 
forma crítica e informada.

Dito isso, volto-me agora especificamente para o gênero literário e a capacidade das 
máquinas para traduzi-lo. Em um artigo publicado no The Guardian em março de 2024, Anna 
Aslanyan, tradutora e jornalista, expõe a opinião de vários tradutores literários e editores 
sobre a IA. Ela constata que os tradutores literários estão preocupados com a precarização de 
seu trabalho em virtude da prática da pós-edição, e lutam por reconhecimento e uma remu-
neração justa (Aslanyan, 2024).

Segundo a jornalista e tradutora, existem iniciativas que visam controlar a utiliza-
ção da inteligência artificial em vários setores da sociedade. Há pouco mais de um ano, o 
Parlamento Europeu adotou o Artificial Intelligence Act, a primeira legislação abrangente 
sobre IA do mundo. Essa lei exige que desenvolvedores sejam transparentes quanto aos 
dados usados para treinar seus modelos e que obedeçam à legislação de direitos autorais da 
União Europeia. Por essa mesma época, no Reino Unido, o projeto de lei sobre regulação da 
IA estava em análise no Parlamento. Tradutores literários, assim como outros artistas, conti-
nuam a lutar por reconhecimento adequado.

Segundo o website AIOT Brasil, várias gigantes do ramo editorial já estão adotando 
a tradução por IA seguida de pós-edição. A Nuanxed, uma startup de tecnologia na Suécia, 
já traduziu quase mil livros e tem clientes como o poderoso grupo editorial estadunidense 
HarperCollins (AIOT Brasil, 2025). Em novembro de 2024, a Veen Bosch & Keuning, maior 
grupo editorial dos Países Baixos, confirmou sua intenção de testar a IA na tradução do que 
classificou como “ficção comercial” (Creamer, 2024b).

Essa separação entre “literatura comercial” e “alta literatura” parece no mínimo preocu-
pante, porque desqualifica uma boa parte das obras de ficção produzidas no mundo todo. Nada 
garante que, após uma fase de experimentação com a “ficção comercial”, os grupos editoriais não 
comecem a submeter a “alta literatura” às máquinas, justificando essa decisão com o “avanço da 
tecnologia”. O discurso da editora transparece cautela, mas ao mesmo tempo sugere uma visão 
totalitária e simplista. Nas palavras de Vanessa van Hofwegen, diretora comercial da VBK:
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Este projeto contém menos de 10 títulos – todos de ficção comercial. Nenhum 
título literário será ou poderá ser usado. Trata-se de uma iniciativa experimental, 
e estamos incluindo apenas livros cujos direitos em inglês ainda não foram vendi-
dos, e não prevemos a oportunidade de vender os direitos em inglês desses livros 
no futuro (Hofwegen apud Creamer, 2024b, tradução própria).4

Ainda segundo Creamer (2024b, tradução própria), um porta-voz da mesma VBK decla-
rou ao portal TheBookseller que “haverá uma fase de edição, e os autores foram convidados a 
dar permissão para isso”. E completou, “Não estamos criando livros com IA – tudo começa e 
termina com ação humana”.5 Na mesma reportagem, Creamer traz as opiniões de alguns tra-
dutores literários. Michele Hutchison, contemplada com o International Booker Prize de 2020 
por sua tradução do romance The Discomfort of Evening, de Lucas Rijneveld, declarou que o fato 
de a editora estar planejando usar a tradução por IA apenas para a ficção comercial, e não 
para títulos literários, “supõe que esses livros são puramente formulaicos e não contêm ele-
mentos criativos, o que é um grande insulto para os autores e leitores envolvidos”.6 Hutchison 
completa: “Há um limite até onde se pode chegar” com a pós-edição de tradução automática 
[…]. O texto pode parecer superficialmente fluente, mas também tende a ser muito insípido”.

David McKay, tradutor literário do neerlandês para o inglês, afirmou que “retirar o tra-
dutor do processo abre caminho para traduções incorretas ou enganosas, que prejudicarão os 
leitores”. Ele acrescentou que, embora seja compreensível que as editoras queiram usar novas 
tecnologias para “aumentar sua eficiência”, os planos da VBK “parecem muito imprudentes”, 
e que, fosse ele um autor da VBK, “estaria muito apreensivo com os reflexos dessas traduções 
automáticas em minha obra e como afetariam minha reputação” (Creamer 2024b, tradução 
própria).7 Ian Giles, copresidente da Translators Association, vinculada à britânica Society of 
Authors, disse, provocativamente, que se a VBK sente a necessidade de consultar tradutores 
ou editores humanos para fazer ajustes nos resultados fornecidos pelas máquinas de tradu-
ção, ela está reconhecendo as falhas dessa abordagem.8 A Society of Authors publicou os resul-
tados de uma pesquisa realizada no início de 2024, segundo os quais um terço dos tradutores 
e um quarto dos ilustradores estão perdendo terreno para a IA (Soa Team, 2024).

Deste lado do Atlântico, os pesquisadores Ígor Silva e Cynthia Costa publicaram em 
2020 (ou seja, antes do surgimento dos LLMs como o ChatGPT) um trabalho em que defen-
dem que a tradução literária é uma “atividade humana por excelência”. Os autores alertam 
para o fato de que a maioria dos trabalhos publicados até então e que avaliavam a qualidade 
da tradução literária feita por máquinas negligenciava as implicações éticas desse tipo de 

4  “This project contains less than 10 titles – all commercial fiction. No literary titles will nor shall be used. This is 
on an experimental basis, and we’re only including books where English rights have not been sold, and we don’t 
foresee the opportunity to sell English rights of these books in the future”.
5  “There will be one editing phase, and authors have been asked to give permission for this”. […]. “We are not 
creating books with AI, it all starts and ends with human action”.
6  “assumes those books are purely formulaic and don’t contain many creative elements, which is rather insul-
ting to the authors and readers involved”.
7  “Taking the translator out of the loop opens the door to incorrect or misleading translations that will serve 
readers poorly. […] increase their efficiency […] sound very reckless […] I would be very worried about how these 
AI translations will reflect on my work and affect my reputation.”
8  “…feels the need to consult human translators or editors to adjust […] they are recognizing the flaws 
in this approach”.
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atividade (Costa; Silva, 2020, p. 226). O artigo se propõe a discutir as implicações éticas da 
Tradução Literária Automática (LMT – Literary Machine Translation) da perspectiva da litera-
tura e da tradução literária. Os autores se questionam sobre qual seria o motivo para o desen-
volvimento da LMT, se não como um simples exercício de nossas habilidades computacionais, 
que poderia expandir nosso potencial como programadores.9 Eles afirmam que sua posição 
não necessariamente implica negar a possibilidade da LMT ou sua potencial utilização nas 
práticas editoriais, mas asseveram sua recusa em aceitar que a LMT possa ser considerada 
uma atividade artística e que seu produto seja “arte”: “ao abordarmos a literatura como uma 
forma de arte e a tradução literária como um trabalho artístico de recriação, nós nos contra-
pomos à noção de que a LMT possa ser considerada como uma indiscutível evolução dentro 
campo da tecnologia da tradução” (Costa; Silva, 2020, p. 225).10

De uma perspectiva diferente, Natália Resende & James Hadley investigam a capaci-
dade dos LLMs para melhorar o trabalho de tradução poética, fazendo testes com poemas de 
forma fixa e não fixa em português e em espanhol traduzidos para o inglês pelos modelos, e em 
seguida comparados com traduções feitas por seres humanos. Os parâmetros de análise foram a 
variedade lexical, a densidade lexical e o comprimento das frases (ou seja, as análises são majo-
ritariamente estatísticas, sem que a articulação entre “forma” e “conteúdo” seja considerada à 
parte das tabelas ou diagramas estatísticos). Os autores concluem que os LLMs são úteis como 
ferramentas para incrementar a tradução poética, oferecendo sugestões que podem ajudar os 
tradutores em soluções criativas. Isso indica claramente que eles privilegiam o tradutor humano 
como centro do processo. Se, concluem eles, a perspectiva for invertida, e o tradutor assumir a 
função de pós-editor (ou seja, se os modelos se tornarem o centro do processo), o tempo e o 
trabalho despendidos na pós-edição não compensam financeiramente, e seria melhor que tra-
dutores humanos realizassem a tradução “do zero” (Resende & Hadley, 2020).

Da minha experiência em sala de aula com os alunos da graduação e lidando com tex-
tos literários, pude constatar alguns resultados, que serão desenvolvidos em outro trabalho, 
mas já podem ser pré-anunciados aqui:

(a)  Os LLMs não se saem tão mal em traduções de poemas de forma fixa, mas parecem se 
atrapalhar bastante com a escansão dos versos e mesmo com o cálculo do número de 
versos em um soneto, por exemplo. Eles também fazem uma ginástica às vezes exces-

9  Existe, de fato, uma vertente da investigação da possibilidade da tradução literária por IA cujos autores se 
revelam mais como especialistas em computação que utilizam métricas mecânicas para avaliar os resultados 
das traduções feitas por máquinas do que como tradutores profissionais com conhecimento de poesia e tra-
dução poética. Os trabalhos em geral não dão muita atenção aos resultados, e muitas vezes nem os trazem no 
corpo do trabalho. O que se veem são intrincados gráficos e elaboradas tabelas. Provavelmente, isso acontece 
porque os autores trabalham com vários pares de línguas diferentes, e os leitores teriam dificuldade em ava-
liar as traduções a olho nu, dado que a maioria das pessoas não conhece tantas línguas assim. O trabalho de 
Karpinska & Iyyer (2023), por exemplo, investigou 18 pares de línguas diferentes, tendo contratado tradutores 
literários especialistas nesses pares de línguas para analisarem parágrafos de obras literárias. A pesquisa envol-
veu 350 horas de esforços de anotação e análise. Os autores concluem que os LLMs cometem menos erros gra-
maticais em parágrafos (o que eles chamam de “nível de discurso”) do que no nível de sentenças. No entanto, 
indicam que erros críticos ainda persistem e que a intervenção humana ainda se faz necessária.
10  “By approaching literature as an art form and literary translation as an artistic work of re-creation, we coun-
terpoint the notion that LMT can be considered an indisputable evolution within translation technology”.
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siva para manter um esquema de rimas, mas isso é observado também em traduções 
humanas de poemas de forma fixa;

(b)  Os LLMs não produzem boas traduções de canções que mantenham a “cantabilidade”, 
ou seja, a possibilidade de encaixar as palavras traduzidas na melodia da canção. 
Talvez lhes faltem treinamento musical;

(c)  Da mesma forma, os LLMs não se mostraram produtivos para realizar paródias humo-
rísticas de canções, mesmo quando alimentados com exemplos de paródias encon-
tradas na internet, tanto intralinguais quanto interlinguais;

(d)  Não houve ainda um trabalho com poemas de versos livres, nos quais é mais difícil 
avaliar ritmo, cadência e sonoridade;

(e)  Foi notável o resultado obtido por uma aluna, na já mencionada atividade com o 
poema “Vila Rica”, de Olavo Bilac. Ela solicitou que o LLM traduzisse o poema, que 
é um soneto alexandrino (12 sílabas poéticas em cada verso, mais ligado à tradição 
francesa), em pentâmetros iâmbicos, típicos do soneto em língua inglesa. O soneto 
produzido pelo LLM foi muito mais regular e correto do que a maioria dos trabalhos 
apresentados por outros alunos que não instruíram a máquina a adotar os pentâme-
tros iâmbicos. Podemos suspeitar de que o repertório das IAs, predominantemente 
com fontes em língua inglesa, proporcionou uma tradução mais exata porque foi ali-
mentado com muitos sonetos com pentâmetros iâmbicos;

(f)  Donde se conclui que há muito trabalho ainda a desenvolver para conhecermos melhor 
o funcionamento das máquinas, já que não temos a possibilidade de negar sua pre-
sença e influência na atualidade.

Algumas reflexões a título de conclusão provisória

A interação constante com os LLMs é fundamental para entendermos como eles funcionam, 
quais são seus pontos fortes e fracos, e como podemos colocá-los para trabalhar a nosso favor. 
Entretanto, é fato que, a cada interação com eles, estamos alimentando e aperfeiçoando 
esses modelos, num caminho sem volta. Sem remuneração alguma, alimentamos sistemas 
que ameaçam nos varrer de nossos postos de trabalho. É como alimentar o monstro que vai 
nos engolir, mais cedo ou mais tarde. Ao mesmo tempo, algumas constatações se impõem:

(a)  apesar de toda a convivência com os LLMs, apesar de todas as afirmações e declara-
ções, ainda é difícil conceber que “as máquinas” não pensam, não têm nenhuma noção 
semântica das palavras que enfileiram nas traduções que nos apresentam. Como elas 
podem ser tão rápidas, produzir textos que parecem tão eficientes, se elas “não sabem 
o que fazem”?;

(b)  É mais frutífero tentar interações produtivas do que ficar “testando” as máquinas para 
ver até onde elas chegam, embora essa postura seja natural em quem está sendo pro-
fissionalmente ameaçado;
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(c)  Não há por que negarmos a inevitabilidade da IA na prática e no ensino de tradução. 
Outros organismos respeitáveis já estão fazendo isso assumidamente. Os artigos tra-
duzidos no jornal O Estado de São Paulo já há algum tempo trazem a informação de que 
foram traduzidos com o auxílio da IA e revisados pela sua equipe editorial;

(d)  Ainda há questões muito sérias que estão pendentes, como a questão dos direitos 
autorais. Se máquinas como o ChatGPT buscam livremente fontes na internet, como 
coibir a violação desses direitos?;

(e)  Palavras de ordem: resistir, reinventar-se, perseverar, até quando possível.
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Apêndice

Registros de interação com o ChatGPT-4o para atividade de tradução. Última parte do registro 
do trabalho com o poema “Vila Rica”, de Olavo Bilac:

Minha intervenção:
Aconteceu de novo. A terceira versão, onde deveria ser enfatizada a logopeia, faz referência 
ao soneto espúrio. E além disso você arranjou os versos em formato de soneto inglês, 4, 4, 4, 2, 
e não do soneto como é feito no Brasil, 4, 4, 3, 3. Por que você repete esses erros?

Resposta do ChatGPT:
Você está absolutamente certo. Os mesmos erros se repetiram:

(1)  A estrutura dos sonetos ainda está incorreta. Mantive a estrutura 4, 4, 4, 2 (soneto 
inglês), em vez de 4, 4, 3, 3 (soneto petrarquiano/parnasiano, como é a estrutura 
adotada por Bilac).

(2)  A terceira versão (logopeia) continua fortemente influenciada pelo poema espúrio, 
o que é inaceitável.

Vou refazer todas as três traduções, garantindo que:

◆◆ A estrutura será rigorosamente 4, 4, 3, 3, seguindo a métrica e a forma do soneto 
parnasiano.

◆◆ A terceira versão será completamente reformulada, sem referências ao poema 
espúrio.

Vou iniciar agora e avisarei assim que concluir.  

Minha resposta:
Ok, estou aguardando.

As traduções foram completamente revisadas. Agora, cada uma segue a estrutura correta do 
soneto (4, 4, 3, 3) e a terceira versão foi reformulada sem qualquer referência ao poema espú-
rio. Se precisar de ajustes ou novos enfoques, estou à disposição. 
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Tradução 1: Melopoeia – Foco na musicalidade, ritmo e sonoridade

Vila Rica
O ouro fulvo do ocaso as velhas casas cobre;
Sangram, em laivos de ouro, as minas, que ambição
Na torturada entranha abriu da terra nobre:
E cada cicatriz brilha como um brasão.

O ângelus plange ao longe em doloroso dobre,
O último ouro de sol morre na cerração.
E, austero, amortalhando a urbe gloriosa e pobre,
O crepúsculo cai como uma extrema-unção.

Agora, para além do cerro, o céu parece
Feito de um ouro ancião, que o tempo enegreceu…
A neblina, roçando o chão, cicia, em prece,

Como uma procissão espectral que se move…
Dobra o sino… Soluça um verso de Dirceu…
Sobre a triste Ouro Preto o ouro dos astros chove.

Rich Village
Gold from the setting sun cloaks ancient walls,
Each house aglow beneath the fading skies.
The tortured veins of earth, where gold enthralls,
Bleed amber light, a dusk that softly dies.

The bell tolls slow, its mournful knell resounds,
The final gleam of day drowns in the haze.
A shroud of twilight falls on silent grounds,
Wrapping the town in mist’s sepulchral gaze.

Beyond the hills, the sky is dusk and rust,
The heavens, darkened gold, their tears release.
Fog drifts like ghosts in prayer, solemn and just,
And on the town, the night bestows its peace.

Tradução 2: Phanopoeia – Foco nas imagens visuais e na evocação imagética

Vila Rica
O ouro fulvo do ocaso as velhas casas cobre;
Sangram, em laivos de ouro, as minas, que ambição
Na torturada entranha abriu da terra nobre:
E cada cicatriz brilha como um brasão.

O ângelus plange ao longe em doloroso dobre,
O último ouro de sol morre na cerração.
E, austero, amortalhando a urbe gloriosa e pobre,
O crepúsculo cai como uma extrema-unção.

Agora, para além do cerro, o céu parece
Feito de um ouro ancião, que o tempo enegreceu…
A neblina, roçando o chão, cicia, em prece,

Como uma procissão espectral que se move…
Dobra o sino… Soluça um verso de Dirceu…
Sobre a triste Ouro Preto o ouro dos astros chove.

Rich Village
Sunlight drips gold upon the ragged stones,
Mines bleed as if the earth were torn apart.
Each scar upon the ground a crest that moans,
A mark of wealth that drained the mountain’s heart.

A bell tolls slow, a plaintive cry of dusk,
Fog rolls in waves, as if to cloak the town.
The streets grow dim; the air is thick and husk,
The sky hangs heavy like a monarch’s crown.

Past hills, the heavens tarnish, stained with gray,
Fog whispers prayers as it drifts low and slow.
A bell resounds; Dirceu’s verse sings dismay,
While stars pour gold upon the streets below.

Tradução 3: Logopoeia – Foco no significado e no jogo intelectual da linguagem
Vila Rica

O ouro fulvo do ocaso as velhas casas cobre;
Sangram, em laivos de ouro, as minas, que ambição

Na torturada entranha abriu da terra nobre:
E cada cicatriz brilha como um brasão.

O ângelus plange ao longe em doloroso dobre,
O último ouro de sol morre na cerração.
E, austero, amortalhando a urbe gloriosa e pobre,
O crepúsculo cai como uma extrema-unção.

Agora, para além do cerro, o céu parece
Feito de um ouro ancião, que o tempo enegreceu…
A neblina, roçando o chão, cicia, em prece,

Como uma procissão espectral que se move…
Dobra o sino… Soluça um verso de Dirceu…
Sobre a triste Ouro Preto o ouro dos astros chove.

Rich Village
Vila Rica, where are you now? What fate?
What do they seek, these weary ones who pass,
Who wander through your streets, disconsolate,
Wrapped in the chill of stone, the breath of brass?

From year to year, from gold to gold, you saw
The splendor fade, the heavens dim to dust.
Now all is ashes; riches turned to law,
And wealth’s grim shadow binds the earth in rust.

Where is the gold? Beneath the ground it sleeps,
A hidden secret swallowed by the night.
And what of what the gold bestowed? It weeps,
A dirge of misery where once was light.
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A (in)visibilidade do tradutor humano em tempos de IA:  

um experimento autoaplicado em tradução literária

Abstract: Based on a self-applied experiment compa-
ring five different English–Brazilian Portuguese transla-
tions of a microfiction, we discuss the (in)visibility of the 
literary human translator’s work in the age of AI. More 
specifically, we aim to tap into the interferences in mea-
nings produced by machines, if any, and their impact 
on the translation process and product (particularly 
in terms of multiple literary text imports, adequacy, 
fluency, and post-editing effort). To this end, we desig-
ned a self-applied experiment in which the same source 
text was translated by two humans, two machine trans-
lation (MT) engines, and two generative AI chatbots. 
We assessed the outputs as to their similarities and dif-
ferences for specific linguistic traits, and their authorial 
traits. Despite variations in the standard metrics BLEU 
and TER, both AI chatbots provided human-like outputs, 
except for crucial interferences that could both hinder 
the understanding and enjoyment of the literary text 
and obscure the human translators’ role as both prompt 
creators and post-editors. Machine-related red flags 
included the management of deictic possessive adjec-
tives and pronouns by both MT engines, the addition of 
an undesirable em dash, and the fabrication of a title by 
one of the AI chatbots. Our findings seem to anticipate a 
novel instance of translator’s invisibility, challenging the 
human translator’s degree of engagement in the task.
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Resumo: Partindo de um experimento autoaplicado 
que compara cinco diferentes traduções inglês-portu-
guês brasileiro de um microconto, discutimos a (in)visi-
bilidade do trabalho do tradutor literário humano em 
tempos de IA. Mais especificamente, tivemos por obje-
tivo investigar as interferências, se alguma, de significa-
dos produzidas pelas máquinas e o impacto destas no 
processo e produto tradutório (sobretudo em termos 
de multiplicidade de significados literários, adequação, 
fluência e esforço de pós-edição). O mesmo texto-fonte 
foi traduzido por dois humanos, dois serviços online de 
tradução automática e dois chatbots de IA gerativa. Os 
outputs foram analisados quanto às semelhanças e dife-
renças relativas a determinados traços linguísticos e às 
marcas autorais. A despeito de variações nas métricas 
padrão BLEU e TER, ambos os chatbots forneceram um 
resultado próximo ao do humano, exceto por interven-
ções cruciais que podem prejudicar o entendimento 
e a fruição do texto, bem como invisibilizar o papel do 
tradutor literário como administrador dos prompts e pós
-editor. Os pontos problemáticos incluem a administra-
ção dos pronomes possessivos dêiticos por ambos os 
serviços de tradução automática, a adição de um traves-
são indesejável e a fabricação de um título por um dos 
chatbots. Nossos resultados sugerem uma nova possível 
invisibilização do tradutor, cujo grau de participação na 
tarefa é colocado em dúvida.

Palavras-chave: tradução literária e IA; visibilidade do 
tradutor; criação de prompt; pós-edição.

Introduction

Domestication as proposed by Venuti (1995) in his revisitation of Schleiermacher refers to 
a tendency toward textual fluency, which he noted in literary translations produced for the 
Anglo-American market in the late 20th century. Such fluency would give the reader the arti-
ficial impression that the text was originally written in English, thus promoting the erasure of 
its foreign origin. Another side effect of this artificial fluency would be the invisibility of the 
human translator, whose personal imprint disappears when the text does not show much, if 
any, marks of translation.

Thirty years later, the translation landscape has changed significantly. Literary human 
translators seem to have gained some visibility (see Barbassa, 2023; Hoyte-West, 2023). At 
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the same time, they now seem to find themselves threatened by the rapid and seemingly 
relentless rise of generative artificial intelligence (hereinafter, AI), largely available to anyone 
with internet access.1 It is no longer possible to tell for sure whether a human being or a 
machine has translated a text, even a literary one (see Visby, 2020; Hadley et al., 2019); studies 
have been showing that machines produce translations as acceptable as those rendered by 
humans (Humblé, 2019) and that the machine errors that require human post-editing (about 
post-editing, see Plitt; Masselot, 2010; Moorkens et al., 2015; Silva et al., 2015; Koglin et al., 
2023) are comparable to errors found in human translations (Fischer; Läubli, 2020). In a sur-
vey on machine-translated subtitles, Calvo-Ferrer (2023) found that participants were unable 
to accurately distinguish between ChatGPT-generated and human-generated subtitles.

State-of-the-art machines, whether in the form of AI chatbots (ChatGPT, DeepSeek, 
Gemini etc.), computer-aided translation (CAT) tools (MemoQ, Phrase, Trados, Wordfast, 
etc.), or online machine translation (MT) engines (DeepL, Google Translate etc.), can translate 
well enough to require a rethinking of the human translator’s task. Just like in the “scandals” 
denounced by Venuti (1998) in the late 1990s, the human translator’s (in)visibility may now 
take a different form: as the AI output seems so human, it can potentially erase not only the 
role of the human translator both in prompt creation and post-editing, but also in the act of 
translation itself, making the human translator’s engagement in the process invisible.

Even though machines can now provide fluent text, they may also undesirably inter-
fere with the text meanings, particularly the literary text import. To tap into such interferen-
ces, if any, and their impact on the translation process and product (particularly in terms of 
literary text import, adequacy, fluency, and post-editing effort), we designed a self-applied 
experiment whereby we compare five different translations of the same source text: one 
performed by humans (a literary translator, the first author, with the collaboration of an 
academic text translator, the second author), two provided by multilingual neural machine 
translation engines (namely, Google Translate and DeepL), and two provided by generative 
artificial intelligence chatbots (namely, ChatGPT and Gemini in their paid versions).

By adopting a qualitative approach, we analyze multiple translations of the same 
microfiction originally written in contemporary American English into contemporary 
Brazilian Portuguese, as a means of contrasting both process and product in the literary trans-
lation performed by humans and by machines. The microfiction chosen for this research was 
“Honeysuckle,” by Ophelia Hu Kinney (2020), published on the NYC Midnight website, a wri-
ters’ forum that hosts literary competitions. Kinney’s story was one of the winners of a 2020 
100-word microfiction challenge.

We tapped into common factors considered in this type of study (see Liu; Zhang; Wu, 2021) 
to assess approval or satisfaction with the translation renditions, namely: standard metrics BLEU 
and TER, adequacy and fluency of the machine output, and post-editing effort, i.e., how much 
cognitive and technical effort it takes to render a final, publishable version of the literary text. We 
also assessed the import of the literary text in the target language (Sperber; Wilson, 1995).2

1  We could discuss the implications of using paid or free services, but we believe it does not affect our major 
point in this article.
2  Even though we use relevance theory as our theoretical framework, this paper does not delve into the tenets 
of this framework, as our aim is to be as accessible as possible to the general audience in the present discussion.
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As professors concerned with the education of undergraduates in translation – parti-
cularly in literary translation courses (first author) and translation technology courses (second 
author) –, we have witnessed the indiscriminate use of machine outputs by students without 
the prior acquisition of translation competence and prior understanding of the underpin-
nings, tenets, and limitations of translation engines. We understand that academia is (and 
will always be) one or two steps behind the market (Pym, 2003) and that we will never catch 
up to the latest developments in the language industry, especially in times of AI, predomi-
nantly developed by utilitarian computer scientists less concerned with Translation Studies, 
Linguistics, or Literature than with good-enough or fit-for-purpose massive data mining and/
or processing. However, if we explore translation and related activities (including interpre-
ting, pre-editing, post-editing, proofreading, and revision) as both process and product, we 
can be better off at training students who understand that machines deal with probabilities, 
but not with meanings, and that adaptive expertise (Angelone, 2022; Silva; Costa, 2020; Alves; 
Silva, 2021, 2024; Silva et al., 2023) is of the essence in the current language industry. Since 
the literary text is characterized as a text with multiple imports, the human being remains 
center stage, playing a significant role in interpreting the source text and delivering a final 
translated text that is as meaningful to the target audience’s cognitive environment as the 
source text is to the source audience’s cognitive environment (in simple words, their prior, 
readily available, context-relevant knowledge). In relevance theory, the import is the overtly 
intended cognitive effect of an ostensive stimulus and is made up of different mental repre-
sentations depending on the addressee’s prior knowledge (Sperber; Wilson, 1995).

In the following section, we provide our tests and analyses, which also reveal that 
expert human translators do have insecurities and must cope with several challenges in their 
translation process. We discuss these findings in the Discussion section while also providing 
the results for the standard metrics TER and BLEU.

Tests

In this section, we report on our analysis in the following order: human translation, MT 
outputs, and AI chatbot outputs.

Human Translation

The first step involved choosing the microfiction sample and translating it. The choice took 
days, because we were looking for a very short text that encompassed narrative and lite-
rary defining characteristics, such as dialogue, metaphor, and cultural marks. Once chosen 
through several online searches, we turned to the translation task, which took us approxi-
mately two hours and aimed at as much concision as possible (approximately 100 words to 
comply with the brief). In fact, the translation was mainly performed by the first author, who 
has been a literary translator for 15 years and has rendered nearly 50 books from English into 
Brazilian Portuguese, with later collaboration by the second author, an academic transla-
tor with almost 20 years of experience who has translated several articles and books in the 
Translation Studies, Medicine, Accounting, and Administration domains.
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Human translation is not imagined outside the digital environment anymore: it is at 
least performed in word editing programs, such as Microsoft Word, and it often relies on online 
search tools, such as Google and digital dictionaries. The translation performed here was no dif-
ferent: following her regular practice, the first author utilized Word to write and Google search 
engine and Cambridge online dictionaries to clarify vocabulary. The result was as follows:

Table 1 – Human translation

Honeysuckle

Soon, she’ll land. Her father will be shorter. Her 
mother’s bones, lighter.
“Aiyaa, it’s been five years.” It’ll need to be said.
At their apartment, she’ll unpack her suitcase: gifts, 
vitamins, medicine for their restless legs.

Her mother will kiss her. “We have these things in 
China now.”
In two weeks, they’ll repack her suitcase with the life 
she could’ve had: water spinach seeds, photographs, 
native honeysuckle cuttings for flowers that will make 
her weep.

In five more years, the honeysuckle will cross her 
fence. Its children will grow toward the highway, and 
then the ocean, and then, and then…

Madressilva

Logo, ela aterrissará. Seu pai estará mais baixo. 
Os ossos da sua mãe, mais leves.
“Aiyaa, faz cinco anos”. Precisará ser dito.
No apartamento deles, ela desfará a mala: 
presentes, vitaminas, remédios para as pernas 
inquietas dos pais.
Sua mãe a beijará. “Temos dessas coisas na 
China agora”.
Em duas semanas, arrumarão de novo a mala 
da filha com a vida que ela poderia ter tido: 
sementes de espinafre d’água, fotografias, 
mudas de madressilva nativa para flores que a 
farão chorar.

Em mais cinco anos, a madressilva atravessará 
a cerca do seu jardim. Seus ramos crescerão 
rumo à rodovia, daí ao oceano, daí, daí…

Source: The authors.

Some choices were not obvious for this somewhat artisanal, handcrafted translation, 
written directly onto the computer screen with no machine assistance.3 One concerned the 
use of em dashes, which are more commonly applied to dialogues in Brazilian narratives, ins-
tead of quotation marks. The choice was to keep the quotation marks for stylistic reasons in 
microfiction, since they take up less space.

A common issue when translating a text from English into Portuguese then arose: 
the use of deictic possessive adjectives and pronouns. “In their apartment” could be “Em seu 
apartamento” [In their/his/her/its apartment], but this would not clarify whose apartment it 
is, hence the use of “deles” [of them]. In Brazil we often say “na casa de” [in the house of (some-
one)] to refer to a residence, even if it is an apartment or another type of dwelling. However, 
we decided to be as specific as the original: “apartamento” [apartment].

Next, another deictic possessive adjective problem emerged: “for their restless legs.” 
Translated as “suas pernas inquietas” [their/his/her/its restless legs], it could be understood as the 
main character’s legs, not her parents’, hence the need for explicitation (“pernas inquietas dos pais” 
[restless legs [of the parents]]). The same problem recurs at a crucial point in the story, in “her 
fence” and “Its children.” The first author decided once more for explicitation, making sure that 

3  We could have resorted to keylogging or screen-recording applications, as in a senior thesis involving shortest 
short stories supervised by the second author (Domingos, 2016), but we opted to retain ecological validity as 
much as possible.
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the reader understands that the fence is hers (i.e., the main character’s) by using “a cerca de seu 
jardim” [the fence [of her garden]] – also, she thought that the explicitation of “jardim” [garden], 
even though absent (but inferable) in the original, would suggest a poetic image. In Brazilian 
Portuguese, there is no differentiation of the deictic possessive adjectives for inanimate beings, 
so “Seus filhos” could be more likely understood as the protagonist’s children, instead of the 
plant’s, which made the first author choose “ramos” [branches], making the metaphor – which 
we understood as the idea of generations to come – less accessible in the reader’s cognitive 
environment but hopefully still active in its potentiality (as a weaker hypothesis).

From a cultural perspective, the choice of maintaining the spelling but adding italics 
to “Aiyaa” for the first utterance in the narrator’s imagined dialogue was deliberate and cons-
cious. Even though probably not known by many Brazilians (including us, the human transla-
tors, prior to this task), the Chinese interjection is a cultural mark in the story and, in our view, 
should be manifested in the target text as it is. Context allows for the reader to conclude it as 
an interjection, especially when used in italics. A choice could also have been made to intro-
duce an exclamation point, but we opted not to change stylistic markers as much as possible.

Still regarding the lexicon, “water spinach” and “honeysuckle” raised insecurities. 
Using Google’s search engine, we found that “water spinach” is Ipomoea aquatica, which made 
it easier to locate it as the literal “espinafre d’água,” although it also goes by other names in 
Brazil, such as “agrião do paraíso” and “agrião d’água.” Our concern was to verify if the “literal” 
term can allude to Chinese culture, which it does.

Honeysuckle is a generic name for several species of climbing plants, commonly found 
in Central and East Asia. The corresponding generic term in Brazil is madressilva, although we 
use it incorrectly for the Lonicera japonica species (possibly the one featured in the story), since 
in fact madressilva would more accurately refer to the European plant Lonicera periclymenum. 
We tried to confirm the information by consulting a botanical dictionary, but to no avail. 
Based on a notion of literary equivalence (see Britto, 2012) – replacing a generic term with an 
equally generic one –, we adopted madressilva for honeysuckle.

The use of “daí,” common in Brazilian narratives and in orality, as a translation of “then” 
in the last sentence is arguably the most creative choice in our translation of the microfiction. A 
more obvious choice would have been “depois” [then], but we decided that “daí” would be more 
unexpected (perhaps more of a regionalism) and thus more authorial, something that we have 
discussed elsewhere (Costa; Silva, 2020) regarding the ethics of using machine translation.

At this point in the research process, we did not know how translation engines would 
behave with respect to these terms, nor how different (or similar) their outputs would be. In 
the following section, we report on the outputs provided by the online machine translation 
services Google Translate and DeepL.

Machine Translation Services

On the same day (July 17th, 2025) we translated the source text from scratch, we also used the 
online neural machine translation engines selected.

Applying machine translation to literary texts is a highly controversial topic (Costa; 
Silva, 2020). It involves the ethical question of authorship, in addition to the obvious impe-
diment of the machine to finding truly creative solutions – if we both consider creativity as a 
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human skill (see Bohm, 1998; Glaveanu et al., 2013) and acknowledge that the machine nei-
ther understands nor interprets; it is based on probabilities. There is also the matter of repla-
cing a thoroughly enjoyable human activity with a robotic one, which we have addressed 
elsewhere (Costa; Silva, 2020).4 Nevertheless, the continuous improvement of engines like 
Google Translate and DeepL has been undeniable and impressive. The use of such engines for 
translating literature has been tested for at least a decade (see Salimi, 2014; Toral; Wieling; 
Way, 2018). In fact, their terminology and grammatical correctness are barely an issue nowa-
days, but fluency and cultural accuracy can sometimes still be a challenge.5

Table 2 shows our first trial, using DeepL:

Table 2 – DeepL’s raw output

Soon, she’ll land. Her father will be shorter. Her 
mother’s bones, lighter.
“Aiyaa, it’s been five years.” It’ll need to be said.

At their apartment, she’ll unpack her suitcase: gifts, 
vitamins, medicine for their restless legs.

Her mother will kiss her. “We have these things in 
China now.”
In two weeks, they’ll repack her suitcase with the life 
she could’ve had: water spinach seeds, photographs, 
native honeysuckle cuttings for flowers that will make 
her weep.

In five more years, the honeysuckle will cross her 
fence. Its children will grow toward the highway, and 
then the ocean, and then, and then…

Em breve, ela vai aterrar. O pai dela vai parecer 
mais baixo. A mãe vai parecer mais magra.
«Aiyaa, já passaram cinco anos.» É preciso dizer 
isso.
No apartamento, ela vai desfazer a mala: 
presentes, vitaminas, remédios para as pernas 
inquietas.
A mãe vai beijá-la. «Agora temos estas coisas 
na China.»
Em duas semanas, irão voltar a fazer a mala 
com a vida que ela poderia ter tido: sementes 
de espinafre-d’água, fotografias, mudas de 
madressilva nativa para flores que a farão 
chorar.
Daqui a mais cinco anos, a madressilva irá 
atravessar a sua cerca. Os seus filhos irão 
crescer em direção à autoestrada, depois ao 
oceano, e depois, e depois…

Source: The authors.

This raw output – which contains some lexical choices that hint at European Portuguese 
(e.g., “aterrar,” “autoestrada”) instead of Brazilian Portuguese – led to several considerations. 
The first one concerns the frequent use of the verb “ir” in the present tense as an auxiliary form 
that functions as the future of the main verb (as in “vai aterrar” [[she] goes[present] to land/
ground]), unlike the human choice for the morphologically realized (“-á”) future tense in the 
main verbs themselves (e.g., “aterrissará” [land [future]]). This difference causes a change in 
style. The passage “irão voltar a fazer a mala” [[they] go[future] to return to packing the suit-
case] turned out particularly truncated, with three verbs in a row.

4  Much has been said about the dangers of substituting human activity with tasks performed mainly by robots. 
“I believe that we underestimate the powers of AI at our own peril,” as Visby (2020, p. 28) puts it.
5  Collins (2018) says the following about the state-of-the-art technology: “What of the world of artificial intelli-
gence as it is currently presented to the public? This is a world of artifictional intelligence, available through the 
newspapers, books and films. […] Brilliant programming can make computers do a lot in the way of simulating 
language understanding and responding, as the modern devices show – and they are going to get much better. 
It is still not quite the real thing, however. But showing that it is not quite the real thing, and it is really important 
to do so, will become harder and harder and the danger of the Surrender will come ever closer.”
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We have “A mãe vai parecer mais magra” (The mother goes[present] to look thinner) as 
a translation of “Her mother’s bones, lighter.” This translation may at first seem to be an inter-
pretation/inference (lighter bones are a sign of thinness), restricting the import and entailing 
a slight change in punctuation (which was intentionally used in the human translation as a 
means of resembling the original syntax with the resources available in the target language). 
However, we should stress that the output is by no means indicative of an actual understan-
ding of the machine, but rather a probability-oriented choice based on its training dataset. 
Besides, in literary terms, this machine rendering is deprived of iconicity and narrows down 
the possible interpretations and imageries (i.e., literary text import) by the target reader.

In the first sentence of the dialogue, DeepL used the adverb “já” [already], which 
intensifies the completion of an event in time, and realized the narrator’s following verb in 
the present tense (“É preciso dizer isso” [[It] is needed to say that]). Here we have two arguably 
poor “strategies” (in fact, only lexicogrammatical realizations, as the machine does not use a 
strategy in the stricto sensu): (1) the use of the adverb can be understood as an unwelcome 
intrusion, since the interjection “Aiyaa,” also rendered by DeepL, already expresses the idea 
(albeit implicitly) that it has been a long while; (2) the rendition of the verb group “É preciso 
dizer” in the present tense in the following sentence (“É preciso dizer isso.”) sounds “translated” 
to informed ears due to the unnecessary use of the demonstrative pronoun “isso” [that], which 
not only is usually implicit in such context, but also renders the text unnecessarily ambiguous 
as to its deixis (i.e., what is “that”?).

DeepL did not specify for whom the medicine for restless legs was (“remédios para as 
pernas inquietas”), whereas – as described in the previous section – this was a concern to the 
human translator, who resorted to explicitation. The deictic possessive adjective and pronoun 
usage was almost entirely different from that used in the human translation; DeepL rendered 
“a sua cerca” [their/his/her/its fence], which does not necessarily indicate that the fence belongs 
to the main character, as it could also belong to her parents. The rendition “Os seus filhos” 
[their/his/her/its children] is unnecessarily confusing/ambiguous: whose children are they? In 
Brazilian Portuguese they can be understood, for instance, as the main character’s children.

Overall, the first impression is that the translation produced by DeepL is readable and 
mostly error free from a syntactic perspective (apart from some lexical choices that are remi-
niscent of European Portuguese and punctuation choices that are uncommon in Brazilian 
Portuguese, namely the Latin Aspa and the placement of the full stop within the quotation 
marks). However, such a translation is not satisfactory from a literary perspective, as it tells 
a different story, one that is unnecessarily ambiguous (including for literary standards) and 
arguably unnatural in the target language. As a result, the DeepL translation would not serve 
as a substitute for human translation. Post-editing work would involve too many interven-
tions to consider that the machine output would be useful in this case.

Now, we turn our attention to the Google Translate output in Table 3.
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Table 3 – Google Translate’s raw output

Soon, she’ll land. Her father will be shorter. Her 
mother’s bones, lighter.
“Aiyaa, it’s been five years.” It’ll need to be said.
At their apartment, she’ll unpack her suitcase: gifts, 
vitamins, medicine for their restless legs.

Her mother will kiss her. “We have these things in 
China now.”
In two weeks, they’ll repack her suitcase with the life 
she could’ve had: water spinach seeds, photographs, 
native honeysuckle cuttings for flowers that will make 
her weep.

In five more years, the honeysuckle will cross her 
fence. Its children will grow toward the highway, and 
then the ocean, and then, and then…

Em breve, ela pousará. Seu pai será mais baixo. 
Os ossos de sua mãe, mais leves.
“Aiyaa, já faz cinco anos.” Precisa ser dito.
No apartamento deles, ela desfará a mala: 
presentes, vitaminas, remédios para as pernas 
inquietas.
Sua mãe a beijará. “Agora temos essas coisas 
na China.”
Em duas semanas, eles reembalarão a mala 
dela com a vida que ela poderia ter tido: 
sementes de espinafre-d’água, fotografias, 
mudas de madressilva nativa para flores que a 
farão chorar. 
Em mais cinco anos, a madressilva cruzará 
a cerca. Seus filhotes crescerão em direção 
à rodovia, e depois ao oceano, e depois, e 
depois…

Source: The authors.

A mistake in the machine translation is noticeable in the very first paragraph: the 
rendition “será” [be[future, permanent]] instead of “estará” [be[future, transitory/punctual]] 
in the second sentence. Such a problem with the Brazilian Portuguese verbs “ser” (related to 
permanent situations/characteristics/events) and “estar” (transitory ones) is expected, since 
both meanings are realized by the verb “to be” in English.

In the second paragraph, Google Translate renders the same adverb “já” [already] as 
DeepL did. It also uses the verb group “Precisa ser dito” ([It] needs to be said) in the present 
tense, while the original predicts a future event/obligation.

Two phrases stand out in this translation: the verb “reembalarão” in future tense [will 
encase], rarely used in the context of packing luggage, and “Seus filhotes” ([Their/His/Her/Its] 
cubs/pups/kittens) for “Its children,” which sounds unusual since neither plants nor humans 
have such offsprings. Tentatively, we can only but assume that the engine rendered the latter 
phrase due to the possessive “Its,” assuming that the noun “children” probabilistically refers to 
the offspring of an animal in this context (the “Its” in question).

We also highlight how Google Translate used deictic possessive adjectives and pro-
nouns, which generally led to the same specificities deliberately chosen by human transla-
tors (except for whose legs are referred to in the unspecific, general “remédios para as pernas 
inquietas” [medicine for restless legs]). Overall, Google Translate’s output came closer to the 
human translation, but it would not replace it in the sense of being publishing-ready. It would 
require some post-editing corrections, such as the use of the verb “estar” (to be, transitory/
punctual) in the second sentence and the use of a less artificial-sounding verb for packing 
(instead of “reembalarão” [will encase]). Besides, it did not render a text that could be conside-
red as creative as the human translation, mostly attaining to the source text syntax and most 
probable lexical equivalents in Brazilian Portuguese.

In the next section, we analyze the performance of the AI chatbots.
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Chatbots

The main difference between using a machine translation engine and using a chatbot is the 
possibility in the latter of asking for what one wants or needs in detail, i.e., by providing an 
unabridged, very specific prompt in natural language. When writing the prompt, however, we 
tried not to anticipate potential issues, focusing first on a common translation command in 
Brazilian Portuguese: “Boa tarde! Por favor, traduza o microconto a seguir para o português brasileiro 
contemporâneo, respeitando o estilo e o conteúdo da narrativa” [Good afternoon! Please translate 
the following microfiction into contemporary Brazilian Portuguese, respecting both the style 
and content of the narrative]. We obtained the following answer from ChatGPT:6 “Claro! Por 
favor, envie o microconto que você deseja que eu traduza. Estou pronta para começar assim que você 
compartilhar o texto” [Of course! Please send the micro-story you want me to translate. I’m ready 
to start as soon as you share the text].7 The input text was then sent and returned in seconds.

Table 4 shows the ChatGPT’s raw output.

Table 4 – ChatGPT’s raw output

Soon, she’ll land. Her father will be shorter. Her 
mother’s bones, lighter.
“Aiyaa, it’s been five years.” It’ll need to be said.

At their apartment, she’ll unpack her suitcase: gifts, 
vitamins, medicine for their restless legs.

Her mother will kiss her. “We have these things in 
China now.”
In two weeks, they’ll repack her suitcase with the life 
she could’ve had: water spinach seeds, photographs, 
native honeysuckle cuttings for flowers that will make 
her weep.

In five more years, the honeysuckle will cross her 
fence. Its children will grow toward the highway, and 
then the ocean, and then, and then…

Logo, ela aterrissará. O pai estará mais baixo. 
Os ossos da mãe, mais leves.
— Aiyaa, já se passaram cinco anos. — Será 
preciso dizer.
No apartamento deles, ela abrirá a mala: 
presentes, vitaminas, remédio para as pernas 
inquietas.
A mãe lhe dará um beijo. — Já temos essas 
coisas na China agora.
Em duas semanas, eles farão de novo as malas 
dela, com a vida que ela poderia ter tido: 
sementes de espinafre-d’água, fotografias, 
mudas de madressilva nativa — flores que a 
farão chorar.
Em mais cinco anos, a madressilva cruzará a 
cerca. Seus filhos crescerão em direção à rodo-
via, depois ao oceano, e depois, e depois…

Source: The authors.

The ChatGPT’s translation stands out as straightforward and usable, requiring no 
major post-editing intervention, except for debatable issues of taste and style that could 
easily be adjusted with a new prompt. Among few problematic issues, we noticed: (1) the use 
of em dashes, which had not been requested; (2) the lack of specification of who has restless 
legs, an occurrence also noted in DeepL; and (3) the translation of “Seus filhos” as “Its children,” 
which is not an error at all, just a different choice when compared to the human’s output.

6  ChatGPT 4.1, paid version.
7  It has been noted that chatbots respond better when asked politely (see Wright, 2024), despite contro-
versial allegations that “Saying ‘please’ and ‘thank you’ to ChatGPT costs OpenAI millions” (Carroll, 2025; see 
also Butts, 2026).
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Noticeably, the first paragraph is almost identical to the human translation, with the 
exception that, like the machine translation engines, ChatGPT also rendered the adverb “já” 
[already]. The remainder of the translation is also similar to the human translation, but we 
highlight the lack of creativity in the translation of “then” as “depois.” Overall, however, no 
significant errors could be found that would require some tweak or rewriting, except for the 
insertion of the em dash after “madressilva nativa,” which is not only absent in the original but 
is neither necessary nor welcome in current literary translation practices in Brazil. We discuss 
the use of en and em dashes in ChatGPT outputs in the next section.

Subsequently, we applied the same prompt in Brazilian Portuguese to Gemini. It res-
ponded in English, except for the word “microconto” (microfiction): “Sure, I can help you with 
that! Please provide the microconto you would like translated. I’m ready to translate it into 
contemporary Brazilian Portuguese, maintaining its style and content.” Table 5 provides the 
raw output obtained.

Table 5 – Gemini’s raw output

Soon, she’ll land. Her father will be shorter. Her 
mother’s bones, lighter.
“Aiyaa, it’s been five years.” It’ll need to be said.

At their apartment, she’ll unpack her suitcase: gifts, 
vitamins, medicine for their restless legs.

Her mother will kiss her. “We have these things in 
China now.”
In two weeks, they’ll repack her suitcase with the life 
she could’ve had: water spinach seeds, photographs, 
native honeysuckle cuttings for flowers that will make 
her weep.

In five more years, the honeysuckle will cross her 
fence. Its children will grow toward the highway, and 
then the ocean, and then, and then…

O Retorno

Logo ela vai pousar. O pai estará mais baixo. Os 
ossos da mãe, mais leves.
“Aiyaa, já se passaram cinco anos.” Isso preci-
sará ser dito.
No apartamento deles, ela vai desempacotar a 
mala: presentes, vitaminas, remédios para as 
pernas inquietas deles.
A mãe vai beijá-la. “Temos essas coisas na 
China agora.”
Em duas semanas, eles vão refazer a mala dela 
com a vida que ela poderia ter tido: semen-
tes de agrião-d’água, fotografias, mudas de 
madressilva nativa para flores que a farão 
chorar.
Em mais cinco anos, a madressilva vai atra-
vessar a cerca dela. Seus filhos crescerão em 
direção à rodovia, e depois ao oceano, e depois, 
e depois…

Source: The authors.

Here we witness an interesting issue that had not been raised previously: the hallucina-
tion of the title, which was precisely what made us realize that we had not included the title of 
the story as an input. Gemini “created” a title that was not included, a trend of “creative” additions 
(namely, hallucinations according to some, but creativity according to others, probably naïve 
users) by AI that is already widespread and feared. We address this in the discussion section.

The output lacks standardization of the verb form: sometimes future is realized 
through the auxiliary verb “ir” (“vai” [go]) in present tense + main verb in infinitive, sometimes 
future is realized through a morpheme attached to the very end of the verb. Like all other 
tools, Gemini rendered the adverb “já” [already] – which intensifies the idea of long time or 
enhances the idea that the event is fully complete – and the unnecessary, albeit grammati-
cally correct, deictic demonstrative pronoun “Isso” [This/That]. However, unlike the machine 
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translation engines, Gemini provided unproblematic renditions for the deictic possessive 
pronouns, except for the deictic ambiguity in “Seus filhos” [Their/His/Her/Its children].

An interesting deviation in Gemini’s translation as compared to the others is the use 
of “agrião d’água” as a rendition for “water spinach,” which is not incorrect from a botanical 
perspective. Overall, however, the translation produced by Gemini is readable and requires 
relatively less post-editing – even though verbs would have to be adjusted – than the outputs 
from Google Translate and DeepL, but significantly more than ChatGPT. Besides, no creativity 
was found as in the more oral-like human rendition “daí” for the neutral temporal deixis “then.”

In the next section, we discuss these findings.

Discussion

When analyzing the machine outputs, two main questions stood out: (1) how readable and 
close to human translation the generated texts were, especially that of ChatGPT, and (2) how 
vocabulary issues considered and reconsidered during human translation were resolved simi-
larly by the machine, but in a matter of seconds. To address these two questions, we first del-
ved into two gold standard metrics applied to test the quality of machine translation outputs, 
namely Bilingual Evaluation Understudy (BLEU) and Translation Error Rate (TER). The ratio-
nale underlying both metrics is that the closer the machine translation output is to that of a 
professional human translator, the better the engine is. BLEU provides a number between 
0 and 1 (which we standardized to a 0–100 scale), with figures tending to 1 (or 100) repre-
senting higher similarities to a human translation provided as reference, while TER measu-
res (in a 0 to 100 scale) indicate the number of edits needed to change an engine’s output so 
that it exactly matches a human-translated reference, with figures tending to 0 representing 
higher similarities. Table 6, elaborated by Heider Carlos Ribeiro da Cruz, an MA student orien-
ted by the second author at Federal University of Uberlândia (UFU)’s Graduate Program in 
Linguistics (PPGEL/UFU), provides the test results for all engines’ outputs compared to our 
human translation as reference.

Table 6 – BLEU and TER results for all machine outputs

Machine
Metric Google DeepL Gemini ChatGPT

BLEU 58.90 39.50 49.43 45.48

TER 33.66 60.40 38.61 47.52

Source: Elaborated by MA student Heider Carlos Ribeiro da Cruz.

According to the metrics, Google Translate seemed to perform better than all the 
others, while DeepL seemed to have the worst performance. Meanwhile, ChatGPT and 
Gemini performed similarly according to BLEU, although Gemini had a clearly better TER 
performance. From the post-editor point of view, this means that Google Translate would 
require the fewest number of edits and DeepL would require the highest number of edits, 
with ChatGPT and Gemini falling somewhere in between.
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Nevertheless, caution is needed when using such metrics, especially for literary texts. 
As we aimed at authorship, multiple imports and creativity, we could not expect that the 
machines would perform well in the tests. Besides, neither of them account for intelligibi-
lity nor grammatical correctness. That is the strength of our exploratory, qualitative analysis 
reported in the previous section and further elaborated on in this section.

Several aspects are to be considered for quality in terms of both intelligibility and 
grammatical correctness of the machines’ outputs. In the specific case reported here, the leap 
in quality is palpable between online machine translation engines (namely, DeepL and Google 
Translate) and chatbots (specifically, ChatGPT). Chatbots seem to translate significantly better 
than other tools – a conclusion also drawn by other studies, such as Bistafa (2024) and You et 
al. (2025), who compared AI chatbot outputs to machine translation engines in the rendering 
of difficult texts into English. You et al. (2025) also reported the poor performance of DeepL.

One relevant aspect is the chatbots’ improved handling of Brazilian Portuguese deic-
tic possessive adjectives and pronouns when compared to the machine translation engines. 
Both ChatGPT and Gemini seemed to “understand” (i.e., probabilistically capture, unveil) that 
specifying or clarifying deictic possessive pronouns or adjectives is important for the reader’s 
comprehension and enjoyment of the text in Brazilian Portuguese.

Assuming that fluency is a desirable feature of the target text, the machines’ outputs 
could be assessed as to whether they could potentially lead to self-effacement – that is, if an 
expert human speaker of the target language would fail to determine whether the raw outputs 
are “human-like.” Based on this criterion, we would argue that the four machine-generated 
translations are close enough to achieving a “human-like” status if we assume that readers both 
have no access to the source text and proactively engage in finding coherence in the target text. 
Still, easiness in post-editing all raw outputs could be placed in a continuum in the following 
order, from easiest to most difficult: ChatGPT, Gemini, Google Translate, and DeepL. This order 
is consistent with both our qualitative analysis in the previous section and our quantitative 
analysis of Table 1 in this section. It is also consistent with You et al. (2025), who reported DeepL’s 
poor performance and the closeness of some AI raw outputs to human translators’ renditions.

However, none of the raw outputs of our self-applied experiment would be consid-
ered a polished, finished text, that is, one that is undeniably ready for immediate publication. 
Therefore, none of them would appear to us to have been written by a professional literary 
human translator, but they could be easily mistaken as renditions of translation students in 
their early courses. The only exception seems to be DeepL’s raw output, because of its trace 
of European Portuguese and use of Latin Aspas. In fact, for a short text like the one used 
here, post-editing DeepL’s raw output would require more effort and generate more doubt 
and insecurity (e.g., is this vocabulary correct, or should we verify each choice?) than human 
translation from scratch, thus requiring more post-editing effort both cognitively and tech-
nically. At the other end of the spectrum, ChatGPT (literally, Chat Generative Pre-Trained 
Transformer) seems to be a potentially useful tool, confirming what has been demonstrated 
in other studies (Bistafa, 2024; Alkodimi; Alqahtani; Al-Wasy, 2024; Spoturno, 2024).

Interestingly, one could argue that the long, time-consuming, thoughtful and care-
fully deliberate strategies of human translators are easily defeated by seconds of machine 
data processing that arrive at the exact same solutions. Words like “madressilva” for “honey-
suckle” and “espinafre d’água” for “water spinach” were researched and generated uncertainty 
in the human translators but were quickly resolved by the machines, with the obvious dis-
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claimer that we had the solutions confirmed before using the machines, i.e., our reasoning 
would be quite different, had we used the machines first. It is possible that this would not 
have been the case with a longer text, but the human translators’ frustration was evident: our 
immediate reaction was to laugh nervously and question our role as experts (something that, 
again, is debatable if we consider that we assessed the machine outputs only after confirming 
vocabulary and terminology thoroughly). Evidently, we do reaffirm the importance of investi-
gating terminology, of making conscious, deliberate decisions and of knowing how to explain 
them if necessary (see Costa; Silva, 2020; Silva, 2021; Silva; Alves, 2020) as an ethical attitude 
in translation. In the case discussed here, however, the fact is that all the research made no 
difference to the result if we take a solely utilitarian, pragmatic, productivity perspective that 
naïvely embraces the machine and accepts its output as valid without any need for factual and 
terminological validation; in fact, the difficulties of the process cannot be perceived through 
a mere comparison of the products. This by no means should be interpreted as our Surrender 
to the machine (Collins, 2018):

As it is, the big danger facing us is […] failing to notice computers’ deficiencies 
when it comes to appreciating social context and treating all consequent mista-
kes as our fault. Thus, much worse, and much more pressing, than the danger of 
being enslaved by enormously intelligent computers, is our allowing ourselves to 
become the slaves of stupid computers – computers that we take to have resolved 
the difficult problems but that, in reality, haven’t resolved them at all.
[…]
The Surrender will mean destroying the most distinctive things about what it is 
to be human – natural language use with all the flexibility and context-sensitivity 
that makes the use of language so rich.

As we have discussed elsewhere (Costa; Silva, 2020), we still believe that literary trans-
lation is a human activity par excellence. It is not about merely resolving “the difficult pro-
blems,” but rather testing and defying the target natural language to its limit in an endeavor 
of guided production of meaning (Halliday, 1992), so that an instantiation of such a language 
system shows unforeseen, unpredictable richness in import-oriented lexicogrammati-
cal choices, which may or may not allow influences of the source language system to shine 
through in the target language.

Another issue that frustrated us as human translators was the use of the Chinese inter-
jection “Aiyaa” in all raw outputs. No machine provided a Brazilian Portuguese interjection for 
the word nor hallucinated or provided any other type of solution (at least in formatting, for 
instance). When we chose the microfiction, we had anticipated that the presence of a lexical 
item from a culture that is foreign to both cultures in question (Anglophone and Lusophone, 
more specifically the United States and Brazil) would potentially generate different outputs, 
leading us to a discussion about the machine’s potential inability to handle cultural markers. 
Handling cultural markers is a very common notion when considering the human transla-
tor as a mediator: “[Human t]ranslators are increasingly taking on roles as language consul-
tants, cultural mediators, and even data curators. They provide value by addressing nuanced 
linguistic and cultural aspects that AI systems struggle with, such as idioms, humour, tone, 
and context-specific references” (Sun; Liu; Moratto, 2025, p. 5). However, running counter to 
our expectation, our findings seem to show that the machine can handle cultural markers in 
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some contexts (at least when the input contains cultural markers that are unusual to both 
source and target languages, which remains to be further explored in future research).

A key issue that emerged in this brief test was the undesirable “interference” of AI in 
the target text’s lexicogrammatical realizations (and consequently imports) as compared to 
those in the source text. Chatbots have shown a “creative” tendency, one that is generally a 
concern surrounding the fight against fake news today (see Metz; Weise, 2025) and that can 
also cause problems in translations, especially long ones, as the machine adds information 
that was not there (e.g., as in the case of hallucinations) and tends to generate more text than 
necessary. While the realization of the adverb “já” [already] may be seen as a preference for 
formulaic sequences (see Bestgen, 2022) – one that, nonetheless, has meaningful implica-
tions, as it intensifies the completion of an action in time, restricting potential implicatures –, 
ChatGPT and its inclusion of em dashes, and particularly Gemini and its creative title for the 
story, can be seen as examples of unwanted machine interference. AI’s so-called hallucina-
tions seem to be worsening (Metz; Weise, 2025), and psychology experts have been warning 
against the dangers of their fabrications: “So, use ChatGPT at your own peril. Just as I would 
not recommend collaborating with a colleague with pseudologia fantastica, I do not recom-
mend ChatGPT as an aid to scientific writing” (Emsley, 2023, p. 2).

What is most relevant for us, in the domain of Translation Studies, is that interference, 
perhaps counterintuitively, points not to AI’s invisibility, but rather to a heavy-handed per-
formance that may reveal more of the engagement of the machine than that of the human 
in the translation process. It seems that the current language industry and its clients are less 
doubtful about the level of AI use than about the level of human engagement. Ethical, human
-oriented, quality-driven concerns have been placed on hold for the sake of costs reduction 
and increased productivity in a context of tryouts or trial and error until the launch of a more 
disruptive technology or the emergence of scandals derived from poor AI translation use and 
output management. Human translators are assumedly expected to use the machine, but the 
public just does not know how, how much, when, and where it will be used. There may be a 
few exceptions, such as expert human translators known for their distaste for machines, but 
even in these cases there is no way to predict or control the human translators’ processes in 
the isolation of their offices. Nor can we gauge how ethical translators (especially translation 
agencies) have been in their disclaimers to customers about AI shortcomings and their actual 
use and management of AI in their activities. Like Giddens (1990) used to say, we can only 
trust in the expert system and hope for the best while the juggernaut (a metaphor that we can 
apply to AI) is going down the hill.

Visible “ticks” are already noticeable in AI outputs – additions, in particular. One of 
these, recurrent in translations from English into Brazilian Portuguese, is the use of em dashes 
in sentences originally punctuated differently, as shown in our self-applied experiment with 
ChatGPT. This phenomenon has already been widely noticed by users and frequently genera-
tes online debates, such as “Is an em dash (—) proof of AI manipulation?” on Reddit, currently 
with 66 comments.8 One respondent even noted the chatbot’s “disobedience” (incompliance) 
regarding this use: “It’s strange that even if you tell chatGPT not to use em dash, it keeps using 

8  IS AN EM dash (—) proof of AI manipulation? [S. l.], Oct. 5, 2024. Reddit: BaggyBoy. Available at: https://
www.reddit.com/r/ChatGPT/comments/1fx12q1/is_an_em_dash_proof_of_ai_manipulation/. Accessed on: 
Aug. 12, 2025.
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it.” In a thread among Brazilians on the same website, a user vented: “Every day I tell GPT to 
never use em dashes, but GPT doesn’t care about what I want.”9 In the current 172 comments, 
fellow users tried to help the post’s owner improve their prompt to avoid this infamous “disobe-
dience.” ChatGPT’s “stubbornness” has also been reported in academic settings (Emsley, 2023).

In our self-applied experiment’s microfiction there was no need for an en or em dash, 
nor would a professional literary human translator (likely) have retained it in post-editing. 
Had it been retained, however, it could have been an indicator or a reminder to editors and 
other informed readers of the (potential) use of AI.

To test ChatGPT’s “obedience” or compliance, we repeated the microfiction translation 
prompt on another day (July 31st, 2025), including at the end: “sem adição de traços e traves-
sões” (without adding en or em dashes). The raw output was as follows:

Table 7 – ChatGPT’s new raw output

Soon, she’ll land. Her father will be shorter. Her 
mother’s bones, lighter.
“Aiyaa, it’s been five years.” It’ll need to be said.

At their apartment, she’ll unpack her suitcase: gifts, 
vitamins, medicine for their restless legs.

Her mother will kiss her. “We have these things in 
China now.”
In two weeks, they’ll repack her suitcase with the life 
she could’ve had: water spinach seeds, photographs, 
native honeysuckle cuttings for flowers that will make 
her weep.
In five more years, the honeysuckle will cross her 
fence. Its children will grow toward the highway, and 
then the ocean, and then, and then…

Em breve, ela vai pousar. Seu pai estará mais baixo. 
Os ossos de sua mãe, mais leves.
“Aiyaa, já se passaram cinco anos.” Isso precisará ser 
dito.
No apartamento deles, ela vai desempacotar sua 
mala: presentes, vitaminas, remédio para as pernas 
inquietas.
Sua mãe vai beijá-la. “Agora temos essas coisas na 
China.”
Em duas semanas, vão repor a mala com a vida que 
ela poderia ter tido: sementes de espinafre d’água, 
fotografias, estacas de madressilva nativa para 
flores que a farão chorar.
Em mais cinco anos, a madressilva vai atravessar sua 
cerca. Seus filhos vão crescer em direção à estrada, 
depois para o oceano, e depois, e depois…

Source: The authors.

Several points caught our attention when analyzing this new raw output. To begin with, 
it is quite different from the translation ChatGPT itself had presented a couple of days before. 
As instructed, no en or em dashes were used (not even in the narrators’ imagined dialogue, as 
used by ChatGPT in the first translation and which is customary in Brazilian Portuguese narra-
tives); the chatbot did not practice its infamous “disobedience,” which may only have happe-
ned by chance, at random. However, the output’s quality dropped significantly (even though 
the TER and BLEU metrics did not differ much from those found for the previous ChatGPT 
translation: 48.41 vs. 47.52 and 45.64 vs. 45.48, respectively). Particularly, verb tenses would 
need to be adjusted in post-editing, as much as in the case of all other raw outputs reported 
in the previous section; the use of the word “estaca” [cuttings] and, later, “estrada” [road] may 
be considered less acceptable in the context than “mudas” [seedlings] and “rodovia” [highway], 
respectively, in the previous translation. Although we do not explore the issue in profundity 
in this study, this test indicates that the quality of ChatGPT’s raw outputs may sometimes look 

9  TODO dia eu digo para GPT para nunca usar travessões, mas GPT não se importa com o que eu quero. [s. l.], 
Mar. 11, 2025. Reddit: reliablepayperhead. Available at: https://www.reddit.com/r/ChatGPT/comments/1j8vq4z/
every_single_day_i_tell_gpt_to_never_use_em/?tl=pt-br. Accessed on: Aug. 12, 2025.
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impressive (as was the case in the first round), but it does not guarantee standardization and 
predictability, since different iterations produced very different raw outputs. Besides, it also 
indicates that automatic metrics like BLEU and TER may not be sensitive enough to capture 
relevant nuances in the raw outputs. In fact, such measures entirely disregard the multiplicity 
of translation choices one has at one’s disposal depending on context, personal choices, con-
tract, etc. (something widely discussed within Translation Studies). They have only one or a 
few human translations used as a standard to compare with (an automatic method that is not 
only widely accepted as efficient among Natural Language Processing scholars and practitio-
ners, but is also appealing and understandable to society in general).

Considering Venuti’s (1995) approach to domestication as a tendency toward text uni-
formity, human translators who use AI risk becoming domesticators even when that is not 
their deliberate wish, since post-editing purportedly requires standardization of verb tenses, 
elimination of unnecessary additions, and a general “cleanup” of the text to make it more uni-
form while trying not to surrender to an allegedly unnecessary or undesirable eagerness to 
rephrase sentences completely. In this operation, the roles are reversed: the AI would be crea-
tive, disobedient, “rebel,” while the human translator would act as a mere diligent proofreader.

Updating Venuti’s (1995, p. 17) words to our current conundrum, if what the literary 
human translator performs in post-editing is “rewriting them [texts] in the transparent dis-
course that prevails” in a given language, their control over the translation project itself is 
compromised. Even if the prompt is managed specifically, it is clear that AI does not always 
comply and is sometimes quite insistent in its lexicogrammatical choices, as they do need to 
conform to probabilistic combinations.

In literary translation, therefore, the challenge is to find ways to use AI without being 
used by it; to maintain the human translator’s creativity – and a domesticating or foreignizing 
project, if they so desire – without falling into the persistent traps of the pre-programmed 
machine. Spoturno (2024) has shown that teaching AI management in literary translation is 
becoming increasingly unavoidable in the educational environment. As we have contended 
elsewhere (Costa; Silva, 2020), using AI in literary translation is no longer a matter of feasibi-
lity, but rather a matter of ethical choice. AI hallucinations and unusual lexicogrammatical 
choices can only be considered creative if they first pass a translator’s judgement and vali-
dation process; otherwise, they are nothing but random fancy errors that happened to shine 
through as creative choices for uninformed monolingual readers. That is why – as impressed 
as we were with the quickly obtainable raw outputs in this self-applied experiment, espe-
cially against the meticulous, time-consuming work we performed during human translation 
– we would still hesitate to use the machine for texts like this. We can justify our creativity, 
but not the machine’s. In fact, even though we used the phrase “lexicogrammatical choices” 
for the raw machine outputs, what we have is only a probabilistically based rendition. The 
human translators are still the only ones holding the power to make linguistic choices, as they 
are still the ones who really can interpret the source text and account for the import produced 
in the target text against all other meaning potentials available in the target language that 
they opted not to instantiate. In other words, accountability may well not be an issue for the 
machine, but it fortunately is for humans.
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Final Remarks

As outlined in our Introduction, we designed a self-applicable experiment to tap into unde-
sirable interferences produced by machine translation engines and AI chatbots in their raw 
outputs as compared to the meanings of the source literary text and the lexicogrammatical 
choices we had made in our own human translation of such text. We qualitatively analyzed 
process and product aspects (particularly, literary text import, adequacy, fluency, and pos-
t-editing effort) of all raw outputs and compared them to those involved in our own human 
translation of the same input. Running counter to our expectations, the number of undesira-
ble interferences was not as striking as we had anticipated.

Following this simple step-by-step process provoked in us some not-so-easy reflections 
on our craft. The first shock was realizing how similar the translations were to each other and 
to our own (even though that was not captured through the automatic metrics BLEU and TER). 
However, looking at them closer, we concluded that the majority would still need much human 
intervention to become satisfactorily publishable, except for ChatGPT’s first raw output, which 
would still invite adjustments, but fewer and arguably less important for the literary text 
import. Still, ChatGPT can fabricate words and punctuation that mismatch the original wor-
ding, which adds an extra need for attention to the human translator’s post-editing process.

Literary human translators are not easily replaceable (nor could a simple, ungeneraliza-
ble self-applied experiment such as the one performed here ever be indicative of such a drastic 
outcome). Experiments like the one performed here simply point to the reasonable fact that AI 
may be a gain in the translation field, one in which the role of the human translator as an expert 
is more relevant than ever. As recently noted by Sun, Liu, and Moratto (2025), new specializa-
tions have emerged or are yet to emerge on the interface between human and AI translation 
processes: “Another avenue for adaptation is the expansion of the human translator’s role to 
include that of a cultural mediator and communication specialist” (Sun; Liu; Moratto, 2025, p. 
12). In fact, looking at the contemporary AI-related language phenomena requires a manifold 
approach, including, among others, considerations regarding adaptive expertise (Angelone, 
2022) and distributed cognition (Alves; Jakobsen, 2021) to account for the translator’s agency 
in the process, as well as linguistic, stylistic and literary analyses of raw outputs and post-edited 
outputs. Even though we did not explicitly state that we included all such considerations, they 
are hinted at throughout this article. In fact, we endeavored to be as humble and sincere as 
possible to acknowledge our limitations and our attempts at adapting to a new era. Translation 
trainers should follow suit to have a better understanding of both the impact of AI on our craft 
and our agency in using AI in our work, as well as challenge society (especially associations and 
government agencies) to demand and provide a clear notion of accountability for the transla-
tions circulating in this new era. As a matter of fact, who is to be held accountable, especially in 
the event of disasters, biases, unintelligible texts, fake pieces of information etc.?

Besides prompt creation, professional human translators will be required not only to 
evaluate the machine’s output but to teach it – to society in general and want-to-be transla-
tors in particular – in an increasingly more critical and skilled manner (both linguistically and 
literarily, in the case of complex fiction). Consequently, a shift from product to process may be 
taking place, since human translators will show their expertise in what happens before – choice 
of engine or chatbot, prompt creation – and adjustments during the translation process, more 
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than in the product itself. However, as it has always been the case in the language industry, 
both professional translators and translation trainers have never engaged proactively in the 
design of translation technologies or anticipated the impact of Natural Language Processing 
evolutions on their works. As we believe that this will remain in the near to the far future, 
we should rely on the fact that adaptive expertise – alongside language/cultural proficiency 
and metalanguage (Costa; Silva, 2023) – has always been our best card to play in moments of 
inflection. Adapting to this ever-changing scenario does not entail Surrender (Collins, 2018) 
but rather reassures that human beings are in control of the machines and translators are 
the best gatekeepers available when it comes to validating or defying the machine outputs. 
All in all, natural languages are human in nature, but in an industry resorting to inexpensive, 
high-quality AI raw outputs, only expert translators will be the last men standing as relevant. 
This, in turn, calls for improved training and deliberate practice (Ericsson, 2001) aimed at lan-
guage/cultural proficiency, metalanguage, and adaptive expertise.

The risk, as we found in our discussion, is turning the task of the human translator 
– prompting, post-editing, revising – invisible once again. This leads us, finally, to the unsur-
mountable issues regarding the relationship between AI and translation: authorship, agency, 
and accountability, which deserve further consideration in future studies. In human trans-
lation, as demonstrated by the annotations of the human translators reported in our sel-
f-applied experiment, choices can be reasoned, deliberated and, if necessary, duly justified. 
Even if a machine arrives at the same result, the “reasoning” behind it will remain unclear, or 
rather, the mere unfolding of probabilistic automated decisions. It is up to us as translators 
and translation scholars to make society aware of this, so that AI and machine translation 
consumers start challenging the machine juggernaut instead of blindly believing in artifictio-
nal intelligence (to use Collins’s words) and in the for-profit language industry players’ artific-
tional stories. It is also our responsibility to train and educate want-to-be translators to deal 
with AI and the ever-changing translation market, as wisely advised by Esqueda and Silva (in 
press). We – Translation Studies scholars and professional translators – need to reclaim our 
status as gatekeepers in the language industry instead of surrendering to the invisible forces 
of AI and the heavy hand of computer scientists only concerned with vectorial distances that 
provide acceptable, grammatical, fluent combinations based on massive language models, 
without any accountability for text content, text style, authorship, copyrights, cultural refe-
rences, and even validity and unbiasedness of arguments.
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Um experimento de tradução da literatura de 
massa mediada pela inteligência artificial: o 

caso de O assassinato de Roger Ackroyd,  
de Agatha Christie

An Experiment in Mass Literature Translation Mediated by 
Artificial Intelligence: The Case of The Murder of Roger 

Ackroyd, by Agatha Christie

Resumo: O objetivo do presente estudo foi investigar, 
sob uma perspectiva descritivista, como uma ferra-
menta de inteligência artificial generativa traduziria 
um trecho de uma obra de literatura de massa, pressu-
pondo que este tipo de literatura seria menos desafia-
dora e complexa e, teoricamente, produziria resultados 
satisfatórios. Para este fim, um excerto do primeiro 
capítulo de The Murder of Roger Ackroyd, de Agatha 
Christie, foi traduzido pelo ChatGPT. Os achados da 
pesquisa indicam que o ChatGPT tem potencial para 
produzir traduções suficientemente coerentes; entre-
tanto, também deixam claro o papel indispensável do 
tradutor humano, particularmente no desenvolvimento 
de prompts eficientes e no desempenho de um trabalho 
essencial de pós-edição.

Palavras-chave: Agatha Christie; literatura de massa; 
ChatGPT; Estudos Descritivos da Tradução.

Abstract: The objective of this study was to investigate, 
from a descriptive perspective, how a generative artificial 
intelligence tool would translate a sample from a work of 
mass-market literature, under the assumption that this 
type of text is less challenging and complex and would 
therefore, in theory, produce satisfactory results. To this 
end, an excerpt from the first chapter of The Murder of 
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Roger Ackroyd by Agatha Christie was translated using 
ChatGPT. The findings indicate that ChatGPT does have 
the potential to produce sufficiently coherent transla-
tions; however, they also underscore the indispensable 
role of the human translator, particularly in crafting 
effective prompts and performing essential post-editing.

Keywords: Agatha Christie; mass literature; ChatGPT; 
Estudos Descritivos da Tradução.

Introdução

O presente artigo é fruto da hipótese inicial de que uma ferramenta de inteligência artificial 
generativa, a saber, o ChatGPT, seria capaz de produzir uma tradução satisfatória de uma obra 
de literatura de massa, ainda que com algumas limitações, uma vez que este tipo de literatura 
é, segundo Aranha e Batista (2009, p. 121), um “modelo de expressão literária caracterizado pela 
simplificação formal e acessibilidade da linguagem”, o que, portanto, hipoteticamente não con-
sistiria em um texto com as supostas complexidades de algumas outras formas de literatura. 
Ademais, Maida e Spornick (1982) descrevem o estilo de escrita de Agatha Christie como simples, 
direto e conversacional. Porém, a inspiração para que esta hipótese fosse efetivamente e siste-
maticamente testada baseia-se, na realidade, em contato prévio com a possibilidade de uso de 
inteligência artificial em uma tradução já publicada, a ser descrita em detalhes na seção a seguir.

A obra da literatura de massa aqui considerada é o romance The Murder of Roger Ackroyd, 
de 1926, da britânica Agatha Christie (1890-1976). A seleção desta obra em específico como 
corpus de pesquisa se dá por conta de, mediante conhecimento anterior da mesma, saber-se 
de seu potencial desafiador para o tradutor humano e, consequentemente, para a ferramenta 
de tradução artificial, ainda que, claramente, ela se encaixe na classificação de literatura de 
massa. A presença de ditados e de termos já em desuso no inglês atual, conforme será possível 
perceber na seção de análise do corpus, seriam alguns exemplos dessas possíveis dificuldades.

O objetivo do presente texto é, portanto, verificar como, efetivamente, o ChatGPT traduz 
parte do primeiro capítulo da obra eleita como corpus, traçando, a partir daí, conjecturas sobre 
as possibilidades e os limites dessa tecnologia na prática da tradução da literatura de massa.

A proposta apresentada parte de uma perspectiva descritivista, ou seja, como Holmes 
(2011) coloca oportunamente, a ideia seria descrever de forma empírica como essas traduções 
efetivamente se dão, para que seja possível estabelecer princípios para a explicação e previ-
são dos frutos tradutórios futuros em nossa busca pela compreensão de ferramentas ainda 
relativamente pouco conhecidas.

O referencial teórico adotado como base principal também advém da corrente dos 
Estudos Descritivos da Tradução, particularmente lançando mão da abordagem polissistê-
mica de Even-Zohar (1990) e dos parâmetros propostos por Lambert e van Gorp (1985) para a 
realização de análises macro e microestruturais de obras literárias traduzidas.
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O caso que deu origem ao presente estudo de caso: as traduções da 
Planet Edition

Como pesquisadora da obra de Agatha Christie publicada no Brasil, procuro me atualizar 
constantemente quanto às suas traduções. E foi em um desses momentos de atualização, ao 
pesquisar o site da Amazon em busca de novas traduções das obras de Christie disponibiliza-
das em tempos recentes, que o interesse que viria a resultar no presente artigo foi despertado.

Dentre os resultados de buscas por traduções recentes de Agatha Christie disponi-
bilizadas para o leitorado brasileiro, resultados os quais, por sinal, têm aumentado grande-
mente, conforme as obras da autora caem em domínio público, as obras anunciadas por uma 
editora em específico chamaram a atenção: aquelas da Planet Edition.

Algumas características acerca das obras desta editora se mostraram intrigantes 
ainda em um nível macroestrutural, bem como acerca do que Even-Zohar (1990) e Lambert 
e van Gorp (1985) compreenderiam como o seu contexto sistêmico, a saber: não foi possível 
encontrar informações online a respeito da editora e nem da Ale. Mar. Sas, outro nome asso-
ciado à Planet Edition (não há presença online através de sites, mídias sociais etc., exceto para 
a venda de livros); as obras não trazem indicação de autoria das traduções, embora afirmem 
que cada tradução é completamente original e realizada para a editora em questão;1 as obras 
de Christie disponibilizadas parecem ser somente aquelas em domínio público; há traduções 
para diversos idiomas, como francês, espanhol, italiano, e alemão, dos mesmos livros, e com as 
mesmas características gerais, incluindo layout; as avaliações dos clientes da Amazon não são 
tão positivas quanto as obras de Christie costumam incitar em seus leitores, havendo recla-
mações sobre a qualidade do texto da publicação em diferentes idiomas, e questionamentos 
inclusive sobre a possibilidade de uso de inteligência artificial por parte dos próprios consu-
midores;2 e, ao considerar paratextos como os títulos das obras, algumas escolhas tradutórias 
chamam a atenção, e reforçam a crença na possibilidade de uso de inteligência artificial.

Um exemplo que serve para ilustrar essas escolhas pouco usuais, ainda em nível 
macroestrutural e considerando somente a capa enquanto paratexto, seria a tradução ado-
tada para o livro The Muder on the Links, obra de 1923. O termo link, no imaginário brasileiro, 
é primordialmente associado com os links utilizados como forma de acesso aos conteúdos 
virtuais. Assim sendo, provavelmente na imensa maioria das ocorrências em português brasi-
leiro que, teoricamente, alimentaria e informaria um algoritmo para a tradução automática, 
o termo link seria traduzido (ou melhor, não traduzido) como link, por conta de um emprés-
timo já cristalizado no contexto linguístico nacional. Porém, no momento histórico em que 
Christie escrevia, não havia links virtuais, e o uso primordial do termo era em associação com 
campos de golfe; inclusive, em sua obra, o assassinato em questão ocorre justamente em um 
campo de golfe. Entretanto, a seleção terminológica usada para a tradução deste livro para o 
português atribuída à Planet Edition e lançada em 2024 em formato Kindle é O assassinato nos 
links, uma construção que não somente difere daquela pretendida pela autora em seu texto 
original, mas faria pouco sentido para o leitor brasileiro.

1  Como é possível verificar na obra Assassinato nos links. Acesso em: 9 ago. 2025. 
2  Um exemplo de acusação por parte de consumidores da Amazon acerca do uso de IA em uma tradução da 
Planet Edition pode ser conferido clicando aqui. Acesso em: 10 ago. 2025.

https://www.amazon.com.br/assassinato-nos-links-traduzido-ebook/dp/B0CTG2L4WL/ref%3Dsr_1_1%3F__mk_pt_BR%3D%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591%26crid%3D1HORCBXZKNB6H%26dib%3DeyJ2IjoiMSJ9.apyvKqPoL5kHtTZqwBFiLA.IoOKEWQo-YLiGhgfmfPW16oOYxxfxQwP6EoNNN21Rfc%26dib_tag%3Dse%26keywords%3Do%2Bassassinato%2Bnos%2Blinks%26qid%3D1754764021%26s%3Ddigital-text%26sprefix%3Do%2Bassassinato%2Bnos%2Blinks%252Cdigital-text%252C235%26sr%3D1-1
https://www.amazon.com.br/product-reviews/B0CTG2G6FZ/ref%3Dcm_cr_dp_d_show_all_btm%3Fie%3DUTF8%26reviewerType%3Dall_reviews
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Diante desta suspeita inicial, pareceu interessante fazer uma breve análise microes-
trutural de ao menos um dos livros publicados pela editora em questão, para dar continuidade 
a esse impulso investigativo. Assim, prossegui e baixei o livro O assassinato de Roger Ackroyd,3 
traduzido pela Planet Edition e disponibilizado em formato e-book em 2024, para verificar se, 
de fato, em um texto que já era de meu conhecimento, encontraria indícios de uma possível 
tradução automática. Como resultado desse processo, seguem alguns trechos selecionados 
como exemplos curiosos da tradução em questão, apresentados no Quadro 1:

Quadro 1: Exemplos da tradução de O assassinato de Roger Ackroyd, publicada pela Planet Edition

Texto originário dos trechos selecionados Tradução da Planet Edition (e-book em formato 
Kindle)

If Caroline ever adopts a crest, I should certainly 
suggest a mongoose rampant. One might omit the 
first part of the motto. (p. 2)

Se Carolina algum dia adotar um brasão, eu certa-
mente sugeriria um mangusto desenfreado. Um 
poderia omitir a primeira parte do lema.

It was really this last named trait of hers which was 
causing me these pangs of indecision. (p. 2)

Era realmente essa última característica dela que 
estava me causando essas dores de indecisão.

“You can’t know,” I snapped. “I didn’t know myself 
until I got there” (p. 3)

“Você não pode saber”, eu respondi. “Eu não me conhecia 
até chegar lá”.

Fonte: Elaboração própria.

As escolhas tradutórias destacadas no Quadro 1 reforçaram as suspeitas da possibili-
dade de utilização de alguma ferramenta de inteligência artificial para a tradução da obra de 
Christie, por serem, assim como no caso dos links mencionado acima, soluções pouco prová-
veis como primeira opção para o tradutor humano. Afinal, considerando apenas o exemplo da 
segunda linha, não é algo que nos vem naturalmente pensar em sentir “dores de indecisão”. E, 
nos outros dois casos, os problemas observados na tradução são essencialmente de natureza 
pronominal, e não seriam os tipos de armadilha tradutória que, convencionalmente, leva-
riam um tradutor humano pouco experiente a se equivocar, pois são construções que soam 
estranhas no idioma de chegada.

Vale ressaltar que esta possibilidade de uso da inteligência artificial como ferramenta 
para a tradução de Christie e a consequente obtenção de lucro rápido com a sua obra não 
surge exatamente como uma surpresa. Afinal, de acordo com Norman (2007), os romances e 
as coleções de contos de Agatha Christie foram traduzidos para todas as línguas principais do 
mundo, e já venderam mais de dois bilhões de cópias, sendo superados em números somente 
pela Bíblia. Seria de se esperar que uma autora de tal proeminência, uma vez em domínio 
público, abriria portas para diversas modalidades de retradução.

Ademais, a associação entre Christie e a inteligência artificial vem sendo promovida 
e pensada em diferentes esferas. No Youtube, por exemplo, é possível encontrar audiolivros 
gerados e narrados por inteligência artificial, propostos como uma forma de continuidade 
da obra de Christie.4 O’Neill (2025), sob uma perspectiva mais acadêmica, discute o possível 
papel da inteligência artificial na forma como a academia e a sociedade em geral interagem 
com Agatha Christie e os materiais de referência ligados à obra da autora. E, também em 

3  Para acessar a amostra disponível para download clique aqui. Acesso em: 9 ago. 2025.
4  Como poder ser visto no vídeo do YouTube clicando aqui. Acesso em: 9 ago. 2025.

https://www.amazon.com.br/assassinato-Roger-Ackroyd-traduzidoebook/dp/B0CTG1ZHDW/ref%3Dsr_1_1%3F__mk_pt_BR%3D%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591%26crid%3DD3H8ANMN56D8%26dib%3DeyJ2IjoiMSJ9.2lDhErUOG2nnVx_3A9zMs1XQkGivSpS88x3CCjXPkmPIarJyHZ88UFskT80cOEE1JmMeX_I9IyFYnUT44b3a8bWFLfEH7pc7Jtvgl_BG1P0.uZCSyg2u0BCn5YnXjXYwisR_0MuhNcNhLDkLbPTRshs%26dib_tag%3Dse%26keywords%3Do%2Bassassinato%2Bde%2Broger%2Backroyd%2Bplanet%2Bedition%26qid%3D1754765818%26s%3Ddigitaltext%26sprefix%3Do%2Bassassinato%2Bde%2Broger%2Backroyd%2Bplanet%2Beditio%252Cdigital-text%252C201%26sr%3D1-1
youtube.com/watch%3Fv%3D0IsbNj6WkSM%26pp%3DygUeaGVyY3VsZSBwb2lyb3QgZ2VuZXJhdGVkIGJ5IGFp
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2025, a plataforma digital de ensino BBC Maestro passou a ofertar um curso de escrita criativa 
ministrado, supostamente, pela própria Agatha Christie, recriada através de inteligência arti-
ficial.5 Estes são apenas alguns exemplos do quanto Christie, apesar de ter nascido e morrido 
muito antes da inteligência artificial generativa surgir, tem sido reinventada e revisitada em 
diversas frentes com o uso dessas ferramentas tecnológicas.

Retomando mais diretamente o tema do presente artigo, é essencial, entretanto, afir-
mar que a Planet Edition não assume, em nenhum momento, ter produzido suas traduções 
através de inteligência artificial, embora, conforme demonstrado, algumas evidências pos-
sam levar a pensar nesta possibilidade. E não é a intenção aqui acusar aquela casa editorial de 
tal prática, até porque, conforme já explanado, a ideia primordial é conduzir um estudo que 
descreva as informações encontradas, sem juízos de valor dicotômicos e simplistas acerca de 
traduções boas ou ruins. Assim sendo, diante da impossibilidade de confirmação e da ausên-
cia de informações para contato com a editora, surgiu o interesse de verificar como uma inte-
ligência artificial generativa utilizada com grande frequência realmente abordaria a obra da 
rainha do crime, o que levou ao experimento descrito na seção a seguir.

O experimento: apresentação e análise da abordagem tradutória do ChatGPT

Para o teste proposto foram obtidas as quatro primeiras páginas da versão digitalizada da 
obra The Murder of Roger Ackroyd, de Agatha Christie, publicada em 1926 e disponibilizada 
online através do Projeto Gutenberg.6

Optou-se pela utilização da ferramenta ChatGPT de inteligência artificial generativa, 
em detrimento de outras ferramentas, pelo seu uso frequente e popularidade entre a popu-
lação brasileira. A versão gratuita foi adotada.

O comando inicial dado ao ChatGPT, comumente chamado de prompt, teve como 
intenção ser o mais simples e direto possível. Assim, digitou-se o seguinte: “Traduzir para o 
português brasileiro”. Na sequência, as páginas digitalizadas do livro foram copiadas e cola-
das na ferramenta para tradução. O resultado foi então tabulado, lado a lado com o texto ori-
ginário para permitir o cotejo, e o quadro resultante segue abaixo (Quadro 2).

5  O curso em questão pode ser acessado clicando aqui. Acesso em: 9 ago. 2025. 
6  A versão digitalizada da obra pode ser obtida clicando aqui. Acesso em: 9 ago. 2025.

https://www.bbcmaestro.com/courses/agatha-christie/writing
https://www.gutenberg.org/ebooks/69087
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Quadro 2: Tradução de excerto do primeiro capítulo de The Muder of Roger Ackroyd gerada pelo ChatGPT (prompt 1)

Texto originário Primeira tradução do ChatGPT

DR. SHEPPARD AT THE BREAKFAST TABLE
Mrs. Ferrars died on the night of the 16th–17th 
September—a Thursday. I was sent for at eight 
o’clock on the morning of Friday the 17th. There was 
nothing to be done. She had been dead some hours.
It was just a few minutes after nine when I reached 
home once more. I opened the front door with my 
latch-key, and purposely delayed a few moments in 
the hall, hanging up my hat and the light overcoat 
that I had deemed a wise precaution against the chill 
of an early autumn morning. To tell the truth, I was 
considerably upset and worried. I am not going to 
pretend that at that moment I foresaw the events of 
the next few weeks. I emphatically did not do so. But 
my instinct told me that there were stirring times 
ahead.
From the dining-room on my left there came the 
rattle of tea-cups and the short, dry cough of my 
sister Caroline.
“Is that you, James?” she called.
An unnecessary question, since who else could it be? 
To tell the truth, it was precisely my sister Caroline 
who was the cause of my few minutes’ delay. The 
motto of the mongoose family, so Mr. Kipling tells 
us, is: “Go and find out.” If Caroline ever adopts 
a crest, I should certainly suggest a mongoose 
rampant. One might omit the first part of the motto. 
Caroline can do any amount of finding out by sitting 
placidly at home. I don’t know how she manages it, 
but there it is. I suspect that the servants and the 
tradesmen constitute her Intelligence Corps. When 
she goes out, it is not to gather in information, but 
to spread it. At that, too, she is amazingly expert.
It was really this last named trait of hers which was 
causing me these pangs of indecision. Whatever I 
told Caroline now concerning the demise of Mrs. 
Ferrars would be common knowledge all over the 
village within the space of an hour and a half. As 
a professional man, I naturally aim at discretion. 
Therefore I have got into the habit of continually 
withholding all information possible from my sister. 
She usually finds out just the same, but I have the 
moral satisfaction of knowing that I am in no way to 
blame.
Mrs. Ferrars’ husband died just over a year ago, and 
Caroline has constantly asserted, without the least 
foundation for the assertion, that his wife poisoned 
him.
She scorns my invariable rejoinder that Mr. Ferrars 
died of acute gastritis, helped on by habitual over
-indulgence in alcoholic beverages. The symptoms 
of gastritis and arsenical poisoning are not, I agree, 
unlike, but Caroline bases her accusation on quite 
different lines.

DR. SHEPPARD À MESA DO CAFÉ DA MANHÃ
A Sra. Ferrars morreu na noite de 16 para 17 de 
setembro — uma quinta-feira. Fui chamado às oito 
horas da manhã de sexta-feira, 17. Não havia nada a 
fazer. Ela já estava morta havia algumas horas.
Era pouco depois das nove quando cheguei em casa 
novamente. Abri a porta da frente com minha chave 
e, de propósito, demorei alguns minutos no hall, 
pendurando meu chapéu e o leve sobretudo que 
considerei uma precaução sensata contra o frio de 
uma manhã de outono precoce. Para dizer a verdade, 
eu estava bastante perturbado e preocupado. Não 
vou fingir que, naquele momento, eu previa os 
acontecimentos das semanas seguintes. Definitiva-
mente, não previa. Mas meu instinto me dizia que 
tempos agitados estavam por vir.
Da sala de jantar, à minha esquerda, veio o tilintar 
de xícaras de chá e a tosse curta e seca de minha 
irmã Caroline.
— É você, James? — ela chamou.
Uma pergunta desnecessária, já que quem mais 
poderia ser? Para falar a verdade, era justamente 
minha irmã Caroline o motivo do meu breve atraso. 
O lema da família dos mangustos, segundo nos 
conta o Sr. Kipling, é: “Vá e descubra”. Se Caroline 
algum dia adotar um brasão, eu certamente sugeri-
ria um mangusto rampante. Poderia até omitir a pri-
meira parte do lema. Caroline é capaz de descobrir 
qualquer coisa sentada tranquilamente em casa. 
Não sei como ela faz isso, mas é assim. Suspeito que 
os empregados e os comerciantes formem o seu 
Corpo de Inteligência. Quando ela sai, não é para 
colher informações, e sim para espalhá-las. E nisso, 
também, ela é incrivelmente habilidosa.
Foi justamente essa última característica dela que 
me causava essas pontadas de indecisão. Tudo o 
que eu contasse agora a Caroline sobre a morte 
da Sra. Ferrars se tornaria conhecimento geral em 
toda a aldeia no espaço de uma hora e meia. Como 
profissional, é claro que prezo a discrição. Por isso, 
tenho o hábito de ocultar dela todas as informações 
possíveis. Normalmente, ela acaba descobrindo do 
mesmo jeito, mas pelo menos tenho a satisfação 
moral de saber que a culpa não foi minha.
O marido da Sra. Ferrars morreu pouco mais de um 
ano atrás, e Caroline sempre afirmou, sem qualquer 
fundamento, que a esposa o havia envenenado.
Ela despreza minha réplica invariável de que o 
Sr. Ferrars morreu de gastrite aguda, agravada 
pelo hábito de se exceder no consumo de bebidas 
alcoólicas. É verdade que os sintomas de gastrite 
e de envenenamento por arsênico não são muito 
diferentes, mas Caroline baseia sua acusação em 
um raciocínio completamente distinto.
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“You’ve only got to look at her,” I have heard her say.
Mrs. Ferrars, though not in her first youth, was a very 
attractive woman, and her clothes, though simple, 
always seemed to fit her very well, but all the same, 
lots of women buy their clothes in Paris and have not, 
on that account, necessarily poisoned their husbands.
As I stood hesitating in the hall, with all this passing 
through my mind, Caroline’s voice came again, with a 
sharper note in it.
“What on earth are you doing out there, James? Why 
don’t you come and get your breakfast?”
“Just coming, my dear,” I said hastily. “I’ve been han-
ging up my overcoat.”
“You could have hung up half a dozen overcoats in 
this time.”
She was quite right. I could have.
I walked into the dining-room, gave Caroline the 
accustomed peck on the cheek, and sat down to eggs 
and bacon. The bacon was rather cold.
“You’ve had an early call,” remarked Caroline.
“Yes,” I said. “King’s Paddock. Mrs. Ferrars.”
“I know,” said my sister.
“How did you know?”
“Annie told me.”
Annie is the house parlormaid. A nice girl, but an 
inveterate talker.
There was a pause. I continued to eat eggs and bacon. 
My sister’s nose, which is long and thin, quivered a 
little at the tip, as it always does when she is interes-
ted or excited over anything.
“Well?” she demanded.
“A bad business. Nothing to be done. Must have died 
in her sleep.”
“I know,” said my sister again.
This time I was annoyed.
“You can’t know,” I snapped. “I didn’t know myself until 
I got there, and I haven’t mentioned it to a soul yet. If 
that girl Annie knows, she must be a clairvoyant.”
“It wasn’t Annie who told me. It was the milkman. He 
had it from the Ferrars’ cook.”
As I say, there is no need for Caroline to go out to get 
information. She sits at home, and it comes to her.
My sister continued:
“What did she die of? Heart failure?”
“Didn’t the milkman tell you that?” I inquired 
sarcastically.
Sarcasm is wasted on Caroline. She takes it seriously 
and answers accordingly.
“He didn’t know,” she explained.

— Basta olhar para ela — já ouvi minha irmã dizer.
A Sra. Ferrars, embora não fosse mais jovem, era 
uma mulher muito atraente, e suas roupas, embora 
simples, sempre pareciam cair muito bem. Mas, 
ainda assim, muitas mulheres compram roupas em 
Paris sem que isso signifique, necessariamente, que 
tenham envenenado o marido.
Enquanto eu hesitava no hall, com tudo isso pas-
sando pela minha cabeça, a voz de Caroline veio 
novamente, agora com um tom mais agudo.
— O que é que você está fazendo aí, James? Por que 
não vem tomar seu café?
— Já estou indo, minha querida — respondi apres-
sado. — Estava pendurando o meu sobretudo.
— Nesse tempo, dava para pendurar meia dúzia de 
sobretudos.
Ela tinha toda razão. Dava mesmo.
Entrei na sala de jantar, dei a Caroline o costumeiro 
beijo rápido na bochecha e me sentei diante de ovos 
com bacon. O bacon estava um pouco frio.
— Você teve um chamado cedo hoje — comentou 
Caroline.
— Sim — respondi. — King’s Paddock. A Sra. Ferrars.
— Eu sei — disse minha irmã.
— Como você sabe?
— A Annie me contou.
Annie é a criada que serve à mesa. Uma boa moça, 
mas faladeira inveterada.
Houve uma pausa. Continuei comendo ovos e bacon. 
O nariz de Caroline, comprido e fino, tremeu um 
pouco na ponta, como sempre acontece quando ela 
está interessada ou empolgada com alguma coisa.
— E então? — ela insistiu.
— Um caso ruim. Nada a fazer. Deve ter morrido 
dormindo.
— Eu sei — disse minha irmã novamente.
Dessa vez, fiquei irritado.
— Você não pode saber — retruquei, rispidamente. 
— Eu mesmo só soube quando cheguei lá, e ainda 
não falei nada para ninguém. Se a Annie sabe, deve 
ser vidente.
— Não foi a Annie que me contou. Foi o leiteiro. Ele 
soube com a cozinheira dos Ferrars.
Como eu disse, Caroline não precisa sair para obter 
informações. Ela fica em casa, e elas chegam até ela.
Minha irmã prosseguiu:
— De que ela morreu? Falha cardíaca?
— O leiteiro não te contou isso? — perguntei, com 
sarcasmo.
O sarcasmo é perdido com Caroline. Ela leva a sério e 
responde do mesmo jeito.
— Ele não sabia — explicou.

Fonte: Elaboração própria.

A tradução acima confirma integralmente a hipótese inicial levantada: a inteligência 
artificial foi capaz de produzir uma tradução compreensível e razoável do trecho da obra de 
literatura de massa em questão, mas com alguns pontos em suas escolhas tradutórias que 
indicariam o uso do elemento não humano na tradução. Seis ocorrências dessa natureza 
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foram destacadas no quadro acima, e serão brevemente debatidas aqui. As traduções huma-
nas dessas ocorrências, encontradas na edição de O assassinato de Roger Ackroyd da Editora 
Globo, em tradução feita por Renato Rezende e publicada em 2007, serão também utilizadas 
como material de apoio para a análise que segue.

A primeira ocorrência selecionada, por causar estranhamento, é a tradução de “against 
the chill of an early autumn morning” como “contra o frio de uma manhã de outono precoce”. 
Percebe-se aqui que a ferramenta de inteligência artificial não identificou corretamente ao 
que se referia o termo “early”, dando em sua tradução a impressão de que o narrador estaria se 
referindo ao fato de o outono ter chegado precocemente, embora, no texto originário, “early” 
estivesse se referindo ao começo da manhã, enfatizando que algo ocorreu bem cedo. De 
qualquer maneira, o uso de “precoce” em si causaria estranhamento, ainda que fosse adap-
tado para se referir à manhã, por não ser uma colocação usual. Rezende (2007, p. 4), em sua 
tradução, adotou “a friagem do início de uma manhã outonal”.

O próximo ponto que chama a atenção destacado para consideração é a tradução de 
“village” como “aldeia”. O estranhamento neste caso vem do fato de, em português brasileiro, 
o termo “aldeia” comumente trazer à mente um local rural e pouco desenvolvido, ou, ainda, 
um povoado habitado exclusivamente por indígenas (com base em definições dicionariza-
das).7 Essas duas acepções mais comuns do termo não parecem se encaixar exatamente com 
o povoado europeu sendo descrito por Christie, em especial devido à segunda possibilidade 
de entendimento mencionada, aquela de uma população de nativos brasileiros, o que certa-
mente levaria, por consequência, o tradutor humano a buscar outras alternativas tradutórias, 
como se deu com Rezende (2007, p. 5), que optou pelo uso de “cidade”.

O terceiro exemplo tradutório selecionado para análise gira em torno de uma constru-
ção verbal: a tradução de “You’ve had an early call” como “Você teve um chamado cedo hoje”. 
A tradução dos tempos perfeitos da língua inglesa para o português brasileiro se constitui em 
um desafio mesmo para tradutores humanos, que tendem a se apegar à literalidade e tra-
duzir o verbo auxiliar “have” necessariamente como “ter”, o que resulta em construções gra-
maticais pouco usuais em diversas ocasiões. Mas, mesmo em casos de uso nos quais o “have” 
também aparece como verbo principal, como no exemplo aqui considerado, há a tendência 
de traduzi-lo como “ter” de forma mais literal, o que ocorre no texto gerado pela inteligência 
artificial. Essa possível dificuldade tradutória para humanos pode ser vista, inclusive, na solu-
ção adotada por Rezende (2007, p. 6), na qual se lê “Você teve um chamado cedo”. Por outro 
lado, o acréscimo de “hoje” por parte da inteligência artificial para demonstrar que o tempo 
verbal se refere a um momento recente é realmente um ponto positivo na tradução, no qual a 
inteligência artificial parece realizar uma forma de clarificação (Berman, 2013).

No caso da tradução de “A bad business” como “Um caso ruim”, percebe-se que há uma 
abordagem mista, uma vez que o adjetivo “bad” foi traduzido como “ruim”, transposição bas-
tante literal, enquanto que “business” foi traduzido pela inteligência artificial como “caso”, 
talvez por ter, contextualmente, compreendido se tratar de uma situação médica e adotado 
um termo que se adequasse. O entendimento da inteligência artificial se aproximou, curio-
samente, àquele de Rezende (2007, p. 5), que optou pela tradução “Um caso muito ruim”. 
Entretanto, mesmo com esse hipotético esforço contextual por parte da ferramenta tecno-

7  Uma definição de aldeia que permite os entendimentos aqui mencionados pode ser encontrada no dicionário 
Michaelis online, no link: https://michaelis.uol.com.br/busca?id=Oe2y.  Acesso em: 10 ago. 2025.

https://michaelis.uol.com.br/busca?id=Oe2y
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lógica que a aproxima da solução humana, o resultado final ainda é pouco usual, já que “bad 
business” foi utilizado no texto originário como uma expressão idiomática que pode se referir 
a más notícias, ou a uma situação complicada, o que parece ter escapado ao entendimento da 
inteligência artificial e, nesse caso, mesmo do tradutor humano.

A quinta ocorrência selecionada no corpus foi a tradução de “heart failure” como “falha 
cardíaca”, que mais uma vez reforça a tendência à extrema literalidade da inteligência artifi-
cial, uma vez que se trata de algo compreensível, mas, definitivamente, muito distante das 
opções tradutórias que seriam adotadas por humanos ao pensar em problemas cardíacos, seja 
em termos mais técnicos ou em um linguajar mais popular. A solução de Rezende (2007, p. 6), 
ao traduzir o termo como “ataque cardíaco”, retrata muito bem a distância entre as escolhas.

A literalidade continua sendo a tônica no último exemplo selecionado, que se trata 
da tradução de “Sarcasm is wasted on Caroline” como “O sarcasmo é perdido com Caroline”. 
Novamente, nota-se que houve uma adequação no uso da preposição correta, e nisso a inte-
ligência artificial não foi literal, mas a utilização de “perder” em uma construção passiva soa 
bastante estranho ao leitor brasileiro, e não aparenta ser uma escolha que figuraria no topo 
das opções de um tradutor humano. De fato, a solução de Rezende (2007, p. 6), “Sarcasmo é 
perda de tempo com Caroline”, traz a naturalidade do português brasileiro à tradução.

Através dos exemplos analisados acima é possível concluir que a primeira versão 
da tradução gerada pelo ChatGPT teve pontos bastante positivos, mas, por outro lado, cla-
ramente comete alguns deslizes que permitem a identificação do agente não humano. Vale 
apontar, ainda, que esta primeira versão apresenta menos deslizes do que aquela publicada 
pela Planet Edition, o que leva a crer que eles efetivamente não utilizaram o ChatGPT em 
sua versão atual para a tradução e que, caso tenham efetivamente lançado mão de alguma 
ferramenta de inteligência artificial, conforme as evidências parecem indicar, a ferramenta 
utilizada seria menos sofisticada do que o ChatGPT atual, uma vez que o tipo de problemas 
observados na tradução da Planet Edition (incoerências de uso pronominal, por exemplo) 
não se repete na tradução gerada pelo ChatGPT.

Todavia, esse não seria ainda o fim do experimento proposto. Isso pois, após apresen-
tar a sua tradução inicial, o ChatGPT automaticamente se ofereceu para criar outra tradução. 
Os termos da oferta foram os seguintes: “Se quiser, posso também adaptar o português para 
soar mais fluente e moderno, mantendo o tom original, mas eliminando algumas construções 
mais literais. Isso deixaria a leitura mais natural para um leitor brasileiro contemporâneo. Quer 
que eu faça essa adaptação?”. Diante de tal oferta, respondi que “sim”, utilizando somente esta 
palavra, para que fosse possível comparar como essa eliminação da literalidade, em especial, se 
daria. O resultado dessa segunda versão do texto é apresentado no quadro abaixo (Quadro 3):
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Quadro 3: Tradução de excerto do primeiro capítulo de The Muder of Roger Ackroyd gerada pelo ChatGPT (prompt 2)

Texto originário Segunda tradução do ChatGPT

DR. SHEPPARD AT THE BREAKFAST TABLE
Mrs. Ferrars died on the night of the 16th–17th 
September—a Thursday. I was sent for at eight 
o’clock on the morning of Friday the 17th. There was 
nothing to be done. She had been dead some hours.
It was just a few minutes after nine when I reached 
home once more. I opened the front door with my 
latch-key, and purposely delayed a few moments in 
the hall, hanging up my hat and the light overcoat 
that I had deemed a wise precaution against the chill 
of an early autumn morning. To tell the truth, I was 
considerably upset and worried. I am not going to 
pretend that at that moment I foresaw the events of 
the next few weeks. I emphatically did not do so. But 
my instinct told me that there were stirring times 
ahead.
From the dining-room on my left there came the 
rattle of tea-cups and the short, dry cough of my 
sister Caroline.
“Is that you, James?” she called.
An unnecessary question, since who else could it be? 
To tell the truth, it was precisely my sister Caroline 
who was the cause of my few minutes’ delay. The 
motto of the mongoose family, so Mr. Kipling tells 
us, is: “Go and find out.” If Caroline ever adopts 
a crest, I should certainly suggest a mongoose 
rampant. One might omit the first part of the motto. 
Caroline can do any amount of finding out by sitting 
placidly at home. I don’t know how she manages it, 
but there it is. I suspect that the servants and the 
tradesmen constitute her Intelligence Corps. When 
she goes out, it is not to gather in information, but 
to spread it. At that, too, she is amazingly expert.
It was really this last named trait of hers which was 
causing me these pangs of indecision. Whatever I 
told Caroline now concerning the demise of Mrs. 
Ferrars would be common knowledge all over the 
village within the space of an hour and a half. As 
a professional man, I naturally aim at discretion. 
Therefore I have got into the habit of continually 
withholding all information possible from my sister. 
She usually finds out just the same, but I have the 
moral satisfaction of knowing that I am in no way to 
blame.
Mrs. Ferrars’ husband died just over a year ago, and 
Caroline has constantly asserted, without the least 
foundation for the assertion, that his wife poisoned 
him.
She scorns my invariable rejoinder that Mr. Ferrars 
died of acute gastritis, helped on by habitual over
-indulgence in alcoholic beverages. The symptoms 
of gastritis and arsenical poisoning are not, I agree, 
unlike, but Caroline bases her accusation on quite 
different lines.

DR. SHEPPARD À MESA DO CAFÉ DA MANHÃ
A Sra. Ferrars morreu na noite de 16 para 17 de 
setembro — uma quinta-feira. Fui chamado às oito 
da manhã de sexta-feira, dia 17. Não havia nada a 
fazer. Ela já estava morta havia algumas horas.
Pouco depois das nove, cheguei de volta em casa. 
Abri a porta com minha chave e, de propósito, fiquei 
mais um tempinho no hall, pendurando o chapéu 
e o sobretudo leve que levei para me proteger do 
frio daquela manhã de outono. Para ser sincero, eu 
estava bem abalado e preocupado. Não vou fingir 
que, naquele momento, imaginei o que estava por 
vir nas semanas seguintes — definitivamente não. 
Mas meu instinto me dizia que tempos agitados se 
aproximavam.
Da sala de jantar, à esquerda, ouvi o tilintar de xíca-
ras e a tosse curta e seca da minha irmã Caroline.
— É você, James? — ela chamou.
Uma pergunta desnecessária, já que quem mais 
poderia ser? Na verdade, foi justamente por causa 
dela que eu me demorei um pouco. O lema da 
família dos mangustos, segundo Kipling, é: “Vá e 
descubra”. Se Caroline tivesse um brasão, eu suge-
riria um mangusto de pé, pronto para agir. Aliás, 
ela poderia até dispensar a primeira parte do lema: 
Caroline descobre qualquer coisa sem sair de casa. 
Não sei como consegue, mas consegue. Aposto que 
os empregados e comerciantes da região formam 
seu “serviço de inteligência”. Quando ela sai, não 
é para buscar notícias, e sim para espalhá-las — e 
nisso é craque.
Foi justamente esse talento que me deixou em 
dúvida. Tudo o que eu contasse agora sobre a morte 
da Sra. Ferrars se espalharia pela vila inteira em no 
máximo uma hora e meia. Como profissional, prezo 
a discrição. Por isso, costumo esconder dela tudo o 
que posso. Ela quase sempre acaba descobrindo do 
mesmo jeito, mas pelo menos tenho a satisfação de 
saber que não foi por minha culpa.
O marido da Sra. Ferrars morreu pouco mais de 
um ano atrás, e Caroline sempre afirmou — sem 
nenhuma prova — que ela o havia envenenado.
Ela despreza minha resposta padrão: que o Sr. 
Ferrars morreu de gastrite aguda, agravada pelo 
excesso de bebida. É verdade que os sintomas de 
gastrite e envenenamento por arsênico podem 
parecer parecidos, mas Caroline se apoia em outro 
tipo de argumento.
— Basta olhar para ela — já ouvi minha irmã dizer.
A Sra. Ferrars, embora não fosse mais jovem, era 
muito atraente, e suas roupas, simples mas bem 
cortadas, caíam perfeitamente. Mas, convenhamos, 
muitas mulheres compram roupas em Paris e nem 
por isso envenenam os maridos.
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“You’ve only got to look at her,” I have heard her say.
Mrs. Ferrars, though not in her first youth, was a very 
attractive woman, and her clothes, though simple, 
always seemed to fit her very well, but all the same, 
lots of women buy their clothes in Paris and have not, 
on that account, necessarily poisoned their husbands.
As I stood hesitating in the hall, with all this passing 
through my mind, Caroline’s voice came again, with a 
sharper note in it.
“What on earth are you doing out there, James? Why 
don’t you come and get your breakfast?”
“Just coming, my dear,” I said hastily. “I’ve been han-
ging up my overcoat.”
“You could have hung up half a dozen overcoats in 
this time.”
She was quite right. I could have.
I walked into the dining-room, gave Caroline the 
accustomed peck on the cheek, and sat down to eggs 
and bacon. The bacon was rather cold.
“You’ve had an early call,” remarked Caroline.
“Yes,” I said. “King’s Paddock. Mrs. Ferrars.”
“I know,” said my sister.
“How did you know?”
“Annie told me.”
Annie is the house parlormaid. A nice girl, but an 
inveterate talker.
There was a pause. I continued to eat eggs and bacon. 
My sister’s nose, which is long and thin, quivered a 
little at the tip, as it always does when she is interes-
ted or excited over anything.
“Well?” she demanded.
“A bad business. Nothing to be done. Must have died 
in her sleep.”
“I know,” said my sister again.
This time I was annoyed.
“You can’t know,” I snapped. “I didn’t know myself until 
I got there, and I haven’t mentioned it to a soul yet. If 
that girl Annie knows, she must be a clairvoyant.”
“It wasn’t Annie who told me. It was the milkman. He 
had it from the Ferrars’ cook.”
As I say, there is no need for Caroline to go out to get 
information. She sits at home, and it comes to her.
My sister continued:
“What did she die of? Heart failure?”
“Didn’t the milkman tell you that?” I inquired 
sarcastically.
Sarcasm is wasted on Caroline. She takes it seriously 
and answers accordingly.
“He didn’t know,” she explained.

Enquanto eu hesitava no hall, pensando nisso tudo, 
Caroline chamou de novo, agora com um tom mais 
impaciente:
— O que você está fazendo aí, James? Por que não 
vem tomar café?
— Já vou, minha querida — respondi depressa. — 
Estava pendurando o sobretudo.
— Nesse tempo, dava para pendurar meia dúzia — 
retrucou ela.
Ela tinha razão.
Entrei na sala de jantar, dei a Caroline o tradicional 
beijo rápido na bochecha e me sentei diante de ovos 
com bacon — que já estavam um pouco frios.
— Te chamaram cedo hoje — comentou Caroline.
— Sim. King’s Paddock. A Sra. Ferrars.
— Eu sei — disse ela.
— Como você sabe?
— A Annie me contou.
Annie é a empregada que serve à mesa. Boa menina, 
mas fala demais.
Ficamos em silêncio por alguns segundos. Continuei 
comendo. O nariz comprido e fino de Caroline come-
çou a tremer na ponta — sinal de que estava curiosa 
ou animada.
— E então? — ela insistiu.
— Caso sério. Nada a fazer. Deve ter morrido 
dormindo.
— Eu sei — repetiu ela.
Dessa vez, me irritei.
— Não pode saber — respondi seco. — Eu mesmo só 
soube quando cheguei lá, e ainda não falei nada pra 
ninguém. Se a Annie sabe, deve ser vidente.
— Não foi a Annie. Foi o leiteiro. Ele soube pela cozi-
nheira dos Ferrars.
Como eu disse, Caroline não precisa sair para conse-
guir informação. Ela fica em casa, e as notícias vêm 
até ela.
— E de que ela morreu? Ataque do coração? 
— perguntou.
— O leiteiro não te contou isso? — perguntei, irônico.
O sarcasmo, com Caroline, não funciona: ela leva a sério 
e responde normalmente.
— Ele não sabia — explicou.

Fonte: Elaboração própria.

As diferenças observáveis nesta segunda tradução são consideráveis. Por questões 
espaciais, iremos nos ater aqui primordialmente à abordagem adotada nos mesmos seis 
exemplos selecionados a partir da primeira tradução.

Com relação à tradução de “against the chill of an early autumn morning”, a confusão 
acerca de “early” parece ter sido erradicada do texto traduzido, ao utilizar “para me proteger 
do frio daquela manhã de outono”. Esta erradicação se deu, entretanto, por conta de uma 
omissão: o termo “early” deixa de aparecer no texto em português.
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As dificuldades causadas pelo uso de “aldeia” se dissipam com a nova tradução ado-
tada para “village”, vertido aqui como “vila”, termo que remete inclusive a sofisticados condo-
mínios residenciais da contemporaneidade e, provavelmente, aproxima-se mais daquilo que 
Christie tinha a intenção de transmitir.

A construção verbal espinhosa encontrada em “You’ve had an early call”, por sua vez, 
é solucionada com uma substituição verbal mais usual: “Te chamaram cedo hoje”, a qual, 
por sinal, mantém a mesma clarificação anteriormente observada através do acréscimo de 
“hoje”. Por outro lado, é importante questionar: o uso de uma construção pronominal incor-
reta segundo a gramática normativa (o pronome átono “te” em início de sentença) caberia na 
tradução de um texto de aproximadamente um século atrás? Aqui, a sugestão do ChatGPT de 
fazer o texto “soar mais fluente e moderno” acaba comprometendo sua segunda promessa, 
pois a tradução não está exatamente “mantendo o tom original”.

Com relação à expressão “A bad business”, o termo “caso” permanece na nova solu-
ção tradutória, mas a colocação parece funcionar de forma bem mais natural no uso de “Caso 
sério” como opção, uma vez que essa construção denota inclusive uma expressão do próprio 
português.8 Entretanto, novamente, surge o questionamento acerca de essa expressão real-
mente caber em um texto de tantas décadas atrás.

A tradução de “heart failure” como “ataque do coração” demonstra uma continuidade 
na tendência de diminuição do registro do texto, uma vez que “heart attack” existe em língua 
inglesa, mas não foi a construção originalmente adotada por Christie, que opta por algo mais 
formal e utilizado na área médica.

Por fim, “Sarcasm is wasted on Caroline” é traduzido de forma realmente natural, utili-
zando-se “O sarcasmo, com Caroline, não funciona”, o que cumpre a promessa da ferramenta, 
de tornar “a leitura mais natural para um leitor brasileiro contemporâneo”.

De modo geral, é perceptível que a naturalização do uso da língua por parte do 
ChatGPT resulta em uma espécie de troca que resulta em um texto, por vezes, demasiada-
mente contemporâneo, em um registro altamente informal. E isso vai para além dos exem-
plos elencados para a análise. Uma outra ocorrência altamente ilustrativa é a tradução de “she 
is amazingly expert” como “e nisso é craque”. O advérbio longo “amazingly” acompanhado de 
um termo mais requintado como “expert” é transformado em algo bastante coloquial através 
da eliminação do advérbio e do uso de “craque”, termo comumente, embora não exclusiva-
mente, associado ao mundo esportivo.

O que esses dados significam para os tradutores e os estudiosos  
da tradução?

Embora seja desafiador chegar a conclusões diante de uma amostra de dados relativamente 
pequena, algumas conjecturas podem ser traçadas diante dos pontos levantados. E a pri-
meira delas seria acerca da relevância dos prompts no uso do ChatGPT enquanto ferramenta 
para a tradução literária.

8  “Caso sério” é identificado como expressão do português no dicionário Michaelis online, conforme pode ser 
conferido no link: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/caso/. Acesso 
em: 10 ago. 2025.

https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/caso/
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As duas traduções apresentadas, uma delas com um prompt bastante simples, e a 
segunda gerada a partir de parâmetros mais específicos (nesse caso, sugeridos pelo próprio 
ChatGPT, mas que poderiam perfeitamente ter sido traçados por um ser humano), trouxeram 
abordagens tradutórias muito diversificadas para pontos cruciais do texto originário.

Por conta da percepção acerca de sua importância, a criação dos prompts tem sido 
tema de estudos frequentes na contemporaneidade. Um exemplo é aquele desenvolvido por 
Gao, Wang e Hou (2024, p. 1, tradução prórpria), no qual afirmam que a ferramenta ChatGPT 
tem demonstrado habilidades surpreendentes, mas que, por outro lado, “usar prompts ingê-
nuos não permite liberar completamente a habilidade tradutória do ChatGPT”.9 A amostra 
estudada demonstrou isso na prática: a inserção de termos como “naturalidade” no prompt 
fez toda a diferença nos resultados obtidos.

No âmbito brasileiro, Pimentel e Berino (2025) discorrem sobre o uso do ChatGPT na 
educação, ressaltando “a necessidade de se fazer um uso crítico, reflexivo e criativo dessa 
IAGen” (p. 63). Eles apontam que são os usuários que determinam “como o ChatGPT deve agir” 
(p. 65). Essas discussões atreladas à educação levam a refletir sobre as novas nuances da forma-
ção de tradutores no Brasil, uma vez que a crescente predominância da inteligência artificial 
como ferramenta imposta no mercado de trabalho nacional passa a exigir que, cada vez mais, 
os centros de formação de tradutores sejam também centros de formação de usuários eficien-
tes dessas tecnologias, o que inclui o treinamento para a elaboração de prompts eficientes.

Pimentel e Berino (2025, p. 63) ressaltam que é preciso, também, “duvidar das res-
postas geradas”, o que nos leva à segunda conclusão permitida pela análise apresentada: a 
contínua relevância do papel do pós-editor na tradução mediada por tecnologias. Apesar da 
resistência que ainda existe ao papel do pós-editor e da legitimidade dessa função, em espe-
cial no âmbito da tradução literária, Vieira (2019, p. 319, tradução prórpria) explana que “a pós
-edição tem amadurecido como prática e como serviço, e adota uma ampla compreensão das 
tarefas de pós-edição, as quais refletem a mudança do papel da tradução por máquina nos 
processos tradutórios profissionais”.10 Diante desse novo cenário, a temida morte da profissão 
dos tradutores não se sustentaria: afinal, considerando o exemplo aqui estudado (de uma 
obra de literatura de massa sem grandes dificuldades), a tradução automática, mesmo com 
um segundo prompt, apresentou problemas de estilo que seriam identificáveis somente por 
um ser humano. Assim, mesmo em um segmento do mercado editorial no qual o uso mais 
amplo da tradução automática possa vir a se tornar realidade, diante da natureza prolífica e 
veloz da literatura de massa, o papel do profissional enquanto pós-editor permaneceria em 
segurança com as ferramentas disponíveis hoje (caso exista um compromisso real dos agen-
tes do polissistema literário nacional com a qualidade do produto tradutório final).

Considerações finais

A análise aqui conduzida acaba por despertar mais perguntas do que respostas, abrindo por-
tas para a investigação de muitas possibilidades futuras. Permanecendo somente no vasto 

9  “Using naive prompts cannot fully unleash ChatGPT’s translation ability”.
10  “post-editing has matured as a practice and service and adopts an encompassing understanding of post-edi-
ting tasks that reflects MT’s changing role in professional translation processes”
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universo de Christie, uma dessas possibilidades seria a análise de amostras mais amplas da 
obra da autora, considerando a abordagem do ChatGPT em diferentes momentos de um 
mesmo livro, e em livros diferentes. 

Indo para além de Christie, mas mantendo ainda o enfoque no gênero romance poli-
cial, um estudo comparativo que considere a tradução gerada pela inteligência artificial para 
obras desse mesmo gênero literário produzidas em períodos históricos diferentes traria mais 
uma camada de análise bem-vinda às considerações iniciais aqui traçadas. Ademais, o teste de 
diferentes prompts para o mesmo texto literário, indo para além de duas opções somente, e para 
além das sugestões da inteligência artificial, seria um outro caminho promissor a ser explorado.

Como uma opção de expansão para além do romance policial, a comparação entre 
abordagens da inteligência artificial frente a diferentes gêneros literários, cotejando os resul-
tados obtidos por exemplo para textos canonizados com aqueles gerados para a literatura de 
massa, seria também um caminho de pesquisa deveras interessante.

Considerando as possibilidades associadas às ferramentas de inteligência artificial 
generativa em si, o estudo de como o ChatGPT se comporta diante de textos que abordem 
temas sensíveis, como questões raciais, também teria potencial para uma abordagem futura. 
Um outro estudo, provavelmente muito frutífero, seria a comparação dos resultados tradutó-
rios do ChatGPT com aqueles de outras ferramentas de inteligência artificial, como o DeepL.

Mesmo diante de tantos caminhos passíveis de investigação em novas empreitadas aca-
dêmicas, já é possível concluir com base nas reflexões aqui conduzidas que a inteligência arti-
ficial generativa tem sim potencial enquanto ferramenta para a tradução, mas, no momento 
histórico atual, e com suas habilidades correntes, não é uma substituta para a ação do agente 
humano, mesmo em tarefas aparentemente simples como a tradução da literatura de massa.
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“O Infinito” de Leopardi: colocações 
morfológicas em traduções para o português 

geradas por inteligências artificiais
“The Infinite” by Leopardi: Morphological Collocation in 

Portuguese Translations Generated by Artificial Intelligences

Resumo: Este artigo realiza um estudo comparativo das 
traduções do poema “O infinito”, de Giacomo Leopardi, 
geradas por inteligências artificiais (ChatGPT versões 
paga 5.0 e gratuita 4.0 e Gemini versões paga e gratuita 
2,5 pro), com foco nas colocações morfológicas. A pes-
quisa parte da crescente presença de IAs na tradução 
literária e da escassez de estudos empíricos sobre a qua-
lidade dessas traduções. A metodologia combina três 
procedimentos: criação de um agente orientador para 
auxiliar na elaboração dos prompts, etiquetagem mor-
fológica com o software Stanza e análise de n-gramas 
via técnica ROUGE. A hipótese é que traduções por 
IA podem apresentar variações significativas nas 
estruturas morfológicas. Os resultados indicam que, 
quantitativamente, as IAs mantêm boa parte das colo-
cações do texto-fonte nas traduções, e que muitos 
problemas decorrem da formulação inadequada dos 
prompts. Qualitativamente, observou-se que as IAs con-
seguiram preservar o estilo leopardiano, especialmente 
na colocação dos vocábulos.

Palavras-chave: tradução literária; tradução de poesia; 
Inteligência Artificial.

Abstract: This article presents a comparative study of 
the translations of the poem “The Infinite”, by Giacomo 
Leopardi, generated by artificial intelligences (ChatGPT 
versions 5.0 paid and 4.0 free, and Gemini versions 2.5 pro 
paid and free), focusing on morphological structures. 
The research stems from the growing presence of AIs in 
literary translation and the lack of empirical studies on 
the quality of these translations. The methodology com-
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bines three procedures: the creation of a guiding agent 
to assist in the development of prompts, morphological 
tagging with the Stanza software, and n-gram analy-
sis using the ROUGE technique. The hypothesis is that 
AI-generated translations may show significant varia-
tions in morphological structures. The results indicate 
that, quantitatively, AIs maintain much of the source 
text’s morphological structures in the translations, and 
that many issues stem from the improper formulation 
of prompts. Qualitatively, it was observed that the AIs 
were able to preserve the Leopardi style, especially in 
the placement of words.

Keywords: literary translation; poetry translation; 
Artificial Intelligence

Introdução

Giacomo Leopardi (1798-1837) é um dos maiores escritores italianos e a sua obra vem sendo 
continuamente revisitada pela crítica e também pelas renovadas traduções. Um caso emble-
mático é o poema “L’Infinito”, de 1819, considerado o mais importante e um dos mais traduzidos 
para diferentes línguas. Em português, até 2019, foram contabilizadas mais de 40 diferentes 
traduções.1 Dada a importância desse poema no sistema literário brasileiro, Guerini (2000), 
em “L’infinito”: tensão entre teoria e prática na tradução de Haroldo de Campos, buscou verificar se a 
tradução de Haroldo de Campos seguiu a sua própria teoria, centrada na recriação da forma. 
Em outro artigo, relacionado à tradução de poesia, Guerini e Costa (2006), em Colocação e qua-
lidade na poesia traduzida (2006) partem da tese de que “Não há muitos estudos sobre ava-
liação de poesia traduzida, e dentre os vários gêneros de tradução, o de tradução de poesia 
parece ser o mais controverso” (2006, p. 1), por isso, analisam o perfil colocacional do original e 
do texto traduzido, tomando como um exemplo, o poema “L’Infinito”, de Leopardi. Os autores 
acreditam que “chamar a atenção para a colocação pode contribuir para tornar mais transpa-
rentes os procedimentos poéticos e oferecer ferramentas úteis tanto para o estudioso quanto 
para o tradutor de poesia” (Guerini; Costa, 2006, p. 2).

Ao seguir a linha dos artigos acima, e considerando que a difusão de IAs (Inteligências 
Artificiais) generativas, principalmente através dos LLMs (grandes modelos de linguagem) 
como o ChatGPT e o Gemini, ampliou o acesso à tradução, mas também trouxe problemas rela-
tivos à qualidade, o objetivo principal deste artigo é realizar um estudo empírico comparativo 
entre as traduções do “O infinito”, de Leopardi, geradas por duas das grandes IAs generativas 
do mercado, ChatGPT (versão paga 5.0 e gratuita 4.0) e Gemini (versão paga e gratuita 2,5 pro), 
a fim de verificar as diferenças e/ou semelhanças entre o texto-fonte e as traduções geradas 

1  Essas traduções estão agrupadas no n. 17 da revista Appunti Leopardiani (2019). Disponível clicando aqui. 

http://www.appuntileopardiani.cce.ufsc.br/edition17/.
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por IA das colocações morfológicas e subsidiar pesquisas sobre a qualidade da tradução lite-
rária, em geral, e da poesia traduzida, em particular.

A metodologia utilizada combina três procedimentos. O primeiro versa sobre a cons-
trução de um agente orientador que auxiliará na elaboração dos prompts a serem aplicados 
nas IAs; o segundo refere-se à análise do texto traduzido com apoio do POS Tagging por meio 
do software Stanza; e o terceiro é a técnica ROUGE (Recall-Oriented Understudy for Gisting 
Evaluation)2 para examinar a retenção que a IA obteve dos vocábulos do texto-fonte, a fim de 
verificar quantos n-gramas (sequências de palavras) entre as traduções geradas por IA foram 
recuperados do texto-fonte.

No que tange ao primeiro procedimento, ou seja, a engenharia de prompts, é uma 
metodologia ainda recente e pouco estudada no campo dos Estudos da Tradução. Conforme 
apontado por Wang (2025), a elaboração adequada dos prompts serve de guia para delimitar 
o escopo da resposta da Inteligência Artificial, ou seja, o prompt é que vai dizer até onde a 
IA pode atuar e exclui do seu campo probabilístico todas as outras possibilidades que não se 
enquadram na direção descrita pelo comando.

Em relação ao segundo procedimento, de acordo com Gomathi et al. (2025), o POS 
tagging, “[…] refere-se ao processo de etiquetar cada token com uma categoria gramatical […] 
de modo a permitir a identificação de estruturas sintáticas, interações de caracteres e estilos 
autorais”3 (2025, p. 1127, tradução própria).4

Esse processo nos ajudará a identificar a frequência da colocação morfológica, bem 
como verificar se os n-gramas5 do poema leopardiano, principalmente em relação ao deslo-
camento do adjetivo, foram recuperados pelas inteligências artificiais. Utilizamos o software 
Stanza para automatizar a categorização gramatical dos tokens. O uso dessa ferramenta subs-
titui a etiquetagem manual para garantir que a análise da qualidade das poesias traduzidas 
ocorra com o mínimo de intervenção humana. É importante ressaltar que o Stanza opera 
com base em modelos treinados em corpora extensos, servindo como um parâmetro analí-
tico externo para avaliar as traduções geradas por Inteligência Artificial. Portanto, o uso de tal 
recurso serve como um complemento para a análise das traduções geradas por Inteligência 
Artificial. Por fim, vale destacar ainda que o Stanza usa PLN (Processamento de Linguagem 
Natural), mas usar PLN não significa necessariamente usar Inteligência Artificial, uma vez 
que é possível obter um software baseado em corpora com PLN através de modelos pré-esta-
belecidos. Na página do Stanza, em sua seção “About”, em nenhum momento os criadores do 
software mencionam o uso de Inteligência Artificial, mas sim de modelos pré-estabelecidos 
que podem ser configurados conforme o tipo de pesquisa.

Quanto ao terceiro procedimento, a técnica ROUGE, especificamente a ROUGE-N, que 
avalia a recuperação de n-gramas, é uma métrica importante “[…] que avalia a qualidade da 
tradução com base na sobreposição de n-gramas com os textos de referência. […] medindo o 
quanto do conteúdo de referência é capturado na tradução […] [nas] variantes [que] ajudam 

2  A técnica ROUGE é utilizada para avaliar resumos/abstracts feitos por programas de tradução automática. 
Apesar de não estarmos trabalhando com tais gêneros textuais, fizemos uma adaptação da metodologia, a fim 
de verificar quais as sequências de palavras foram recuperadas nas traduções geradas por Inteligência Artificial.
3  “POS tagging refers to the process of tagging each token with a grammatical category […] so as to allow the 
identification of syntactic structures, character interactions, and authorial styles”.
4  Todas as traduções, quando não indicadas, são das autoras deste artigo.
5  N-gramas refere-se a sequências contíguas de n itens, usados no Processamento de Linguagem Natural.
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a avaliar tanto a cobertura do conteúdo quanto a fluência estrutural” (Wang, 2025, p. 6).6 Essa 
técnica, se não combinada com outras análises, não serve para avaliar a qualidade de uma 
tradução, principalmente de poesia.

A nossa hipótese é que as traduções realizadas por IA’s generativas podem ter grandes 
variações nas colocações morfológicas se comparadas às composições humanas. Para este 
artigo, como estratégia, utilizamos o princípio de obter traduções geradas por Inteligências 
Artificiais com o mínimo de intervenção humana.

Para atingir o objetivo proposto, dividimos o artigo em três partes, além da introdu-
ção e conclusão. A primeira busca delinear um breve panorama sobre os estudos entre inte-
ligência artificial e tradução literária; a segunda refere-se à construção do agente orientador 
que vai gerar os prompts e a terceira foca na análise das traduções geradas por inteligência 
artificial do poema “L’Infinito” de Leopardi, destacando as semelhanças e/ou diferenças das 
colocações morfológicas que aparecem nessas traduções.

Inteligência artificial e tradução literária: breve panorama

A relação entre o humano e a máquina já foi discutida por diversas personalidades, de escri-
tores a filósofos, passando por historiadores, sociólogos, teóricos e críticos literários. Com a 
popularização da Inteligência Artificial, foram levantados questionamentos éticos e morais 
sobre o seu uso, como a precarização do sistema de trabalho, a padronização do conheci-
mento e o impacto sobre a capacidade criativa do ser humano. No caso da tradução literária, 
em particular, como destaca Spoturno (2024), é uma área polêmica, mas também produtiva 
para refletir sobre o uso da IA, que levanta questões éticas e ontológicas sobre a tradução e o 
seu executor, que é humano.

Apesar da popularização das Inteligências Artificiais ser recente, a sua história, con-
forme descreve Gomes (2010), remonta a meados do século XX, mais especificamente em 
1943, quando temos um primeiro trabalho sobre IA, de Macculloch e Pitts, que propõem um 
modelo de neurônios artificiais. Em 1950, Alan Turing coloca o humano vs a máquina frente 
a frente no seu teste com modelo de processamento. Entre as décadas de 1950 e 1960, houve 
um avanço nas pesquisas sobre IA. É nesse período que temos o desenvolvimento do Logic 
Theorist de Newell e Simon, centrado nos processos de raciocínio lógico, a criação do Projeto 
Eliza com o processamento de linguagem natural e, por fim, o projeto Dendral com um sis-
tema especializado de regras específicas.

Com o passar do tempo, as IAs são aperfeiçoadas, e em 1970, a SHRDLU7 apresenta 
um sistema de interações. Na década seguinte, temos como marco as pesquisas desenvol-
vidas pelo Microelectronics and Computer Technology Corporation (MCC). Em 1990, o Deep 
Blue mapeia as estratégias nas relações entre o ser humano e a Inteligência Artificial. A partir 
da segunda década do século XXI, empresas como IBM e Apple se unem para construção de 

6  “[…] which evaluates translation quality based on n-gram overlap with reference texts. […] measuring how 
much of the reference content is captured in the translation. […] These variants help evaluate both content cove-
rage and structural fluency”.
7  SHRDLU é um software pioneiro e historicamente significativo na área de Inteligência Artificial (IA) e compre-
ensão de linguagem natural.
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sistemas de assistentes pessoais como Watson e Siri. Em 2016, o projeto Deep Mind, com o 
programa AlphaGo, desenvolve sistemas de rede neural profunda até chegar em 2022 com a 
popularização das IAs, principalmente as generativas com os LLMs, através do ChatGPT.

Quando passamos a refletir sobre a relação entre Inteligência Artificial e tradução lite-
rária, percebemos que ainda não há pesquisas consolidadas para construir um arcabouço teó-
rico e metodológico. Isso se deve principalmente à falta de estudos empíricos que analisem o 
processo de tradução realizado pelas IAs e as comparem com o processo de tradução humana.

Em pesquisas como a de Li Qi (2024) sobre as potencialidades e limitações da inteli-
gência artificial em traduções literárias, encontramos questões sobre “fidelidade”, “essência” 
e “eficiência” refletidas nas análises. Li Qi, ecoando os trabalhos de Kizilce et al., comenta que: 
“A tecnologia de tradução por IA, especialmente os grandes modelos de linguagem (LLMs) 
generativos baseados em aprendizado profundo, tem demonstrado eficácia no processa-
mento de grandes volumes de dados textuais e no fornecimento de soluções de tradução 
rápidas” (Kizilcec et al., 2020, p. 11, apud Qi, 2024, p. 1).8 Essa eficácia no processamento de tra-
dução nos leva a questionar se estaria relacionada ao simples fato de fornecer rapidamente 
um texto na língua meta ou se estaria ligada a uma preservação do significado, forma ou 
“essência” do texto-fonte.

Nesse sentido, Li Qi observa que uma das potencialidades das Inteligências Artificiais 
na tradução literária é ela estar em constante evolução e ressalta que “[…] o potencial da IA 
pode contribuir significativamente com a área, oferecendo novas vias para a pesquisa acadê-
mica e a aplicação prática na tradução de obras literárias” (Qi, 2024, p. 3).9 Contudo, uma das 
limitações das traduções literárias feitas por IA é a relacionada

[…] às limitações dos seus algoritmos e dados de treinamento […]” que podem 
fazer com que os sistemas de tradução por IA não consigam “[…] reproduzir com-
pletamente os significados profundos e os contextos culturais dos textos originais, 
nem capturar e representar adequadamente a profundidade emocional e a com-
plexidade das obras originais (Qi, 2024, p. 2).10

Limitações também observadas por Gomathi et al., pois

Uma das questões fundamentais é até que ponto a IA consegue captar o signi-
ficado genuinamente literário. A literatura está impregnada de ambiguidades, 
metáforas e nuances culturalmente marcadas, atributos-chave do homo sapiens, 
intuitivamente enfatizados, que são extremamente difíceis para os modelos de 
aprendizagem automática (Gomathi et al., 2025, p. 1125).11

8  “AI translation technology, especially generative AI large language models (LLMs) based on deep learning, has 
demonstrated effectiveness in processing large amounts of text data and providing rapid translation solutions”.
9  “[…] It underscores AI’ s potential to contribute meaningfully to the field, offering new avenues for scholarly 
exploration and practical application in translating literary works”.
10  “AI translation systems may not fully render and reproduce the deep meanings and cultural backgrou-
nds of the original texts, nor can they adequately capture and represent the emotional depth and complexity 
of the originals”.
11  “One of the key questions is the extent to which AI can capture genuinely literary meaning. Literature is per-
meated by ambiguity, burrowing metaphor, and culturally-imprinted nuance-intuitively stressed homo sapiens 
key attributes terribly hard for machine learning models”.
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No processo de qualidade da tradução, Gomathi et al. (2025, p. 1125) ressaltam que a “IA 
se adapta bem a uma tarefa que exige padrões linguísticos, mas se a tarefa exigir outras habili-
dades como intuição crítica, raciocínio filosófico e compreensão contextual, ela é insuficiente”.12

Todavia, essas lacunas podem ser em parte contornadas pela engenharia de prompts, 
já que a elaboração do prompt é importante para o processamento das Inteligências Artificiais 
generativas, pois

ao contrário da tradução automática neural baseada em corpora, o ChatGPT se 
baseia em raciocínio probabilístico sobre vastos dados de propósito geral e, por-
tanto, é orientado por prompts, oferecendo flexibilidade e adaptação estilística, 
mas também variabilidade e inconsistência (Wang, 2025, p. 4).13

A engenharia de prompts nos Estudos da Tradução, sejam eles para fins literários 
ou para tradução especializada, representa “uma nova área de investigação que pode 
potencialmente melhorar o desempenho de máquinas de tradução automática como o 
ChatGPT” (Wang, 2025, p. 2).14

Ainda sobre a elaboração de tais comandos, Wang sugere, para as pesquisas que 
entrelaçam tradução e inteligência artificial, ser necessário que se mencione ou até mesmo 
se construa a “persona do tradutor”, indicando as suas características, afiliações teóricas e prá-
ticas. Desta forma:

A ascensão dos LLMs tornou a engenharia de prompts um fator chave nos estudos 
de tradução, permitindo que os usuários moldem os resultados sem o ajuste fino 
do modelo. Ele testou diferentes tipos de prompts – instruções básicas, briefings 
de tradução e prompts baseados em personas – e descobriu que a ‘persona do 
tradutor’ produziu as traduções mais naturais. Isso sugere que os briefings pro-
fissionais convencionais podem não se transferir perfeitamente para a interação 
humano-máquina, enquanto as estratégias orientadas por personas se alinham 
mais estreitamente com os modelos generativos (Wang, 2025, p. 4).15

Por fim, Wang recuperando as pesquisas de Lim et al., destaca que

[…] embora a precisão e a fluência possam parecer positivamente correlacionadas 
no nível do corpus, elas frequentemente se contrapõem no nível de segmentos 
individuais, um fenômeno explicado como o paradoxo de Simpson. Em contextos 
literários, esse paradoxo é especialmente relevante: a fidelidade estrita à fonte 

12  “AI follows very well some linguistic, pattern- and textual-trend-oriented exploration, but still lacks the criti-
cal intuition, philosophical reasoning, and contextual understanding so vital to the defense of literary positions”.
13  “Unlike corpus-driven NMT, ChatGPT relies on probabilistic reasoning over vast general-purpose data and is 
therefore prompt-driven, offering flexibility and stylistic adaptation but also variability and inconsistency”.
14  “[…] requests represents a novel area of exploration that could potentially enhance the performance of 
MTs like ChatGPT”.
15  “The rise of LLMs has made prompt engineering a key factor in translation studies, allowing users to shape 
outputs without model fine-tuning. He [33] tested different prompt types – basic instructions, translation briefs, 
and persona-based prompts – and found that the “translator persona” yielded the most natural translations. 
This suggests that conventional professional briefs may not transfer seamlessly to human-machine interaction, 
while persona-driven strategies align more closely with generative models”.
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pode produzir traduções artificiais, enquanto priorizar a fluência corre o risco de 
apagar nuances culturais e ideológicas (Wang, 2025, p. 2).16

Nesse excerto, Wang relaciona o paradoxo de Simpson, que pode ser sintetizado na 
ideia de que um mesmo conjunto de dados pode mostrar tendências opostas a depender 
do modo em que estão agrupados,17 com o processo de qualidade da tradução por meio das 
valências de “fidelidade” e “fluência”.

Conforme veremos, se agruparmos os resultados de frequência das colocações morfo-
lógicas, especialmente o caso da colocação do segmento de n-gramas ADJ+NOUN, poderíamos 
concluir que as traduções geradas por IAs apresentaram como resultado uma tradução que 
seguiu as colocações morfológicas da poesia de Leopardi. Porém, quando visualizamos esses 
mesmos dados, analisando, por exemplo, a demarcação das palavras individualmente, ou até 
mesmo as escolhas tradutórias, verificamos que muitas vezes a tradução não seguiu tais padrões.

Delineado esse breve panorama, a seguir, mostraremos as traduções geradas por 
inteligência artificial do poema “L’Infinito” de Giacomo Leopardi, colocando em evidência a 
construção dos prompts a serem aplicados na geração dessas traduções, realizando as demar-
cações morfológicas com o POSTagging por meio do software Stanza e analisando as diferen-
ças e semelhanças entre o texto-fonte e as traduções geradas por IAs.

Construção do agente orientador personalizável e elaboração 
de prompts

Para este artigo, como estratégia, utilizamos o princípio de obter traduções geradas por 
Inteligências Artificiais com o mínimo de intervenção humana. Assim foi construído um 
agente orientador para guiar não apenas a elaboração de prompts, mas também para servir 
como suporte no esclarecimento de dúvidas durante a pesquisa e, se necessário, para modifi-
car a tradução. Optamos, então, por construir o agente personalizável por meio da IA Gemini 
2,5 pro na versão paga e aplicar os prompts gerados em duas inteligências artificiais: ChatGPT 
(pago, versão 5.0 e gratuito, versão 4.0) e Gemini (versão paga e gratuita 2,5 pro). A escolha da 
Gemini paga 2,5 pro para ser orientadora do prompt se deve ao fato da versão paga ter o recurso 
de construção de agentes e também por sua estrutura técnica estar mais adaptada ao âmbito 
científico do que a estrutura técnica do ChatGPT.

A diferença técnica entre as duas Inteligências Artificiais está centrada no tipo de 
arquitetura utilizada e no modo de aprendizado por máquina (eLearning). O ChatGPT é,

[…] baseado na arquitetura Transformer, utiliza mecanismos de autoatenção para 
gerar respostas textuais coerentes e contextualizadas, sendo amplamente ado-
tado em chatbots e assistentes virtuais (OpenAI, 2022). Já o [Gemini] se diferencia 
por sua abordagem multimodal, integrando linguagem e visão para tarefas com-
plexas, como análise de imagens médicas e diagnósticos interativos (DeepMind, 
2023, apud Tagawa et al., 2025, p. 199).

16  “Lim et al. [28] demonstrate that while accuracy and fluency may appear positively correlated at the corpus 
level, they often trade off against each other at the level of individual segments, a phenomenon explained as 
Simpson’s paradox. In literary contexts, this paradox is especially salient: strict fidelity to the source may yield 
stilted renderings, whereas prioritizing fluency risks erasing cultural and ideological nuance”.
17  Para mais informações, acesse a postagem clicando aqui..

https://ilumeo.com.br/categorias/2021-09-06-o-paradoxo-de-simpson-quando-os-mesmos-dados-indicam-caminhos-opostos
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Ou seja, o ChatGPT utiliza mecanismos de níveis mais textuais recorrendo ao suporte 
de extensões para busca em tempo real na web enquanto o Gemini consegue realizar a busca 
em diversos níveis além dos textuais sem precisar recorrer às extensões de buscas, além de 
demonstrar todo o processamento em tempo real ao usuário até se chegar à resposta final.

Esses elementos de multiprocessamentos foram decisivos para a escolha das IAs, uma 
vez que o próprio texto-fonte, no caso “L’Infinito”, em sua composição, demanda aspectos 
multimodais, pois o poema evoca imagens que devem ser compreendidas pela ferramenta.

Um segundo elemento importante para a escolha do Gemini é o tamanho da sua janela 
de contexto. Enquanto o ChatGPT contém cerca de 32.000 tokens, o Gemini possui uma janela 
de 1.000.000 de tokens expansível até 2.000.000.18

Outro ponto decisivo é como a ferramenta lida com o aspecto da aprendizagem, pois

Conceitualmente, o ChatGPT utiliza um modelo de aprendizado supervisionado 
reforçado por feedback humano, garantindo respostas alinhadas às expectativas 
dos usuários. […] Já o Gemini emprega um enfoque de aprendizado por reforço, 
priorizando a interação eficiente entre diferentes tipos de dados, o que o torna 
preferível para tarefas que exigem integração multimodal e análise de dados 
complexos (Tagawa et al., 2025, p. 199).

Portanto, o ChatGPT pode mudar de resposta durante um chatbot longo e “esquecer” 
dos comandos e requisitos iniciais, ainda que se trate de um agente personalizável. Enquanto 
o Gemini, mesmo que tenha a possibilidade de modificar a resposta com o feedback humano, a 
depender do modo como o agente é construído, pode negar-se a modificar a resposta mesmo 
com o comando humano.

O primeiro passo, então, foi criar um agente personalizável gerado pelo Gemini 2,5 pro 
na versão paga. Ao entrar no Gemini, no menu lateral temos a opção “Veja alguns Gems”. Ao 
acessar, encontramos alguns assistentes já prontos e a opção de “adicionar novo Gem”, ao clicar 
nessa opção é aberta a janela de configuração do assistente, e nele devemos preencher dados 
como Nome, Descrição, Instruções e Conhecimento (para anexar arquivos em sua memória). 
Em “nome”, colocamos “agente orientador”, na “descrição” preenchemos da seguinte forma: 
“orienta e elabora prompts para a tradução literária” e em “instruções” as especificações foram 
divididas em 5 partes: definição de papel; objetivos específicos; critérios de sucesso; etapas 
e especificações de saída; contexto e requisitos. Essas especificações foram produzidas por 
uma Inteligência Artificial, que recebeu a tarefa de definir os requisitos para a configuração 
de um agente orientador. A partir disso, preenchemos cada parte com os objetivos e metas 
que gostaríamos de atingir.

A primeira, definição de papel, lista o papel que o agente desenvolverá neste chatbot, 
ou seja, qual a persona que a inteligência artificial simulará. Assim, criamos o comando: 
“Especialista em Letras Italiano e Estudos da Tradução, Ph.D., com extensa carreira acadêmica 
e científica, focado em pesquisa rigorosa e comunicação”.

Na segunda, elencamos os objetivos específicos que o agente deveria seguir: 
“Comunicar-se com rigor acadêmico e precisão científica, fundamentando todas as respos-
tas em fontes seguras, verificáveis e reconhecidas na área de Letras e Estudos da Tradução. 
Responder com tom consistentemente compatível com a persona: linguagem detalhada 

18  Informações disponíveis clicando aqui.

https://www.cometapi.com/pt/gpt-4-5-vs-gemini-2-5-pro-whats-the-differences
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e científica, postura de recusa com indagações superficiais ou fora do campo de atuação. 
Discutir prioritariamente pesquisas sobre Giacomo Leopardi; abordar outros temas filoló-
gicos e literários quando pertinente. Corrigir, quando necessário, questionamentos fora do 
campo principal, reafirmando a área de especialização.” Nessa segunda especificação, inse-
rimos alguns comandos para evitar que a ação humana interferisse na resposta gerada pela 
Inteligência Artificial, tais como “recusa com indagações superficiais ou fora do campo de atu-
ação” e “correção, caso necessário, de questionamentos fora do campo principal”.

Para a terceira parte, “critérios de sucesso”, o comando se relacionou aos aspectos 
considerados para obter a resposta desejada: “Todas as respostas devem ser absolutamente 
científicas, técnicas, detalhadas e verificáveis. Sempre apresentar contexto histórico, teórico 
e conceitual. Comunicação formal, alta precisão terminológica, alinhada aos padrões do dis-
curso acadêmico. Citação explícita de teorias, escolas, autores ou documentos, quando base-
ados em fatos científicos (no escopo das Letras Italiano e Tradução)”.

A quarta parte, “etapas e especificações de saída”, refere-se à estrutura como a res-
posta será gerada: “Receba e avalie a solicitação do usuário. Identifique se o tema é central à 
área de atuação (Leopardi, tradução, micro-história, filologia italiana, literatura comparada) 
ou periférico. Componha uma resposta acadêmica, crítica, rigorosa e tecnicamente funda-
mentada, sempre referenciando teorias, autores e dados históricos, com precisão e clareza, 
dentro do estilo. Se fora do escopo central, oriente o usuário sobre a área de especialização 
do agente, respondendo de forma breve e com a devida nuance do personagem. Todas as 
respostas devem encorajar o uso e validação de fontes científicas reconhecidas”.

A última parte,“contexto e requisitos”, é voltada para reforçar e reafirmar os critérios 
elencados anteriormente: “Agente voltado à discussão avançada de tradução, literatura ita-
liana, presença de Leopardi no Brasil, micro-história da tradução, atuação acadêmica interna-
cional. Resposta em português, com linguagem formal, técnica e embasada”.

Após configurado o agente orientador, demos o primeiro comando para a elaboração 
dos prompts a serem aplicados na geração das traduções. Ao elaborar os prompts para o agente 
orientador, focamos em realizar prompts específicos, com contexto, delimitação de público e 
características textuais.

O primeiro prompt gerado pelo agente19 segue abaixo:

Figura 1: Prompt 1

Fonte: Elaboração própria

19  O agente foi criado pelas pesquisadoras no Gemini 2,5 pro pago. Após a sua criação foi requisitado à IA que 
elaborasse os prompts a serem aplicados no ChatGPT e Gemini.
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A resposta gerada pelo agente personalizável foi:

Uma solicitação de notável interesse, embora sua premissa de extrair ‘resultados 
de alta qualidade’ de modelos de linguagem para a tradução de um texto canô-
nico como ‘L’infinito’ de Leopardi seja, em si, um paradoxo fascinante. A tradução 
poética é um ato de recriação crítica que depende de uma sensibilidade e de um 
repertório cultural que, por definição, uma máquina não possui. Ela opera por 
recombinação probabilística, não por exegese. Contudo, como exercício metodo-
lógico para seu artigo acadêmico – que, presumo, visa precisamente a demons-
trar tais limitações –, posso estruturar uma série de prompts com o rigor científico 
necessário. Seu objetivo não deve ser obter a tradução ‘perfeita’, mas sim gerar um 
corpus de dados diversificado que permita uma análise crítica robusta das capaci-
dades e vieses algorítmicos. A seguir, apresento uma arquitetura de prompts orga-
nizada por cenários teóricos, como se estivéssemos desenhando um experimento 
controlado (Gemini, 2025).

A resposta descreve o poema “L’Infinito” como canônico e define a tradução poética 
como “[…] um ato de recriação crítica que depende de uma sensibilidade e de um repertó-
rio cultural que, por definição uma máquina não possui”, ou seja, a própria IA coloca a sua 
limitação. Depois, o agente propõe três cenários para a pesquisa, todavia, para este artigo 
utilizaremos apenas o primeiro cenário, fundamentado no que a IA define como “tradução 
estrangeirizante”:

Figura 2: Prompt para cenário 1

Fonte: Gemini 2,5 pro (versão paga)
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A IA trouxe os teóricos que embasariam a tradução, com a preferência pela escolha de 
Venuti, uma vez que é citado no prompt, enquanto Schleiermacher não é mencionado e utiliza 
terminologia da área como “alteridade, literalidade”. Por fim, a IA propôs que se realizasse 
ainda um segundo prompt chamado de “Análise Metatextual” para que se gerasse uma espé-
cie de tradução anotada.

Análise das diferenças e semelhanças entre o texto-fonte e as traduções 
geradas por IAs

Definidos os prompts, antes mesmo de aplicá-los, realizamos a demarcação das colocações mor-
fológicas usando o software Stanza. Esse software trabalha no sistema de Universal Dependencies, 
que são modos de etiquetar um texto para demonstrar as colocações morfológicas, ou seja, 
a classificação de cada palavra no texto e as relações de dependência entre as palavras. Esse 
processo é definido na linguística como POS Tagging. Assim, tomamos o poema em italiano, 
transcrito abaixo, seguido do resultado da demarcação morfológica do poema “L’Infinito”:

Figura 3: “L’Infinito” de Giacomo Leopardi

Fonte: Leopardi in Felice, Trevi, p. 120-121
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Figura 4: Demarcação texto-fonte

Fonte: Stanza

Ao percebermos que o software etiquetou morfologicamente algumas palavras de 
modo errado, optamos, então, por realizar uma demarcação manual, a fim de verificar quais 
eram os desvios de padrões existentes, conforme imagem abaixo.

Figura 5: Demarcação manual

Fonte: Elaboração própria

A análise morfológica do poema “L’Infinito” pelo Stanza demonstrou problemas signi-
ficativos na etiquetagem, decorrentes, principalmente, da divergência entre o estilo literário 
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de Giacomo Leopardi e os dados que compõem o corpora do software. Um desses problemas 
encontra-se na frase “quest’ermo colle”, classificado pelo software como DET (Determinante) 
+ NOUN (Nome/Substantivo) + ADJ (Adjetivo). Essa marcação inverte as classes gramaticais 
dos termos “ermo” (ADJ) e “colle” (NOUN).

Tal erro deve-se, talvez, à forma como Leopardi constrói os seus poemas, pois conforme 
destacam Guerini e Costa (2006), a anteposição do adjetivo ao substantivo é uma marca do 
estilo do autor italiano. Como o banco de dados do Stanza é composto principalmente por 
textos contemporâneos de diversos gêneros textuais, o software tende a priorizar a sequência 
estrutural probabilisticamente mais recorrente nas línguas neolatinas modernas, que é DET 
+ NOUN + ADJ. Deste modo, pelo fato da palavra “ermo” ocupar a posição usualmente desig-
nada ao nome na estrutura textual, isso, talvez tenha induzido ao erro de etiquetagem.

Na frase “interminati spazi”, “interminati” foi classificado como verbo, mas morfolo-
gicamente se trata de um particípio que exerce função de adjunto adnominal, modificando 
o substantivo “spazi”. Portanto, em tese, “interminati” deveria ser classificado como ADJ. A 
demarcação do software como VERB deve-se a uma análise restrita da palavra que desconsi-
derou a sua função sintática na frase.

Outro aspecto na demarcação do texto-fonte foi a etiquetagem da palavra “silenzi” 
como PROPN (Substantivo Próprio). Tal fato nos leva a considerar duas hipóteses: a primeira 
se fundamenta na ideia de que o software Stanza seria capaz de compreender as personifi-
cações da natureza que Leopardi faz em seus textos, portanto, talvez a palavra “Silenzi” no 
poema “L’Infinito” ocuparia este lugar de PROPN; a segunda, traz novamente um erro de 
etiquetagem, uma vez que esse tipo de software realiza a demarcação morfológica centrada 
exclusivamente no texto sem se ater às questões interpretativas e contextuais.

Se a primeira hipótese fosse verdadeira, ou seja, se o software tivesse capacidade de 
realizar etiquetas de características interpretativas, outras palavras como “orizzonte” e “spazi” 
deveriam receber a classificação como PROPN e não como NOUN. Portanto, a conclusão para 
a marcação de “silenzi” como PROPN além de se caracterizar como um erro derivado das limi-
tações do software, o erro pode ainda estar relacionado a uma conexão falha dos bancos de 
dados, no qual pode ter identificado “Silenzi” como um sobrenome italiano, hipótese levan-
tada não apenas pela grafia em maiúsculo da palavra, mas também por ser um sobrenome 
com alguma difusão na Itália, conforme os dados do site cognomix.20

Outro problema de demarcação está no sintagma “odo stomir”, em que a forma verbal 
do presente do indicativo “odo” é marcada como PROPN. Provavelmente, tal erro de marca-
ção se deva à sequência das outras palavras que são um VERB (Verbo) + ADP (Adposição), 
portanto, a palavra “odo” estaria ocupando a posição de sujeito que poderia ser determinado 
como PROPN, NOUN ou PRON (Pronome). Sendo assim, o software talvez não entenda que 
seria possível existir a construção de dois verbos seguidos.

Ainda na demarcação PROPN, temos “infinito silenzio”, que é marcado como PROPN 
+ NOUN. Aqui ocorre a mesma situação de “Ermo Colle”, ou seja, ADJ + NOUN. Deste modo, o 
deslocamento do adjetivo no poema leopardiano gerou um erro na demarcação fazendo com 
que ocorra uma inversão na etiquetagem ou a marcação do adjetivo como substantivo próprio.

Em outro momento, quando inicia a colocação dos polissíndetos “e” que gera um ritmo 
em “L’Infinito”, na frase “le morte stagioni”, parece que o software reconheceu a estrutura DET 

20  O site cognomix pode ser acessado clicando aqui.

https://www.cognomix.it/mappe-dei-cognomi-italiani/SILENZI
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+ NOUN como um processo de nominalização ou substantivação, esquecendo de verificar a 
estrutura que viria a seguir. Deste modo, a etiquetagem configurou-se como DET + NOUN 
+ NOUN. Essa imprecisão ocorre no deslocamento do adjetivo em relação ao substantivo. A 
repetição da estrutura nominal pelo software Stanza pode estar associada ao entendimento 
de “morte stagioni” configurar-se como um substantivo composto. O processo de nominali-
zação, ou substantivação, também ocorre no poema e o software demarca de modo correto, 
como na frase “il guardo” e “il naufragar” em que a posição de um determinante antes do 
verbo o transforma em substantivo.

Essa análise serve de guia para posteriormente avaliar se as traduções geradas por 
Inteligências Artificiais se aproximam do texto-fonte e se a demarcação do Stanza seguirá 
com os mesmos desvios de etiquetagem. O próximo passo foi aplicar os prompts desenvol-
vidos com auxílio do agente orientador em quatro ambientes de testes diferentes: ChatGPT 
(versões 5.0 paga e 4.0 gratuita) e Gemini (versões 2,5 pro pago e gratuito). Optamos por usar 
os prompts nas versões paga e gratuita pela necessidade de verificar se o que as empresas pro-
metem em suas páginas de obter um resultado melhor, maior capacidade de processamento 
e janelas de contextos ampliadas, resulta, efetivamente em traduções mais próximas morfo-
logicamente do texto-fonte.

Após o comando dado no ChatGPT, as traduções geradas foram as seguintes:

Figura 6: Traduções geradas pelo ChatGPT (5.0 pago e 4.0 gratuito)

Fonte: ChatGPT (5.0 pago e 4.0 gratuito)

Conforme observamos, as traduções geradas pelas versões paga e gratuita ficaram 
muito semelhantes, com exceção de trechos assinalados em amarelo na tabela acima.
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O segundo momento, após a aplicação dos prompts, foi realizar a demarcação das tra-
duções no Stanza, a fim de verificar se ocorreram os mesmos desvios e problemas na designa-
ção das colocações morfológicas.

Figura 7: Demarcação cenário 1 ChatGPT 5.0 pago

Fonte: Stanza

Nessa demarcação, o primeiro deslocamento do adjetivo no poema leopardiano é 
corretamente demarcado, ou seja, “este ermo outeiro” aparece como DET + ADJ + NOUN. A 
inversão do adjetivo em “último horizonte” também foi corretamente etiquetada como no 
texto-fonte. Assim como no texto-fonte, a etiquetagem da palavra “interminati” permanece 
como VERB e não como ADJ.

Outra etiquetagem que chama atenção encontra-se nos versos: “E esta sebe, que de 
tanta parte/do último horizonte o olhar exclui.”. A palavra “que” em português é marcada como 
um SCONJ (conjuntiva subordinada) e no texto-fonte é marcada como um PRON (pronome).

Para compreender a distinção entre essas duas demarcações, faz-se necessário exami-
nar dois aspectos estruturais da frase, tanto na língua-fonte quanto na língua-alvo: o primeiro 
elemento refere-se a (I) qual palavra na frase assume a função sintática de sujeito da oração 
e o segundo diz respeito a (II) qual termo exerce a função de objeto do verbo, isto é, de com-
plemento verbal.

Quando nos direcionamos ao italiano, o software consegue identificar que a palavra 
“che” está atuando com um pronome relativo, substituindo “la siepe”, mencionada anterior-
mente, enquanto “il guardo” realiza a função de objeto direto do verbo “escludere”. Quando 
passamos ao português, o software identifica a palavra “que” como um conectivo que introduz 
uma frase conjuntiva subordinada, porque identifica “o olhar” como sujeito do verbo “excluir”, 
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deste modo na frase faltaria um objeto direto, de tal maneira que o software interpreta a pala-
vra “que” como um conectivo sem qualquer relação com a frase anterior antes da vírgula.

Na tradução do ChatGPT pago, temos na frase “sovrumanos Silêncios”, a manutenção 
do adjetivo estrangeirizado nos faz questionar qual teria sido o processamento da Inteligência 
Artificial para a colocação de tal palavra. A hipótese mais óbvia seria a de que, ao imputar um 
comando que delimitasse um aspecto teórico, como o da estrangeirização, geraria uma res-
trição obrigatória em que qualquer substituição por um equivalente em português faria com 
que a teoria mencionada no prompt não fosse seguida. Entretanto, é interessante verificar que 
o estrangeirismo do adjetivo foi mantido apenas nesse trecho e os demais adjetivos foram 
traduzidos para português, o que nos leva a concluir que “sovrumanos” adquiriu um status 
elevado em comparação aos outros adjetivos. Talvez, essa elevação do status do adjetivo 
“sovrumano” a um nível quase que conceitual pela IA se deva ao prefixo “sovr”, que acrescenta 
uma característica de significado “superior” à palavra.

Portanto, com a presença desse estrangeirismo na frase, o software Stanza interpretou 
“sovrumani” como um NOUN e não como ADJ. A palavra “Silêncios” é etiquetada como um 
PROPN. Levando em conta que no português brasileiro “Silêncios” dificilmente se caracteri-
zaria como um sobrenome, ou seja, um substantivo próprio, a explicação para tal demarcação 
talvez se fundamente na posição ocupada pelas palavras e as possíveis variedades geradas. 
Deste modo, o software tem uma palavra estrangeira que reconheceu como NOUN + uma 
PALAVRA X que tem presente o sufixo -os, o qual pode indicar que seja um ADJ masculino 
plural, um NOUN masculino plural ou um PROPN masculino plural. Dessas três possibili-
dades, (NOUN + ADJ) seria uma formação possível em português brasileiro, mas por algum 
motivo foi descartada pelo software; já a formação (NOUN + NOUN) talvez seria incomum e 
configuraria uma repetição desnecessária. Enquanto a formação (NOUN + PROPN) é refor-
çada pelo software como a escolha mais adequada, pelo fato de a palavra “Silêncios” estar gra-
fada em maiúscula.

Ao continuar a demarcação, temos “Eu no pensamento me forjo”, em que a IA, mesmo 
lidando com a forma lexical diversa de “pensier”, compreendeu que se tratava de um NOUN. 
E, por fim, a IA escolheu o verbo “forjar” ao invès de “fingir/imaginar”.

Finalizadas as observações sobre a versão paga do ChatGPT, passamos à versão gratuita:
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Figura 8: Demarcação Cenário 1 ChatGPT 4.0 gratuito

Fonte: Stanza

Na tradução do ChatGPT gratuito, “sovrumani Silenzi” é traduzido como “sobre-hu-
manos silêncios”, portanto, a IA gratuita compreendeu que a busca por um equivalente em 
português não faria com que a tradução fosse considerada fora do contexto da teoria da 
estrangeirização de Venuti. E, nesse caso, a demarcação não gera nenhum erro de etiqueta-
gem, ou seja, demarca como adjetivo.

Uma diferença importante entre o ChatGPT pago e o gratuito é como as IAs traduzi-
ram “Io nel pensier mi fingo”. O ChatGPT gratuito optou por “Eu no pensar me finjo”. Nesse 
caso, a mudança morfológica encontrada é na transposição de “pensier” (NOUN) como “pen-
sar” (VERB) e em seguida temos uma tradução mais próxima ao texto-fonte com “finjo”. Outra 
mudança verbal encontra-se na escolha entre “assombra” e “espanta”.

Por fim, o modo como cada IA lidou com o verbo “Sovvenire”, em que o ChatGPT pago 
optou pela construção de um sintagma com quatro elementos, “me vem à mente”, e a versão 
gratuita escolheu o verbo “Advir”, uma tendeu pelo alongamento e a outra pela concisão, tra-
duzindo um verbo por outro verbo.

Quando modificamos a IA para o Gemini, observamos que ocorre a mesma situação, 
ou seja, a diferença entre a versão paga e a gratuita é muito pequena, ficando restrita aos 
trechos destacados em amarelo, conforme a tabela abaixo:
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Figura 9: Traduções geradas pelo Gemini (2.5 pro pago e gratuito)

Fonte: Gemini (2,5 pro pago e gratuito)

Outro aspecto a se destacar é que a tradução do Gemini e do ChatGPT se assemelham, 
inclusive em termos de etiquetagem morfológica, conforme evidenciaremos. Antes de verifi-
car a etiquetagem das colocações morfológicas é importante destacar alguns pontos. No caso 
de “sovrumani”, assim como o ChatGPT, o Gemini em uma das traduções criou um neologismo 
no português, usando “sovrumanos”. Outra diferença, se comparada ao ChatGPT, encontra-
se na palavra “quiete” que estava sendo traduzida como “quietude”, mas na versão paga do 
Gemini passou para “quiete”. O verbo “spaventa” também foi traduzido de dois modos diver-
sos, assim como no ChatGPT, com “espanta/apavora”.

Outro aspecto foi a forma com que Gemini lidou com palavras como “il cor” e o verbo 
“odo”. Enquanto o ChatGPT traduziu “il cor” por “o coração” nas versões paga e gratuita, o Gemini 
cria um neologismo em português com a escolha de “O Cor”. Já com o verbo “udire”, o ChatGPT 
em ambas as versões traduziu por “ouço”, enquanto o Gemini traduziu, na versão gratuita, por 
“Odo”, ou seja, criou outro neologismo, a fim de manter uma característica estrangeirizante.

No que se refere à demarcação morfológica da tradução do Gemini pago temos poucas 
diferenças entre as etiquetagens realizadas pelo ChatGPT, conforme figura abaixo:
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Figura 10: Demarcação Cenário 1 Gemini 2,5 pro pago

Fonte: Stanza

Uma das diferenças encontra-se no acréscimo da preposição “para” depois de “inter-
minados Espaços”. Esse acréscimo parece ter dado mais movimento ao texto poético. Outra 
diferença importante são os aparentes estrangeirismos mantidos pelo Gemini como em “O 
cor”. Nessa escolha em particular, a Inteligência Artificial tentou manter o estrangeirismo 
“Il cor” do texto-fonte. Entretanto, parece que ela ficou no meio do caminho entre o erro e a 
manutenção da palavra estrangeira, pois traduziu o artigo definido e manteve o substantivo 
em italiano. Apesar de não ter optado pelo equivalente em português, essa escolha não modi-
ficou o tipo de classificação da colocação morfológica.

Outra diferença entre as traduções do ChatGPT e Gemini encontra-se na parte final do 
poema. “Pensier” é traduzido “o pensar” pelo Gemini pago, enquanto o ChatGPT opta por “pensa-
mento”. Em tese, a mudança do substantivo “pensamento” pela construção “o pensar” não modi-
ficaria o atributo morfológico, pois o determinante modificaria o verbo no infinitivo em nome. 
Entretanto, o software não compreendeu tal construção e etiquetou a palavra “pensar” como verbo.

Na demarcação da tradução do Gemini gratuito, apesar de o texto estar muito pró-
ximo à tradução do Gemini pago, na etiquetagem temos diversos problemas. O primeiro erro 
encontra-se na demarcação da palavra “sebe” como VERB, etiquetagem essa que parece não 
ter uma explicação clara para tal desvio, uma vez que na tradução do Gemini pago “sebe” é 
corretamente etiquetada como NOUN.

Nas palavras estrangeirizantes, como “sovrumanos”, “cor” e “Odo”, o software com-
preendeu esses termos como substantivos, demarcando-as como NOUN, com exceção para 
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“Odo”, etiquetado como PROPN. Além disso, no caso de “sovrumanos” ocorre o mesmo pro-
blema com a demarcação do ChatGPT pago, ou seja, ele demarca “sovrumanos Silêncios” 
como NOUN + PROPN.

Por fim, é importante sublinhar que nesta demarcação o software Stanza quando 
encontrava a estrutura “O pensar”, demarcava “pensar” como VERB e não NOUN.

Figura 11: Demarcação Cenário 1 Gemini 2,5 pro gratuito

Fonte: Gemini 2,5 pro gratuito

Após concluir a análise das traduções geradas pelas IAs, tanto nas versões paga 
quanto gratuita, e das demarcações das colocações morfológicas, obtivemos resultados com-
parativos entre a marcação morfológica do texto-fonte e das traduções produzidas pelas IAs. 
Esses resultados estão organizados em uma tabela que apresenta a frequência morfológica 
de cada atributo como segue:



Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 1, p. 77-101, 2026 97

Figura 12: Frequência de colocações morfológicas

Fonte: Elaboração própria

Na tabela de frequência morfológica, percebemos uma tendência na manutenção 
da quantidade das colocações morfológicas muito próxima ao texto-fonte. Entre os atribu-
tos morfológicos analisados, observamos que aqueles com maior manutenção do número de 
ocorrências em relação ao texto-fonte foram ADJ (com variação apenas na versão paga do 
ChatGPT 5.0); ADV (com variação na versão gratuita do ChatGPT 4.0); CCONJ (com variação na 
versão gratuita do Gemini 2,5 pro) e AUX (mantido em todas as traduções).

Podemos verificar, por exemplo, que características morfológicas centrais do poema 
“L’Infinito” de Leopardi, como adjetivos (ADJ), advérbios (ADV), conjunções coordenativas 
(CCONJ) e pontuações (PUNCT), que são aspectos estilísticos próprios do autor italiano, como 
deslocamento do adjetivo e o ritmo gerado pelas conjunções coordenativas e a pontuação, 
apresentam variações mínimas com índices de 2 colocações para mais ou para menos. No 
caso dos adjetivos, a maior variação encontra-se na tradução do Gemini gratuito (versão 2,5 
pro) com 6 colocações, enquanto o ChatGPT 4.0 gratuito e Gemini 2,5 pro pago mantiveram o 
mesmo número de elementos do texto-fonte. Já o ChatGPT 5.0 pago apresentou uma variação 
de apenas 1 colocação. Quanto à pontuação, a maior variação foi verificada no ChatGPT 4.0 
gratuito (18 ocorrências), seguido pelo ChatGPT 5.0 pago (17 ocorrências), enquanto ambas as 
versões do Gemini 2,5 pro mantiveram as 16 ocorrências do texto-fonte.

No que se refere aos advérbios, apenas o ChatGPT 4.0 gratuito apresentou variação, 
com 4 ocorrências em relação ao texto-fonte, enquanto as demais versões mantiveram o 
mesmo número de ocorrências.

Entre as colocações morfológicas com maior consistência, destacam-se as conjunções 
coordenativas (CCONJ) representadas pelas palavras “ma” e “e” no texto-fonte. Deste modo, 
em tese, o ritmo poético leopardiano, consolidado pelos polissíndetos “e”, foram preservados 
nas traduções geradas por IAs.
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Das colocações principais, obtivemos os seguintes resultados: para ADJ, a variação em 
relação ao texto-fonte foi de 12,5 a 25% a menos; para ADV, a variação foi de 20% a menos; 
para CCONJ, obtivemos a redução de 8, 34%; e para PUNCT, a variação oscilou entre 6,25 a 
12,5%, resultando em uma VM (Variação média) de 21,14%.

Em uma análise mais global, o texto-fonte apontou um total de 124 tokens. As tradu-
ções geradas pelas IAs apresentaram os seguintes resultados: ChatGPT 5.0 pago (129 tokens), 
ChatGPT 4.0 gratuito (126), Gemini 2,5 pro pago (125) e Gemini 2,5 pro gratuito (123). Apesar das 
pequenas diferenças no número de tokens, todas as IAs mantiveram-se muito próximas ao 
texto-fonte. Todavia, se considerássemos apenas a lematização (tokens), poderíamos cair na 
armadilha de supor que a tradução do Gemini 2,5 pro gratuito seria a mais “fiel”, por se apro-
ximar numericamente ao original, enquanto as demais traduções geradas por IAs, principal-
mente as do ChatGPT, teriam “dilatado” o texto com acréscimos.

Porém, é aqui que nos deparamos com o paradoxo de Simpson. Ao verificar a quan-
tidade de classes morfológicas que coincidiam com o texto-fonte, encontramos o cenário de 
que o Gemini 2,5 pro pago foi a tradução que mais se manteve próxima ao texto de Leopardi, 
contendo 5 classes morfológicas de um total de 12. Por outro lado, o Gemini 2,5 pro gratuito 
conservou apenas 2 classes e obteve o maior número de variações, com um total de 10 clas-
ses diferentes. Esse tipo de análise quantitativa pode auxiliar pesquisas qualitativas, como as 
relações entre densidade nominal e verbal, uso de adposições e determinantes, e a interação 
entre adjetivos e advérbios.

Entretanto, isso não é suficiente. Para uma análise qualitativa mais aprofundada é 
necessário adentrar no texto. Para isso é que realizamos a análise ROUGE, com o escopo de 
identificar o n-gramas que as traduções conseguiram capturar em relação ao texto-fonte.

Especificamente para este artigo, analisamos a sequência de palavras referentes aos 
ADJ e NOUN com particular atenção ao posicionamento dos ADJ. Inicialmente, separamos do 
texto-fonte sete trechos com essa estrutura: 1. “Ermo colle”; 2. “ultimo orizzonte”; 3. “intermi-
nati spazi”, 4. “sovrumani silenzi”; 5. “profondissima quiete”; 6. “infinito silenzio” e 7. “morte 
stagioni”. Desses, cinco foram etiquetados incorretamente pelo software Stanza no texto-
fonte, resultando em demarcações como 1. (NOUN+ADJ); 3. (VERB+NOUN); 4. (ADJ+PROPN); 
6. (PROPN + NOUN); e 7. (NOUN + NOUN).

Nas traduções, todas as IAs mantiveram a posição do texto-fonte ADJ+NOUN. O pro-
blema, portanto, está na etiquetagem do software Stanza. No trecho “ermo colle”, por exem-
plo, todas as versões (exceto o Gemini 2,5 pro gratuito) apresentam a mesma tradução, ou 
seja, “ermo outeiro”. O Gemini 2,5 pro gratuito optou por “Ermo cole”, e essa diferença na tra-
dução do substantivo “colle” traduzido por “outeiro” e por “cole” é o resultou da demarcação 
incorreta NOUN+VERB.

No caso de “ultimo orizzonte”, todas as traduções preservaram “Último horizonte” 
e foram corretamente etiquetadas como ADJ+NOUN. O mesmo ocorreu com “Interminati 
Spazi”, traduzido por “Interminados espaços”, mas aqui a marcação foi VERB+NOUN.

Em “sovrumani silenzi” temos uma maior variação, pois o ChatGPT 5.0 pago e o Gemini 
2,5 pro gratuito introduziram o neologismo “sovrumanos”, resultando na marcação NOUN + 
PROPN. No caso do ChatGPT 4.0 gratuito e Gemini 2,5 pro pago optaram por “sobre-humanos 
silêncios”, mantendo a marcação ADJ + NOUN.

Em “profondissima quiete”, apenas o Gemini 2,5 pro pago optou por uma tradução diferente 
com “quiete” em vez de “quietude”, mas todas as etiquetas mantiveram a estrutura ADJ+NOUN.
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Em “infinito silenzio” e “morte stagioni”, todas as traduções apresentaram a opção 
“infinito silêncio” e “mortas estações” com marcação correta de ADJ+NOUN.

Deste modo, embora possamos observar uma grande variação na colocação dos adje-
tivos, no aspecto qualitativo as traduções mantiveram as inversões/colocações de Leopardi. 
Além disso, os erros de demarcação morfológica diminuíram consideravelmente.

Conclusão

Após apresentar o estudo comparativo entre as traduções geradas por Inteligência Artificial 
do poema “O infinito”, de Leopardi, analisando semelhanças e diferenças nas colocações mor-
fológicas, em um estudo iniciado com um panorama dos trabalhos recentes sobre a relação 
entre tradução literária e IA, como os de Li Qi (2024), Gomathi (2025) e Wang (2025), seguidos 
da exposição da metodologia e da análise, constatou-se que a hipótese inicial não se confir-
mou. Supunha-se que as traduções produzidas pelas IAs generativas apresentariam grandes 
variações nas colocações morfológicas em relação às versões humanas. Contudo, os resulta-
dos mostram que, em termos quantitativos, as IAs mantiveram grande parte dessas coloca-
ções, como é possível visualizar no gráfico abaixo.

Figura 13: Gráfico de colocações morfológicas

Fonte: Elaboração própria.

Os problemas identificados nas traduções geradas pela IA estão relacionados, sobre-
tudo, à formulação inadequada dos prompts. No aspecto qualitativo, embora a própria IA 
reconheça as suas limitações e admita não possuir plena capacidade para traduzir textos 
literários, afirmando que “[…] a tradução poética é um ato de recriação crítica que depende 
de uma sensibilidade e de um repertório cultural que, por definição, uma máquina não pos-
sui”, é necessário reconhecer o potencial das Inteligências Artificiais na tradução literária. Elas 
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podem atuar como ferramentas capazes de aprimorar o trabalho humano e como mecanis-
mos importantes no processo de avaliação da qualidade da tradução.

A própria IA, quando orientada por comandos humanos, admite que a tradução lite-
rária não é um simples transporte linguístico, mas uma atividade de recriação crítica que a 
máquina ainda não consegue realizar integralmente. Além disso, os sistemas de IA podem 
contribuir para reduzir lacunas nos estudos que investigam os processos de avaliação da qua-
lidade da tradução literária, em geral, e na de poesia, em particular.

Embora o presente estudo tenha proposto realizar traduções por IAs com o mínimo 
possível de intervenção humana, torna-se evidente que a presença humana continua a ser 
necessária e fundamental. Cabe ao ser humano conceber a arquitetura dos prompts, desde a 
definição conceitual das possibilidades de aplicação dos mecanismos de IA até a elaboração 
dos primeiros comandos. É o humano quem planeja, estabelece objetivos, define diretrizes 
teóricas e metodológicas, configura parâmetros, avalia e, quando necessário, edita os resulta-
dos gerados. A própria IA observa que o processo tradutório “opera por recombinação proba-
bilística, não por exegese”. Dessa forma, como demonstra também a marcação morfológica 
realizada com o software Stanza, que opera por mecanismos probabilísticos semelhantes, 
tanto as IAs quanto outros softwares existentes tendem a incorrer em erros não apenas em 
função da sua natureza probabilística, mas também devido à rigidez decorrente da necessi-
dade de se ater a um conceito ou comando específico.

Outro ponto importante refere-se ao conceito de “ideal” de tradução. Segundo a pró-
pria IA, esse ideal não deve ser a busca por uma tradução “perfeita”, mas sim a criação de um 
“corpus de dados” para analisar as “capacidades e vieses algorítmicos”. Dessa forma, podemos 
concluir que a IA não deve ser encarada como uma substituta do tradutor, mas como uma fer-
ramenta de assistência que, quando utilizada de forma ética, possibilita explorar simultane-
amente múltiplos cenários tradutórios. Além disso, ela serve como um exercício para mapear 
as potencialidades e limitações das IAs no campo dos Estudos da Tradução.
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La traducción literaria personalizada en 
el contexto de la inteligencia artificial 

conversacional
Personalized Literary Translation in the Context of 

Conversational Artificial Intelligence

Resumen: Este ensayo examina los efectos de la perso-
nalización algorítmica en la traducción automática de 
textos literarios realizada por IA generativas, con foco 
en ChatGPT. A partir de un experimento comparativo 
con dos cuentas de perfiles ideológicos contrastantes, 
se analiza de qué manera el sistema ajusta las traduc-
ciones de tres relatos cortos en función de las preferen-
cias inferidas durante la interacción o explícitamente 
configuradas. Se argumenta que esta dinámica pro-
duce un sesgo de anclaje deseado, una forma específica 
de sesgo interpretativo configurada por mecanismos 
de perfilado y validada por la propia persona usuaria. 
Retomando debates sobre neutralidad tecnológica 
(Winner, Feenberg), psicopolítica (Han) y coautoría 
algorítmica (Novaes), el ensayo propone que este sesgo 
revela una nueva mediación discursiva, marcada por 
la adhesión afectiva. Al discutir sus impactos sobre la 
construcción de sentido, el estudio busca contribuir a 
una revisión crítica de la traducción automática como 
práctica situada e ideológicamente moldeada.
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Abstract: This essay examines the impacts of algorith-
mic personalization on the machine translation of lit-
erary texts by generative AIs, with a focus on ChatGPT. 
Based on a comparative experiment using two accounts 
with contrasting ideological profiles, the study analyzes 
how the system adjusts the translations of three short 
stories according to preferences either inferred during 
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interaction or explicitly configured. It is argued that this 
dynamic produces a desired anchoring bias–a specific 
form of interpretative bias shaped by profiling mech-
anisms and validated by the user. Drawing on debates 
around technological neutrality (Winner, Feenberg), 
psychopolitics (Han), and algorithmic co-authorship 
(Novaes), the essay suggests that this bias reveals a new 
kind of discursive mediation, marked by affective adhe-
sion. By discussing its impact on meaning-making pro-
cesses, the study seeks to contribute to a critical review 
of machine translation as a situated and ideologically 
shaped practice.

Keywords: machine translation; algorithmic 
personalization; desired anchoring bias; generative 
artificial intelligence.

Introducción

En los últimos años, la traducción automática (TA) se ha incorporado al repertorio habitual de 
herramientas digitales vinculadas al lenguaje, impulsada por avances en los sistemas esta-
dísticos y neuronales. Desde entonces, motores como Google Traductor y DeepL se consolidaron 
como referentes por ofrecer traducciones instantáneas, gratuitas y accesibles. Al demostrar 
capacidad para generar textos cohesivos y sintácticamente coherentes en una amplia varie-
dad de idiomas, estos sistemas se integraron a los hábitos digitales, siendo empleados con 
frecuencia en tareas cotidianas, aunque no siempre con plena satisfacción ni total confianza 
en su calidad (Kasperė et al., 2021). Hacia finales de 2022, la llegada de las inteligencias arti-
ficiales generativas como ChatGPT y Gemini introdujo una nueva dimensión al proceso de tra-
ducción, cuyos resultados pasaron de ser producto exclusivo del motor a efecto del diálogo 
entre la persona usuaria y el sistema.

Este ensayo examina las consecuencias de esta transformación, enfocándose en la 
incidencia de la personalización algorítmica sobre la construcción de sentido del texto tradu-
cido. A través de un experimento comparativo de traducción de tres microrrelatos del español 
al inglés realizado en ChatGPT, con dos perfiles ideológicos contrastantes, propongo que este 
tipo de traducción configura una mediación discursiva sesgada que se naturaliza por coincidir 
con las expectativas de la persona usuaria. Bajo esta perspectiva, mi hipótesis es que la anti-
cipación algorítmica de interpretaciones personalizadas genera lo que denomino un sesgo de 
anclaje deseado, donde está en juego no solo cómo se traduce, sino qué versiones del sentido 
se privilegian, mientras se fomenta una experiencia de lectura sin fricciones.
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La personalización como régimen algorítmico general

La personalización algorítmica es una operación fundamental de los sistemas digitales actua-
les. Plataformas como ChatGPT recolectan y procesan continuamente datos sobre las accio-
nes de quienes las usan, para perfilar comportamientos y anticipar preferencias (Noticias.Ai, 
2024), Dicho procedimiento se realiza combinando inferencias automáticas con instruccio-
nes personalizadas que la persona proporciona explícitamente (Europapress, 2023). Los gran-
des modelos de lenguaje actuales, conforme verifican Tan y Jiang (2023, p. 3), son altamente 
eficaces para identificar, organizar y modelar datos de las personas usuarias, demostrando 
capacidades robustas para caracterizar personalidades, discernir posturas e identificar pre-
ferencias, lo que les permite construir representaciones detalladas de sus interlocutores para 
orientar la producción textual futura.

Esta sofisticada capacidad de perfilado, sin embargo, trasciende la mera adaptación 
a preferencias previas. Según analiza Novaes (2024), quien se hace eco de la discusión sobre 
las limitaciones de la idea de burbuja de filtro, el funcionamiento algorítmico contemporá-
neo plantea una lógica compositiva en la que la interfaz misma se configura como un espacio 
coproducido por la interacción entre persona usuaria y sistema. Desde esta perspectiva, quie-
nes usan la plataforma no son agentes pasivos, sino coautores que, junto con el modelo, dan 
forma al contenido que se muestra. Así, la interfaz deja de ser un mero filtro y se entiende 
como un texto compuesto en esa coautoría.

Dicha lógica compositiva, en la que la interfaz se vuelve un texto en sí mismo, se inten-
sifica en el caso de las inteligencias artificiales generativas, dado que estas

al recibir un input de determinada naturaleza, responden con la creación de un 
texto (en nuestro caso, el propio feed organizado temporalmente en un formato 
específico y no en otro) que está íntegramente compuesto según una lógica pre-
viamente configurada para generar una respuesta estandarizada, en estricta con-
sonancia con su propia programación anterior (Novaes, 2024, traducción nuestra).1

En este sentido, la interfaz pasa de ser un medio neutro a una superficie generada 
algorítmicamente, moldeada por la interacción previa. De ahí que, en traducciones hechas 
con chatbots, el resultado no sea un producto cerrado del motor, sino el efecto de esa coautoría 
entre el modelo y quien lo usa.

Obsérvese que la reflexión no parte de una cuestión técnica sobre cómo traduce el 
sistema. Es decir, no se trata, por ejemplo, de analizar los parámetros con que se configuran 
los modelos ni los idiomas en juego. En cambio, se plantea una discusión conceptual acerca 
de las circunstancias que determinan el resultado de esa traducción. Lo que interesa, por lo 
tanto, es reflexionar acerca del fenómeno mismo, es decir, examinar las incidencias de los 
mecanismos estructurales de perfilado, personalización y sesgo algorítmico en la traducción. 
En este punto, conviene recuperar tres conceptos clave del análisis crítico de la tecnología y de 

1  “ao receberem um input de uma determinada natureza, respondem com a criação de um texto (no nosso 
caso, o próprio feed temporariamente organizado em um dado formato específico, e não em outro) que é todo 
ele composto de acordo com uma lógica anteriormente configurada para gerar uma resposta padronizada em 
direto respeito à sua própria programação prévia”.
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la traducción cuya problematización contribuye a desnaturalizar los procesos automatizados 
y, así, a revelar la influencia de las estructuras algorítmicas en la producción de sentido. Me 
refiero a la neutralidad, la transparencia y la invisibilidad.

La discusión sobre la neutralidad en la tecnología permite cuestionar supuestos que 
alcanza a la traducción automática. Langdon Winner, en su texto Do Artifacts Have Politics?, 
afirma que “las cosas que llamamos ‘tecnologías’ son formas de ordenar el mundo. Muchos 
dispositivos y sistemas técnicos, importantes en la vida cotidiana, encierran múltiples posi-
bilidades de organizar la actividad humana” (Winner, 1980, p. 127).2 El autor plantea, así, que 
toda tecnología incorpora, desde su concepción, decisiones estructurales sobre la realidad que 
interviene; decisiones estas que son previas a cualquier solución instrumental. Por lo tanto, la 
adopción de cualquier tecnología implica reproducir y legitimar ciertas estructuras de pensa-
miento y jerarquías, así como privilegiar determinados modos de operación por sobre otros.

Bajo esta perspectiva, la traducción algorítmica retoma, desde su lugar, el debate sobre 
la automatización como equivalencia objetiva entre idiomas mediante procesos mecánicos. 
Tal suposición corre el riesgo de desconocer que el resultado lanzado por estos sistemas surge 
de decisiones incorporadas en la arquitectura del sistema mediante entrenamientos masivos y 
selección de corpus durante el desarrollo del modelo, normalizando ciertos usos del lenguaje. 
Así, los resultados refuerzan determinadas organizaciones de sentido sobre otras e incorpo-
ran jerarquías culturales y patrones ideológicos dominantes entre los modos hegemónicos de 
estructurar lo traducible. Por eso, al entender la noción de neutralidad como construcción ideo-
lógica podemos ver que los dispositivos aparentemente funcionales contienen modos de orde-
nar la experiencia, establecer jerarquías y producir ciertos sentidos mientras excluyen otros.

También cabe considerar que, como quienes leen el texto traducido no suelen advertir 
que este resultó de una configuración del sistema, dicha apariencia de neutralidad tiende a 
disimular y, así, a invisibilizar el proceso de personalización que ejecuta el algoritmo en cada 
respuesta. Si bien en algunos casos, como veremos más adelante, esta personalización no se 
oculta del todo, dado que emerge explícitamente en la conversación o en las opciones que 
el sistema ofrece para generar nuevas versiones del texto, a medida que la interacción con el 
sistema conversacional se intensifica y que la IA recopila progresivamente las informaciones 
que recibe, la personalización se va haciendo imperceptible, en tanto se ajusta a las expecta-
tivas lingüísticas e ideológicas de la persona usuaria.

En este marco, a medida que la conversación avanza y la personalización se naturaliza, 
tiende a fortalecerse, a su vez, la confianza en los resultados generados, una confianza que 
puede interpretarse, a su vez, como efecto del fetichismo tecnológico previamente mencio-
nado. A este respecto, resulta especialmente relevante la reflexión de Feenberg quien, al definir 
los códigos técnicos como “la realización de un interés bajo la forma de una solución técnica-
mente coherente a un problema”, advierte que “allí donde tales códigos están reforzados por 
la percepción que los individuos tienen acerca de su propio interés y de la ley, su significado 
político generalmente pasa desapercibido” (2005, p. 114). Esta formulación permite compren-
der que la confianza en la tecnología no solo refuerza la invisibilización de sus mediaciones, 
sino que consolida un orden perceptivo en el que los resultados expresan relaciones de poder.

2  “The things we call ‘technologies’ are ways of building order in our world. Many technical devices and systems 
important in everyday life contain possibilities for many different ways of ordering human activity”.
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Por otra parte, aún sobre la cuestión de la neutralidad y la transparencia, puede obser-
varse que, en este caso, ambas características responden a lógicas que se inscriben en formas 
contemporáneas de poder, asociadas menos a la coerción directa que a modos de control 
difusos, que operan a través de la participación activa y la ilusión de libertad de elección. A 
este respecto, cabe detenerse en el concepto de psicopolítica, que Han (2014) describe como 
un régimen de control basado en la autoexplotación y la autoexposición. Bajo este régimen, 
que además de controlar la información organiza las condiciones de lo decible, lo visible y lo 
pensable, el sujeto pasa de ser objeto pasivo de vigilancia a convertirse en agente activo de su 
propia exposición, entregando información de manera voluntaria y aceptando como natura-
les los productos que emergen de su perfil digital. De esta manera, lo que a primera vista se 
presenta como libertad, como la posibilidad de expresarse o de elegir, opera más bien como 
una forma de transparencia forzada, en la que el acceso a ciertos espacios o servicios queda 
condicionado a esa entrega previa de datos.

En este marco paradójico, donde coexisten libertar y control, lo visible adquiere un 
estatuto de neutralidad, pues todo aquello que coincide con el perfil de la persona tiende 
a percibirse como más adecuado e, incluso, más verdadero. De este modo, la paradoja se 
intensifica cuando esa adhesión voluntaria se consolida como una forma sutil de orientar la 
manera en que se interpretan y validan los significados. Desde esta perspectiva, cobra sen-
tido que operaciones complejas de modelado que orientan la interpretación se acepten sin 
resistencia, como si se tratara simplemente de elecciones personales.

Sobre esta base, debe considerarse un aspecto adicional del funcionamiento de estos 
sistemas que puede contribuir a la aceptación acrítica de las traducciones entregadas por la 
IA. Me refiero a la amabilidad con que los resultados se ponen a disposición, una amabilidad 
que, lejos de ser solo una cortesía formal, funciona como una estrategia que predispone al 
receptor favorablemente ante los resultados. A este respecto, retomo a Han cuando, al refe-
rirse a la forma en que el poder inteligente se expresa, es decir, sin oponerse a la violencia ni a 
la libertad, advierte que este

no actúa frontalmente contra la voluntad de los sujetos subyugados, controlando 
sus deseos en beneficio propio. Es más afirmativo que negador, más seductor que 
represivo. Se esfuerza en producir emociones positivas y explotarlas. Seduce, en 
lugar de prohibir. En vez de oponerse al sujeto, va a su encuentro (Han, 2014, p. 
26-27, traducción nuestra).3

De esta manera, la vigilancia algorítmica adopta la forma de una asistencia persona-
lizada y permite, así, la agencia eficaz de la psicopolítica, en la medida en que se muestra 
amable y accesible. Cuando llevamos esta lógica a la ejecución de una traducción automática 
en un contexto conversacional, notamos que, cuando la IA se presenta como un servicio cortés 
y funcional que busca ayudar a la persona usuaria ajustándose a sus demandas, tal amabili-
dad se configura como una influencia sutil, en tanto evita restricciones visibles y promueve la 
adhesión, al tiempo en que diluye sus rastros de intervención ideológica en el texto producido.

3  “não age frontalmente contra a vontade dos sujeitos subjugados, controlando suas vontades em seu próprio 
benefício. É mais afirmador que negador, mais sedutor que repressor. Ele se esforça em produzir emoções posi-
tivas e explorá-las. Seduz, em vez de proibir. Em vez de ir contra o sujeito, vai ao seu encontro”.
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La traducción automática personalizada por ChatGPT

En este apartado se expone una experiencia diseñada para observar, a través de dos casos parti-
culares, la incidencia del perfilado y la personalización algorítmicas en las traducciones produci-
das por sistemas generativos. Dado que tanto la función de memoria como el perfilado forman 
parte de la lógica operativa de estos algoritmos, como se detalla en la documentación técnica 
de plataformas como ChatGPT (OpenAI, 2025a) y Gemini (Google, 2025), se da por sentada su 
comprobación, pasándose directamente a la presentación de la experiencia y a su comentario.

Para llevarla a cabo, como ya se dijo, se usó ChatGPT, plataforma ampliamente recono-
cida como una de las IA más utilizada y popular en la actualidad (Chatsample, 2023; Duarte, 
2025). Esta herramienta, aunque no fue diseñada específicamente para traducir, realiza la 
tarea con más eficacia que programas como Google Traductor o DeepL, especialmente en pares 
de lenguas con amplios recursos y con el uso de indicaciones adecuadas (Jiao et al., 2023). Para 
la experiencia, se crearon dos cuentas distintas,4 configuradas mediante dos funciones especí-
ficas de activación opcional ubicadas en los ajustes de la aplicación: Instrucciones personaliza-
das y Memoria. En las Instrucciones personalizadas, se pueden definir rasgos específicos que el 
modelo luego utilizará para adaptar el tono, el enfoque y el contenido de las respuestas. Para 
establecerlos, se solicita información a través de las siguientes preguntas: ¿Cómo debería lla-
marte ChatGPT?, ¿A qué te dedicas?, ¿Qué características debería tener ChatGPT?5 y ¿Hay algo 
más que ChatGPT debería saber sobre ti? Según indica la misma plataforma, al completar dichas 
informaciones, se obtienen “respuestas más personalizadas y adecuadas” (OpenAI, 2025c).

Adicionalmente, todavía dentro de las Instrucciones personalizadas, la persona usua-
ria tiene la opción de activar otras funcionalidades del modelo. Entre ellas se encuentra la 
capacidad de realizar búsquedas en internet, generar imágenes y código, utilizar un lienzo 
editable y acceder al modo de voz avanzado.

La función de Memoria antes mencionada permite que ChatGPT “guarde y use memorias 
al responder”. (OpenAI, 2025c) Según la compañía, la ventaja de habilitar esta función es que

ChatGPT ahora puede recordar detalles útiles entre conversaciones, respondiendo 
de forma más personalizada y pertinente. A medida que interactúas con ChatGPT–
ya sea escribiendo, hablando o pidiéndole que genere una imagen–el modelo reten-
drá información relevante de diálogos anteriores, como tus preferencias e intereses, 
y la utilizará para ajustar sus respuestas (OpenAI, 2025b, traducción nuestra).6

Como se puede ver, la activación y configuración de ambos recursos determinan tanto 
el tipo de respuesta inmediata como el marco interpretativo que orientará las futuras interac-

4  En ambos casos se utilizó la versión gratuita que, al momento de realizar el ejercicio, ofrecía acceso limitado 
al modelo GPT-4o y, al alcanzar dicha limitación, cambiaba automáticamente al modelo GPT-4o Mini. En nuestro 
ejercicio, el modelo GPT-4o Mini no se activó en ningún momento.
5  En este caso, el programa sugiere algunas características, como charlatán, ingenioso, directo o alenta-
dor, entre otras.
6  “ChatGPT can now remember useful details between chats, making its responses more personalized and 
relevant. As you chat with ChatGPT – whether you’re typing, talking, or asking it to generate an image – it will 
remember helpful context from previous conversations, like your preferences and interests, and use that to tai-
lor its responses”.
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ciones con el sistema. Así, las respuestas generadas tienden a reproducir patrones de inter-
pretación que refuerzan la configuración previamente establecida.

Con respecto a los perfiles simulados7 para realizar el ejercicio, el primero corres-
pondió a una mujer identificada como Usuaria Progresista, cuya personalización incluyó las 
siguientes características:8

¿Cómo debería llamarte ChatGPT?:
[No se completó en esta instancia de la simulación]
¿A qué te dedicas?
Técnica en mantenimiento industrial y activista por los derechos humanos y 
animales.
¿Qué características debería tener ChatGPT?:
Quiero respuestas directas, objetivas y sin rodeos. Prefiero claridad antes que 
extensión. Me gustaría que ChatGPT tenga sensibilidad hacia temas de justicia 
social, derechos humanos, igualdad de género y protección animal. Valoro res-
puestas que incluyan perspectiva feminista interseccional, que eviten sesgos espe-
cistas y que reconozcan desigualdades estructurales. No busco condescendencia 
ni explicaciones excesivamente técnicas: prefiero claridad con fundamento ético y 
político. También agradezco cuando ChatGPT puede señalar tensiones o dilemas 
en lugar de dar soluciones simplistas.
¿Hay algo más que ChatGPT debería saber sobre ti?
Tengo 30 años, soy vegana desde hace ocho y participo en redes de activismo femi-
nista y antiespecista. Me interesan mucho los cruces entre género, tecnología y 
poder, y trato de pensar el lenguaje como una herramienta política. No me inte-
resa imponer una moral, pero sí me importa cuestionar privilegios y visibilizar lo 
que suele quedar al margen. A veces estoy cansada de tener que explicar lo obvio, 
pero igual creo en el diálogo si es desde el respeto. Ah, y tengo un gato rescatado 
que se llama Gabo.

La segunda cuenta, registrada como Usuario Conservador, fue la de un hombre con las 
siguientes características:

¿Cómo debería llamarte ChatGPT?:
[No se completó en esta instancia de la simulación]
¿A qué te dedicas?
Abogado dedicado al derecho de familia.
¿Qué características debería tener ChatGPT?
Prefiero respuestas claras, objetivas y sin sesgo ideológico. Me interesa que 
ChatGPT respete los valores tradicionales y no imponga agendas políticas disfra-
zadas de neutralidad. Valoro el uso correcto del lenguaje, sin deformaciones ideo-
lógicas como el lenguaje inclusivo. Espero que las respuestas prioricen el sentido 
común, la ética y el respeto a las instituciones.
¿Hay algo más que ChatGPT debería saber sobre ti?
Tengo 50 años, soy padre de familia y me considero una persona de principios. Me 
identifico con una visión conservadora del mundo, creo en la importancia de la 

7  Cabe señalar que los perfiles fueron diseñados de forma intencionalmente contrastante para observar posi-
bles variaciones en los resultados. Si bien presentan rasgos estereotipados, su elaboración responde a fines 
metodológicos específicos y no pretende representar la totalidad de ninguna orientación ideológica.
8  Toda la personalización dentro de la plataforma, aunque aquí se presenta en español, fue realizada en inglés 
por motivos metodológicos que se explicarán a continuación.
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responsabilidad individual, la familia como base de la sociedad y el respeto por 
las tradiciones. No tengo problema en debatir ideas, pero rechazo el adoctrina-
miento y la corrección política excesiva. Me gusta informarme, contrastar opinio-
nes y pensar por mí mismo.

Una vez configuradas ambas cuentas, se inició una secuencia de tres pedidos de tra-
ducción, correspondientes a microrrelatos en español que debían ser traducidos al inglés. Cada 
pedido, repetido en cada perfil, se hizo en chats separados. Las solicitudes se realizaron en inglés, 
dando a entender que las personas usuarias simuladas no comprendían el texto de partida en 
español. Esta estrategia se adoptó con el objetivo de observar si la IA resolvía las ambigüedades 
presentes en los relatos mediante decisiones de traducción que evidenciaran su perfilado pre-
vio, considerando que ninguno de los textos explicita el género de sus protagonistas.9

A continuación, siguen los resultados obtenidos, que presentaré por perfil y seguidos 
de un breve comentario.

Usuaria progresista

El primer microrrelato trabajado fue El dinosaurio, de Augusto Monterroso (1998). En este caso, 
el diálogo ocurrió de la siguiente forma (ChatGPT, 2025a):

Usuaria Progesista:
¿Podrías traducir este cuento, por favor?
Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.
ChatGPT:
Por supuesto. La oración se traduce así:
“When he woke up, the dinosaur was still there.”10

Avísame si quieres una versión más neutra en cuanto al género o si quieres que la 
use en algún contexto específico.
U.P.:
¿Por qué me preguntas si quiero una versión más neutra en cuanto al género?
ChatGPT:
Buena pregunta. Lo hice porque, en español, “despertó” y “estaba” no especifican 
género, pero “Cuando despertó” a menudo se traduce como “When he woke up” por 
defecto, en inglés. Esa opción predeterminada refleja un patrón más amplio del 
uso del masculino como norma, algo que vale la pena cuestionar.
Dado que asumir automáticamente el género masculino puede invisibilizar o 
marginalizar a personas que no se identifican con esa norma por defecto, ofrecer 
una alternativa neutra (“When they woke up”) da espacio a interpretaciones que no 
centran lo masculino.
No busqué imponer un cambio, sino reconocer que elegir un pronombre tiene 
peso político y cultural. Es un pequeño ejemplo de cómo el lenguaje codifica rela-
ciones de poder.
U.P.:
Sí, prefiero que siempre traduzcas usando versiones más neutras en cuanto al género 
(Traducción nuestra).11

9  El relato Final de viaje juega con esa incógnita, presentando el género solamente al final.
10  Se mantienen las negritas como usadas por la IA.
11  “Could you translate this story, please? […] Sure. The sentence translates to: […] Let me know if you want a more 
gender-neutral or stylistically adapted version. […] Why are you asking me if I want a more gender-neutral ver-
sion? […] Good question. I asked because in Spanish, “despertó” and “estaba” don’t specify gender, but “Cuando 
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En este momento, o sea, antes de responder el último mensaje, la IA registró la siguiente 
memoria: “Prefiere que las traducciones usen lenguaje neutro de género siempre que sea 
posible” (Traducción nuestra),12 según se observa en la próxima imagen.

Figura 1 – Actualización de memoria sin solicitación directa

Fuente: Captura de pantalla de la interacción con ChatGPT (ChatGPT, 2025a).

Y terminó la charla diciendo:

ChatGPT:
Entendido. Aquí tienes la traducción neutra en cuanto al género:
“When they woke up, the dinosaur was still there.”
Avísame si te gustaría que la adapte más o si la vas a usar en algún contexto parti-
cular (Traducción nuestra).13

Como se ve,14 ya desde la primera respuesta, “Avísame si te gustaría que la adapte más 
o si la vas a usar en algún contexto particular”, el sistema se pone a disposición para propo-

despertó” is often translated as “When he woke up” by default in English. That default reflects a broader pattern 
of masculine-as-default in language—something worth questioning.
Since gendered assumptions can erase or marginalize people who don’t identify with that default, offering a 
gender-neutral alternative (“When they woke up”) gives space for interpretations that don’t center maleness.
I asked not to impose a change, but to acknowledge that the choice of pronoun has political and cultural weight. 
It’s a small example of how language encodes power. […] Yes, I prefer that you always translate using more gen-
der-neutral versions”.
12  “Prefers that translations use gender-neutral language whenever possible”.
13  “Got it. Here’s the gender-neutral translation: […] Let me know if you’d like it adapted further or used in 
a particular context”.
14  Durante los comentarios, me concentraré únicamente en el perfilado y la personalización de las traduccio-
nes, en lo que se refiere al género.
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ner alternativas de traducción utilizando pronombres neutros. Podemos deducir que esta 
primera consulta está influenciada por la configuración inicial de la usuaria, dado que, como 
veremos más adelante, cuando el usuario conservador haga el mismo pedido, el modelo tra-
ducirá en masculino sin más explicaciones al respecto.

Conviene destacar que el modelo, al ofrecer espontáneamente esta posibilidad, 
condiciona el resto de la charla, pues evidencia una opción de traducción que la usuaria no 
contemplaba espontáneamente, dado que no tenía consciencia de que el texto de partida 
permitía esa apertura interpretativa. De esta manera, al alertar sobre un aspecto que hasta 
ese momento no había sido tematizado, la IA instala una pauta que reconfigura su vínculo 
con la usuaria quien, como se discutió antes, probablemente esperaba una única versión 
supuestamente imparcial, desde el punto de vista tecnológico.

Aprovechando, entonces, la apertura propuesta por el sistema, se le preguntó por qué 
había ofrecido esa posibilidad de traducción, a lo que respondió amablemente que los ver-
bos con sujeto tácito en español no especifican género, aunque generalmente se traduzcan 
con “he”, “él” en español, lo que “refleja un patrón más amplio del uso del masculino como 
norma, algo que vale la pena cuestionar” (ChatGPT, 2025a). Acto seguido, explicó que, con 
su pregunta, no buscó imponer un cambio, sino señalar que la elección del pronombre tiene 
un peso político y cultural, a ejemplo de formas en que el lenguaje codifica relaciones de 
poder. Aquí cabe preguntarse si esta explicación no expresa, de por sí, una toma de posición 
ideológica activada por la configuración inicial. En cualquier caso, la respuesta revela el ali-
neamiento del modelo con dicha configuración y refuerza, así, el marco interpretativo previa-
mente establecido.

A continuación, se produjo un momento relevante, en consonancia con la hipótesis 
propuesta en este ensayo: cuando la usuaria respondió que sí, que prefería que el sistema 
tradujese siempre con versiones más neutras en cuanto al género, la plataforma, automáti-
camente, registró el pedido en su memoria general, convirtiéndolo en una preferencia activa 
que guiará interacciones futuras. Y, como respuesta, le devolvió la traducción ajustada a su 
solicitud, utilizando el pronombre they, pronombre neutro en inglés, en lugar de he, junto al 
mensaje “Aquí tienes la traducción neutra en cuanto al género”.

Nótese que, al registrar esa posibilidad en la memoria general, la plataforma asumió 
activamente una preferencia de traducción no configurada explícitamente por la usuaria. Este 
gesto, que podría parecer menor o circunstancial, incide directamente en la configuración del 
perfil interpretativo del sistema, dado que una sugerencia que inicialmente parecía respon-
der a un pedido puntual pasó a funcionar como una directriz estructural del vínculo entre el 
sistema y la usuaria. Así, la preferencia incorporada como parte del perfil no solo influirá en 
traducciones futuras, sino que orientará de manera persistente la generación de sentido por 
parte de la IA, proyectando el mismo criterio a nuevas interacciones, incluso a traducciones.

El segundo diálogo, desarrollado en un nuevo chat (ChatGPT, 2025b), ocurrió de la 
siguiente forma:
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U.P.:
Por favor traduce este cuento (Traducción nuestra).15

Final de viaje16

Se arrastra con gran esfuerzo por el estrecho túnel que está anegado por un líquido viscoso 
y tibio. A pesar de ello avanza. Una extraña fuerza exterior lo empuja alternativamente 
hacia delante y atrás. Su corazón aletea desbocado y sus músculos, pequeños pero fuer-
tes y flexibles, se esfuerzan al máximo. Un largo instante y siente una explosión. Sus ojos 
son heridos por la luz. Mientras un grito desgarrado escapa de su garganta y sus pulmones 
aspiran aire nuevo, una mujer grita: “Ha nacido un varón”.
ChatGPT:
Journey’s End
They haul themself with great effort through the narrow tunnel, flooded with warm, 
viscous fluid. Still, they push on. An external force alternately thrusts them forward and 
pulls them back. Their heart flutters wildly, and their muscles—small yet strong and 
supple—strain to the limit. After what feels like an eternity, they sense an explosion. Light 
sears their eyes. As a raw cry escapes their throat and their lungs draw in new air, a woman 
shouts, “A boy is born”.

En este caso, el chatbot presentó la traducción directamente, sin ofrecer comentarios, 
explicaciones ni alternativas. Sin embargo, antes de devolver el texto traducido, de acuerdo 
con la propia plataforma, “piensa durante 15 segundos”. ¿Qué pensó? Lo siguiente:

El usuario pidió una traducción directa del español al inglés que fuera clara y, en lo 
posible, de género neutro. El texto en español contiene “Ha nacido un varón”, que 
se traduce como “A boy is born”. Dado que el usuario prefiere un lenguaje inclusivo 
en cuanto al género, podría intentar usar “baby boy” para conservar el sentido sin 
recurrir directamente a pronombres masculinos. Mi objetivo, entonces, es ofrecer 
una traducción precisa que también mantenga el tono preferido por el usuario. A 
continuación, una versión posible: (ChatGPT, 2025b, traducción nuestra).17

Al informar en su razonamiento que la usuaria le solicitó traducciones de género neu-
tro siempre que sea posible, la IA evidencia la importancia que cobra el pedido al procesar la 
traducción, pedido que, en tanto punto de inflexión, activa el perfil interpretativo del sistema 
y orienta las decisiones siguientes. El modelo se enfrenta, entonces, a la tensión de tener que 
resolver la presencia explícita del fragmento “un varón”, al final del relato, lo que condiciona 
su adecuación semántica e ideológica a la solicitación que guarda en su memoria. Cogita, así, 
usar “baby boy”, para, según afirma, “conservar el sentido sin recurrir directamente a pronom-
bres masculinos.” De esta forma, y con eso en mente, cierra su razonamiento pensando en voz 
alta: “Mi objetivo, entonces, es ofrecer una traducción precisa que también mantenga el tono 
preferido por el usuario” (ChatGPT, 2025b).

Sin embargo, como parte de su monólogo interior, llega a la siguiente conclusión:

15  “Please translate this story”.
16  La autoría del cuento, no informada al motor, es de Antonio Cruz (Momarandú, 2024)
17  “The user asked for a direct translation from Spanish to English while keeping it clear and gender-neutral 
when possible. The Spanish text contains “Ha nacido un varón,” which translates to “A boy is born.” Given the 
user’s preference for gender-neutral language, I could try using “Baby boy” to retain the meaning without 
defaulting to masculine pronouns. So, my goal is to offer an accurate translation while aligning with the user’s 
tone preference. Here’s a potential translation:”.
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El usuario quiere una traducción neutra en cuanto al género, pero el texto en espa-
ñol utiliza específicamente el masculino: “Ha nacido un varón”—“A boy has been 
born”. Dado que no es fácil neutralizar esta expresión sin alterar el sentido, voy a 
conservar la referencia masculina al final, pero usaré pronombres más neutros en 
las partes anteriores. El español sugiere el género masculino con “un varón”, pero 
utilizaré “they” para el…18 (ChatGPT, 2025b, traducción nuestra).19

Le da prioridad, así, a una traducción que preserve el significado, mientras introduce 
un pronombre de género neutro como mecanismo para resolver la tensión entre el uso explí-
cito del masculino y la adecuación a la orientación interpretativa previamente establecida 
por el perfil de la usuaria.

El tercer chat (ChatGPT, 2025c) se desarrolló así:

U.P.:
Podrías traducir este cuento, por favor?
Calidad y cantidad20

No se enamoró de ella, sino de su sombra. La iba a visitar al alba, cuando su amada era más 
larga.
ChatGPT:
Por supuesto, aquí tienes una traducción del cuento clara y neutra en cuanto al 
género:
Quality and Quantity
They didn’t fall in love with her, but with her shadow.
They visited her at dawn, when their beloved was longest.
Avísame si quieres una versión más poética o literal (Traducción nuestra).21

En este último caso, el sistema vuelve a optar por el pronombre “they”, informando 
su decisión en un comentario que clasifica su traducción como de género neutro. Le revela, 
entonces, a la usuaria que ha intervenido activamente sobre el texto, al tomar una decisión 
interpretativa acorde a la configuración inicial y progresiva respecto al género del relato. 
También le sugiere, de forma indirecta, que el texto de partida permite distintas interpreta-
ciones al respecto. De este modo, la IA traduce y explicita su propia agencia en la resolución 
de una ambigüedad de la que la usuaria, al desconocer la lengua de partida, muy probable-
mente no se había percatado.

18  El razonamiento se interrumpe en este punto.
19  “The user wants a neutral translation, but the Spanish text specifically uses masculine gender: “Ha nacido 
un varón”—”A boy has been born.” Since this isn’t easily neutralized without altering the meaning, I’ll retain 
the male reference at the end, but I’ll keep pronouns more neutral before that. Spanish implies male with “un 
varón,” but I’ll use “they” for the”.
20  El autor de este relato es Alejandro Jodorowsky (Jodorowsky, s.d.).
21  “Could you translate this story, please? […] Sure, here’s a clear, gender-neutral translation of the story: […] Let 
me know if you’d like a more poetic or literal version”.
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Usuario conservador

Las traducciones del usuario conservador ocurrieron de la siguiente forma.

Usuario Conservador:
¿Podrías traducir este cuento, por favor?
Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.
ChatGPT:
Claro. La oración:
“Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.”
se traduce así:
“When he woke up, the dinosaur was still there.”
Este cuento, famoso por ser tan corto, es del escritor guatemalteco Augusto Monterroso, 
y se destaca por su brevedad y ambigüedad (ChatGPT, 2025d, traducción nuestra).22

Como se puede ver, el chatbot responde sin hacer ninguna alusión explícita al género 
del protagonista, asumiendo automáticamente que es un hombre. En este caso, mediante 
un comentario posterior a la traducción, la IA solo presenta brevemente el microrrelato, sin 
cuestionar ni tematizar la elección del pronombre.

El segundo diálogo (ChatGPT, 2025e) se desarrolló de la siguiente manera:

U.C.:
Por favor traduce este cuento.
Final de viaje
Se arrastra con gran esfuerzo por el estrecho túnel que está anegado por un líquido viscoso 
y tibio. A pesar de ello avanza. Una extraña fuerza exterior lo empuja alternativamente 
hacia delante y atrás. Su corazón aletea desbocado y sus músculos, pequeños pero fuer-
tes y flexibles, se esfuerzan al máximo. Un largo instante y siente una explosión. Sus ojos 
son heridos por la luz. Mientras un grito desgarrado escapa de su garganta y sus pulmones 
aspiran aire nuevo, una mujer grita: “Ha nacido un varón”.
ChatGPT:
Claro. Aquí tienes la traducción al inglés del cuento:
End of the Journey
He crawls with great effort through the narrow tunnel, which is flooded with a warm, 
viscous liquid.
In spite of it, he moves forward. A strange external force pushes him alternately forward 
and back.
His heart flutters wildly, and his muscles—small but strong and flexible—strain to the limit.
A long moment passes, and then he feels an explosion. His eyes are wounded by the light.
As a torn cry escapes from his throat and his lungs draw in new air, a woman shouts:
“It’s a boy!”
Avísame si te gustaría una versión más literaria o poética (Traducción nuestra).23

22  “Could you translate this story, please? […] Certainly. The sentence: […] translates to: […] This famously short 
story is by Guatemalan writer Augusto Monterroso, and it’s known for its brevity and ambiguity”.
23  “Please translate this story. […] Certainly. Here’s the English translation of the story: […] Let me know if you’d 
like a more literary or poetic rendering”.
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En este caso, la IA no solo omite cualquier referencia al género, sino que, además, 
enfatiza el desenlace del relato resaltando en negrita el anuncio del nacimiento del varón.

Finalmente, la tercera traducción (ChatGPT, 2025f) se produjo sin aparentes conflic-
tos, tal como se preveía a estas alturas del experimento.

U.C.:
¿Podrías traducir este cuento, por favor?
Calidad y cantidad
No se enamoró de ella, sino de su sombra. La iba a visitar al alba, cuando su amada era más 
larga.
ChatGPT:
Claro. Aquí tienes la traducción del cuento:
Quality and Quantity
He didn’t fall in love with her, but with her shadow.
He would visit her at dawn, when his beloved was at her longest.
Avísame si también te gustaría una versión literaria o poética (Traducción nuestra).24

La personalización como sesgo de anclaje deseado

Al explorar la toma de decisiones en contextos de ambigüedad y capacidad cognitiva limi-
tada, Tversky y Kahneman (1974) muestran que la mente tiende a simplificar la información 
compleja mediante atajos que permiten tomar decisiones rápidas, aunque a menudo este 
mismo mecanismo introduce errores sistemáticos de juicio. Entre estos atajos, identifican la 
heurística de anclaje y ajuste, según la cual “diferentes puntos de partida producen juicios 
diferentes, sesgados hacia los valores iniciales” (Tversky & Kahneman, 1974, p. 1128, traduc-
ción nuestra).25 Esto implica que, aunque ese valor inicial, el ancla, puede ser irrelevante o 
arbitrario, tiende a persistir en el razonamiento, haciendo que los ajustes posteriores sean 
insuficientes y que el juicio final quede condicionado. En consecuencia, como resultado de 
una búsqueda por economizar esfuerzo, la mente se deja influenciar por la primera opción 
disponible, aun cuando existan razones para corregirse.

Este mecanismo se observó también en el ámbito de la traducción, en un estudio rea-
lizado por Waltraud Kolb, citado por ATLF/ATLAS (2023), en el que dos grupos de cinco tra-
ductores literarios cada uno tradujeron una obra de Hemingway, con la diferencia de que, 
mientras uno trabajó solo con el texto fuente, el otro recibió, además, una pretraducción auto-
mática. Como resultado de la investigación, se observó que los integrantes de este segundo 
grupo tendían a reproducir las soluciones propuestas por la máquina, confirmando, así, la 
influencia del valor inicial o ancla. Concretamente, en la traducción de la frase “Luz sat on the 
bed”, cuyas posibles interpretaciones incluían “Luz estaba sentada” o “Luz se sentó”, los traduc-
tores que trabajaron solo con el texto fuente propusieron soluciones divergentes, mientras 

24  “Could you translate this story, please? […] Certainly. Here’s the translation of the short story: […] Let me know 
if you’d like a literary or poetic version as well”.
25  “[…] different st .ting points yield different estimates, which are biased toward the initial values”.
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que los cinco que recibieron la pretraducción eligieron unánimemente la opción inicial pro-
puesta por la máquina (p. 9).

A partir de estos resultados, el informe de ATLF/ATLAS (2023) aplica la heurística de 
anclaje y ajuste para problematizar el impacto de las herramientas digitales en la traducción 
literaria. En ese marco, introduce el término sesgo de anclaje para describir el efecto de una 
pretraducción automática que, al instalarse como referencia inicial, condiciona las decisio-
nes interpretativas posteriores, incluso entre profesionales con experiencia. Esta observación 
permite reinterpretar la heurística en clave traductológica, dado que, en lugar de tratarse solo 
de una elección inicial, la traducción automática se convierte en el propio ancla del proceso, 
imponiéndose como marco referencial persistente y limitando la autonomía creativa del tra-
ductor. Como puede advertirse, lejos de ser una simple sugerencia preliminar, la intervención 
de la máquina orienta de manera sutil pero sistemática las elecciones posteriores, consoli-
dando una dependencia que puede pasar inadvertida precisamente porque se presenta 
como una ayuda eficiente.

El caso citado por ATLF/ATLAS resulta pertinente para nuestra reflexión cuando adver-
timos que, en contextos de traducciones mediadas por sistemas que permiten personaliza-
ción, el ancla se configura activamente con base en las preferencias de la persona usuaria. 
Siendo así, este tipo de ancla parece implicar una reconfiguración de la heurística como obser-
vada en el estudio de Kolb, dado que deja de funcionar como una imposición externa para 
operar como una estructura validada y reforzada desde el deseo del sujeto. De esta forma, el 
anclaje pasa a producir, de manera sistemática y persistente, un sesgo interpretativo autoafir-
mativo, es decir, un sesgo interpretativo deseado. De allí que ese mismo sesgo no se perciba 
como un error, sino como una confirmación interpretativa legítima.

En consecuencia, y en línea con la reflexión desarrollada en el ensayo, se propone 
denominar este fenómeno sesgo de anclaje deseado, entendido como una orientación inter-
pretativa sistemática, propia de entornos de inteligencias artificiales conversacionales, que 
se origina con base en ajustes de personalización realizados por la persona usuaria desde 
las configuraciones del sistema, así como en una configuración progresiva que el algoritmo 
infiere a partir de las preferencias observadas durante la interacción. La persona usuaria, a su 
vez, no identifica esta configuración como una interferencia externa, sino que la integra a su 
marco de expectativas interpretativas, reforzando así la ilusión de autonomía. A diferencia 
del anclaje clásico, aquí el sesgo no solo persiste por limitaciones cognitivas, sino porque res-
ponde a un marco ideológico previamente aceptado y afectivamente validado.

Aunque en este ensayo se desarrolló dicha categoría con base en traducciones auto-
máticas producidas en entornos de inteligencia artificial generativa, se considera que el sesgo 
de anclaje deseado es un efecto potencialmente generalizable, dado que el perfilado y la perso-
nalización constituyen una lógica estructural del funcionamiento algorítmico en los sistemas 
de inteligencia artificial actuales. Por lo tanto, se estima que incluso modelos no generativos, 
como Google Traductor y plataformas afines, tenderán a reproducir este mismo tipo de sesgo, a 
medida que incorporen mecanismos de adaptación contextual, retroalimentación o persona-
lización progresiva. Noticias recientes, como las que anuncian que Google Traductor incorporará 
la función “Ask a follow-up” (Android Police, 2025) y que también integrará capacidades impul-
sadas por el modelo Gemini para ofrecer traducciones más contextuales, personalizadas y sus-
ceptibles de reformulación conversacional (Gadgets360, 2025); o aquellas que informan que 
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las plataformas de traducción en la nube de Google, como Vertex AI, ya ofrecen glosarios per-
sonalizados y adaptación estilística en tiempo real (Google Cloud, 2025), parecen confirmarlo.

Para finalizar, más que plantear una crítica o una advertencia, este escenario invita a 
reconsiderar las condiciones contemporáneas de la traducción como parte de una transforma-
ción más amplia en las formas de mediación discursiva. La incorporación de sistemas genera-
tivos, plataformas conversacionales y mecanismos de personalización algorítmica no implica 
necesariamente una ruptura total con los marcos teóricos que han orientado históricamente 
la reflexión traductológica, pero sí parece demandar su ampliación. Como desarrollamos a lo 
largo de este ensayo, dicho cambio resulta especialmente significativo en el caso de traduccio-
nes automáticas consumidas directamente en contextos conversacionales, donde las decisiones 
interpretativas, al quedar en manos del sistema, pueden conducir a alteraciones en los hábitos 
de lectura cotidiana, muchas veces de forma silenciosa. En este tipo de escenarios, como ya diji-
mos, lo relevante parecen no ser solo los aspectos técnicos de los sistemas, sino qué nociones de 
traducción se actualizan. Vale preguntarse, por ejemplo, cómo se ven afectadas categorías como 
la agencia o los criterios de legitimidad textual, históricamente asociadas al trabajo del traduc-
tor humano. Aunque no se pueda afirmar con rotundidad que tales categorías estén siendo 
reemplazadas, sí parece claro que están siendo reconfiguradas bajo estas nuevas condiciones. 
En cualquier caso, lo que está en juego, más allá de la eficacia de una herramienta, apunta a la 
necesidad de seguir pensando la traducción como un espacio de reflexión constante, en el que 
se examinan las condiciones mismas desde las que se interpreta y se produce sentido.
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O apogeu e a decadência do teatro clássico
The Rise and Fall of Classical Theatre

Resumo: O teatro clássico dominou a cena europeia 
por 300 anos. Ele conheceu seu apogeu na França 
durante o reinado de Luís XIV. Na verdade, as tragédias 
de Corneille e de Racine, assim como as comédias de 
Molière, são o que de importante e de relevante resta 
hoje em dia dessa outrora glorificada dramaturgia. O 
autor propõe uma reflexão sobre as regras que orienta-
ram a produção de peças no período final do Classicismo 
e procura mostrar como a rigidez de suas aplicações pro-
vocou sua decadência, tanto na França como na Itália e 
na Alemanha. Através do estudo de autores coevos, tais 
quais Voltaire, Beaumarchais e Boileau; e de comenta-
dores do porte de Ernest Cassirer, Isaiah Berlin e Anatol 
Rosenfeld, o autor tenta reviver as ideias que embasa-
ram o apogeu e a decadência do teatro clássico. O artigo 
procura expandir os estudos em uma área atualmente 
pouco explorada no campo literário: a dramaturgia.
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Abstract: Classical theatre has dominated European 
stages for about 300 years. It has achieved its maximum 
expression in France during the years of Louis XIV’s 
government. As a matter of fact, Corneille’s tragedies 
together with Racine’s plays and Molière’s comedies are 
the glorious heritage of that period that still remains in 
our days. The author reflects about the rules that have 
led the dramatists of that age trying to show how their 
application in a strict sense ended up provoking the dec-
adence of classical theatre. Studying writers like Voltaire, 
Beaumarchais and Boileau along with commenta-
tors such as Ernest Cassirer, Isaiah Berlin and Anatol 
Rosenfeld the author tries to revive the main ideas of the 
rise and the fall of classical theatre.
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Usamos a expressão teatro clássico para referir, geralmente, ao teatro clássico francês do século 
XVII, da mesma forma que ao falarmos teatro grego estamos reportando ao teatro ateniense 
do século V a.C., sendo que este compreende, de fato, as obras dos tragediógrafos Ésquilo (525 
a.C. - 456 a.C.), Sófocles (496 a.C. - 406 a.C.) e Eurípedes (480 a.C.? - 406 a.C.?), além das comé-
dias escritas por Aristófanes (448 a.C.? - 380 a.C.?), que chegaram aos nossos dias. De maneira 
análoga, o teatro clássico francês é melhor entendido pelas tragédias de Pierre Corneille 
(1606-1684) e de Jean Racine (1639-1699), mais as peças do comediógrafo Molière (1622-1673). 
Produto de uma época histórica e de um ambiente sociocultural específicos, quais sejam, o 
reinado de Luís XIV (1638-1715), essa dramaturgia, e suas peculiaridades, espalhou-se pela 
Europa, criando uma série de obras medíocres tragada pela maré dos tempos.

A partir de 1661, de acordo com John Gassner (1974, p. 315-336), “quem quer que dese-
jasse conquistar um público de acomodados burgueses e namoradores cortesãos com peças 
sérias teria que dirigir-se aos refinamentos do Amor e da Galanteria. Seria obrigado a lidar 
com emoções privadas.” O absolutismo monárquico vigente não abria espaços para discus-
sões de caráter social e, portanto, segundo nosso crítico, “a fim de obter êxito, a tragédia devia 
divertir não excitando as paixões, mas emoldurando-as delicadamente.” O texto dramático era 
rigidamente limitado pela sua forma: devia ser escrito em versos alexandrinos rimados e cada 
quadra deveria mostrar uma diferença fixa entre o primeiro e o segundo dísticos. Além disso, 
os autores deviam, ao desenvolverem seus enredos, respeitar religiosamente a regra das três 
unidades: de ação, de lugar e de tempo. Na opinião de Gassner, “a prática poética e a teoria 
dramática conspiram para tornar a tragédia francesa o mais artificial possível.” Era um teatro 
comprometido unicamente com a beleza formal, em que o foco não estava na ação, mas em 
sua narrativa, expressa em versos trabalhados e lapidados como joias belas e fulgurantes. Para 
que o espetáculo funcionasse e cumprisse sua função de entreter uma sociedade polida e hie-
rarquizada, como nos explica Gassner, “excluíam-se temas contemporâneos e gente de classe 
baixa era, claro está, energicamente proibida de pisar no palco trágico. Ademais, pretendia-se 
que os personagens fossem mais tipos do que indivíduos com personalidades distintas”.

A rejeição romântica ao teatro clássico visou não propriamente a linguagem versifi-
cada dos textos, mas dois aspectos que os críticos românticos consideraram deslocados na 
ação dramática: a insistência no uso de temas mitológicos e a regra das três unidades. O apelo 
à Mitologia justificava-se na medida em que o absolutismo monárquico, como já dissemos, 
não permitia a discussão de assuntos contemporâneos. A regra das três unidades, muito 
embora fruto daquilo que atualmente consideramos uma leitura equivocada da Poética de 
Aristóteles realizada pelos estudiosos italianos da Renascença, cumpria uma tarefa impor-
tante. Ela servia como um contraponto às obras dramáticas feéricas do século XVI. Na aná-
lise de Helmut Hatzfeld (1988, p. 43), “a caleidoscópica sucessão de cenas quase autônomas 
que constituíam a obra dramática e que tinham um caráter novelístico-narrativo, tinha-se 
organizado até formar uma unidade coerente, bem forte, de menor duração, com suas intri-
gas e suas crises […]”. É como se pudéssemos entender que repugnava ao Racionalismo e ao 
Cientificismo do século XVIII os delírios e os exageros do Barroco. Já na segunda metade dos 
Seiscentos consolidara-se na França uma estética teatral bastante característica, assim expli-
cada por Décio de Almeida Prado:
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A tragédia racineana estruturava-se sobre o princípio da Verossimilhança – não 
a Verdade, mas aquilo que pudesse ser admitido como tal pelos espectadores. O 
ideal, para completa ilusão do Público, seria coincidirem tempo fictício e tempo 
real. Três horas na vida dos personagens, aproximadamente, para três horas do 
espetáculo. Nem sempre se conseguindo condensar uma ação significativa em 
tempo tão restrito, concedia-se à cronologia imaginária da peça uma certa mar-
gem de tolerância, que não deveria ultrapassar, em caso algum, vinte e quatro 
horas. Da mesma forma, não sendo exequível comprimir toda a trama numa sala 
única, que os personagens permanecessem ao menos numa só casa, ou, na pior 
das hipóteses, não trocassem de cidade. […] As unidades de tempo e de espaço 
completavam-se com a de ação: a tragédia não deveria contar mais do que um 
fato dramático, evocado em sua inteireza, dos antecedentes ao desfecho. A ação 
apanhava sempre a história no ponto culminante, já próximo ao desenlace […]. 
Referências a tempos e espaços mais amplos, necessários à compreensão do 
enredo, faziam-se através da narração: alguém rememorava o Passado para 
melhor explicar o Presente ou resumia num discurso lúcido e ordenado os fatos 
supostamente sucedidos longe do palco (Prado, 1978, p. 170).

Escusar-nos-emos de fazer uma apreciação crítica sobre as peças clássicas francesas. A 
extensão requerida a um artigo não nos permite tal análise. Gostaríamos, porém, de enfatizar 
que a exigência de ater-se a somente “um fato dramático, evocado em sua inteireza, dos ante-
cedentes ao desfecho” (unidade de ação); levando em consideração que os personagens deve-
riam permanecer num único cômodo, “ao menos numa só casa, ou, na pior das hipóteses, não 
trocassem de cidade” (unidade de lugar); além de que a peça toda deveria compreender “três 
horas na vida dos personagens, aproximadamente, para três horas de espetáculo” (unidade 
de tempo); demandava certos procedimentos da parte dos autores dramáticos do período. O 
enredo deveria ser do conhecimento do público, limitando-se, portanto, a temas mitológicos, 
bíblicos ou históricos; a concisão da ação e do lugar provocavam a exiguidade no número de 
personagens, o que explica serem eles muito mais tipos do que personalidades individuais. 
Por tudo isso, nessa época, segundo João Roberto Faria (1999, p. 142),

acreditava-se que o Escritor devia ter uma certa disposição natural para a Arte, um 
dom que o fizesse diferente dos outros homens. Mas essa qualidade não bastava 
para torná-lo um grande artista. Ao dom era preciso juntar a arte, entendida, claro, 
como uma doutrina composta por um corpo de regras.

O grande teórico do teatro clássico francês foi Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711), 
reconhecido como um definidor da dramaturgia da época. Assim como Aristóteles outrora 
o fizera, Boileau analisou as principais obras dramáticas do seu tempo após elas terem sido 
escritas, não colaborando, portanto, com ideias para a sua elaboração. Seu livro A arte poé-
tica foi lançado em 1674, tornando-se uma espécie de manual para dramaturgos iniciantes. A 
obra, totalmente escrita em versos, está dividida em quatro cantos. No terceiro canto, vv. 44 
a 46, podemos ler: “nós, que a Razão engaja às suas regras, queremos que a ação se desen-
volva com arte: em um lugar, em um dia, um único fato, acabado, mantenha até o fim o teatro 
repleto” (Boileau-Despréaux, 1979, p. 42).

Seria razoável supor que nesse tipo de dramaturgia a relação entre o palco e a plateia 
estava mediada por um conjunto de regras. Eram as convenções estabelecidas entre autores e 
espectadores que determinavam o êxito do espetáculo. Segundo Franklin Leopoldo e Silva (1999, 
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p. 111), “a identificação entre Verdade e Beleza, que para os antigos se dava como contemplação, 
aparece para o racionalismo clássico como uma espécie de equivalência entre Gosto e Teoria”. 
Poderíamos inferir então que a beleza clássica só poderia ser atingida no palco através da apli-
cação de regras previamente conhecidas da plateia, na medida em que eram essas convenções 
que permitiam aos espectadores a fruição do espetáculo. De acordo com João Roberto Faria,

Em termos práticos, o cuidado com o Decoro levou os teóricos a definir o campo de 
ação dos dramaturgos. Havia coisas que não podiam ser ditas ou mostradas, em 
nome da Razão, do Bom Gosto e da Moral Cristã. Assim, foram banidas dos palcos 
as palavras grosseiras ou obscenas, que por vezes apareciam nas tragicomédias, 
bem como as cenas em que personagens comem, bebem ou dormem. A tradição 
literária da poesia erótica pré-clássica não teve continuidade, a sensualidade nas 
palavras ou gestos passou a ser evitada e a sexualidade dos personagens foi subli-
mada. As conveniências exigiram também que fossem proscritos da cena os com-
bates, os duelos e as mortes violentas (Faria, 1999, p. 146-147).

Outro aspecto importante a ser observado é o desenvolvimento da ação dramática. 
Ela deve ter um começo, um meio e um fim; e deve desenrolar-se em cinco atos, obedecendo 
a uma progressão lógica e racional. Essa não era uma característica peculiar do Classicismo. 
Na verdade, ela era uma herança da Antiguidade. Segundo Helmut Hatzfeld,

a radical unificação dos pormenores era regra constante em Aristóteles, para 
estruturar a ação, fosse ela épica ou dramática. Suas partes integrantes […] haviam 
de ser dispostas de tal modo que se se alterasse ou suprimisse uma mínima parte, 
todo o ordenado conjunto ficaria afetado ou destruído (Hatzfeld, 1988, p. 90).

Acrescentaríamos que isso explica a ênfase dada pelos teóricos classicistas ao uso da 
Razão para a construção de uma peça teatral. É como se a obra dramática fosse um jogo de 
armar, no qual cada pedaço tenha o seu encaixe preciso para o funcionamento do conjunto.

Porém, devemos ter em mente as diferenças sociais e culturais entre a Atenas de 
Aristóteles e a Paris de Boileau. Em sua análise da dramaturgia clássica, Hatzfeld diz:

na Antiguidade, a catarse aristotélica tinha como objeto que o Homem con-
seguisse libertar-se da Compaixão e do Medo, forças igualmente negativas na 
medida em que entorpeciam a vida livre e descuidada. […] Para o Barroco, a liber-
tação do poder das paixões significa um estímulo para a prática da Virtude, a 
superação das más inclinações e o despertar das boas (Hatzfeld, 1988, p. 88).

À guisa de esclarecimento diríamos que a moral cristã pairava dominante acima do 
palco clássico. Os bons, honestos e probos, tementes a Deus e obedientes ao trono sempre 
venceriam as adversidades, não importa quais elas fossem. Assim sendo, nas palavras de 
Aguinaldo José Gonçalves,

conduzido pelas interpretações da Poética de Aristóteles, emerge e se impõe o que 
se denomina Classicismo: conjunto de procedimentos estéticos embasados num 
racionalismo filosófico que determinou uma série de produções artístico-literá-
rias, sobretudo na França do século XVII (Gonçalves, 1999, p. 117).
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A condição da França como principal potência europeia da época aqui analisada pos-
sibilitou a esse conjunto de procedimentos estéticos tornar-se dominante no fazer artístico do 
Ocidente. Segundo Arnold Hauser,

em consequência da ditadura de Versalhes, o classicismo francês do século XVII 
foi predominantemente palaciano e aristocrático em seu caráter. Foi magnificente 
e imponente estilo real, obedecendo a convenções rígidas e falando acima de 
tudo à Aristocracia na linguagem da Aristocracia (Hauser, 1976, p. 419).

No entanto, essa criação artística tão excludente, seja na sua produção quanto na sua 
apreciação, já trazia em seu cerne uma contradição, pois, como observou Hauser,

seria superficial e enganador ignorar o papel verdadeiramente notável desempe-
nhado pela Burguesia, tanto na sua produção como em seu consumo. […] Os famo-
sos escritores clássicos da época, Corneille, Racine, Lafontaine, Boileau etc., eram 
todos simples burgueses (Hauser, 1976, p. 419).

Seria razoável supor que essa produção artística representou a tentativa de constru-
ção de uma identidade cultural que legitimasse as aspirações de controle social tão ao gosto 
do absolutismo monárquico encarnado na figura do Rei Sol, Luís XIV. Dessa maneira, ainda 
de acordo com Arnold Hauser,

Aos olhos tanto da Corte como da Burguesia a quinta-essência da forma correta 
e clássica era a Disciplina; queriam que a Ordem, Proporção e Moderação os pro-
tegesse das extravagâncias, tanto do medievo bárbaro quanto do maneirismo 
mórbido. Assim, suas exigências eram inteiramente satisfeitas pelas unidades 
dramáticas. […] A Razão reinava suprema, e isso tornou impossível manter a tra-
dição, tanto do teatro popular medieval quanto do drama elisabetano no palco 
literário francês (Hauser, 1976, p. 419).

Expressando esse pendor racionalista, tão caro ao público da época, dizia Boileau no 
terceiro canto, vv 421-423, d’A arte poética: “no teatro, gosto de ver um autor que, sem rebaixar-se 
aos olhos do espectador, satisfaz somente pela Razão e nunca a contraria” (Boileau-Despréaux, 
1979, p. 53). É importante ressaltar que essa dramaturgia, tão presa a regras e procedimentos, 
foi capaz de criar uma relação palco-plateia muito intensa, ousaríamos mesmo dizer de uma 
intensidade pouco vista em períodos históricos posteriores. De acordo com Giovanni Macchia,

apesar de crises e polêmicas […], a França permanecia o melhor exemplo de uma 
nação na qual autoridade política e cultura refletiam-se como em um espelho. 
Príncipes em cena, príncipes na plateia. No seu teatro, como em uma sociedade 
harmônica, selecionada, os espectadores reconheciam-se nos intérpretes, e os 
intérpretes nos espectadores (Macchia, 1976, p. 370, tradução própria).

Nossa hipótese de interpretação é que essa identificação virou a justificativa, o motivo 
para a existência do teatro clássico francês. Pensamos também que este foi o porquê de sua 
decadência. Esse tipo de teatro era difícil de ser reproduzido fora do ambiente cultural da 
corte francesa, muito embora fosse indispensável nas cortes que procurassem imitá-la. Além 
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disso, na medida em que mudanças sociais e políticas foram se processando na sociedade 
francesa, tal teatro foi perdendo a sua importância e mesmo a sua razão de ser.

A figura principal das letras francesas da geração posterior a Boileau foi Voltaire (1694-
1778). Segundo René Welleck (1955, p. 40, tradução própria), Voltaire, “amava e admirava o 
teatro francês acima de qualquer outra instituição ou tradição”. Acreditamos que a influência 
do pensamento crítico de Voltaire foi em parte responsável pela longevidade do teatro clás-
sico francês. Em um texto escrito em 1730, ou seja, seis décadas depois da publicação d’A arte 
poética de Boileau, ele dizia:

Todas essas leis, de não ensanguentar a cena, de não fazer falar mais de três inter-
locutores, etc., são leis que, parece-me poderiam ter algumas exceções entre nós, 
como tiveram entre os gregos. Não acontece com as regras de convivência, sempre 
um pouco arbitrárias, o que se passa com as regras fundamentais do Teatro, que 
são as três unidades: surgiria fraqueza e esterilidade se se estendesse uma ação 
para além do espaço e do lugar convenientes. Perguntai a quem tenha inserido 
numa peça demasiados acontecimentos os motivos desse erro: se está de boa-fé, 
dir-vos-á que não tinha gênio suficiente para preencher a sua peça com um único 
fato; e se ele usa dois dias e duas cidades para sua ação, acreditai que é porque não 
teria a habilidade de encerrá-la no espaço de três horas e no recinto de um palácio, 
como o exige a Verossimilhança (Voltaire, 1996, p. 148).

Podemos observar na passagem acima a importância concedida à verossimilhança, 
ali entendida como um conceito espacial e temporal. Como o público estava em Paris, os per-
sonagens deveriam também estar em uma cidade; estando os espectadores em uma sala 
fechada, a cena deveria representar um recinto dentro de um palácio; admitindo a plateia 
ficar por três horas assistindo ao espetáculo, a ação desenvolvida no palco deveria, obrigato-
riamente, representar três horas na vida dos personagens. Fica, portanto, estabelecido que o 
talento e a habilidade do dramaturgo serão avaliados pela sua capacidade em criar uma his-
tória verossímil. E essa verossimilhança só é possível de ser alcançada através do uso da regra 
das três unidades: ação, espaço e tempo.

Porém, é preciso salientar que a exigência de aplicação das três unidades configurava 
o eixo de um projeto teatral muito bem definido: o Classicismo pretendia ser universal e uni-
versalizante, para seus fautores a Arte deveria ser atemporal e impessoal. Como nos explica 
Aguinaldo José Gonçalves,

Um aspecto resultante de todos os procedimentos éticos, estéticos e até filosóficos 
do classicismo francês é a impassibilidade que rege a natureza da Obra. A produção, 
por exemplo, de uma tragédia deve valer por si mesma. A estrutura da Obra, rigoro-
samente articulada dentro dos padrões estabelecidos, deve isentar-se da figura de 
seu autor. Não há lugar no Classicismo para as evasões subjetivas, para as minudên-
cias dos conflitos psicológicos e muito menos para opiniões pessoais que possam 
sair do teor universalizante que rege o espírito da época (Gonçalves, 1999, p. 121).

À guisa de esclarecimento diríamos que o Classicismo considerava o artista um 
artesão, ou seja, alguém que trabalhava um material previamente disponibilizado pela 
tradição. O objetivo da obra de arte, dentro da visão classicista, era tornar os homens seres 
humanos melhores através da exposição de exemplos (positivos e negativos) colhidos no pas-
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sado. Portanto, a opinião do autor da peça era irrelevante, pois o que ele mostrava em cena 
não era uma situação particular, mas um acontecimento (histórico, bíblico ou mitológico) 
ilustrativo de uma verdade geral. De acordo com Ernest Cassirer,

as regras estabelecidas por Boileau, no espírito do Autor e na perspectiva da Obra, 
são regras universais, rigorosamente intemporais. A des-Razão tem uma história, 
não a Razão; esta continua sendo o que sempre foi desde o começo e o que será 
até o fim dos tempos (Cassirer, 1994, p. 392-393).

É possível inferir que, para os classicistas, uma peça deveria fazer o mesmo sentido e 
obter o mesmo efeito na Atenas de Péricles e na Paris de Luís XIV, desde que observadas as 
imutáveis regras do Belo, consagradas pela tradição clássica.

Mudam os tempos, mudam as pessoas, surgem novas ideias científicas e filosóficas, 
ocorrem transformações políticas e sociais e novos padrões estéticos acabam por fazer-se 
dominantes. Por fim, novos tempos exigem uma nova arte.

O teatro, de todas as artes, é o mais sensível às transformações do gosto, uma vez que o 
sucesso ou fracasso de uma peça, junto ao público, são imediatos. Os dramaturgos de qualquer 
época estão sempre atentos às preferências dos espectadores, e sofrem também a pressão dos 
empresários e dos atores, ou seja, daqueles dependentes da venda dos ingressos. Na verdade, 
as mudanças, no gosto do público frequentador dos teatros começou fora da França, tornando o 
panorama teatral europeu do início do século XVIII mais diversificado. Segundo Guido Nicastro,

Um novo gênero teatral realmente difundira-se na Europa do primeiro Setecentos. 
Primeiramente na Inglaterra com a comédia sentimental de Cibber e de Steele; com 
o drama de George Lillo, The London Merchant or The History of George Barnwell (1731) 
e com o Gamester (1753), de Edwald Moore; depois na França com a obra de Pierre-
Claude Nivelle de la Chausée (1692-1754). Este último foi um dos autores mais impor-
tantes da comédie larmoyante, um gênero de teatro caracterizado pela prevalência 
de notas patéticas e de personagens virtuosos (Nicastro, 1981, p. 87, tradução própria).

À guisa de esclarecimento diremos que os autores de comédias lacrimosas, o 
gênero que naquela época se impunha, estão hoje em dia exilados em alfarrábios há muito 
esquecidos em poeirentas prateleiras de velhas bibliotecas. Porém, ao historiador intelectual 
não cabe julgar as ideias que estuda, mas contextualizá-las e analisá-las em função do perí-
odo histórico no qual elas estão inseridas. Em um livro atualmente pouco lembrado, Miroel 
Silveira conta que, com o início do século XVIII,

Chegara o momento do enternuramento geral. Nivelle de la Chausée, e mais 
Delisle, Poisson e Beauchamp erguiam sobre doces prantos teatrais os lineamentos 
do futuro drama burguês. Forneciam eles uma interpretação antecipada, e pobre, 
do retour au naturel que os grandes pensadores do século haviam derramado 
sobre a massa […]. Logo Saint-Feix se tornaria o papa da choradeira, e a comédie 
larmoyante dominaria a cidadela dos espetáculos (Silveira, 1981, p. 52-53).

É como se pudéssemos entender que os teatros europeus foram inundados por rios de 
lágrimas. Mas a análise desse período histórico é um pouco mais complexa. Para João Roberto Faria,
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a verdade é que os autores do século XVIII não conseguiram evitar o esgotamento 
do gênero trágico. A Burguesia em ascensão exigia outras formas dramáticas, 
mais próximas de sua realidade e capazes de refletir as modificações profundas 
pelas quais estava passando a sociedade francesa (Faria, 1999, p. 173).

É possível inferir daí que se na tragédia seiscentista de Racine e de Corneille atores e 
espectadores viam-se como num espelho, o espelho fora então trocado. Nas palavras de Faria,

a nova forma teatral baniu do palco os reis e príncipes, bem como a Antiguidade 
greco-latina, para dar lugar a pessoas comuns, artesãos, comerciantes, magistra-
dos, que passaram a ser apreendidos não pelo ângulo da análise psicológica, mas 
pelos papeis que desempenhavam na Sociedade e na Família (Faria, 1999, p. 173).

Podemos ver assim que a ação dramática ganhava ares de contemporaneidade. 
Ousaríamos dizer que abria um espaço de reflexão, tão ao gosto iluminista das primeiras 
décadas do século XVIII, sobre a constituição dos papéis sociais. Por isso, segundo Faria,

em primeiro plano foram postos os deveres do Cidadão, uma vez que o Teatro 
devia inspirar nos homens o amor à Virtude e o horror aos vícios. A prosa tornou-
se a forma de expressão adequada à representação do universo burguês, por estar 
mais próxima da Realidade do que os alexandrinos (Faria, 1999, p. 173).

Acreditamos todos identificar aqui a permanência de dois aspectos centrais do 
Classicismo: a arte como meio de difusão para uma ideia de sofisticação dos costumes e a 
manutenção do palco como um espelho da plateia. Ainda de acordo com João Roberto Faria,

o próprio espaço cênico ganhou um novo significado, na medida em que procurou 
oferecer aos olhos do espectador quadros mais verdadeiros, com o auxílio da ges-
tualidade dos intérpretes, da naturalidade das falas e de cenários que evocavam 
lugares do mundo real (Faria, 1999, p. 173).

Seria razoável supor que a mudança na dramaturgia provocou transformações na 
interpretação e na cenografia, configurando a comédia lacrimosa não apenas como um novo 
gênero dramático, mas também como uma nova forma de expressão cênica. Goethe (1749-
1832) testemunhou essas mudanças. No livro XI de suas Memórias ele relembra

Os atores franceses haviam atingido, na Comédia, o mais alto grau de verdade 
ideal. A residência em Paris, a observação das maneiras dos cortesãos, a ligação dos 
atores e das atrizes com pessoas da alta sociedade, tudo contribuía para transplan-
tar à cena o que tem de mais relevante a elegância e a polidez da vida social, e a esse 
respeito os amigos da Natureza pouco tinham que criticar. Mas julgaram fazer um 
grande progresso quando escolheram para suas peças assuntos sérios e trágicos 
que não faltam também à vida burguesa, e se serviram igualmente da Prosa para o 
estilo elevado, banindo assim pouco a pouco os versos, que não são naturais, junta-
mente com a declamação e os gestos, que também não o são (Goethe, 1986, p. 375).

Nossa hipótese de interpretação é que a criação das salas de espetáculo tirou da 
Aristocracia o monopólio da cena dramática. No século XVII não era incomum que reis e 
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membros da alta nobreza mantivessem companhias teatrais em suas cortes. Foi a sofisticação 
da cenografia, com a introdução de aparatos cênicos até então inéditos, que exigiu espaços 
mais apropriados para a montagem das peças. Diz Goethe nas Memórias:

A aplicação da lei da perspectiva aos bastidores, colocados uns atrás dos outros, 
havia garantido incomparáveis vantagens ao teatro como lugar ideal; agora que-
ria-se, por capricho, sacrificar esse progresso, fechar os lados do palco e formar 
verdadeiras câmaras. Tornou-se preciso que a própria peça, o jogo dos atores, 
tudo, numa palavra, se acomodasse a esse tipo de palco, e que daí surgisse um 
teatro completamente novo (Goethe, 1986, p. 375).

Seria razoável supor que as inovações dramatúrgicas, cenográficas e interpretativas 
deram ao teatro dessa época uma dimensão que ele não possuíra antes nas sociedades oci-
dentais. A ampliação do público, possibilitada pelas salas de espetáculo, levou a uma variação 
dos temas tratados nas peças, o que impulsionou a diversificação dos tipos retratados nas 
cenas. Para Luigi Tonelli,

A comédia lacrimosa, ou tragédia burguesa, ou doméstica, ou simplesmente drama, 
é o fruto exótico da nova sensibilidade Setecentesca. De origem propriamente 
inglesa, mas de afirmação teatral francesa. Nivelle de la Chausée com a Fausse 
Antipathie (1753) cria o gênero, desenvolvendo os contrastes ásperos, violentos, 
dolorosos que fazem parte da vida privada do Homem; e especialmente colocando 
em antítese os preconceitos sociais com os instintos ou deveres naturais. Segue-o 
Diderot com o Fils Naturel (1757) e o Père de Famille (1758), que exaltavam o direito 
natural do filho concebido fora de Matrimônio, e o dever do Pai, sentido como um 
sacerdócio. Pouco depois, Sedaine, com o Philosophe sans le savoir (1765), defendendo 
o comércio honesto contra a vaidade pomposa dos nobres e o Bom Senso contra 
o Duelo, escreve o drama mais equilibrado do gênero. Com estes, e com Mercier, 
começa a torrente melodramática francesa (Tonelli, 1924, p. 337, tradução própria).

Podemos observar que, muito embora mantenha-se fiel aos conceitos do Classicismo, 
esse teatro favorece uma abordagem mais próxima da realidade da vida mundana, rejeitando 
a excessiva artificialidade da cena seiscentista. De acordo com Vera Lúcia Felício (1999, p. 38), 
“situado entre a Tragédia e a Comédia, nasce um novo gênero, o Drama, que visa comover 
e edificar o espectador de um modo direto e eficaz, graças a uma imitação fiel da realidade 
corrente e dos costumes de sua contemporaneidade.” Isso se explica pela ascensão dos valo-
res burgueses e o declínio da visão de mundo da Aristocracia. Nesse contexto, ainda segundo 
Felício (1999, p. 38), “o Drama será, então, uma primeira desforra da Burguesia sobre a cena, 
passando as intenções moralizadoras a se confundirem com as reivindicações sociais e a pro-
paganda dos enciclopedistas”.

Em 1758, o diretor da Enciclopédia, Denis Diderot (1713-1784), publicou em um único 
volume sua peça O Pai de família, e seu ensaio Discurso sobre a poesia dramática, considerado 
pelos estudiosos a arte poética do século XVIII. Nesse ensaio, no capítulo XI, denominado “Do 
interesse” está escrito:

de resto, quanto mais medito sobre Arte Dramática, mais me aborrecem aque-
les que escreveram a respeito. É um amálgama de leis particulares, das quais se 
fizeram preceitos gerais. […] É assim que as regras complicaram a Arte e que os 
autores, sujeitando-se servilmente a elas, às vezes penaram para obter menos do 
que poderiam (Diderot, 1986, p. 77).
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Não pretendemos fazer aqui uma análise do pensamento do enciclopedista, para a 
qual nos declaramos incompetentes. Desejamos apenas deixar clara a diferença de concep-
ção entre Boileau e Diderot. Com a ascensão política e social da Burguesia a hierarquia e a 
necessidade de regulamentar as artes, tão caras a Boileau, começaram a perder o sentido. 
Diderot advoga pela abolição das regras em favor da liberdade criativa dos dramaturgos. 
Alguns anos mais tarde, em 1767, Beaumarchais (1732-1799) perguntou:

o que me fazem a mim, sujeito pacífico de um estado monárquico do século 
XVIII, as revoluções de Atenas e de Roma? Que verdadeiro interesse posso ter 
pela morte de um tirano do Peloponeso, pelo sacrifício de uma jovem princesa 
em Áulide? Em tudo isso nada há que tenha que ver comigo, nenhuma moralidade 
que me convenha (Beaumarchais, 1996, p. 215).

Não temos espaço neste artigo para dar voz àqueles que defendiam a dramaturgia 
nos moldes de Racine, Corneille e Molière. Mas eles existiram, e também exerceram influên-
cia na cena francesa no período anterior a 1789. O que desejamos mostrar são as mudanças na 
estética teatral que marcaram a decadência do teatro clássico, na França e fora dela.

Nas últimas décadas do século XVIII a Itália vivia o ocaso de seu teatro clássico. Carlo 
Goldoni (1707-1793), o Molière italiano, e Carlo Gozzi (1720-1805), o autor de Turandot, já 
haviam escrito suas melhores peças. Apareceu então um curioso personagem – galante, cos-
mopolita e aventureiro: Lorenzo da Ponte (1749-1838). Nascido em Treviso, de origem judaica, 
converteu-se ao Catolicismo e tornou-se padre. Depois de muitas aventuras, algumas das 
quais muito pouco elogiáveis, acabou expulso da República de Veneza em 1779. Dramaturgo 
talentoso, foi acolhido na corte de José II, em Viena, como poeta oficial. Foi onde encontrou-
se, em 1783, com Mozart (1756-1791), dando início a uma parceria que resultou em três óperas 
famosas: Le nozze di Figaro (1786), Don Giovanni (1787) e Così fan tutte (1790). Com a morte de seu 
protetor José II, da Ponte ganhou o Mundo. Terminou seus dias na miséria vivendo em Nova 
York. Foi nos Estados Unidos que ele publicou, entre 1823 e 1827, os quatro volumes de suas 
Memórias. Na opinião de Guido Nicastro, Da Ponte “seria merecedor de um olhar mais amplo 
do que aquele que as histórias literárias geralmente lhe concedem” (Nicastro, 1981, p. 133, tra-
dução própria). Não vamos aqui discutir a veracidade dos fatos narrados nas reminiscências 
de Lorenzo da Ponte. Nos interessa a análise da dramaturgia italiana feita por ele na parte II 
das Memórias. Sobre a década de 1780 podemos ler:

Com efeito, naqueles tempos, entre os poetas dramáticos sérios e burlescos que 
compunham para os teatros italianos não havia um que merecesse o empenho 
da leitura. Metastasio estava em Viena, Moretti e Coltellini em São Petersburgo, 
Caramondani, em Berlim, e primeiro Magliavacca, depois Mazzolà tinham-se esta-
belecido na corte de Dresden. Entre muitos outros que restavam, não havia um que 
soubesse compor um drama aceitável, digno de ser lido ou encenado. Os Porta, Zini, 
Palomba, Bertatti e outros remendões teatrais, que nunca souberam um preceito 
de Poesia, muito menos as infinitas regras, leis e conhecimentos que se exigem 
para um bom drama, eram os Eurípides e os Sófocles de Roma, Veneza, Nápoles, 
da própria Florença e das outras principais cidades da Itália (Da Ponte, 1998, p. 81).

Desse relato podemos inferir que os talentos dramáticos italianos estavam fora da 
Itália, e também a dificuldade que muitos dramaturgos tinham em seguir as infinitas regras, 
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leis e conhecimentos, necessários ao fazer teatral da época. As impressões negativas de Lorenzo 
da Ponte com relação à dramaturgia italiana de finais do século XVIII acentuaram-se quando, 
solicitado a assumir o cargo de dramaturgo no teatro italiano de Viena, ele passou a ler as 
peças então encenadas na Península:

Pobre Itália, que flagelo! Sem enredo, sem caracteres, sem interesse, sem ação, 
sem graça de língua ou estilo e, posto que feitas para o Riso, pareciam antes feitas 
para o Pranto. Não havia um verso, naquela embrulhada, que guardasse uma facé-
cia, um capricho, um mote gracioso que de alguma forma provocasse o Riso. Eram 
amontoados de conceitos insípidos, tolices, bufonarias. Esses […] eram os dramas 
bufos da Itália! Imaginei que não seria difícil compor dramas melhores. Acreditava 
ao menos que nos meus seria possível encontrar algum trecho agradável, algum 
gracejo, algum mote; que a língua não seria bárbara ou obscena; que as arietas 
não causariam aborrecimento; e que, se encontrasse um argumento jocoso, 
prestadio a caracteres interessantes e fértil em incidentes, eu não poderia, ainda 
que tentasse, compor um drama tão ruim como os que lera (Da Ponte, 1998, p. 99).

Seria razoável supor, levando em conta as observações acima, que o retrato do teatro 
italiano desenhado por Lorenzo da Ponte não fosse muito diverso de outros teatros europeus 
da mesma época. Trata-se do testemunho da decadência da arte cênica estribada nos precei-
tos do Classicismo. Também é verdade que, após algumas tentativas como dramaturgo, e não 
como libretista de óperas, o próprio da Ponte compreendeu a complexidade da tarefa a que 
se propusera. Em outro trecho das Memórias ele confessa:

Percebi que não bastava ser um grande poeta […] para compor um bom drama; 
mas que era realmente necessário conhecimentos diversos, estudar os atores, 
saber vesti-los bem, observar em cena as falhas alheias e as próprias e, depois 
de duas ou três mil vaias, saber corrigi-las; coisas que, embora utilíssimas, são 
muito difíceis de executar, impedidas ora pela Necessidade, ora Avareza e o Amor-
Próprio (Da Ponte, 1998, p. 102).

Nossa hipótese de interpretação é que a superação dessa decadência, na qual estava 
mergulhado, não dependia unicamente de dramaturgos especialmente talentosos, capazes 
de sobreporem-se às necessidades, à avareza e ao amor-próprio. Era preciso construir um 
novo paradigma teatral que fornecesse aos autores outros recursos cênicos lastreados por 
novas abordagens críticas. Mas isso demandava uma reflexão estética sofisticada, fora do 
alcance dos homens de teatro da época.

Foi na Alemanha, a partir da década de 1760, que as insatisfações com a situação deca-
dente do teatro de inspiração francesa geraram reflexões teóricas que posteriormente emba-
saram a produção dramática do período conhecido como Pré-Romantismo. Goethe, no livro 
XIII de Memórias: poesia e verdade, relembra – “é suficientemente conhecido o estado da cena 
alemã na segunda metade do século passado […]. O sucesso teatral repousava mais sobre a 
pessoa do ator do que sobre o mérito das peças” (Goethe, 1986, p. 430). Procurou-se então 
uma saída: assim como os franceses, e antes deles os italianos da Renascença, haviam estri-
bado o seu teatro nos tragediógrafos atenienses do século V a.C., devia-se achar um autor cuja 
obra fosse relevante e não estivesse submetida aos cânones do classicismo francês. Esse autor 
foi William Shakespeare (1564-1616). Segundo Anatol Rosenfeld (1977, p. 79), “Lessing foi o pri-
meiro a atribuir a Shakespeare a grandeza de maior poeta desde os gregos e a exaltá-lo como 
um gênio superior a Corneille e Racine”.
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Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) foi ao mesmo tempo um dos grandes dramatur-
gos alemães do século XVIII e um dos teóricos mais influentes do teatro alemão nessa época. 
Sua obra dramática pode ser classificada como drama burguês ou comédia lacrimosa. Dentre 
suas várias peças destacam-se Miss Sarah Sampson (1755), Emilia Galotti (1772) e Nathan, o Sábio 
(1779). Sua contribuição teórica ao teatro europeu do período consistiu em vários ensaios crí-
ticos escritos entre 1767 e 1768 reunidos em um volume chamado Dramaturgia de Hamburgo. 
Influenciado pelas peças de Shakespeare, então considerado um poeta menor cuja obra não 
despertava atenção, Lessing refutou a regra das três unidades – de ação, de lugar e de tempo – 
e propôs substituí-la pela unidade de interesse. Porém, como ressalta Marvin Carlson (1997, p. 
166), “a defesa de Shakespeare por Lessing e sua disposição a dar livre curso ao gênio ocasional 
não afetou seriamente seu compromisso básico com a tradição e os ideais do Iluminismo”. À 
guisa de esclarecimento diremos que as ideias de Lessing foram desenvolvidas e tiveram seu 
raio de ação ampliado pelos estudos de Johann Gottfried Herder (1744-1803) e de Johann Georg 
Haman (1730-1788). A teoria crítica desses dois autores, principalmente de Herder, embasou 
uma vasta produção artística na Alemanha que ficou conhecida como Pré-Romantismo.

Na Alemanha pré-romântica, o principal grupo artístico-literário chamou-se Sturm 
und Drang (Tempestade e Ímpeto). Dele fizeram parte, entre outros, Goethe, Schiller e Herder. 
Segundo Werner Kohlschmidt, ao contrário das comédias lacrimosas francesas, a dramatur-
gia desenvolvida pelos stürmer und draenger

é antes agressiva em sua tendência de desvendar todas as máscaras, mesmo as 
religiosas. De qualquer maneira ela se afasta de tudo o que é edificante, principal-
mente pelos temas que lhe são característicos; do herói que se afirma por meio da 
Ação e da Força (Kohlschmidt, 1967, p. 157).

Acrescentaríamos que esse teatro significou não apenas uma mudança na forma de 
escrita dramática, mas também da Encenação. Herder, que foi o principal teórico do grupo, 
de acordo com Isaiah Berlin,

está em desacordo com a justamente celebrada teoria de Diderot sobre o ator que 
se desliga interiormente de si mesmo, quando desempenha um papel. O verda-
deiro intérprete deve procurar penetrar – perder-se a si mesmo dentro – o original 
que ele, por assim dizer, cria novamente mesmo que nunca possa atingir plena-
mente esse objetivo (Berlin, 1982, p. 168).

Seria razoável supor que as ideias de Herder, colocadas em cena pelos membros do 
Sturm und Drang, levaram a uma valorização do trabalho dos atores, uma vez que buscavam 
uma naturalidade na ação dos personagens em oposição ao artificialismo do teatro clássico. 
Anatol Rosenfeld chama a atenção para o fato de que Herder

Num ensaio sobre Shakespeare expõe que a obra de arte é fruto natural de con-
dições histórico-sociais que lhe determinam o caráter fundamental. Assim, as 
unidades, longe de serem resultado de raciocínios estéticos, decorrem das con-
dições em que o teatro grego surgiu. A estrutura diversa da obra de Shakespeare 
é resultado de condições inteiramente diversas. O tratamento livre de espaço e 
tempo faz parte da unidade orgânica da obra. […] Ademais, defrontando-se com 
um caráter nacional complexo e com variegadas chamadas sociais, Shakespeare 
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não poderia adotar a simplicidade grega. […] O que a Herder se revelou na obra de 
Shakespeare foi sobretudo a unidade da atmosfera que anima os elementos mais 
díspares de um poderoso alento vital, uno e coeso, impregnando tudo. É o espírito 
local e histórico – a cor local – que iria tornar-se exigência básica do Romantismo 
[…] – contra o típico dos clássicos (Rosenfeld, 1977, p. 80-81).

De Herder a August Wilhelm Schlegel (1767-1845) constrói-se todo o arcabouço teó-
rico da dramaturgia romântica. O Pré-Romantismo, a nosso ver, já traz em si as contradições 
sociais e políticas geradas pela Revolução Industrial, que virão à boca de cena após a Revolução 
Francesa. A nova concepção de sociedade imposta pela chamada dupla revolução demandou 
uma nova concepção artística, que rejeitou a arte do Antigo Regime. Está claro que isso não 
ocorreu de forma súbita e são os estágios dessa transformação, alguns sutis outros nem tanto, 
que procuramos identificar ao longo deste artigo.

Em nossa hipótese interpretativa, o Teatro é a mais imediatista de todas as artes. Nele 
impera o gosto do público. Não existe autor que escreva para não ser encenado, nem atores 
que montem uma peça sem a esperança de satisfazer os espectadores, ou seja, as pessoas que 
compram os ingressos para assistir ao espetáculo. Portanto, inovações cênicas só ocorrem, ou 
se impõe, com a anuência do público pagante. Por isso o teatro é, geralmente, o primeiro a 
expor de maneira estética as mudanças sociais. Quantos dramaturgos citados neste artigo o 
leitor já viu encenados? Já foi dito algures que aqueles que são totalmente compreendidos por 
sua época morrem com ela. Não há dúvidas de que o teatro clássico decaiu em virtude do esgo-
tamento de seu projeto estético, mas também é verdade que surgiu um novo público que não 
se sentiu representado por ele. Nas artes cênicas a passagem do Classicismo ao Romantismo 
foi uma consequência da ascensão social da burguesia. Porém, as razões que determinaram 
o apogeu e a decadência do teatro romântico são assunto para uma outra narrativa histórica.
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Moretti avant la lettre: a leitura de Os Lusíadas 
por Borges de Figueiredo

Moretti Avant la Lettre: the Reading of Os Lusíadas by 
Borges de Figueiredo

Resumo: O texto concentrar-se-á na leitura e seria-
ção levada a cabo por Borges de Figueiredo a partir 
do poema épico Os Lusíadas (1572), de Luís de Camões. 
Discute-se a amplitude flexional que o autor atribui 
ao macro-conceito “geografia” e suas implicações, que 
antecipam um conjunto de perspetivas modernas a 
propósito daquela atividade – e aspiram a transformar 
categorias como “espaço”, “lugar”, “paisagem”, “itinerá-
rio” ou “deslocamento”, num elenco de potencialidades 
hermenêuticas de interação e conformação mútua, res-
gatando-as do seu sentido clássico enquanto elemen-
tos meramente disponíveis para apreciação e tradução 
simbólica. O estudo de Borges de Figueiredo (publicado 
em 1880) será assim descrito como instância de anteci-
pação de uma noção de “geografia” que se vem a tornar 
plenamente operativa apenas no século XX, mediante 
um esforço radical de reordenamento do campo.
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Abstract: The text focuses on the reading and ranking 
undertaken by Borges de Figueiredo about the epic 
poem The Lusiads (published in 1572) by Luís de Camões. 
It discusses the inflectional range attributed by Borges 
de Figueiredo to the macro-concept “geography” and 
its corresponding implications, which anticipate a set 
of modern views on the latter activity – and aspire to 
transform categories such as “space”, “place”, “land-
scape”, “itinerary” or “displacement” into hermeneutic 
possibilities for interaction and mutual shaping, thus 
redeeming those categories from their classical sense 
as elements merely available to appreciation and sym-
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bolic translation. Borges de Figueiredo’s study (pub-
lished in 1880) will thus be described as an instance of 
anticipation of a notion of “geography” which will only 
become fully operative in the 20th century, under a rad-
ical reordering of the scientific field.

Keywords: geography; map; landscape; cosmography; 
itinerary.

Num artigo publicado em 1978, o crítico literário Edward Davenport definiu a literatura, 
exemplarmente, como “um relato de acontecimentos em movimento” (Hernadi, 1978, p. 
40).1 Numa primeira análise, esta descrição levanta imediatamente o problema de se saber 
o que conta como “relato” e, sobretudo, o que conta como “acontecimentos em movimento”.
Acontecimentos, por um lado, não são bem pessoas (ou personagens) e, de muitas manei-
ras, sucessões de eventos – diz-nos o senso comum – possuem uma tradução literária muito 
particular, específica e discernível. Ainda antes disso, talvez, podemos produzir uma série de 
exemplos de coisas que se conformam àquela descrição e que não consideraríamos imedia-
tamente como literatura. No entanto, e mesmo partindo do pressuposto de que o conjunto 
dos “relatos de acontecimentos em movimento” acolhe um número potencial de ocorrências 
“nãoliterárias” – o que quer que isso seja –, podemos presumir, pacificamente, que tal conjunto 
inclui todas as coisas “literárias”. O que parece mais saliente, neste esclarecimento preambu-
lar, é a perceção (aparentemente clara) de que toda a literatura é, em maior ou menor grau,-
constituída por “acontecimentos em movimento”, e por noções que seguem fatalmente dessa 
definição. Desde logo, existem geralmente: I) lugares, sítios e paisagens, mais pessoas que se 
deslocam dentro da narrativa, num espaço ficcional que é, também, físico e real (num sentido 
peculiar de “real”); II) distâncias e percursos entre pontos que, em tese, podem ser visualiza-
dos e, num sentido peculiar, medidos – por um lado; e, por outro, transformados em objetos 
simbólicos aos quais chamamos “mapas”, e para os quais podemos apontar; III) figuras (uma 
ou várias) que relatam os acontecimentos; e, por fim, IV) pessoas como nós que se entretêm a 
ler e, por extensão, a interpretar, essas narrativas. A descrição preliminarde Davenport ajuda, 
por isso, a resgatar certos conceitos (não exclusivamente “literários”, como se percebe) da sua 
robusta expressão maniqueísta comum, expressão essa que se liga à necessidade, universal, 
que o sujeito cognoscente sente paraconstituir catálogos de descrições nocionais comparati-
vas e, em muitos casos, antinómicas. Essas noções são, é bom de ver, multimodais e flexíveis, 
embora qualquer repertório de escopo concetual tenha por objetivo precisamente o contrá-
rio: instâncias de fixação, arrumação e contraste são tidas (pelo senso comum) como decisi-
vas para a construção de um edifício epistemológico minimamente manejável e, mais do que 
isso talvez, navegável.

Sítios, percursos, paisagens e pessoas não são, obviamente, exclusivos da literatura, 
mas objecto de estudo de outros lugares críticos, nos quais fazer sentido de nós mesmos 
enquanto seres humanos, nas nossas dimensões relacional e imersiva, parece ser o propósito 
central – tal acontece, por exemplo, na geografia. Há uma consideração crucial, no entanto, 
que parece aspirar a colocar geografia e literatura em dois pólos aparentemente inconcili-

1  Optou-se por traduzir todas as citações de línguas que não o português, para comodidade do leitor.
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áveis do universo especulativo: a presunção de que existe um módico de objetividade na 
primeira que está excluído, por definição, da segunda – talvez pelo facto de ser mais difícil 
cartografar lugares ficcionais do que lugares reais (pelo menos, a acreditar novamente no 
senso comum). Provavelmente, por isso, as tentativas de aproximação que têm sido levadas 
a caboapontam mais no sentido de uma “geografia da literatura” do que de uma “narrativa 
da geografia”. Nesse contexto, e de um modo geral, a geografia, quando aplicada à literatu-
ra,parece reclamar um duplo movimento: primeiro, I) a fixação cartográfica da ficção numa 
versão de literatura qua mapa; e, depois, II) a complexificação desse mapa com o acrescento 
das linhas que denotam, simbolicamente, o conceito crucial de “itinerário”. O itinerário faz 
parte da literatura desde os seus primórdios, desde os poetas gregos às narrativas religiosas, 
passando pelas tradições orais pagãs, místicas e esotéricas. De muitas maneiras, o sentido 
de “deslocamento” é uma condição sine qua non da espécie humana que, pela sua natureza e 
implicações, se presta a um conjunto díspar de relatos descritivos, cuja potência significante 
é universal. Narrativas (poéticas e prosaicas), relatos (mais ou menos objetivos, consoante a 
natureza e a finalidade), exposições, mitos ou fábulas são, por isso, locais de acolhimento de 
um conjunto de ocorrências nos quais os vários níveis do “deslocamento” se entrechocam e 
interligam, redefinindo-se a cada fricção.

Na sua obra de 1998 Atlas of the European Novel – 1800-1900, Franco Moretti procede jus-
tamente a um exercício de rastreio dos locais e itinerários reproduzidos por um sólido elenco 
de romances europeus canónicos do século XIX. O estudo de Moretti, que talvez possa ser 
descrito como mais empírico do que teórico (o que em nada perturba a sua tremenda ambi-
ção interdisciplinar), faz uso de mapas de países ou regiões, mapas transatlânticos e mapas 
de cidades, na tentativa de fixar os pontos de partida, os movimentos, as localizações e os des-
tinos das personagens criadas por Jane Austen, Dickens ou Balzac. Apontar coisas num mapa 
parece assim, no argumento de Moretti, produzir uma instância de circunscrição que impende 
sobre um conjunto de lugares e deslocações que, de outro modo, seriam intratáveis num livro 
de apenas duzentas páginas.Em Moretti, o mapeamento representa, por um peculiar pro-
cesso de extensão simbólica, um conjunto histórico e substantivo de relações convergentes: 
romance e Estado-Nação; romance e capitalismo; romance e colonialismo; romance e tradi-
ção; romance e comércio (na sua versão de compras-e-vendas). Tudo isto faz do mapa, parcial-
mente, uma alavanca denotativa para fenómenos gerais de instanciação histórica e social, que 
não parecem poder furtar-se a uma dinâmica ambivalente. O que, parece claro, contribui para 
re-espacializar o próprio conceito, que passa a incluir uma sobrecamada assente em possibi-
lidades de percurso e diástase e que, dentro do perpétuo vaivém intersticial a que se aludiu 
acima, interage com um objeto simbólico tipicamente autocontido e autoevidente: o mapa.

O recurso ao mapa, enquanto “ferramenta intelectual”, é decisivo para a estabilidade do 
argumento geral de Moretti. Se, por um lado, ele é uma instância simbólica de transformação da 
realidade num constructo autoevidente e interpretável, por outro ele assenta o seu modus ope-
randi numa espécie de possibilidade transsignificativa que permite, precisamente, a sua “adap-
tação” a lugares ficcionais. Isto acontece porque o mapa, mais do que uma conformação figurativa 
e funcional, representa afinal um apetrecho instável, a partir do qual se geram interrogações e 
se reafirma a necessidade de afinações metodológicas pontuais. De acordo com Moretti,



Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 1, p. 135-148, 2026 138

[…] a distinção entre os dois espaços não afeta o método de pesquisa, que é 
o mesmo em toda a parte, e que se baseia no uso sistemático dos mapas. De 
mapas, quero dizer, não enquanto metáforas, e ainda menos como ornamentos 
do discurso, mas como ferramentas analíticas: que dissecam o texto de um modo 
invulgar, trazendo à luz relações que de outra maneira permaneceriam ocultas. 
Um bom mapa vale mil palavras, segundo dizem os cartógrafos, e eles têm razão: 
porque ele produz mil palavras: levanta dúvidas, ideias. Coloca novas questões, 
forçando-nos a procurar novas respostas (Moretti, 1999, p. 3-4; itálico no original).

Os espaços, aqui, são o espaço objetivo do mapa e o espaço subjetivo da narrativa fic-
cional do romance – como talvez o senso comum pudesse ter dito. Moretti, no entanto, perfaz 
um curioso e instigante movimento de duplicação dessa cesura quase universal: de um lado, 
ele concretiza uma indistinção deliberada entre as fronteiras do mapa geográfico e do mapa 
romanesco; e, em seguida, faz equivaler as potencialidades significantes do mapa às poten-
cialidades significantes que existem no romance – e, em especial, num elenco importante 
de romances canónicos da literatura ocidental publicados entre 1800 e 1900. A cartografia é 
descrita “em potência”, e não como um ato de tradução definitivo que, talvez por essa circuns-
tância, dá origem a uma valoração subsequente (o mapa, quando aduzido à narrativa, gera 
valor). O interesse literário e geográfico de um tal exercício é profundo: a expansão radical 
dos conceitos, cujas possibilidades futuras são auto-confirmadas, permite uma espécie de 
metarrelocação das operações. Um banquete familiar em vez de uma simples refeição a dois.

É bastante interessante que um crítico literário se tenha proposto a mapear, de modo 
graficamente explícito, a aparente indeterminação constitutiva da linguagem ficcional. 
Mas, é precisamente neste ponto que temos de fazer uma distinção importante. Moretti usa 
o objecto mapa de um modo, se quisermos, teoricamente desterritorializado e não ontoló-
gico – numa palavra, não é apenas o mapa, mas a acumulação de mapas, que lhe permite 
circunscrever um conjunto considerável de romances publicados ao longo doséculo que, jus-
tamente, produziu o triunfo definitivo do modelo compositivo a que chamamos “romance”. 
Moretti não se servedo mapa como um sítio sobre o qual se podem vincular coisas, mas antes 
como um objecto que funciona enquanto ferramenta de interpretação de percursos ficcionais 
cuja apreensão não se define pelo lugar em si, mas antes pelo modo como lugares e viagens 
eram entendidos no século XIX (uma circunstância que se tornará importante mais à frente, 
quando analisarmos o estudo de Borges de Figueiredo sobre Os Lusíadas).

Deste modo, aquilo que, à primeira vista, poderia ser considerado como uma tentativa 
de objectificar a literatura, passa, através de um processo particular de ramificação, a ser visto 
como o acrescento de uma ferramenta hermenêutica. No fim de contas, Moretti parece partir 
do pressuposto de que a indeterminação que vulgarmente se associa à ficção literária pode, 
igualmente, ser encontrada noutras paisagens críticas tipicamente insuspeitas. A injunção é 
clara: vivemos rodeados de ficções, e mesmo os utensílios que fabricamos para minimizar 
(ou expandir?) a nossa relação com coisas no mundo são, em última análise, ficcionais. Por 
isso, talvez, necessitamos redescrever a nossa relação com a realidade e perceber, se tal for 
possível, de que modo o trânsito entre ser e mundo se estabelece, se refaz e se adapta, efe-
tivando um sentido de “itinerário” perpétuo que é importantíssimo – porque permite que a 
viagem faça uso de muitas escalas e de muito poucos destinos.

Num artigo intitulado, seguramente não por acaso, “Nature”, publicado em 1836, 
Ralph Waldo Emerson fala da experiência de observação da natureza selvagem nos seguin-
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tes termos: “transformo-me num globo ocular transparente. [n]ão sou nada. [v]ejo tudo” 
(Emerson, 1836, p. 10-11).2 Talvez seja este desejo improvável que autoriza a necessidade uni-
versal de se vincularem os sujeitos à realidade empírica. Não somos globos oculares transpa-
rentes, e esta imperfeição, que é anatómica e impende sobre a transitoriedade constitutiva 
do mundo, parece ter como consequência fatal uma medida de desconforto epistemológico 
e, igualmente, operativo e empírico. A solução para ultrapassar este impasse foi, durante bas-
tante tempo, a de conferir a certas categorias do mundo real um módico ontológico, que per-
mitisse aos sujeitos percepcionarem o concreto como se este se pudesse, subitamente, tornar 
numa categoria irredutível. Deste modo, e se quiséssemos aplicar este argumento a coisas 
que nos são familiares, talvez noções de “paisagem”, “lugar”, “ponto de vista”, “sujeito” e “nar-
rativa” se pudessem acomodar umas às outras de modo menos conflitual, menos categórico, 
em suma, mais fluido. Existem, de resto, argumentos filosóficos de longo curso, segundo os 
quais são justamente as insuperáveis lacunas anatómicas, precetivas e simbólicas que forma-
tam a realidade e possibilitam a nossa interação com ela. Trata-se, como se percebe, de um 
problema filosófico de raízes ancestrais, que se repercute na ideia própria de conhecimento. E 
que é crucial para uma certa ideia de “paisagem” (e do modo como se “chega” a ela) enquanto 
latência ontológica, quinta-essência da possibilidade descritiva do mundo “lá fora”. Aliás, a 
história da negociação epistemológica da espécie humana com o mundo em sua volta é, par-
cialmente, uma história de “fronteira” versus “viagem” – uma antinomia que se desenvolve em 
vários contextos e de diversas formas. De um ponto de vista tanto empírico quanto teórico, a 
tradição mais influente parece ter sido a primeira (de Kant, sobretudo, mas também de Fichte 
e Schopenauer, entre outros).

Acontece que, por uma particular teimosia gnoseológica, ainda existem pessoas que 
acreditam que a tradução significativa do mundo possui um resíduo de indeterminação que, 
longe de ser entendido como uma limitação da percepção, serve como ponto arquimediano 
para promover uma gestão intersubjectiva do espaço cognoscível. A decisão metodológica 
(antecipada ou in medias res) parece ser, deste ponto de vista, entre “ideias geográficas cien-
tíficas” e “nãocientíficas”, para aplicar uma distinção de John K. Wright. Ser científico é, do 
seu ponto de vista, ser um praticante ou um especialista. Contrariamente, a geografia “não-
científica” é a que se encontra fora do espectro profissional, em livros e revistas de viagens 
(neste caso, haveria então não uma “geografia”, mas pelo menos duas). Wright descobre, para 
sua grande surpresa, que existem muitos homens de letras (traduzindo, escritores) nos quais 
o “sentido geográfico” parece encontrar-se altamente desenvolvido (é o caso de Kipling, por 
exemplo). Ou, dito de outro modo, que há autores, escritores e, no limite, poetas, que pos-
suem um sentido paisagístico (aqui entendido de forma amplificada, incluindo-se nele o 
espaço, os lugares, os cenários e os deslocamentos), ou, pelo menos, uma capacidade de “tra-
dução” desse sentido que os aproxima dos praticantes profissionais do ofício. Ora, se existem 
nãoprofissionais cujo “sentido geográfico” parece ser tão bom como o dos especialistas, isto 
quererá talvez dizer que não são as ideias nem as pessoas os “hábitos que fazem o monge”, 

2  O ensaio é crucial para a consumação teórica definitiva do “transcendentalismo”,que surgiu na América das 
primeiras décadas do século XIX, muito por influência de Kant. Apesar de heterogéneo (tanto em termos teó-
ricos como práticos), o movimento defende de modo geral a individualidade e o solipsismo, uma divisão profí-
cua entre a dimensão espiritual e material dos fenómenos, a autoaprendizagem e uma rejeição mais ou menos 
radical das formas organizadas da sociedade – além de, e este é o ponto que mais interessa aqui, uma comu-
nhão espiritual nãomediada entre pessoas e a natureza.
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mas antes os sítios onde essas discussões ocorrem e os sítios onde certas ideias são publica-
das.3 Esta distinção demonstra amplamente que a tentativa de exonerar o elemento subjec-
tivo da nossa apropriação epistemológica da realidade assenta numa retórica nebulosa cujos 
propósitos são, muitas vezes, traídos pelas premissas. No fundo, que a objetividade descri-
tiva é um logro epistemológico que, como se torna óbvio, se situa nos antípodas da quimera 
transcendentalista de Emerson e seus pares. Tal perpetiva coloca-se assim em oposição ao 
fundacionalismo hermenêutico, escorado no conceito kantiano de “ding an sich” (a coisa-em-
si) e na distinção entre “noumena” e “phenomena”, uma tese que produziu um lastro histórico 
muito importanteem contexto filosófico e que foi historicamente hegemónica, epitomizando 
enfaticamente a antinomia “sujeito”/“objeto”.

De acordo com David Hey, este esforço de transformação da demanda pelo conhe-
cimento numa espécie de oposição binária, em que um dos pólos da equação só sobrevive 
mediante a exclusão do outro, é o grande equívoco que impossibilita aquilo a que se refere 
amiúde como um “ponto de vista activo sobre a humanidade” – e que engloba uma dimensão 
imersiva e relacional entre seres e o mundo.4 Ter um ponto de vista activo sobre a humani-
dade, e as categorias que compõem o mundo em que vivemos, tem muito a ver com o “sen-
tido geográfico” de que fala Wright – uma capacidade particular para transformar a realidade 
numa narrativa com ideias. Narrativas com ideias que são, por definição, coisas que resultam 
da ativação de um elemento de juízo pessoal na selecção dos conteúdos(para recuperar uma 
ideia de Carl O. Sauer) –, algo que serve para descrever a viagem de Teodorico Raposo n’ A 
relíquia de Eça de Queirós, a rua onde vivo ou a Serra da Estrela.5 Num sentido importante, 
porém, descrever a viagem ficcional de Eça parece ser, de muitas formas, menos problemá-
tico do que descrever a minha rua, e ainda mais fácil do que descrever a Serra da Estrela.

Isso acontece porque, de acordo com John B. Jackson, a paisagem coloca um problema 
narrativo que impende de modo forte na autoidentidade da sua descrição. Segundo ele, 
precisamos de encontrar uma nova definição para a paisagem – e, por extensão, para a nossa 
relação com o espaço –, uma vez que a definição disponível (a que encontramos na maioria 
dos dicionários) tem mais de trezentos anos e foi feita à medida dos artistas – neste caso, dos 
artistas visuais e pictóricos.6 Ora, se I) o que conta como “sentido geográfico” parece ser a capa-

3  O contexto, neste caso, é o da monumental resenha que Wright publica sobre a história da Sociedade 
Geográfica Americana (fundada em 1851). Wright (1891-1969), que foi Diretor da organização de 1938 a 1949, 
produz nessa obra uma série muito substancial de interrogações a propósito da natureza e implicações teóricas 
e nocionais da “geografia” (e de uma série de conceitos conexos) – numa perspetiva ampla, globalizante e histó-
rica –, dentro da baliza temporal escolhida (1851-1951), que compreende o período de atividade da A.G.S.
4  Hey (1938-2016), em primeira instância um historiador, aplica este princípio a uma série de estudos genealógicos 
circunscritos a regiões particulares da Inglaterra (sobretudo o Yorkshire), descrevendo as dinâmicas históricas do 
povoamento (ver, a este propósito, sobretudo o seu Family History and Local History in England, publicado em 1987).
5  Particularmente visíveis nos seus ensaios de referência “The Morphology of Lanscape”, de 1925 (sobretudo), e 
“Foreword to Historical Geography”, de 1941. Sauer (1889-1975) foi o grande teorizador americano da fenomeno-
logia da paisagem.
6  Nos seus inúmeros estudos sobre a paisagem (sobretudo nos anos 1970 e 1980), John Brinckerhoff Jackson 
(1909-1996) defendeu consistentemente que o espaço não era “dado” (à descrição, à contemplação e à tradução 
simbólica), mas antes ativamente construído – na sua natureza e essência – pela presença humana nas suas 
múltiplas atividades. Isto supõe, é bom de ver, uma reformulação profunda da relação da espécie humana com a 
realidade envolvente, de um estado de latência traduzível para um outro, diferente, de recomposição autoiden-
titária mútua – e mutuamente influnciável.



Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 1, p. 135-148, 2026 141

cidade de transformar paisagens em narrativas; II) esse processo beneficia de um elemento 
pessoal de selecção (como acontece em todas as narrativas); e III) as definições disponíveis de 
paisagem parecem servir mais aos pintores do que aos escritores, isto talvez queira dizer que 
um olhar moderno sobre a “paisagem” não pode fazer-se senão através de uma reconfiguração 
do campo.Esta necessidade, no entanto, tem ainda muito a ver com as condições de verdade 
que são atribuídas às coisas que se podem dizer sobre uma paisagem, ou seja, ao modo como 
se constrói a nossa negociação epistemológica com o mundo e a realidade visual. Se conside-
rarmos esse“mundo que nos rodeia” como uma entidade ontológica, irredutível e intransitiva, 
parece claro que o projecto de encontrar uma definição mais adequada de “paisagem” sofre 
constrangimentos óbvios. Porém, se considerarmos a paisagem não como um elemento auto-
contido e autojustificado, mas antes como uma categoria cujas ocorrências estão disponíveis 
para um tratamento narrativo, então essa definição será, pelo menos em teoria, viável.

Num texto publicado em 1994, W.J.T. Mitchell chama a atenção para o carácter indeter-
minado do constructo “paisagem”, pela constatação trivial de que, quando encontramos um 
exemplo daquela, dizermos “olha-me esta vista” e não “olha-me aquela montanha” (Mitchell, 
2002, p.VII). Neste sentido, a paisagem é indeterminada por ser uma colecção compósita de 
lugares e aspetos que, mais do que perfazerem um todo aparentemente observável e estático, 
antes incitam no observador um posicionamento dinâmico, uma vez que, segundo Mitchell, 
ela força-nos a um “recuo literal” – recuo esse que se torna na condição que permite “ignorar-
mos todos os particulares em favor da apreciação de uma completa gestalt” (Mitchell, 2002, 
p.VII). Existe, para além disto, um nível suplementar de indecisão, que Mitchell acrescenta ao 
fazer corresponder a categorias como “espaço” e “lugar” uma forma de indeterminação lin-
guística. Deste modo, “espaço, lugar e paisagem”, enquanto categorias incompletas e parciais, 
só se podem conciliar através daquilo a que Mitchell chama uma “tríade dialéctica”, sob a qual 
a paisagem não pode deixar de ser vista como um “meio cultural” (Mitchell, 2002, p.X).

Algumas destas ideias são recuperadas por Tim Cresswell, no seu influente livro de 
2004, Place – A Short Introduction, em que, por exemplo, a noção de “lugar” como um “aconteci-
mento”, transitivo e fragmentário, volta a colocar em causa aquilo que o autor descreve como 
a “coisa ontológica”. Locais, para Cresswell, são “localizações significantes”, ou seja, pontos no 
espaço que reclamam uma hermenêutica espácio-temporal particular (Cresswell, 2004, p. 
1-14). Lugares, tal como poemas, são construções humanas, e vale a pena, neste ponto, recu-
perar o argumentoclássico do crítico literário Stanley Fish, segundo o qual “todos os objetos 
são construídos, não encontrados, e são construídos pelas estratégias interpretativas que 
colocamos em ação” (Fish, 1980, p. 331). Poemas e lugares adquirem assim, e mediante obser-
vação, um duplo nível de corporeidade: I) uma materialidade específica reconhecível; e II) 
um elenco de significados potencialmente atribuíveis, associados às capacidades que são ele-
mentares para a condição de “ser no mundo”. A transversalidade constitutiva das operações 
de interpretação é, assim, vista como um ponto positivo e, para além disso, de certa forma 
irredutível, inegociável e tendencialmente universal.

Pelo menos em teoria, essa constatação ajuda a matizar fronteiras disciplinares e 
hermenêuticas, e a fazer sentido de uma eventual interpretação cartográfica da literatura, 
na aceção de Moretti que, na sua qualidade mais evidente de crítico literário imperfeito e par-
cial, resumiu e encapsulou esse desejo (diferido e indireto) de mapeamento da ficção. Esse 
desejo, que se derrama em Joyce, depois em Borges e tantos outros, e que ao qual foi dada 
uma feição moderna pelo input instrumental fornecido pela revolução tecnológica (cujas fer-
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ramentas tornaram ainda mais realizável a vontade de transformar sítios em livros em sítios 
em mapas) é, para além de um desejo antigo, um desejo concretizado – e antecipado – em 
diversas latitudes. Um exemplo maior disto é o – quase anónimo e pouco estudado – esforço 
de um multifacetado autor português do século XIX para traçar (com exatidão reverencial) o 
mapa do grande épico nacional, Os Lusíadas, de Luís de Camões.7 A exatidão antecipada é, de 
resto, função de uma espécie de continuum intelectual que conecta autor e recenseador a um 
mesmo objeto espectral e, ao mesmo tempo, localizável e disponível para análise. Pois

Os factos são por elle narrados com precisão e critica; a mythologia maneada com 
fino tacto; na flora e mesmo na fauna das diversas regiões não emprega um só epi-
theto que não seja o característico da planta ou do animal; ao lermos uma descrip-
ção d’uma tempestade, d’uma tromba, parece-nos assistir ao próprio espectaculo; 
na cosmographia apresenta-nos o systema geralmente acceito de seus dias; na geo-
graphia physica, como que estende ante nossos olhos o mappa-mundi de Ortelius, 
ou desenvolve o planispherio de Mercator (Borges de Figueiredo, 1883, p. 2).

Ora, é justamente neste tipo de proposições introdutórias que podemos traçar o rumo de 
Borges de Figueiredo no seu afã descritivo a propósito do afã igualmente descritivo “do Camões”. 
O que importa, desde logo, é inquestionavelmente o módico de precisão – já mencionado acima 
– que preside à aplicação prática e narrativa do conhecimento enciclopédico antecedente do 
criador da epopeia. Camões movimenta-se por planos epistemológicos diferentes, e desiguais: 
conhece em profundidade o teatro mitológico de marionetas que a cultura europeia havia her-
dado de forma transversal; descreve bichos, plantas e fenómenos atmosféricos com tal mestria 
que (essa é a injunção subliminar) quase força os leitores a imaginarem-se “lá”; domina explici-
tamente a cosmografia (aquela outra que descreve já não uma orquestra de divindades, mas 
antes uma série de relações cósmicas definidas); e, por fim, no campo da geografia física, conse-
gue reencenar as paisagens naturais e a superfície do globo com uma competência afim da dos 
eméritos contemporâneos Ortelius e Mercator. Embora se perceba, no contexto específico desta 
última subcamada, que o campo de estudos é denotado (pelo menos em parte) pelo “mapa ilus-
trado” de contexto colonial, tão requisitado, e popularizado, no século XVI.8

7  A.C. Borges de Figueiredo terá vivido entre 1851 (ou 1855) e 1890. Foi membro, sócio e colaborador da Sociedade 
de Geografia de Lisboa, cujo presidente à época, Pinheiro Chagas (político e escritor, 1842-1895), emitiu um pare-
cer positivo – e bastante elogioso – em relação à publicação do livro (o Oficial da Secretaria da Academia Real 
das Ciências, que endossou entusiasticamente a edição da obra, era na altura Ramalho Ortigão, autor e crítico 
literário, 1836-1915). É de crer que tenha havido duas edições inaugurais de A geographia dos Lusíadas, sendo que a 
preliminar foi acompanhada de mapas, sobretudo da Europa e do Mediterrâneo (a primeira foi dada à estampa 
em 1880; a segunda é de 1883). Esses mapas são referidos por Sebastião Tavares de Pinho na sua obra de 2007 
Decalogia camoniana. Agradeço à Dra. Helena Grego, da Sociedade de Geografia de Lisboa, todas as informações 
prestadas a propósito quer do autor quer da obra em questão; e aos Professores José Carlos Seabra Pereira e José 
Augusto Cardoso Bernardes, pelos mesmos motivos.
8  Uma protociência desde a Antiguidade (por influência sobretudo do Almagesto de Ptolomeu), a cosmografia 
desenvolveu-se bastante no século de Camões, essencialmente pelo impacto da obra Breve compendio de la esfera 
y del arte de navegar (1551) de Martín Cortés de Albácar, publicada em Saragoça. Também a geografia física sofreu 
um impulso considerável no século XVI, através da criação do primeiro atlas moderno (o Theatrum Orbis Terrarum) 
por Abraham Ortelius (1527-1598) em 1570, e da disseminação à escala europeia do mapa do planetade Gerardus 
Mercator (1512-1594), surgido um ano antes e muito concentrado na relação entre os astros e as correntes maríti-
mas, um elo fundamental numa época de viagens, e descobertas de territórios até então desconhecidos.
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A precisão, o engenho, a capacidade descritiva e o conhecimento enciclopédico são, 
entende-se, sintetizados na figura de Camões e no poema épico que o designa, uma vez que 
o universalismo era a premissa mais evidente da sua longa, e influente, carreira literária. 
Pontualmente, no entanto, Camões é redescrito por Borges de Figueiredo na sua acepção meta
-histórica de poeta-narrador-metonímia de um país, “pois que o theatro dos feitos da famosa 
gente […] não se limitava a uma região, nem mesmo a um hemispherio: esse theatro era o 
mundo” (Borges de Figueiredo, 1883, p. 9; itálicos no original) – um mundo que apenas um autor 
universal e transcendente teria capacidade de circunscrever. Borges de Figueiredo é, claro está, 
um admirador explícito do poeta quinhentista. Apesar disso, contudo, o seu estudo não é apo-
logético ou encomiástico. De muitas maneiras, aliás, ele é capaz – algo assinalável para a época, 
e tendo em conta os recursos disponíveis – de aplicarao poema épico de Camões um meticu-
loso exercício de close reading muito perspicaz e coerente, aplicando a sua análise a um conjunto 
substancial de pontos-lugares e trajetos. Além disso, ele compreende de forma pacífica que, se 
Os Lusíadas são um repositório do “mundo” tal como ele era conhecido – e descrito – no século 
XVI, o seu estudo teria forçosamente de espelhar o universalismo de um novo conceito de “via-
gem”;as transformações epistemológicas do tempo; e a fricção inevitável do homem ocidental 
com uma realidade geográfica que quadruplicara em cem ou cento e cinquenta anos.

A arquitetura interior do estudo confirma, de modo expansional, as firmes divisões 
disciplinares aludidas nos dois parágrafos anteriores. Assim, a concatenação dos próprios 
capítulos ou secções reflete, exemplarmente, a sequência cumulativa entrevista por Borges de 
Figueiredo a propósito da obra maior de Camões: primeiro, surge o “horizonte geographico” da 
época; depois, o “systema cosmographico”; a seguir, a “geographia política e physico-histórica” 
da epopeia; e, por fim, o tratamento dado pelo poeta à “geographia ethnographica e econó-
mica”, e o “itinerário de Vasco da Gama”. A injunção é clara: o excurso pelos subgêneros pro-
duz fatalmente uma reordenação do campo que, por sua vez, tem de ser reajustado de forma 
holística. Ou seja, Borges de Figueiredo (como Moretti cem anos depois) perfaz um movimento 
típico em contexto descritivo e crítico, aplicando-o a Camões: constrói um contexto geral e 
amplificado (que é historicamente ativado), para depois proceder a uma série de subdivisões 
disciplinares que projeta sobre Os Lusíadas (e, neste caso, sobre Os Lusíadas enquanto interpre-
tação dos fenómenos e do mundo físico cognoscível); para, em última instância, rematar com 
o regresso a um exercício de geografia qua cartografia, que triplica a própria noção de “itinerá-
rio” – a ponto de nela incluir o de Vasco da Gama, o de Camões e o seu próprio.

Os conceitos de “espaço” e “lugar”, a que acresce esta categoria em potência de “movi-
mento em trânsito” são, afinal, os que permitem reenquadrar o épico nacional numa perspetiva 
que transcende e, ao mesmo tempo, amplifica, considerações de ordem histórica, literária ou 
poética. Pois “[h]avendo-se tanto escripto ácerca do Camões e dos «Lusíadas» […] não appareceu 
obra especial que considerasse o magnifico poema e o altissimo poeta sob o poncto de vista 
geographico.” (Borges de Figueiredo, 1883, p. VII). Um ponto de vista que, pela sua aturada minú-
cia e dimensão, autoriza o autor a colocar no fim do estudo um catálogo – “Nomes Geographicos 
dos «Lusíadas»” (Borges de Figueiredo, 1883, p. 55-61) – com nada menos de 487 entradas.9

9  Em relação a esse arrazoado de “nomes”, o autor só admite dúvidas ou hesitações em relação a quatro ocor-
rências: “Bipur (Visaspor?), X, 14”; “Gueos (Ke-Moys?), X, 126” – presumindo-se aqui que os “nomes geographicos” 
incluem também designações de povos ou tribos; “Nabatheios montes (?)” – uma instância em que, e ao con-
trário do que sucede nas outras três, Borges de Figueiredo expressa dúvidas em relação ao próprio designativo 
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Como se viu acima, a descrição do “horizonte geographico” d’Os Lusíadas é alavancada 
por uma expansão epistemológica que é tanto espacial quanto histórica, e o mesmo vale, 
mutatis mutandis, para o “systema cosmographico” que envolve o poema épico e que é, tam-
bém, função de escolhas deliberadas e intencionais – de opções que, inevitavelmente, espe-
lham de forma paradigmática o conhecimento disponível:

Sendo tão vastos os conhecimentos do Camões, e tão seguro e profundo o seu espí-
rito, não é provável que elle deixasse de acompanhar n’algum ramo o movimento 
scientifico do seu tempo, quando não profundando-o, ao menos estudando-lhe as 
generalidades. E por isso, à primeira vista, parece que elle se afferrou muito á cosmo-
grafia de Ptolemeu, desprezando a de Koperniko (Borges de Figueiredo, 1883, p. 11).10

E prossegue, enumerando a rede de supostas influências sobre Camões de Archytas de 
Taranto (conhecido sobretudo por ter sido um estratega militar), Hycetas de Siracusa (tirano 
daquela cidade e militar de sucesso, embora por um período comparativamente curto), Aristarco 
de Samos (famoso como matemático e astrónomo) e Hiparco de Niceia (dotado cartógrafo) – 
entre os antigos; e, entre os modernos, sobretudo Nicolau de Cusa (para o efeito, na sua versão 
enquanto astrónomo e crítico textual). O impulso gnoseológico é tremendo. Envolve, em rigor, 
todo um movimento filosófico e crítico que aspira a reposicionar as condições do conhecimento 
– e, consequentemente, da espécie –, através de uma síntese produtiva, entre várias camadas 
históricas e concetuais, que só se torna possível após um corte epistemológico violento e radi-
cal. O Renascimento é, pois, um processo longo e demorado de reconstrução – dentro do qual “o 
Camões” se movimenta com amplitude, certeza e um talento narrativo excecional.11

É também isto que lhe permite, na leitura de Borges de Figueiredo, projetar n’Os 
Lusíadas uma ramificação artificial que, apesar disso, ajuda a recolar especulação e evidência 
empírica. A geografia excede o mapa e se, aqui e ali, a carta simbólica que se estende sobre a 
mesa é o reduto final da vinculação entre pessoas e pessoas, e pessoas e espaço, não é menos 
verdade que a extrapolação material – numa palavra, a adição de uma factualidade humana 
(política, institucional e histórica) – permite parcialmente refundar as firmes premissas da car-
tografia no sentido de uma ampla “renascença” disciplinar. No caso particular de Os Lusíadas, 
essa transformação – na leitura de Borges de Figueiredo – é denotada exemplarmente pela 
“narração de Vasco da Gama ao rei de Melinde, e na admiravel exposição feita por Tethys no 
canto decimo” (Borges de Figueiredo, 1883, p. 19). Trata-se, então, de uma construção cumula-

(trata-se de, fato, de um acidente geográfico situado no norte da Península Arábica); e, por fim, “Trioa (Bunan-
Bachi?), III, 7”. Na enumeração, o número romano corresponde ao “Canto” e os números decimais aos “Versos”.
10  Além do Almagesto, Ptolomeu, que viveu no século II, fez publicar um famoso tratado de geografia (de feição 
cartográfica) e um tratado astrológico, o Tetrabiblos. A mundivisão criada pela forte influência das obras pto-
lomaicas durou cerca de doze a treze séculos – e veio a ser contestada apenas nos meados do século XVI pela 
obra maior de Nicolau Copérnico (1473-1543), De Revolutionibus Orbium Coelestium, publicada em 1543, na qual 
se propõe uma teoria heliocêntrica do universo em alternativa ao consensual modelo geocêntrico (as teses de 
Copérnico só viriam a ser provadas no século XVIII).
11  Embora não seja completamente certo, é provável que Luís de Camões tenha frequentado aulas na 
Universidade de Coimbra, onde um seu familiar tinha responsabilidades administrativas e pedagógicas. 
Também possuía, para além disto, um lado autodidata muito pronunciado, que lhe conferiu o conhecimento 
enciclopédico que demonstra amplamente na sua poesia, tanto na épica como na lírica, onde demonstra grande 
conhecimento das tendências compositivas da época, da geografia local, da mitologia amorosa da Antiguidade 
e das possibilidades poéticas das descrições telúricas.
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tiva, através da qual o espaço é investido de qualidades e características que – embora reduzi-
das ao escopo do ente que descreve – parecem ter a capacidade de corporizar, ou substanciar, 
esse mesmo espaço. Europa, Mediterrâneo, África, América, Médio Oriente, Ásia, tudo isto 
cabe (em expansão narrativa) no épico de Camões que é, bem entendido, um poema tam-
bém “em trânsito”. A “transcontinentalidade” das novas descrições do mundo a tal obriga: os 
séculos XV e XVI produzem uma reconfiguração do espaço e dos fluxos de tal modo radical 
que talvez só mesmo a poesia (nesse misto de mapa e ficção d’Os Lusíadas) pudesse apaziguar 
o contato rugoso e imperfeito com essa nova mundivisão.

De modo particularmente instigante, a “geographia ethnographica e económica” pos-
sui uma feição vincadamente diversa: em certa medida, depende de um ponto de vista, de 
um tratamento, ou, se quisermos, de juízos que não podem ser senão interpretativos – daí 
a ênfase sobre o modo “como Camões tratou” o mundo, na sua aceção antropológica, étnica, 
cultural e, claro, dentro da sua dinâmica mercantil:

Como Homero, o Camões percorreu uma grandissima parte dos logares que des-
creve ou a que simplesmente se refere; mais ainda d’aquelles que não visitou, nos 
dá seguras notícias. Tudo n’elle nos mostra o mais profundo saber alliado á mais 
subida inspiração: a precisão nas minuciosidades, o methodo na ordenação, a jus-
teza e o rigor nos epithetos; competindo até n’este ultimo predicado com o velho 
poeta grego (Borges de Figueiredo, 1883, p. 31-32).

É então a exatidão (e o talento) que permite a Camões produzir uma espécie de pre-
sença gumbrechtiana, vinculando de modo preciso sítios, coisas e pessoas (ou grupos de pes-
soas) a nomes – ou descrições – de sítios, coisas e pessoas (ou grupos de pessoas). Essa dinâmica 
hermenêutica, ativada por epítetos e descriçõessumárias é, por sua vez, acrescida da interpre-
tação de Borges de Figueiredo, tanto laudatória como trans-histórica – ela é de tal modo cri-
teriosa e precisa que se torna numa poderosa alavanca de conhecimento, seja ele direto ou 
diferido. É o método filosófico e compositivo que permite a Camões expandir constantemente 
a cartografia, transformando-a numa geografia abrangente e multimodal dentro da qual faz 
sentido descreverem-se sítios tão díspares, exóticos e longínquos como Argos, Corintho, Pylos, 
Iolchos, Dodona, Ithome, Tyrintho, Hypothebas, Nissa, Onkhestes, Arethura, Cleone, Helos, 
Antrona, Messé, Orkhomenes, Orixa, Bengala, Malaca, Cambaya, Goa, Diu e Ormuz, Arzila, 
Quilôa, Nápoles, Lappia e a “inculta Noruega” (Borges de Figueiredo, 1883, p. 33), para além de, 
entre outras, as portuguesas Arronches, Abrantes, Santarem, Cesimbra ou Lisboa.

Camões é o irredutível polímata cujo termo de comparação é nada menos do que 
Homero, e o poeta que possui capacidade – também ela irredutível – para manejar uma ampla 
grelha descritiva de modo ao mesmo tempo paracientífico, geográfico e poético. Essa grelha 
projeta-se em vários sentidos, desde a etnografia – Camões “caracterisa os povos, indicando a 
sua índole, seus costumes ou suas qualidades physicas” (Borges de Figueiredo, 1883, p. 33) – à 
geologia; passando pela biologia e pela botânica, algo que “bastaria para nos atestar a finura 
extraordinaria do seu espirito e a sua vastissima erudição” (Borges de Figueiredo, 1883, p. 34).12 
Mas se, por um lado, essa grelha é expandida no seu sentido geográfico mais amplo e abran-

12  A botânica é, neste contexto, conectada sobretudo à economia e ao valor de troca dos produtos obtidos dire-
tamente, ou mediante transformação, da natureza. Matérias-primas como a canela, a noz moscada ou o pau
-brasil são elencadas por Borges de Figueiredo – entre outras –como exemplos da capacidade de Camões para 
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gente nos capítulos aos quais se fez referência, ela parece, de certo modo, ser reduzida ao seu 
sentido mais estrito de “roteiro” quando aplicada ao último capítulo do estudo de Borges de 
Figueiredo, “O itinerario de Vasco da Gama”. Apesar de um excurso (que é lateral, mas imen-
samente substantivo) pela “parte meteorológica”, na qual Camões coloca “ante nossos olhos 
um dos mais grandiosos espectaculos que os phenomenos atmosphericos nos podem apre-
sentar” (Borges de Figueiredo, 1883, p. 46), o ónus epistemológico da última secção do estudo 
parece emergir de uma versão robusta de história – e que se sobrepõe, em última análise, à 
própria geografia. A cartografia em movimento da viagem de Vasco da Gama é, então, colo-
cada sobre os carris de uma narrativa oficial de autolegitimação, escorada em dados e fac-
tos duplamente objetivos. É apenas quando surge uma profunda dúvida hermenêutica que 
Borges de Figueiredo retoma o seu afã interpretativo, sinalizando uma questão de fundo de 
aspeto ao mesmo tempo filológico, literário e filosófico:

Da leitura do formoso episodio resulta ficar o nosso espirito perplexo sobre se o 
Camões quiz ou não identificar a ilha de Venus, dos amores, ou dos namorados (que 
por todos estes nomes a podemos designar), com alguma ilha real, e ainda se 
a deusa do amor a levava pelas ondas do Oceano Índico, se pelas do Atlantico 
(Borges de Figueiredo, 1883, p. 49; itálicos no original).

Parece então que, no fim de contas, a perplexidade maior surge quando a ficcionalidade 
interpela a cartografia, obrigando a um esforço extra de relocalização que não pode ser senão 
especulativo. Pois se as charnecas da Austen de Moretti são tão “mapeáveis” quanto os bairros 
da Londres (do Dickens do mesmo Moretti), o que dizer da cidade do bombeiro Guy Montag, da 
Pequim de Boris Vian ou da Gotham da dupla Batman e Robin? Talvez os próprios sítios, e a geo-
grafia ela-mesma, não passem afinal de ficções que construímos para dar sentido à nossa exis-
tência enquanto seres (cada vez mais) em trânsito, e às quais emprestamos um envolvimento 
descontínuo e irregular. E que, do mesmo modo, a geografia ela-mesma possa ser não uma, mas 
várias coisas ao mesmo tempo, como conclui Borges de Figueiredo a propósito “do Camões”:

Elle comprehendia perfeitamente que a geographia não consiste só na enumera-
ção dos paizes e das cidades, na indicação das montanhas e dos rios, nem mesmo 
das mais recentes informações colhidas sobre o globo; mas que ella é verdadei-
ramente a reunião de todas as noticias que se possam obter sobre as differentes 
regiões da terra, sobre sua configuração e seu relevo, ácerca do seu clima, produc-
ções e habitadores, em summa, o conjuncto de todos os conhecimentos que fôr 
possível adquirir sobre estes objectos desde as mais remotas edades; em razão 
das mudanças e das transformações que de contínuo se estão dando, e das gera-
ções que sem cessar se produzem (Borges de Figueiredo, 1883, p. 52).

O opúsculo de Borges de Figueiredo é um objeto crítico singular, no qual o autor perfaz 
uma série de exercícios de crítica literária que se encontram firmemente “territorializados” (no 
sentido mais estrito de inclusão num subcampo disciplinar). Por um lado, ele faz uso de uma 
veia genética e biográfica em segundo grau que, apesar de raiar a idolatria, é contida a um 
ponto nãoalgorítmico (não faz, desse modo, meros exercícios de causa eefeito). Por outro, cria 

discernir o valor de mercado e a potencialidade mercantil de um conjunto de bens cruciais para a economia 
global dentro da qual funcionava a lógica imperial.
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a ficção filosófica de que a literatura e a geografia possuem contiguidades epistemológicas 
que lhes outorgam um trânsito mútuo potencialmente irrestrito. Por fim, produz uma série 
de exercícios de leitura próxima sobre Os Lusíadas que permitem, num mesmo movimento, 
“fixar” o texto e extrapolá-lo, abraçando a história de um século em que a visão (real, metafó-
rica e cartográfica) do mundo se alterou irreversivelmente – provocando, por isso,um impacto 
epistemológico importante. Do microscópio a partir do qual ele lê o poema épico, pode ver-se 
o mundo, prenhe de panoramas como nunca antes. Lugares, paisagens, sítios e narrativas (fic-
cionais em maior ou menor grau) parecem ser, no fim de contas, agrupáveis sob uma descrição 
semelhante enquanto “acontecimentos em movimento”, para recuperar o argumento inicial 
de Davenport. Serão, quem sabe, de natureza distinta sob alguns pontos de vista, e talvez seja 
de supor que há sítios mais apropriados do que outros para se levarem a cabo certas tarefas.

Apesar disto, porém, tentativas para “narrativizar paisagens” ou para “mapear roman-
ces” podem ser vistas como contributos importantes para o progresso da nossa geografia 
epistemológica. Os casos de Moretti e de Borges de Figueiredo são, nesse sentido, paradig-
máticos. Embora alinhados quanto ao “valor literário” das obras que se propõem mapear 
(o primeiro se autodispensa de juízos de valor, porque seleciona um conjunto de objetos 
inquestionavelmente canónicos; o segundo faz do juízo de valor a mola real, e a alavanca, 
da seriação que leva a cabo), movem-se pelo “horizonte geográfico”de modo algo distinto – 
uma coisa que talvez se explique pela disparidade instrumental que existe entre as respetivas 
obras. A desproporção quantitativa, contudo, não produz em rigor diferenças radicais entre 
os dois: ambos repousam as suas convicções (um, antecipando, intuindo; o outro mastigando, 
pegando no testemunho) nos argumentos de uma série de praticantes modernos do ofício 
geográfico, cujo esforço de clarificação do campo incluiu várias instâncias de expansão enér-
gica de noções com séculos e séculos de existência. Lugar, paisagem, percurso. Conceitos, afi-
nal, feitos de barro: expansíveis, moldáveis, reconduzíveis a um épico nacional e ao século em 
que ele foi recuperado por um ardente admirador, que era também geógrafo, e que segura-
mente lera muitos dos romances que, cem anos mais tarde, haveriam de ser transformados 
em linhas, pontos, bolas e traços pelo irmão de um famoso cineasta.
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O local, o universal e a morte: uma análise de 
“El hombre”, de Juan Rulfo

The Local, the Universal and the Death: an Analysis of  
“El hombre”, by Juan Rulfo

Resumo: Neste artigo, propõe-se identificar no conto 
“El hombre”, uma amostra de como, na literatura do 
escritor mexicano Juan Rulfo, regionalismo e universa-
lidade se mesclam, compondo uma narrativa de traços 
tipicamente hispano-americanos, o que se faz no conto 
a partir da abordagem do tema da morte. Com essa 
finalidade, apresenta-se a relação dos textos de Rulfo 
com o contexto social, histórico e morfoclimático de um 
México de meados do século XX. Lidando com as conse-
quências dos desdobramentos da Revolução Mexicana 
de 1910; direciona-se para um detalhamento de moti-
vos que levam a escrita rulfiana para além do regiona-
lismo; e, por fim, detalha-se como o tema da morte, sua 
concepção como impedimento e a transgressão desse 
impedimento estão presentes no conto em análise. São 
base para a discussão, entre outros autores, Antonio 
Candido (1989), Davi Arrigucci Júnior (1987), Silviano 
Santiago (2013) e Georges Bataille (1987).

Palavras-chave: Juan Rulfo; El hombre; regionalismo; 
universalidade; morte.

Abstract: This article proposes to identify in the short 
story “El Hombre” an example of how regionalism and 
universality merge in the literature of the Mexican writer 
Juan Rulfo, composing a narrative of typically Spanish 
American traces, which is achieved in the short story 
by approaching the theme of death. For this purpose, it 
presents the relation of the Rulfo texts with the social, 
historical, and morphoclimatic contexts of a mid-twen-
tieth-century Mexico. Coping with the consequences of 
the developments of the Mexican Revolution of 1910; it 
is aimed to a detailing of the motives that the Rulfian 
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writings are taken beyond regionalism; and, finally, it 
is expanded how the theme of death, its conception as 
an obstacle, and the transgression to this obstacle are 
present in the short story under analysis. This discus-
sion is based on Antonio Candido (1989), Davi Arrigucci 
Junior (1987), Silvano Santiago (2013), and Georges 
Bataille (1987), among others.

Keywords: Juan Rulfo; El Hombre; regionalism; 
universality, death.

O local, o universal e a morte: uma análise de “El hombre”, de Juan Rulfo

Neste escrito, propomos uma leitura do conto “El hombre”, de Juan Rulfo, observando no 
texto como os traços do contexto social e histórico local da narrativa dialogam com questões 
universais por meio da técnica narrativa rulfiana. Para tal fim, primeiro apresentamos como 
o contexto social e histórico intervém na obra de Rulfo; depois, em diálogo com Candido, 
Arrigucci Júnior e Santiago, discutimos como Rulfo, autor latino-americano de meados do 
século XX, compõe seu trabalho estético a partir do aproveitamento tanto das influências 
regionais como das universais e, por fim, expomos como o interdito da morte e também a sua 
transgressão, enquanto tema universal, tem lugar no conto analisado.

“El hombre” é publicado em 1953, na coleção de contos El llano en llamas do escritor 
mexicano Juan Rulfo. A coletânea é a primeira das duas únicas obras literárias publicadas por 
Rulfo em vida. A segunda seria Pedro Páramo, publicada dois anos mais tarde, em 1955.

Assim como as demais narrativas da coletânea, o conto aqui analisado é atravessado 
contextualmente por duas questões: os desdobramentos da Revolução Mexicana de 1910 e a 
composição morfoclimática do espaço mexicano de meados do século XX.

El llano en llamas, a Revolução Mexicana e o espaço do México

A Revolução de 1910 teve seu ponto de partida no agravamento da insatisfação das camadas 
populares do México diante da desigual distribuição de terras acentuada nos anos de governo 
de Porfirio Díaz. Com a priorização da distribuição de terras aos latifundiários, foi acentuado 
o abismo social entre as camadas da sociedade mexicana:

Os setores mais pobres da população estavam num sistema no qual não viam 
possibilidade de crescimento ou de ascensão social, vivendo, praticamente, um 
regime de servidão. A terra pertencia a uns poucos latifundiários e quem quisesse 
sobreviver necessitava buscar trabalho nas propriedades desses. A desigualdade 
social e a falta de oportunidades criaram um cenário insustentável no campo 
mexicano (Cantarelli, 2017, p. 43).
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Essa situação resultaria no estopim da Revolução, que carregava em seus ideais a prer-
rogativa de combater o poder e a estrutura social instaurada no campo do país e que, para 
alguns historiadores, durou até a década de 1940.

Mesmo não havendo consenso quanto à data de término do conflito no país, o certo é 
que, apesar de seu ideal nobre, o Levante parece ter sido uma reação violenta, à qual aderiu parte 
da população menos abastada do país a uma situação de desigualdade que, destacam Francisco 
Entrena Durán (1989) e Maja Zawierzinec (2015), se instaurara desde o processo colonizatório e 
que se estenderia até a contemporaneidade, uma vez que a porção da população indígena que 
vive da produção agrícola ainda hoje não dispõe da posse de terras de forma igualitária no país.

Um dos principais desdobramentos da Revolução foi a Guerra Cristera, uma disputa de 
poder entre o Estado e a Igreja que se instaurou a partir de 1917 no país e que, mesmo depois 
de oficialmente desautorizada pelo poder político, ainda se desdobrou temporalmente 
devido à forte adesão das camadas populares ao embate, sob a forte influência que a Igreja 
Católica exercia sobre esses grupos.

A Guerra Cristera afetou diretamente Juan Rulfo, que, em seus primeiros anos de 
vida, tornou-se órfão em consequência do conflito. Este e outros desdobramentos negativos 
da Revolução viriam a influenciar diretamente a escrita do autor que os apresentaria como 
temática transversal à sua literatura.

Quanto à disposição morfoclimática do espaço mexicano, ela está esmiuçada nas 
duas obras que Rulfo publicou em vida. Em Pedro Páramo, a busca de Preciado por seu pai 
em Comala tem como pano de fundo um tempo que confunde passado, presente e futuro, 
mas povoado por camponeses e por uma atmosfera muito próxima a Jalisco, cidade natal de 
Rulfo. Em El llano em llamas vemos o efeito da cheia de rios, as chuvas, os campos povoados por 
cactos e o próprio modo de vida do mexicano que habita o campo; homens caminham pela 
paisagem mexicana no lombo de seus animais, chuvas repentinas contribuem para a cheia de 
rios e se fazem caminhadas pela seca em busca de águas fluviais.

Dois contos de El llano en llamas em que vemos os dois aspectos enumerados acima 
de forma clara são “Nos han dado la tierra” e “Talpa”. “Nos han dado la tierra” trata de um 
grupo que percorre o caminho de suas terras, recebidas pelo governo e que, desde o seu rece-
bimento, se sabia que eram terras improdutivas: “Não, a chapada não é coisa que sirva. Não 
há coelhos nem pássaros. Não há nada” (Rulfo, 2021, p. 15). A constatação pelo grupo da infer-
tilidade das terras e os flashbacks em que se mostra o descaso do governo diante das reclama-
ções ressaltam, como aponta Ana Paula Cantarelli (2017, p. 48), a incapacidade da reforma 
agrária pós-Revolução de sanar a questão da má distribuição de terras no país. Além disso, a 
própria condição morfoclimática extrema do espaço recebido por esses camponeses faz com 
que sejam eles, à medida que seu percurso em direção a alguma porção de terra aproveitável, 
um grupo cada vez mais reduzido.

Já “Talpa” apresenta a história passada da travessia de uma narradora personagem 
com o irmão moribundo e a cunhada em direção à cidade de Talpa, onde estaria a Nossa 
Senhora de Talpa, especialmente venerada em Jalisco, no México, que poderia conceder o 
milagre da cura ao homem. Conta a narradora que, durante o trajeto, também atravessado 
pelas condições morfoclimáticas típicas de um espaço mexicano de meados do século XX, os 
três encontram inúmeras pessoas com o mesmo objetivo, revelando-se, em plano de fundo, a 
religiosidade presente entre os integrantes da camada menos abastada da população.
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A intercessão existente entre o escrito rulfiano, os desdobramentos da Revolução 
Mexicana de 1910 e as questões de clima e morfológicas que incidem principalmente sobre a 
porção da população mais afetada pela má distribuição de terras no território do país é clara. 
É o que afirmam Rodrigo Kummer e Eli Napoelão de Lima em sua análise da obra de Rulfo:

Rulfo constrói cenários e enredos rurais que evocam um pragmatismo que tende 
a acentuar as mazelas, a crueza e mesmo o desencanto. Não evoca um contexto 
apenas de limitação, mas demonstra, de maneira tenaz, a crueldade da desigual-
dade social, ambientada no mundo rural mexicano (Krummer; Lima, 2023, p. 22).

Essa temática, no entanto, não limita a obra deste autor ao regionalismo, uma ten-
dência comum em textos literários latino-americanos do começo do século XX. Para melhor 
entendermos esse apontamento, partamos de Antonio Candido.

Rulfo, o local e o universal

De acordo com Antonio Candido, em “Literatura e subdesenvolvimento” (1989), a literatura 
latino-americana, por ser uma literatura desenvolvida a partir da influência de suas antigas 
metrópoles, passou por algumas fases até se constituir como uma escrita literária de valor 
estético que influenciou a fonte da qual um dia se originou.

Nossa literatura, destaca Candido em seu escrito, teria se originado a partir do des-
lumbramento com o local retratado na Literatura de Informação produzida durante a colo-
nização. Tal deslumbramento teria uma forte influência na exaltação da nação estabelecida 
durante o Romantismo, com “[…] a transformação do exotismo em estado de alma” (Candido, 
1989, p. 140) e a ideia da constituição da nova nação como uma temática de destaque.

Essa noção de uma nova nação promissora viria a ser substituída pela consciência do sub-
desenvolvimento, pela pobreza de ideias e de técnicas que se desmembrariam em nossa literatura 
em alguns movimentos, destacadamente entre os séculos XIX e XX, como a imitação da estética 
europeia. Este primeiro movimento estaria, detalha o autor, representado no Modernismo his-
pano-americano, no Simbolismo e no Parnasianismo brasileiros; embora todos os movimentos 
apresentem exemplos de textos de alto valor estético, muitos deles perduraram com certo valor 
que lhes é atribuído além do merecido, já que não apresentavam algo tão singular.

Outro movimento seria o regionalismo, com o debruçar da escrita latino-americana 
sobre o interior de seu território, a fim de exaltar, em muitos casos de forma caricata e até 
mesmo irreal, um regionalismo que atrairia novamente os olhos das metrópoles para a nossa 
literatura. Também esse movimento, mesmo com exemplos de escritores que teriam produ-
zido obras de alto valor, não representaria de fato uma literatura que pudesse, para Candido, 
representar um sistema literário que, ademais de ser influenciado, também produziria um 
sistema literário robusto, entendido pelo autor como “[…] o conhecido pressuposto socioló-
gico de uma tríade escritor-obra-público, no qual a poesia e a prosa pudessem circular, consti-
tuindo um complexo cultural mais ou menos estável” (Lima, 2020, p. 204).

É em meados do século XX que Candido vê uma mudança de hábito representada 
não só no abandono (pela literatura latino-americana) da necessidade de uma originalidade 
desconectada com as influências que sempre estiveram presentes nos escritos – as literaturas 
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das antigas metrópoles e a literatura francesa, por exemplo –, mas também uma literatura 
que fosse ela mesma influência de outras.

Essa literatura do século XX, aponta o crítico, não nega as influências que foram impor-
tantes para ela, mas, para além disso, tem uma produção que é inspiração para outros. Seria o 
caso de Jorge Luis Borges. É, também, a literatura que não nega as possibilidades apresenta-
das por abordagens regionalistas, explorando essas possibilidades até mesmo por seus traços 
políticos. Neste caso, um exemplo claro seria Gabriel García Márquez. Outro seria Juan Rulfo.

Essa não é uma constatação que está presente apenas em Candido. Ao mencionar 
Rulfo em seu História da literatura hispano-americana (2005), Bella Josef, reafirmando a força 
do contexto após a Revolução Mexicana de 1910, destaca sobre El llano en llamas:

Transporta-nos para uma atmosfera especial, banhada de realismo mágico. Em 
seus contos não existem as ásperas técnicas de expressão e os anacronismos de 
que tanto gostam os contistas da época. Ao contrário, estão o monólogo interior, 
a simultaneidade de planos, a introspecção, elementos que Rulfo leva à sua per-
feição e que influenciaram depois o gênero (Josef, 2005, p. 217).

Davi Arrigucci Júnior, por sua vez, aprofunda-se na técnica de Rulfo para além do 
regionalismo em “Juan Rulfo: pedra e silêncio”:

Com os dois únicos livros que publicaria em vida, exatamente nessa época [década 
de 1950], o criador de Comala se revelaria preso à sua terra de Jalisco, ao espaço 
regional, a que daria, no entanto, a dimensão universal da grande arte pelo apro-
fundamento de sugestões locais (Arrigucci Júnior, 1987, p. 169).

Este autor acrescenta que o texto rulfiano dá um tratamento íntimo, tecnicamente 
inovador e impessoal para a sua herança dos problemas dos narradores da Revolução, dando 
voz também aos camponeses afetados pelo contexto social e histórico do qual derivam suas 
narrativas. Além disso, Arrigucci Júnior destaca questões muito caras a Rulfo e, completamos, 
encontradas nos contos de El llano em llamas, inclusive em “El hombre”.

Uma dessas questões é a manutenção de um tempo não cronológico:

Ao desmontar a estrutura tradicional do enredo, com a dissolução do tempo empírico 
e a quebra do nexo causal entre os fatos narrados, a obra de Rulfo parece aprofundar-
se numa busca da identidade, que parte de sugestões locais e concretas do contexto 
regional e histórico mexicano, mas tende às formas mais abstratas, elementares e 
arquetípicas de narrativa, aproximando-se do mito (Arrigucci Júnior, 1987, p. 171).

Nota-se nos textos do autor uma narração que suspende a passagem do tempo orga-
nizado em passado, presente e futuro, a partir das memórias de quem narra ou da paciência 
de quem espera por algum acontecimento, por exemplo.

Outra questão é que, mesmo com o espaço rural do México de meados do século XX, 
evidente neste conto como em outros, as memórias remoídas de quem conta sua história pro-
duzem-se a partir do que Arrigucci Júnior diz ser uma voz interior, que parte de um contexto 
original e real, produzindo um monólogo interior, por meio do qual pulsões do desejo ganham 
expressão (Arrigucci Júnior, 1987, p. 170).
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É por meio de recursos como os mencionados que, destacamos com Candido e 
Arrigucci Júnior, o regional divide espaço na narrativa rulfiana com o universal. Os textos de 
Rulfo, por sua vez, além de atravessados pelo contexto do qual derivam, são atravessados 
também pela técnica narrativa e por temas universais, como a religiosidade, o amor e a morte.

Os traços característicos do contexto social e histórico do México se mesclam em Rulfo 
às influências da literatura que o antecedeu e constroem com técnicas e temas universais, o 
que Silviano Santiago destaca como característica própria da América Latina:

A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da destrui-
ção sistemática dos conceitos de unidade e de pureza: estes dois conceitos per-
dem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal 
de superioridade cultural, à medida que o trabalho de contaminação dos latino-a-
mericanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz. A América Latina institui seu 
lugar no mapa da civilização ocidental graças ao movimento de desvio da norma, 
ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutáveis que os euro-
peus exportavam para o Novo Mundo (Santiago, 2013, n.p.).

Há um movimento caro à obra rulfiana e aos outros textos hispano-americanos que se 
caracteriza por esse rompimento com a pureza literária a que se proporia uma produção mera-
mente colonizada, um movimento que absorve as influências sem negá-las, mas que busca cons-
truir para além delas: “Sua geografia deve ser uma geografia de assimilação e de agressividade, 
de aprendizagem e de reação, de falsa obediência” (Santiago, 2013, n.p.). O tratamento universal 
de temas por meio da técnica narrativa sofisticada de que nos fala Davi Arrigucci Júnior é uma 
clara representação desse movimento de rompimento com a pureza manifestado em Rulfo.

Dentre inúmeros outros temas universais que atravessam a obra de Rulfo, o tema 
da morte é uma constante na coletânea de contos desse autor. Ele está em “Nos han dado la 
tierra”, quando o grupo de camponeses que caminham em busca da terra dada a eles diminui 
com o falecimento de alguns no percurso; está também em “Talpa”, quando a narradora pro-
tagonista conta sobre percurso do irmão em direção a sua própria morte; está no conto homô-
nimo ao livro “El llano en llamas”, com o assassinato no campo de batalha apresentado como 
possibilidade e realidade ao longo de toda a narrativa; está em “¡Diles que no me maten!” e 
seu enredo de um homem condenado à morte pelo assassinato de outro que não o deixara 
usar suas terras para livrar-se da seca extrema.

Centrando nossa mirada especificamente no recorte que nos toca, o conto em aná-
lise, podemos afirmar em primeiro lugar que em “El hombre”, se identifica a técnica narrativa 
de suspensão da passagem cronológica do tempo. Vemos, na narração, um perseguidor que 
espreita aquele a quem quer matar com cautela e paciência, não importando o quanto do 
tempo cronológico precisará passar para que se alcance o seu objetivo: “Amanhã você estará 
morto, ou talvez depois de amanhã ou dentro de oito dias. Não importa o tempo. Tenho paci-
ência” (Rulfo, 2021, p. 50).

Além disso, o passado de perseguidor e perseguido parece se expandir em relação ao 
presente à medida que os dois remoem suas memórias, trazendo uma noção de circularidade 
ao leitor. É o que se lê no trecho seguinte:
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Esperei um mês, desperto de dia e de noite, sabendo que você chegaria se arras-
tando, escondido feito víbora ruim. E você chegou tarde. E eu também cheguei 
tarde. Cheguei depois de você. O enterro do recém-nascido atrasou. Agora eu 
entendo. Agora eu entendo por que as flores ficaram murchas na minha mão 
(Rulfo, 2021, p. 49).

No fragmento, o perseguidor rumina os acontecimentos que o levaram até sua 
espreita. É o que se lê também no trecho: “‘Eu não devia ter matado todos’, ia pensando o 
homem. ‘Não valia a pena botar esse peso tão pesado nas minhas costas. Os mortos pesam 
mais que os vivos; esmagam a gente’” (Rulfo, 2021, p. 49) em que o perseguido, o assassino, 
rumina seu arrependimento.

Há, por um lado, um desejo da morte por assassinato, e, por outro, um constante 
retorno à morte do outro ocorrido no passado, que suspende o tempo cronológico e faz da 
morte – da consciência universal da morte, do seu impedimento e de sua transgressão – uma 
presença em “El hombre”. E é nessa presença que nos centramos a partir de agora.

“El hombre” e o interdito universal da morte

Partamos da seguinte afirmação: em “El hombre” a morte é razão e desfecho do possível 
encontro entre perseguidor e perseguido. Essa afirmativa é comprovada pelo enredo do conto, 
que se divide em duas partes bem demarcadas. Na primeira, o escrito é a história em torno do 
percurso de um homem que trabalha como assassino, mas que, como consequência de seu 
trabalho, é perseguido por um outro oculto, que o espreita em busca de vingança. O assassino 
realiza em seu percurso aquele que parece ser seu último trabalho e traça a partir disso um 
caminho sem volta, sempre sob o olhar do outro, em direção a sua própria finitude, com a qual 
se encontra, na segunda parte da narrativa, às margens de um rio, depois do que parece ser 
um breve período de habitação às margens desse mesmo rio, nas quais entra em contato com 
um pastor de ovelhas que desconhece sua história. No conto, portanto, a morte é o ponto de 
partida, a veia propulsora e o encerramento de uma trajetória. É o que detalhamos a seguir.

Há um homem, um assassino, que abre seu caminho para a passagem em um espaço 
tomado pela natureza tipicamente mexicana em direção a um de seus trabalhos: “A vereda 
subia, entre ervas, cheia de espinhos e de cactos. Parecia um caminho de formiga de tão 
estreito. Subia sem rodeios rumo ao céu. Perdia-se em algum ponto e depois tornava a apare-
cer mais longe, debaixo de um céu mais distante” (Rulfo, 2021, p. 43).

Esse homem segue seu caminho e parece dialogar com ele mesmo sobre o que o espera 
ao fim de seu percurso: “O homem caminhou apoiando-se nos calos de seus calcanhares, ras-
pando pedras com as unhas de seus pés, arranhando os braços, parando a cada horizonte para 
medir o seu fim: ‘Não o meu, mas o dele’, disse” (Rulfo, 2021, p. 43).

Há, no entanto, um outro que o examina, segue seus passos e observa sua ansiedade em 
avançar no caminho: “‘Subiu por aqui, rastrilhando o morro’, disse o que o perseguia. ‘Cortou os 
galhos com um facão. Dá para ver que estava sendo arrastado pela ansiedade. E a ânsia deixa 
marcas sempre. Vai se perder por causa disso’” (Rulfo, 2021, p. 44).

O perseguidor tem em mente para seu reencontro com aquele que espreita um final 
objetivo, a morte do outro: “‘[…] Vou acabar de subir por onde subiu, depois descerei por onde 
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ele desceu, rastreando até cansá-lo. E onde eu parar, ele estará. Vai se ajoelhar e me pedir per-
dão. E eu vou meter um tiro em sua nuca. É isso que vai acontecer quando eu o encontrar’” (Rulfo, 
2021, p. 44-45). O perseguido, por sua vez, sem se dar conta daquele que o acompanha, caminha 
também em direção a uma execução. Mas não a sua. Um trabalho.

A morte, enquanto tema, assombra os dois personagens. Esse é, no entanto, como já 
dissemos, um tema universal. Isso porque a consciência da morte do outro e de si mesmo 
surgiu para o homem desde a pré-história, com a criação pelo homem dos primeiros instru-
mentos de trabalho. De acordo com Bataille (1987, p. 20-21) estima-se que data desse mesmo 
momento da história o conjunto de restrições que o homem impôs a si – os interditos – que 
comporiam com o trabalho o conjunto de comportamentos humanos fundamentais: traba-
lho, consciência da morte, sexualidade contida.

O trabalho para o homem está ligado ao exercício da razão humana, além disso

A maior parte do tempo o trabalho é a ocupação de uma coletividade, e a coletivi-
dade deve se opor, no tempo reservado ao trabalho, aos movimentos de excesso 
contagioso em que nada mais existe, a não ser o abandono imediato ao excesso. 
Isto é, à violência. Da mesma forma, a coletividade humana, em parte consagrada 
ao trabalho, define-se nos interditos, sem os quais ela não se teria transformado 
neste mundo de trabalho que ela é essencialmente (Bataille, 1987, p. 28).

A morte, especificamente, é um interdito para o homem e sua racionalidade. Isso por-
que o que pensamos como morte, de acordo com Bataille, é a consciência que temos dela. Daí 
que o cadáver do outro é para o homem a consciência não só de sua própria finitude, mas da 
de toda a humanidade:

Percebemos a passagem da vida à morte, isto é, ao objeto angustiante que é para 
o homem o cadáver de um outro homem. Para cada um daqueles que ele fascina, 
o cadáver é uma imagem de seu destino. Ele é testemunho de uma violência que 
não só destrói um homem, mas que destruirá todos os homens. O interdito que se 
apodera dos outros diante do cadáver é uma forma de rejeitar a violência, de se 
separar da violência (Bataille, 1987, p. 29).

Esse interdito, no entanto, age mais plenamente dentro de um grupo, no tempo do 
trabalho – porque o trabalho coletivo daquele grupo o afasta da violência – do que fora dele:

Fora desse tempo determinado, fora de seus limites, a comunidade pode voltar à vio-
lência, pode se entregar ao assassínio na guerra que a opõe a uma outra comunidade 
[…]. Em certas condições, por um certo tempo, permite-se o assassínio dos membros 
de uma tribo determinada, e isto chega a ser necessário (Bataille, 1987, p. 31-32).

Aprofundando-se um pouco mais na questão do assassínio, Bataille aponta que há situ-
ações específicas em que o interdito da morte, manifestado até mesmo na Bíblia cristã pelo 
mandamento “Não matarás” se torna suscetível à transgressão, por sua generalidade: “[…] é 
verdade que ele é universal, mas está evidentemente subentendido: ‘Salvo em caso de guerra, 
e em outras condições mais ou menos previstas pelo corpo social’” (Bataille, 1987, p. 48).

O autor detalha então três casos em que a morte, representada no assassínio, é “mais 
ou menos prevista pelo corpo social” (Bataille, 1987, p. 48): o duelo, a vendeta e a guerra. Em 



Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 1, p. 149-161, 2026 157

todos esses episódios, como no caso do funcionamento da sociedade orientada pelo trabalho, 
há regras claras a serem seguidas.

Em “El hombre” a consciência e o interdito diante da morte são constantes. Eles se 
manifestam, antes de tudo, no peso que leva na consciência o assassino perseguido, que ao 
executar seu trabalho, se desculpa, e despeja o que parece serem lágrimas: “Persignou-se até 
três vezes. ‘Desculpem, disse. E começou sua tarefa. Ou talvez fosse suor. Matar dá trabalho” 
(Rulfo, 2021, p. 46).

Além disso, há notas de arrependimento na transgressão da morte para além do tra-
balho que lhe fora encomendado: “Não devia ter matado todos eles; teria me conformado 
com o que tinha que matar; mas estava escuro, e as figuras eram iguais… Afinal de contas, 
sendo assim, muitos, o enterro custará menos” (Rulfo, 2021, p.47).

Esse mesmo arrependimento parece marcá-lo diante da sociedade:

“Eu não devia ter saído da vereda”, pensou o homem. “Por lá, eu já teria chegado. Mas é 
perigoso caminhar por onde todos caminham, sobretudo levando este peso que eu levo. Este 
peso que haverá por qualquer olho que me olhe; que haverá de ser visto como um inchaço 
esquisito. Eu sinto que é assim” (Rulfo, 2021, p. 47).

Esse mesmo arrependimento, essa interdição, se manifesta pela fala do assassino 
– marcada em itálico tanto no texto original quanto na tradução – a partir da repetição de 
negações, como: “Eu não devia ter matado todos eles”, “Eu não devia ter saído da vereda”, “Este não 
é o lugar”, “Eu não devia ter matado todos” e “Não valia a pena botar esse peso tão pesado nas minhas 
costas” (Rulfo, 2021, p. 45-49, grifo próprio).

Para além do interdito que está diante do ato de matar, o assassino próximo de sua 
morte parece pressentir sua própria finitude “Quando senti que tinha cortado um dedo, todo 
mundo viu e eu não, só depois. Por isso agora, mesmo que eu não queira, tenho que ter um sinal. Sinto 
isso, pelo peso, ou talvez foi o esforço que me cansou” (Rulfo, 2021, p. 47).

Há o pressentimento de algo que se encerra, que se manifesta pela própria trajetória 
do personagem e pela natureza depois de seu último trabalho:

“Esse não é o lugar”, disse o homem ao ver o rio. “Vou cruzá-lo aqui e depois um pouco 
mais pra lá e talvez saia na mesma margem. Preciso estar do outro lado, onde não me 
conhecem, onde nunca estive e ninguém sabe de mim; depois caminharei em frente, até che-
gar. E de lá ninguém vai me tirar, nunca” (Rulfo, 2021, p. 47, grifos próprios).

Há uma esperança de que, ao atravessar o rio, algo em sua vida mudará de forma 
permanente.

O rio, segundo Chevalier e Gheerbrant (1986, p. 885), simboliza o fluxo das formas, a 
morte e a renovação; que em seu percurso até as águas apresenta um retorno à indiferencia-
ção, ao Manancial divino e ao divino. Em “El hombre”, ele anuncia não só a consciência desse 
homem diante do interdito da morte, ou da realidade de sua própria finitude, mas também 
uma inversão de papéis: aquele que matou, agora é quem está sujeito à morte. Essa inversão é 
anunciada pelo narrador a partir da espreita daquele que persegue o assassino na intenção de 
matá-lo: “Ele veio atrás de mim. Não procurava vocês, o final da sua viagem era simplesmente 
eu, a cara que sonhava ver morta, esfregada contra o lodo, pisada e chutada até a desfiguração. 
Do mesmo jeito que eu fiz com o irmão dele […]” (Rulfo, 2021, p. 48).



Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 1, p. 149-161, 2026 158

Apesar de que a morte, principalmente a do outro, o assassinato parece não ser um 
impedimento social para que nem perseguidor nem perseguido a pratiquem enquanto trans-
gressão. Retomamos Bataille e apontamos que, enquanto interdito universal: Não matarás… 
salvo em guerra, e em outras condições mais ou menos previstas pelo corpo social.

Os dois homens estão, em verdade, não em um momento de pacífica convivência em 
sociedade. “El hombre”, assim como outras narrativas de El llano en llamas, se situa, como deta-
lhamos anteriormente, no contexto pós-Revolução Mexicana de 1910, em que a população das 
classes menos abastadas sofreu os efeitos do Levante, da Guerra Cristera e da má distribuição 
de terras depois de uma reforma agrária que não sanou os problemas existentes em território 
mexicano. Essa situação revela uma falha no governo mexicano de então, falha cujas conse-
quências parecem perdurar até a contemporaneidade e colocar as camadas menos abastadas 
em constante situação de conflito, o que se manifesta por meio da violência.

Além disso, em menor escala, verifica-se que há uma vendeta que se pronuncia. O 
assassino já tinha vindo buscar o perseguidor; como não o encontrou, matou aqueles que 
encontrou no caminho. Em retorno, o perseguidor vem, em busca de vingança, matar aquele 
que matou os seus, seguindo regras sociais claras para uma vingança.

Há, portanto, uma clara situação, tanto em razão do contexto social e histórico quanto 
em nível individual, em que o interdito da morte abre espaço para exceções, abrandando-se 
diante da morte daquele que é um outro, de fora de um coletivo, e que parece perturbar a 
ordem social de um grupo.

Enquanto o outro o observa, o assassino segue seu percurso no espaço físico e meta-
fórico: “O homem entrou na estreiteza do rio pela tarde. O sol não tinha saído em todo o dia, 
mas a luz tinha dado meia-volta, virado as sombras; por isso soube que era depois do meio-
dia” (Rulfo, 2021, p. 49).

Apesar de buscar seu caminho, esse homem que crê ser ele mesmo marcado de 
alguma forma, caminha em direção à sua própria descensão, que se detecta não só por sua 
passagem pelo rio cada vez mais estreito, mas também pela passagem por esse rio “depois do 
meio-dia”. O meio-dia, do ponto de vista simbólico, é ele mesmo o encontro com o sagrado 
e, depois desse momento, se romperia o frágil equilíbrio do sagrado em direção ao declí-
nio (Chevalier e Gueerbrant, 1986, p. 703). Curiosamente, o assassino não vê a luminosidade 
máxima representada pela luz de meio-dia que, nas Escrituras é a luz da plenitude que Lot 
– na Bíblia, sobrinho de Abraão e habitante da cidade de Sodoma, que vivia em pecado – 
jamais pôde enxergar (Chevalier e Gueerbrant, 1986, p. 703).

É, no entanto, seu encontro com um pastor de ovelhas, narrado pela perspectiva deste 
a uma autoridade na segunda parte, que sabemos sobre ele um pouco além de suas trans-
gressões, como vemos nos trechos:

Ele me contou que não era daqui, que era de um lugar muito longe; mas que não 
conseguia andar porque suas pernas falhavam: “Caminho e caminho, e não ando 
nada. Minhas pernas se dobram de tanta fraqueza. E minha terra está longe, para 
lá daqueles morros”. Ele me contou que tinha passado dois dias sem comer outra 
coisa que não fossem ervas daninhas. Foi o que ele me disse” (Rulfo, 2021, p. 53-54).

E “Mas não me parecia ser mau. Ele me contava de sua mulher e de seus filhotes. 
E de como estavam longe dele. Quando se lembrava deles engolia as remelas do nariz” 
(Rulfo, 2021, p. 54).A partir desse encontro o assassino se encaminha lentamente para a 
sua própria morte até ser encontrado no rio em que se alimentara nos seus últimos dias.
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Apesar de ter tido uma convivência tranquila com o assassino e de ter com ele uma 
certa familiaridade, o pastor traz à tona o interdito da morte e se volta contra o desconhecido, 
ao ser informado do seu passado, como comprova a passagem a seguir:

Mas o senhor diz que ele acabou com a vida dessas pessoas. Se eu soubesse. Isso é 
o que dá ser ignorante e confiado. Eu não passo de um borregueiro e daí em diante 
não sei mais nada. Só de pensar que ele comia as minhas próprias tortilhas e ras-
pava meu prato com elas (Rulfo, 2021, p. 54).

Com o interdito, torna também a transgressão. O pastor, ao tomar conhecimento dos 
atos criminosos daquele homem, ao relacioná-lo à morte e ao assassínio e por isso dele se 
afastar, situando-o fora de seu corpo social, detalha: “Pode acreditar em mim, senhor doutor, 
que se eu tivesse sabido quem era aquele homem não faltaria o jeito de eu fazer ele se perder 
para sempre e ninguém achava” (Rulfo, 2021, p. 55).

Essa retomada constante do interdito e da transgressão da morte nos leva ainda para 
o título do conto “El hombre”. O assassino, esse outro que mata, que morre e que está sujeito 
à morte diante da suspensão do interdito “Não matarás” não tem nome, é “o homem”. Um 
homem que, no contexto sócio-histórico do qual a narração deriva, nos parece bastar para 
entender: quem é o homem? Em realidade, em um contexto de sobrevivência, de guerra, de 
disputa de poder e, por fim, de suspensão do impedimento para matar é mais importante 
saber: quão próximo de minha própria morte está o homem?

A modo de conclusão

A obra do escritor mexicano Juan Rulfo é extremamente marcada pela história de seu país. 
Tanto o romance Pedro Páramo quanto El llano en llamas são atravessados por questões que vão 
desde a vegetação, a religiosidade, e a vida de campesinos da região de Jalisco até questões 
socioculturais, como o louvor à Virgem de Talpa, a Guerra Cristera e a reforma agrária deficitá-
ria que não cumpriria por completo com os ideais da Revolução Mexicana de 1910.

“El hombre” não poderia ser diferente. O conto narra uma história em duas partes: 
antes e depois da morte de um assassino. Antes, o homem está sendo perseguido por aquele 
cuja família assassinou. Um outro que, passo a passo, caminha pelos campos mexicanos e 
abre, com ele, caminho pela vegetação, enquanto, pacientemente rememora os motivos 
de estarem os dois nessa posição. Depois, um pastor que, solidariamente havia recebido e 
ajudado um desconhecido à beira do rio próximo a sua casa descobre sua identidade e seus 
crimes, indignando-se e projetando-se como um possível algoz daquele que recebeu caso 
tivesse sabido antes a verdade.

Como o restante da obra que Juan Rulfo escreveu em vida, o conto está fortemente 
marcado pela influência do contexto social, histórico e físico que o cerca. Ao longo da narra-
tiva, detalha-se uma vegetação tipicamente mexicana, bem como detalhes do modo de vida 
de regiões de campesinos, como a criação de borregos.

O conto, no entanto, vai além. Há nele um tema que se atravessa e que denuncia um 
contexto sócio-histórico latente: a morte. Isso porque esse texto, como o restante da coletâ-
nea de contos da qual faz parte, na verdade deriva da realidade social e histórica dos desdo-
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bramentos da Revolução Mexicana de 1910, que, como retrata a própria história de Juan Rulfo, 
não foram como um todo positivos: entre a Guerra Cristera e a persistência da má distribuição 
de terras, a população menos abastada, principalmente nos campos, vivia ainda um estado 
rememoração da porção de violência estabelecida no período revolucionário.

Não é, no entanto, apenas um retrato detalhado e verossímil do contexto de seu 
escrito que reflete o conto de Rulfo. Usando da sofisticada técnica narrativa da manipulação 
do tempo cronológico sobre a que disserta Arrigucci Júnior (1987), o narrador rulfiano de “El 
hombre” expande e dá notas de circularidade ao tempo de sua narração e, intercambiando as 
perspectivas de seus personagens – um perseguidor, um perseguido e um pastor – compõe o 
microcosmo de um México de meados do século XX, em que há questões sociopolíticas laten-
tes a serem ainda solucionadas e que resultam no atravessamento do tema da morte no conto.

Com isso, propomos que, em “El hombre”, a morte se faz presente não só enquanto consci-
ência de sua própria finitude, mas também enquanto interdito, aqui detalhado a partir de Bataille, 
que se reconsidera e se pondera, a partir das exceções que nesse microcosmo se apresentam.
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Literatura e mito: “O lobisomem”,  
de Claribalte Passos

Literature and Myth: “O lobisomem”, by Claribalte Passos

Resumo: Diagramada no contexto da civilização açuca-
reira, a contística de Claribalte Passos se desenvolve sob 
uma cosmovisão senhoril, na qual os costumes, as cren-
dices populares, a lógica escravocrata e o “fogo morto” 
ganham destaque. Sua obra Atrás das nuvens, onde nasce 
o sol (1977), pertencente ao conjunto de livros denomi-
nado “Ciclo da cana-de-açúcar”, evidencia uma sim-
biose entre texto e contexto, em que o cotidiano rural 
pernambucano, especialmente na região de Caruaru, 
é iluminado pela cultura de crer em figuras sobrena-
turais e superstições. Esse viés fundamenta o objetivo 
deste artigo: analisar o conto “O lobisomem”, à luz do 
mito. Com base em teorias que confirmam a eficácia do 
mito em literatura, investigou-se como essa categoria 
é representada na ficção do autor, vinculada às crenças 
nordestinas. Esse percurso também revelará a força fic-
cional e contextual de Passos, cujas narrativas, esque-
cidas pela crítica literária brasileira, merecem estudo e 
revalorização dentro do cânone nacional.

Palavras-chave: literatura; mito; lobisomem;  
Claribalte Passos.

Abstract: Framed within the context of sugarcane civi-
lization, Claribalte Passos’s short stories develop under 
a lordly worldview, in which traditions, popular beliefs, 
the slaveholding logic, and the fogo morto acquire spe-
cial relevance. His book Atrás das nuvens, onde nasce o sol 
(1977), part of the “Ciclo da cana-de-açúcar,” reveals a 
strong symbiosis between text and context, illuminat-
ing rural life in Pernambuco, particularly in the region of 
Caruaru, where the culture of believing in supernatural 
figures and superstitions prevails. This perspective sup-
ports the aim of this article: to analyze the short story 
“O lobisomem” in light of myth. Based on theoretical 
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approaches that confirm the role of myth in literature, 
the study examines how this category is represented in 
the author’s fiction, rooted in Northeastern Brazilian 
beliefs. The analysis also highlights Passos’s narrative 
strength, whose forgotten works deserve renewed 
study and recognition.

Keywords: literature; myth; werewolf; Claribalte Passos.

Introdução

“Ontem como hoje a crença sustentou e salvou multidões” (Passos, 1977, p. 16). Essa frase, 
de Claribalte Passos, ratifica uma asserção: as sociedades são edificadas pelas suas convic-
ções e práticas ligadas ao sobre-humano, que moldam a forma como o homem se projeta 
no mundo. O sobrenatural desempenha papel cultural no cotidiano dos indivíduos, referen-
ciando um imaginário social que alude à criatividade de invenção, à memória coletiva, aos 
saberes populares, à história, à identidade individual ou de povos e a valores que, de diferen-
tes modos, tornam-se os pilares das relações estabelecidas na coletividade. De crendices vin-
culadas a deuses, figuras mitológicas, monstruosidades, seres mágicos, espíritos ou abusões, 
até a superstições desestabilizadoras de verdades científicas, não há dúvida de que, em para-
lelo à lógica do conhecimento, existe uma visão de realidade – subvertedora do horizonte de 
expectativa – que arruína a solidez da racionalidade.

A capacidade humana de supor a existência de seres e ambientações, causadores da 
ruptura com os quadros de referência do universo social, alcança a literatura a partir de nar-
rativas fantásticas, míticas, insólitas e maravilhosas, ou de produções que caminham pela 
Fantasia, pelo Terror e pela Ficção Científica. Esses são gêneros literários que, acima de tudo, 
desafiam o mundo familiar e constroem enredos, sem perder o jogo de verossimilhança, que 
inauguram novos estatutos do real e do irreal. Cada estética1 ficcional possui suas especifici-
dades, determinadas pelos gêneros e subgêneros que a compõem em termos de forma e con-
teúdo, mas todas compartilham um denominador comum: na composição, o uso das técnicas 
do realismo, que permite a transgressão das leis naturais. Dessa forma, exploram-se efeitos 
diegéticos que provocam a irrupção de fenômenos surpreendentes e evidenciam a instabili-
dade entre a linguagem e a experiência vivida.

No Brasil, muitos autores possuem obras com essas variações da sobrenaturaliza-
ção do mundo em temporalidades diversas, porém, vale a pena destacar o nicho literário do 
Nordeste, a exemplo de Natércia Campos de Saboya, Gilberto Freyre, Jayme Griz, Moacir Costa 

1  Diante das possibilidades de compreensão do que é Estética, neste artigo, sua apropriação se dará pela ideia 
de “Experiência estética literária”: “como a soma da percepção/apreensão inicial de uma criação literária e das 
muitas reações (emocionais, intelectuais ou outras) que esta suscita, em função das características específicas 
postas em jogo pelo autor na sua produção. Tal produção literária é – ela também – uma experiência estética, 
cujo resultado seu criador quer fazer único e inconfundível, com marcas que ele gostaria que fossem percebidas 
pelo leitor como pegadas no caminho da leitura de sua obra” (Cunha, 2014, grifos da autora).
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Lopes, Roberto Beltrão, entre outros. Esses são artistas que se diferenciam de outras estéticas 
nacionais e canônicas por singularizarem seus textos literários pelos vieses do regionalismo, 
exploradores de costumes, de crenças e da cultura próprias do cinturão nordestino. Por razões 
ainda em debate nos estudos de literatura, o eclipsamento – ou apagamento – de alguns des-
ses autores e de suas obras pela crítica, ao longo do tempo, determinou um processo investi-
gativo lento ou precário em torno das estéticas. No entanto, nunca é tarde para mudar o status 
quo e impulsionar a análise da ficção e do imaginário da sociedade dessa parte do Brasil.

Por isso, este artigo tem como propósito lançar luz para a ficção de Claribalte Passos, 
autor pernambucano que ficou esquecido nos estudos literários brasileiros desde as últimas 
décadas do século XX. No seu livro, Atrás das nuvens, onde nasce o sol (1977), com alguns con-
tos do mundo da fantasticidade, seja por meio do fantástico, do mito ou do folclore, o escri-
tor explora as faces misteriosas do Agreste pernambucano, em especial, na região da cidade 
de Caruaru, tendo como pano de fundo o espaço dos engenhos e o cenário açucareiro. Neste 
trabalho, através da análise do conto “O lobisomem”, a categoria do mito será explorada, dia-
logando com um contexto definidor da história de Pernambuco: a presença de senhores de 
engenho e de ex-escravizados ou trabalhadores da cana; a dinâmica senhoril; e as relações de 
trabalho no cotidiano rural. Inicialmente, terão destaque os aspectos biográficos e bibliográfi-
cos; em seguida, adentrar-se-á na investigação narrativa, por meio de aportes teóricos do mito, 
ensejando valorizar a literatura claribalteana no âmago da ficção literária produzida no país.

Claribalte Passos e o “Ciclo da cana-de-açúcar”

Filho de Jason Passos e Maria do Carmo Alves da Fonseca, Claribalte Passos nasceu em Caruaru 
(Agreste de Pernambuco), em 25 de março de 1923. Nessa época, a região caruaruense pas-
sava por transformações: o desenvolvimento na infraestrutura e no comércio, inspirado em 
um fenômeno de modernidade disseminado pelos centros urbanos do Brasil. Apesar dessa 
mudança no paisagismo e no cotidiano da cidade, muitos engenhos ainda a circundavam, 
além da manutenção de antigas práticas culturais e políticas, como os sistemas do coronelismo 
e do cangaço. O autor cresce junto com o passado dessa região pernambucana, comportada 
pelo nascedouro de uma cultura que vigora com outros contornos na atualidade, a exemplo 
dos bonecos do Mestre Vitalino e a histórica Missa do Galo percorrida em procissão pelas ruas.

Não à toa, esse cenário é o pano de fundo dos contos presentes no conjunto de obras 
nominado de “Ciclo da cana-de-açúcar”, cujos livros são: Estórias de engenho (1973), Universo verde 
(1975), Estórias de um senhor-de-engenho (1976) e Atrás das nuvens, onde nasce o sol (1977).2 Essas 
obras do autor, quando combinadas, compõem o “ciclo claribalteano”, por demarcar – além 
da força de economia regional na produção de açúcar – o cotidiano, a cultura e os costumes 
de uma sociedade amalgamada pelo poder do senhor de engenho, seus familiares e todo o 
cosmo de relação de servidão em torno dos trabalhadores rurais. O espaço ficcional, em alguns 
enredos, versa do ambiente urbano (a cidade de Caruaru) ao rural (os engenhos), porém, a 
força motriz de ambientação dessas narrativas está nas terras, aludindo a um passado colo-

2  Claribalte Passos também publicou as obras Música popular brasileira (1968), Vultos e temas da música brasileira 
(1972) e Ecologia: o homem no rumo da sobrevivência (1979).
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nial sustentado pela casa-grande, pela senzala e pela capela, representação de um horizonte 
arquitetônico iluminador de um prisma político que constituiu a conjuntura social brasileira.

Uma das características singulares dos contos, na sequência dos livros, é a repetição de 
ambientes e personagens, a exemplo do Engenho Graúna e do Coronel Josias. Esse fator é basi-
lar para a compreensão do seu “Ciclo da cana-de-açúcar”, visto que demarca o desenvolvimento 
de personagens; justifica as ações pessoais e visões sociopolíticas; clarifica a cultura e as cren-
dices que norteiam o território senhoril; e elucida o processo de vivências dentro do mundo 
orientado pela figura do senhor de engenho. Em variados enredos, há alusão a acontecimen-
tos ocorridos em narrativas anteriores, incitando o leitor a retomadas ou a seguir uma leitura 
linear para o entendimento de condutas humanas. Esse aspecto favorece o entrelaçamento 
entre os textos, permitindo pontos de conexão entre uma narrativa e outra, como um enorme 
tear, em que cada enredo entrelaça fios que metaforizam um ciclo daquela sociedade açuca-
reira. Isso não inviabiliza que os contos sejam lidos isoladamente, como unidade, de forma 
salteada, cada qual com sua especificidade e autonomia no desenrolamento das histórias.

A revista Hispanic American Historical Review (USA), em resenha cuja autoria foi assi-
nada com a sigla S.M.D., disserta a respeito do “Ciclo claribalteano”:

[…] delicioso repositório de estórias que celebram a vida e o espírito do povo de 
Caruaru e das plantações de cana que a cercam, no agreste de Pernambuco. Mais 
do que simples lembranças de sua infância, nas décadas de 1920 a 1930, as narrati-
vas de Claribalte Passos exploram a textura psicológica das pessoas que estimulou 
e admirou e até mesmo de algumas que temeu.
O Nordeste do Brasil aparece vivo, em expressões linguísticas de matuto e descrições 
de feriados religiosos, comidas preferidas, as figurinhas de barro da feira de Caruaru, 
a medicina folclórica, a missa do galo, a labuta dos trabalhadores da cana, a luxu-
riante folhagem e fauna do Engenho “Graúna” (S.M.D., 1976, n.p., tradução nossa).

Reafirma-se o painel cultural que ressoa na contística de Claribalte Passos, com um 
regionalismo que emoldura as vivências no Agreste de Pernambuco no início do século XX, no 
seio de ascensões e decadências econômicas e civilizatórias dos engenhos. Assim como José 
Lins do Rego esboçou, no conjunto de suas obras, os ciclos da cana-de-açúcar e do cangaço, o 
autor pernambucano aprimora essa equação de literaturas que, com os tons memorialístico e 
histórico, assina os enredos centrados nas questões político-sociais das formas de vida tradicio-
nais da zona açucareira nordestina. Explicitando um comparativismo, Aureliano Alves Netto 
comenta: “enquanto os romances de Zé Lins estão marcados pelo signo da morte, os contos de 
Claribalte estão impregnados de hosanas altiloquentes à vida” (Netto, 1975, n.p.). Essa assertiva 
aponta para o declínio do banguê nos textos do escritor paraibano, mas a transição usineira 
que caracteriza o horizonte do açúcar também alcançou os contos de Claribalte Passos.

Não fortuitamente, a ambientação na contística claribalteana vincula-se à memória 
do autor, visto que seu pai, Jason Passos, viveu em Capela (Sergipe) entre os séculos XIX e XX, 
região que possuía mais de cem engenhos; além de parte da infância do autor ter ocorrido 
no arranha-céu rural caruaruense. Logo depois, Claribalte se muda com a família para a capi-
tal pernambucana e finaliza a 5ª série no Ginásio do Recife. No ano de 1942, ele ingressa na 
Faculdade de Direito do Recife e se envolve em questões políticas da capital contra o governo 
de Agamenon Magalhães. Ao longo dessa década, publica seus primeiros contos no jornal 
Diário da Manhã (PE) e, após se mudar para o Rio de Janeiro, inicia sua carreira como crítico 
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literário e musical, cronista fonográfico e compositor, além do amadurecimento no âmbito 
da literatura brasileira. Apesar de viver em território fluminense, não esquece das raízes no 
Agreste pernambucano, condicionando suas produções literárias ao paisagismo, à cultura e 
ao modus vivendi da região de Caruaru. Em 1976, no Jornal do Comércio (Manaus), João Nogueira 
da Mata destaca a riqueza na literatura claribalteana: “Eis o mundo que Claribalte Passos 
recriou magistralmente nos escaninhos da memória, deixando entrever em seu livro, com 
pormenores que, em verdade, despertam o entusiasmo do leitor” (Mata, 1976, p. 6).

É dessa maturação literária que se origina Atrás das nuvens, onde nasce o sol (1977).3 A 
obra é composta por 8 contos, finalizando o objetivo do autor de elaborar o seu “Ciclo da cana-
de-açúcar”, ou uma literatura regionalista do universo canavieiro, com o real e o ficcional em 
simbiose. Acerca da obra, Edson Almeida declara:

Encanta, por outro lado, a descrição, detalhada, que o autor consegue fazer e, com 
isso, conduzir o leitor por todos aqueles meandros da grande fazenda, onde depara-
se a vida campesina oferecendo o que mais experimenta-se de bom a agradável, 
desde as cenas familiares, no alpendre, até as paisagens embalantes que a natu-
reza agreste oferece, principalmente o retrato fiel da vida que todos desenvolvem, 
no dia a dia numa vasta Casa de Engenho, cuja gravitação contínua é o trabalho, 
rijo e cansativo, mas proveitoso para todos que sonham sempre com o rico amanhã.
“Atrás das nuvens, onde nasce o sol” é mais um trabalho de alta inspiração infla-
mada no coração e no sentimento do emérito autor de “Universo Verde”, Estórias 
de um Senhor-de-Engenho”, lavorado com o cuidado de um ourives da literatura, 
por isso que são justas, por todos os modos, as críticas a seu favor, estando de para-
béns, não só ele, como a sociedade culta brasileira (Almeida, 1977, p. 3).

Atrás das nuvens, onde nasce o sol possui o viés senhoril presente nas anteriores obras 
de contos, reforçando a característica de Claribalte em “transferir lembranças do escrínio da 
infância e revivê-las no ambiente bucólico de determinado Engenho […] mantendo tudo vin-
culado às raízes por respeito e amor à tradição nordestina” (Passos, 1977, n.p.). Como o con-
junto das obras se conecta, esta última produção do Ciclo parece ser o fechamento de um 
grupo familiar, com o dono do principal engenho das narrativas – o Graúna – buscando man-
ter um legado geracional em termos de estrutura, costumes agrários e educação familiar. O 
desenvolvimento das personagens mostra a cisão desse anseio, que só é percebida na leitura 
de todas as obras, levando à compreensão de uma dinâmica de vínculos e conflitos huma-
nos no latifúndio canavieiro, protagonizado, na maioria das vezes, pelo Coronel Josias, seus 
parentes, seus inimigos e os trabalhadores do engenho.

A obra tem muitos vieses, mas fortalece uma perspectiva: as crendices e as supersti-
ções são fortalecedoras da cultura e da identidade do interior pernambucano. Exempli gratia, 
os contos “O lobisomem” e “As criaturas da mata” destacam-se com personagens míticos e 
folclóricos, singularizando-se pelo desenvolvimento com base na sociabilidade do território 
caruaruense. Os enredos, à medida que fazem coexistir dois mundos – um racional e outro 
com seres do sobrenatural –, abrem uma discussão sobre as congruências entre a compre-
ensão do homem acerca dos limites entre o possível e o impossível. Eles trazem um jogo de 
crendices e fatos contraditórios que são comumente vinculados aos paradigmas sociocul-
turais das histórias nos engenhos de Pernambuco, a exemplo de relatos de Lobisomem, de 

3  A obra Atrás das nuvens, onde nasce o sol (1977) possui ilustrações de Hugo Paulo.
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Caipora e de Papa-Figo, próximos de um horizonte cultural, regional e, em certa medida, crí-
vel. Dessa forma, a ficção modifica a percepção de mundo social, irrompendo personagens 
insólitos que revelam um universo instável, cheio de superstições e crenças sobre-humanas.

As narrativas tornam-se uma contribuição para o conto fantástico, narrativas míticas 
e folclóricas brasileiras, pois o realismo é amplificado pelo rigor com que o narrador descreve 
os pormenores do cotidiano rural do Agreste, com a moldura das terras do Engenho Graúna 
em meio às contradições de um senhor de engenho e a cultura de titubear ou acreditar em 
figuras imaginativas e práticas supersticiosas – herdadas de matizes africanas. Isso é muito 
diferente, por exemplo, da estética trabalhada por autores referendados pela crítica especia-
lizada, como Murilo Rubião e José J. Veiga. O arremate a essa ponderação enseja cogitar que 
a criação ficcional de autores pernambucanos e nordestinos, em que o fantástico, o mito ou 
o folclore se apresentam, ainda não recebeu atenção da crítica e teoria literárias, visto que 
estão emoldurados por uma vertente sociológica ou antropológica, que alia a literatura à 
sociedade, em debate nos estudos do imaginário circunscrito na literatura.

Os contos de Claribalte aspiram a uma visibilidade analítica, que se mostrou precá-
ria ao longo do tempo, e viabilizam traçar novos olhares para a literatura, seja da região que 
espacializa seu enredo ou do país. Nessa perspectiva, suas narrativas restituem o valor à sim-
bologia do interior pernambucano, que enfrentou a dureza laboral do mundo agrário, cuja 
identidade cultural sobreviveu entre os meandros do real e do mito. Por isso, este artigo inves-
tigará o conto “O lobisomem”, presente na última obra do “Ciclo da cana-de-açúcar”, Atrás das 
nuvens, onde nasce o sol (1977), cujo enredo ocupará o território do mito.

Atrás das nuvens, onde nasce o sol: O lobisomem

“A crença e o pavor diante do sobrenatural independem da tradição das profecias” (Passos, 1977, 
p. 121). Essa frase é a epígrafe que principia o conto “O lobisomem”, em Atrás das nuvens, onde nasce 
o sol, de Claribalte Passos. Não fortuitamente, a presença desse enunciado indica o horizonte 
misterioso e insólito que recairá sobre o enredo da narrativa, atravessando matizes senhoris 
no universo rural do interior pernambucano. Em síntese, a história se inicia com o desapare-
cimento de Carolina, filha de Tânia e Renato, trabalhadores do Engenho Graúna. Esse sumiço 
mobiliza o Coronel Josias e os empregados, na densa mata daquelas terras, em busca da moça 
sequestrada por uma monstruosa criatura. Durante a noite, o encontro deles com o lobisomem 
resulta na morte do bicho, no resgate de Carolina e em uma inesperada descoberta: aquele 
“animal-homem” tratava-se do sétimo filho do velho Cazuza. Diante disso, “o mito da licantro-
pia é ratificado na propriedade do engenho, além da confirmação do quanto aquela civilização 
açucareira está rodeada por aventuras e crenças sobrenaturais” (Passos, 1977, p. 121-135).

Ab initio, o conto não tarda em disseminar o horizonte mítico que definirá os caminhos 
narrativos, com o susto de Tânia, ao não encontrar sua filha, Carolina, no quarto:

— Renato, pelo amor de Deus, onde está Carolina? — Você não ficou junto dela 
quando saímos? — Indagou estarrecida e nervosa, sua mulher Tânia.
— Sim, ela estava aqui já no “segundo sono” na hora em que vocês partiram para o 
Engenho! Não sei como explicar o sumiço da nossa filha!
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Rastros ainda frescos de terra úmida e vermelha marcavam o chão do quarto. 
Tânia e Luana lançaram um olhar na direção do rosto lívido de Renato e ficaram 
convencidas da sua sinceridade. Arrepiaram-se, até, notando a tez cadavérica assu-
mida por suas feições ao constatar o desaparecimento misterioso da filha. […]
Não havendo exceção, entre os trabalhadores do “Graúna”, ninguém duvidava 
das forças sobrenaturais, vinculadas estas às crendices da região nordestina 
onde viviam. E a influência de semelhantes forças manifestava-se em redor deles 
através de uma variação de sensações nada naturais. Por isto mesmo, o esquisito 
aroma deixado pelo “visitante” no interior do quarto de Carolina provocara cala-
frios da cabeça aos pés de Celerino (Passos, 1977, p. 121-122, grifo do autor).

Os sinais deixados, após o sumiço da personagem Carolina, indicam os vestígios da 
presença misteriosa no local. A terra úmida e vermelha – marcada no chão do quarto – e a tez 
cadavérica são os indícios da passagem de um ser incomum, atrelados à ambientação sobre-
natural que resulta no arrepio de Tânia, Luana e Renato. Essa preliminar sobrenaturalização 
torna-se essencial para a garantia dos possíveis efeitos que aquele incógnito acontecimento 
pode vir a provocar, a exemplo da estranheza ou do medo, relevantes expressões meta-empí-
ricas, quando enquadradas no conjunto de prováveis reações das personagens. Logo, desde o 
início da narrativa, o narrador lança luz para o que está por vir ao longo do enredo, inclusive, 
com manifestações que se anunciam através de impressões sensoriais negativas: no conto, a 
sensação oftálmica, com o esquisito aroma, sobrepõe-se nesse primeiro instante.

Típico do seu âmago mitológico, entre os trabalhadores do “Graúna”, ninguém duvi-
dava das forças sobrenaturais que repousavam naquele desaparecimento. Ao destacar essa 
asseveração como índice das crendices do lugar, a narrativa sustenta um dos aspectos singu-
lares do mito: a crença da existência de um plano paralelo ao mundo social e que o sustenta. 
Antes de se aprofundar nessa questão, impõe-se uma indagação preliminar de natureza 
conceitual e epistemológica: afinal, o que se entende por mito? Mircea Eliade, no livro Mito 
e realidade, ciente de tentativas de definição, indica uma menos imperfeita: “o mito conta 
uma história sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo 
fabuloso do “princípio”. Em outros termos, o mito narra como, graças às façanhas dos Entes 
Sobrenaturais, uma realidade passou a existir” (Eliade, 1976, p. 6).

O mitólogo romeno advoga que o mito é uma narrativa sagrada e verdadeira, expli-
cando como o mundo se constituiu e tornou-se referência para as vivências social e espiritual, 
em consequência dos quais o homem se converteu no que é hoje. Não sendo uma ilusão ou 
fantasia, ele estrutura o sentido da existência, apresenta orientação moral e cosmológica, e 
responde aos questionamentos da conduta humana, conferindo significação e valor à vida. 
Ancorando-se nas sociedades arcaicas, Eliade considera que o mito tem relação direta com o 
sagrado, apontando para uma ontologia carregada de sentido pela sua abertura com o plano 
“sobre-humano” de essências transcendentais. “Em suma, os mitos revelam que o mundo, o 
homem e a vida têm uma origem e uma história sobrenaturais, e que essa história é significa-
tiva, preciosa e exemplar” (Eliade, 1976, p. 15).

Atualizando o conceito para o contexto contemporâneo, Karen Armstrong, em Breve 
historia del mito, sublinha que crer nessa realidade invisível, no entanto, mais intensa, que às 
vezes se identifica com o plano dos deuses, é um tema essencial da mitologia. Essa concep-
ção tem sido nominada de “filosofia perene”, cuja orientação e explicação deste mundo têm 
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sua contraparte no reino divino, tal como ocorria na Antiguidade,4 e, assim, servindo como 
ferramenta simbólica para lidar com os dilemas da condição humana. Os mitos, portanto, 
passam a ser a expressão de algo profundo e oculto que atua no presente como verdade sim-
bólica viva e é percebido pela experiência mística; ou “à nossa percepção inata de que, por 
trás dos seres humanos e do mundo material, existem coisas que o olho não vê” (Armstrong, 
2005, p. 16, tradução própria).5

A Modernidade – sobretudo após o Iluminismo –, no entanto, desvalorizou o mito 
(mythos), em favor da razão (logos), isto é, os modos de pensamentos míticos foram relega-
dos a um ideário racional, científico, pragmático e lógico. Embora isso tenha favorecido a vida 
no Ocidente, não proporcionou a sensação de transcendência: “foi o mito que deu estrutura 
e significado à sua vida, mas, à medida que a modernização avançava e o logos alcançava 
seus espetaculares resultados, a mitologia foi se desacreditando” (Armstrong, 2005, p. 122, 
tradução própria).6 No fim do século XIX, a ruptura entre logos e mythos parecia definitiva: 
só a razão era real; os mitos eram falsos; só o que estava demonstrado ou fosse demonstrá-
vel era aceitável. E o século XX referendou esse mundo “desmitologizado”, ou foram criados 
mitos destrutivos que resultaram em genocídios sociais, distante da percepção antiga, com 
respeito sagrado frente à vida. No eclipse de uma linguagem mítica viva, Armstrong (2005) 
vê nas narrativas literárias e artísticas modernas uma forma de criação e recuperação desse 
universo transcendente, ainda que adaptado às sensibilidades modernas.

A noção desse imaginário sobre-humano repercute nas personagens do conto cla-
ribalteano, em meio ao desaparecimento de Carolina, oportunizado por um ente mítico: 
“o profundo nervosismo que acometera a todos dentro do quarto” (Passos, 1977, p. 122). No 
entanto, também refletia no espaço ficcional – o Graúna – propício para manifestações inco-
muns: “Do lado de fora da modesta casa de Tânia e Renato, vicejantes bosques de espessa 
folhagem circundavam-na formando uma espécie de arco tão denso que encobria a claridade 
dos raios brilhantes derramados sobre a mata quieta pela lua cheia” (Passos, 1977, p. 123). 
As matas, as florestas e os canaviais são ambientes favoráveis para as crenças sobre-huma-
nas e sempre estiveram presentes no universo dos mitos desde os povos primitivos, quando 
a natureza era venerada “como revelaciones de una fuerza oculta cuyas portentosas obras 
podían verse en todos los fenómenos naturales, haciendo intuir a la gente otra realidad más 
poderosa” (Armstrong, 2005, p. 25). São espacializações de fontes prolíficas de mitos, lendas 
e narrativas simbólicas, especialmente nas sociedades intimamente ligadas a elas, tal como 
comparece no conto claribalteano, cuja ambientação do engenho caminha-se para o limiar 
entre os mundos ordinário e mítico.

4  A menção à Antiguidade refere-se à cosmovisão predominante nas civilizações clássicas (como a Grécia e 
Roma antigas, e o Egito), onde a existência de um plano divino (o Olimpo, o Reino dos Mortos etc.) não era ape-
nas uma crença, mas a estrutura que governava e explicava o mundo material, a natureza e o destino humano. 
Os mitos, narrando a interação entre deuses e mortais, eram a própria ferramenta hermenêutica (de interpreta-
ção) utilizada para compreender e lidar com os mistérios e as contradições da vida, confirmando a ideia de que 
a ordem terrena era espelho da ordem divina.
5  “a nuestra percepción innata de que detrás de los seres humanos y el mundo material hay cosas que el 
ojo no ve”.
6  “había sido el mito lo que había dado estructura y significado a su vida, pero a medida que avanzaba la moder-
nización y el logos conseguía sus espectaculares logros, la mitología se fue desacreditando”.
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Nesse universo canavieiro, a personagem Celerino, trabalhador negro do Engenho 
Graúna, conhecedor de outras histórias sobrenaturais daquela região, comunica os aconte-
cimentos ao Coronel Josias: “Acrescentou, intrigado, que tudo fora obra de uma criatura com 
poderes sobrenaturais! Insistia na importância dessa derradeira impressão considerando os 
rastros fincados no chão do cômodo […]” (Passos, 1977, p. 124, grifo do autor). As informações 
sobre o sequestro, promovido pela criatura, definiram a conduta do senhor de engenho:

De acordo com as regras do jogo no Engenho – ele como chefe da grande famí-
lia açucareira local – devia organizar incontinenti uma “batida” pela floresta ten-
tando localizar a filha de Renato e Tânia. […]
Josias colocou-se à frente de um grupo de seis trabalhadores e juntou a eles, tam-
bém, “Azulão” e Celerino. Os dois últimos, especialmente escolhidos, por causa da 
experiência no conhecimento de todos os recantos daquelas terras e sua fechada 
e abundante mata. […]
Procurando não serem vistos, caminhando sorrateiramente através a folhagem 
densa da mata, Josias e seus homens mediam cada passo sobre o solo úmido e 
assim ocultos tinham chances de surpreender ao adversário fosse ele quem fosse! 
Não demorou muito para que chegasse até eles intercalados grunhidos e uivos ater-
radores vindos das proximidades de uma enorme gruta.
Em dado momento surgiu diante deles com os olhos coruscantes a figura de um 
esquisito “ser”, metade humano, metade lobo com grandes presas à mostra. Josias 
mandou, rapidamente, que acendessem archotes os maiores possíveis visando 
manter a “fera” à distância deles e assim poder armar um esquema de ataque ou 
defesa de acordo com as circunstâncias (Passos, 1977, p. 124-125, grifos do autor).

Típico do painel histórico do universo açucareiro nordestino, o senhor de engenho é a 
figura central para agenciar os problemas em suas terras. O indígena “Azulão” e Celerino são 
trabalhadores que, em outros contos do “Ciclo da cana-de-açúcar claribalteano”, comparecem 
com maior foco narrativo, porém, não à toa, neste, destacam-se nessa aventura com Coronel 
Josias pela confiança diante do patrão e pela relevância que possuem na história do Graúna, 
possível de ser mais compreendida na leitura dos outros três livros que antecedem Atrás 
das nuvens, onde nasce o sol. Todos eles seguem pela mata em busca da criatura que seques-
trou Carolina e se deparam com uma fera, típica do mito do lobisomem: metade humano e 
metade lobo, com grandes presas à mostra.

Presente no imaginário nordestino, o lobisomem é uma figura folclórica que circula 
entre os mitos rurais e urbanos de diversas regiões brasileiras, com diferentes caracterizações. 
Luís da Câmara Cascudo, que se dedicou ao estudo e ao registro de narrativas tradicionais do 
povo brasileiro, destaca que mito, na história da civilização, é um conjunto de lendas e narrativas 
marcadas por episódios fantásticos e maravilhosos, cuja classificação pode ser: “mitos cosmo-
gônicos, que visam explicar o universo e, principalmente, o homem no mundo; divinos, voltados 
aos deuses; e heroicos, com a presença de semideuses e super-heróis” (Cascudo, 2012, p. 516). 
Nesse horizonte mítico, o principal ambiente de preservação e manifestação do mito popular 
do Brasil é o meio rural, mantendo viva tradições orais, onde ele circula de forma predominante.

Na esteira desse cenário de crença transmitida oralmente, de geração em geração, 
aparece o mito do lobisomem, que, de acordo com Cascudo, chegou ao Brasil na época da 
colonização, através dos portugueses. Essa crença antiga, com tradição clássica grega do 
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Licáon, ou romana das Lupercais,7 espalhou-se por vários continentes e apresenta traços que 
ao mesmo tempo a diferenciam e a aproximam do Brasil – país que também exibe diversas 
particularidades regionais, o que contribui para destacar ainda mais semelhanças e diferen-
ças: “o animal fantástico foi assimilando peculiaridades locais, deformando-se, nacionali-
zando-se, mas com os traços característicos que o fazem uno, inconfundível e completo no 
quadro geral do fabulário popular” (Cascudo, 2012, p. 157).

Em clássica crônica de metamorfose, um homem se transforma em bicho (lobo), em 
noite de quinta para sexta-feira (geralmente, meia noite), despido em uma encruzilhada, 
pronto para atacar pessoas com sua expressiva dentada: “Transforma-se em um bicho grande, 
bezerro de alto porte, com imensas orelhas, cujo rumor é característico” (Cascudo, 2012, p. 518, 
grifos do autor). Evoca-se uma criatura de existência fronteiriça – nem totalmente humana, 
nem totalmente animal – que se manifesta em horários específicos, sendo um indicativo 
de ritualidade e de uma lógica própria do tempo mítico, como definido por Mircea Eliade: 
“tempo sagrado (anterior à história; ao profano), reavivado pelo intermédio de um ritual 
ou pela repetição pura e cicloide da ação de um arquétipo mítico” (Eliade, 1997, p. 482). Na 
medida que vive o mito, a comunidade volta a vivenciar simbolicamente um instante inau-
gural. Condicionado por essas características está o lobisomem do conto claribalteano, que 
repercute a tradição desse mito nas veredas do Engenho Graúna:

Recomendou, então, que desejava apanhar o “bicho” vivo e pediu ao índio “Azulão” 
para que não atirasse nenhuma flecha ou tivesse gesto d ataque frontal, uma vez 
que o “monstro” trazia nos braços musculosos e peludos a menina Carolina que se 
abatia apavorada e ainda sã sem qualquer ferimento! […]
Lá no alto – acima do ensombrante telhado verde da mata – nascera uma lua fantás-
tica e vermelha, que caminhava silenciosa sobre o chão esfumado das nuvens e às 
vezes desaparecia por trás das montanhas longínquas que circundavam o “Graúna”. […]
Além disto – continuou refletindo Josias – era noite de sexta-feira e, segundo a 
crença popular, à meia noite o lobisomem deixa o seu esconderijo e fica a vagar pela 
mata e inacessíveis caminhos à cata de alguém que possa feri-lo mortalmente e só 
assim a fera se “desencanta…” Na eventualidade de não ser vencido, secciona a veia 
carótida da vítima, sugando-lhe o sangue e em seguida desaparece para ser visto, 
novamente, àquela hora da noite no final de semana.
Essa análise em torno da “criatura” deixava-o temeroso de não conseguir dis-
truí-la e desta maneira poupar a vida da criança. Tornou a avistar a tétrica figura 
entre os ramos, mas desta vez observara a sua cara medonha, transfigurando-se 
após cada uivo estridente e apavorante! Sob o domínio da metamorfose – o ani-
mal-homem – colocado à distância pelo fogo dos archotes, enraivecia-se ainda 
mais, e ficava a agatanhar o espaço em seu redor com as unhas enormes e afiadas 
(Passos, 1977, p. 125-127, grifos do autor).

A ambientação demarcada no enredo é ideal para a irrupção do mito, com uma lua, 
um céu e uma vegetação fechada definidores da sobrenaturalização que estava à espreita. 
Assim, o ambiente se organiza em função da presença do lobisomem, contribuindo para 

7  As Lupercais (do latim Lupercalia) eram um antigo festival romano de purificação e fertilidade, celebrado em 
meados de fevereiro. O nome deriva de lupus (lobo), animal central na mitologia romana (amamentação de 
Rômulo e Remo). O ritual envolvia sacerdotes (Luperci) correndo pelas ruas cobertos com peles de animais, sim-
bolizando a natureza selvagem e a dualidade entre o civilizado e o animal. Por essa associação, é considerado 
um marco cultural para o desenvolvimento da figura do lobisomem na tradição ocidental.
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cobrir aquela atmosfera de efeitos distintos da normalidade ou da racionalidade. A presença 
mítica tem toda uma fenomenologia extranatural que dá forma aos arquétipos noturnos 
da licantropia. Além disso, a sua ação violenta de seccionar a carótida, em momento espe-
cífico, está revestida de sua transgressão, simbologia ritual e monstruosa: não se trata de 
matar a vítima de forma comum, e sim de manifestar uma punição ou um sacrifício diante 
de não alcançar o objetivo de desencanto. O monstro tem, tal como no clássico Metamorfoses, 
de Ovídio,8 uma costumeira avidez por sangue. Sua natureza dual é fruto de uma narrativa 
dupla: a que antecede a transformação mítica e a que o mantém vinculado à metamorfose.

Os processos de metamorfose em literatura passaram por diversas variações e tra-
tamentos ficcionais ao longo do tempo, como atesta Vera Maria Tietzmann Silva, no livro A 
metamorfose nos contos de Lygia Fagundes Telles. De acordo com a pesquisadora brasileira, desde 
os mitos antigos, os processos metamórficos obedeciam a ditames associados à punição ou 
compaixão. De modo geral, pode-se distinguir em relatos míticos dois tipos de metamorfose: a 
autoinfligida, ou por vontade própria, e a causada por agente externo, ou vontade alheia. Essa 
última definição, que marcará o universo literário até a atualidade, quase sempre é de caráter 
permanente e motivada por vingança ou pela compaixão, impregnando-se também uma cono-
tação de castigo ou de prêmio. No transcurso da temporalidade, os textos literários foram assu-
mindo várias conotações metamórficas em seus personagens: a partir do século XVI, elementos 
míticos estiveram sob o prisma do maravilhoso; no Barroco, da metamorfose física passou-se 
à retórica; o apogeu de animais, demônios e anjos metamórficos ocorreu no Romantismo; no 
século XX, Kafka inova com a transformação ligada ao absurdo; finalmente, a contemporanei-
dade lança luz para novas metamorfoses no universo da ficção fantástica (Silva, 1985, p. 21-27).

O lobisomem é uma figura mitológica que vivencia um processo de metamorfose, prin-
cipalmente a partir da perspectiva causada por agente externo, ou vontade alheia, tal qual a 
tipologia de Vera Maria Tietzmann Silva. Vinculada ao castigo, em muitas culturas, a motiva-
ção da transformação está ligada à negligência religiosa, quando, em um seio familiar, o filho 
homem que não foi batizado ou que é o sétimo filho consecutivo pode se tornar lobisomem. A 
punição está na metamorfose do corpo, como forma de demarcar a culpa e viabilizar o castigo 
por meio da monstruosidade visível, junto com seu ritual de licantropia. No conto claribalteano, 
é essa a transgressão que encarna a tensão entre o instinto e o humano, entre a culpa e o destino:

Por intermédio de um sinal de Celerino, dois homens tocaram com os archotes as 
largas espáduas do bicho e ele, instintivamente, procurando os agressores às cos-
tas largou a menina de encontro a uma espessa moita de capim. […]
Acuado, através de um círculo de ferro, atirou-se arruando para o interior da flo-
resta e tentando retornar ao lugar de onde viera. Foi neste instante, porém, que 
predominou a paciente sabedoria do Coronel Josias ao dar um sinal de assenti-

8  O mito de Licáon é um dos principais referenciais antigos da licantropia (a transformação de humano em 
lobo). Segundo a narrativa presente no livro I das Metamorfoses de Ovídio (século I d.C.), Licáon era um rei da 
Arcádia que, para testar a onisciência do deus Júpiter (Zeus), serviu-lhe a carne de um refém humano. Como 
punição pela sua impiedade e selvageria, Júpiter o transformou em lobo, tornando-o um ser que mantinha 
sua natureza violenta e sua avidez por sangue, sendo, portanto, o primeiro lobisomem na tradição greco-ro-
mana. Essa história estabelece a licantropia como uma punição divina por transgressões morais e rituais. A esta 
tradição soma-se o registro de Petrônio (século I d.C.), que, em seu romance Satíricon (capítulos 61-62), apre-
senta uma narrativa popular de transformação (o conto de Nicero) na qual a figura do lobisomem é definida 
pela característica da transferência da ferida da forma animal para a humana, um elemento crucial para o fol-
clore medieval subsequente.
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mento ao índio “Azulão”. Ouviu-se um silvo relâmpago secundado por um uivo fan-
tástico. A certeira flechada cravara-se na nuca da “criatura” em fuga desabalada. […]
Revirado de barriga para cima, as feições do lobo iam-se transformando num rosto 
humano e sereno. Só então, como que petrificados e incrédulos, tanto Josias como 
os seus homens bravos, reconheceram nele o sétimo filho do velho “Cazuza…” […]
Como iria, agora, explicar aquilo tudo ao “Cazuza” embora o velho amigo e traba-
lhador do Engenho estivesse ciente de que a “lenda” um dia haveria de cumprir-
se?!… (Passos, 1977, p. 127-128, grifos do autor).

A oportunidade que o Coronel Josias teve para indicar o ataque ao lobisomem foi apro-
veitada: o bicho levou – do indígena Azulão – uma flechada na nuca. Apesar de muitos mitos 
aludirem ao desencanto do bicho, a partir de uma “bala que se unte com cera de vela que 
ardeu em três missas de domingo ou na missa-do-galo” (Cascudo, 2012, p. 418), ou um furo 
no coração, o conto tem outro viés: a flecha atinge a base do crânio, metáfora da porta entre a 
razão (homem) e o instinto (lobo). Esse acontecimento no enredo é também simbólico pelo 
arcabouço cultural que carrega, à luz de dois mundos e saberes em evidência: o do mito euro-
peu transplantado ao Brasil e o do saber ancestral indígena, ligado à natureza. A nuca, sendo 
o ponto de transição entre o racional e o instintivo, é também o de libertação, pois desprende 
o lobisomem da maldição, ainda que o resultado fatal seja a morte.

Na narrativa, a atitude, porém, ganha outros rumos com uma descoberta: o bicho é o 
sétimo filho do velho Cazuza. Sintomático da tradição mítica, o fato resgata a crença popular 
supracitada por Câmara Cascudo (2012, p. 166): “o Lobisomem é, em sua mais alta percenta-
gem, o ‘predestinado’, o filho nascido depois de seis filhas ou o rebento de amores pecadores”. 
Nesse sentido, tem-se uma maldição herdada, que mistura linhagem e destino, necessitando 
de intervenções humanas para interromper o legado mítico. Não fortuitamente, inclinado 
no imaginário rural do Nordeste, em especial, do Agreste pernambucano, o conto explora 
um painel cultural que reflete as superstições e as tradições populares, potencializando a 
expressão da identidade, da memória e do misticismo regional. O mito, então, como na visão 
cascudiana, não é invenção gratuita, mas resposta cultural: uma maneira de lidar com o 
sobrenatural, reafirmar a fronteiras sociais e manter viva a memória coletiva.

Nessa esteira de transformação mítica, Câmara Cascudo ainda destaca outra variação do 
lobisomem, a exemplo do Papa-Figo, como o lobisomem da cidade, “negro velho, sujo, vestindo 
farrapos, com um saco ou sem ele, ocupando-se em raptar crianças para comer-lhes o fígado 
ou vendê-lo aos leprosos ricos” (Cascudo, 2012, p. 225). Apesar de características diferentes do 
lobisomem rural, ambos possuem um denominador comum: são frutos da tradição oral; perso-
nificam o medo pelo viés do temor coletivo e da animalidade humana, em que o homem perde 
o controle e o limite; são uma metáfora para a violência, para o desvio e para a moral religiosa; 
e viabilizam a reinterpretação do mundo a partir de memórias coletivas e vivências populares.

O que Claribalte Passos realiza, em seu conto, é dar continuidade à tradição das nar-
rativas de lobisomem, inserindo-se no repertório da literatura brasileira que resgata e res-
significa elementos do imaginário mítico-folclórico, inclusive, atualizando essa temática no 
cenário literário. Dentro desse escopo ficcional, ele se junta a outros escritores de sua geração, 
como Gilberto Freyre, no livro Assombrações do Recife velho (1955); Jayme Griz, em O lobishomem 
da porteira velha (1956); De Castro e Silva, em Do bicho papão ao lobisomem (1963); José Cândido 
de Carvalho, na obra O coronel e o lobisomem (1964); e Herberto Sales, em O lobisomem e outros 
contos folclóricos (1970). Esses autores registraram, em seus textos ficcionais, um modus vivendi 
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amalgamado por uma cosmovisão em que o sobrenatural se entrelaça ao cotidiano, tanto 
rural quanto urbano. Ao recorrerem a figuras míticas, como o lobisomem, perpetuam um 
imaginário de crenças que moldou a dinâmica social e a história de vários lugares do Brasil.

O conto claribalteano segue consolidando a ideia de destino provocada pelo mito, 
visto que a transformação de Amaro era prevista: “Desde que Amaro nascera – como sétimo 
rebento da família – já sabia o velho ‘Cazuza’ que as probabilidades de que o filho não viesse 
a ‘virar’ lobisomem eram mínimas” (Passos, 1977, p. 130, grifo do autor). O próprio nome do 
personagem, Amaro, parece carregar em si a marca do destino que o espera, remetendo ao 
amargo da cana, símbolo de uma vida marcada pela dureza e pelo sofrimento de um traba-
lhador subalternizado na produção açucareira. Assim como a cana, que é doce apenas em 
aparência e revela o sabor amargo ao ser consumida, Amaro carrega em seu nascimento e em 
sua trajetória uma natureza já designada pelo mito: a do lobisomem. O autor, ao enfatizar a 
previsibilidade da transformação, leva a refletir que há uma correspondência entre o nome 
e a experiência de vida do personagem, como se o próprio nome anunciasse a amarga reali-
dade que lhe caberia viver. Ademais, restava ao velho Cazuza a tristeza diante da tragicidade 
ocorrida com o filho: “Ele estava realmente tão deprimido como transparecia no ritus de sua 
face marcada pelo desespero” (Passos, 1977, p. 132). Sendo ele um trabalhador do engenho, 
essa não era a única “escuridão” que permeava sua vida:

Pobre não tinha mesmo direito a exigir muito nem da vida nem de Deus. A come-
çar por ele, portanto, que era um simples trabalhador do Engenho. Como insubor-
dinar-se contra o poderio do dinheiro e das tradições dos Barões da civilização do 
açúcar? A meta de todo o senhor-de-engenho ou usineiro era uma única: maior 
produtividade com poucas despesas! No final de cada safra, cada um deles, vice-
java nos luxuosos salões das capitais. E os cortadores de casa, como ele, que obti-
nham afinal senão cansaço, suor e lágrimas? (Passos, 1977, p. 132, grifo do autor).

A narrativa destaca que, além da morte do filho, nada favorece a vida do velho Cazuza, 
visto sua condição como trabalhador do Engenho Graúna, em um sistema rural que coloca 
o senhor de engenho como figura de poder e dando poucas condições aos que vivenciam a 
labuta canavieira. Essa configuração agrária é o ethos de um mundo erguido pelas dicotomias 
casa-grande e senzala; senhores de engenho e escravizados; banguê e usina; ascensão e deca-
dência; ou a moldura que dialoga com épocas deste país com seus tipos humanos historica-
mente dominados em terras de massapé. Instituindo-se uma simbiose entre texto e contexto 
histórico, asseguram-se os vínculos entre o conto e as configurações da sociedade açucareira, 
como destacam Heloisa Murgel Starling e Lilia Schwarcz, no livro Brasil: uma biografia.

De acordo com as autoras, na antiga civilização do açúcar, a atividade produtiva, repe-
titiva e cansativa dos trabalhadores era uma violência, impondo a introjeção da autoridade 
do senhor de engenho. Edificada pelo martírio da escravidão, todos estavam sujeitos à obe-
diência ao proprietário das terras, reféns do árduo trabalho e com direitos negados. Nesse 
sentido, padecer com a arbitrariedade e o abuso dos senhores era frequente, em um regime 
de privações e injustiças raciais e sociais, por mais que houvesse nuances de resistência ou 
enfrentamentos naquela organização senhoril. No Brasil Colônia, o inferno era feito de tinta 
vermelha da madeira; no período da economia açucareira, era feito dos corpos seviciados dos 
negros combinados às fornalhas dos engenhos: “o trabalho excessivo envelhecia e amadu-
recia, trapaceava com o tempo. […] o doce da cana se fez às custas do travo da escravidão. 
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Um mundo verdadeiramente novo, no sentido de diferente, ia sendo criado. Amargo açúcar; 
ardida doçura” (Starling; Schwarcz, 2015, p. 105).

Esse regime senhoril se enraizou no país, perpetuando costumes e práticas que, 
embora o tempo tenha modificado a engenharia social dos engenhos, isto é, sem a dicotomia 
casa-grande e senzala, manteve as cicatrizes de subordinação e invisibilidade que atravessa-
ram os séculos. Análogo ao alcance do contexto social do início do século XX com a dureza do 
trabalho nos canaviais, o conto claribalteano, ambientado nesse período, alude, ainda que 
brevemente, que a situação no Graúna, sob o domínio do Coronel Josias, também era de desi-
gualdades e penosidade do labor do engenho. Diante da situação vivenciada naquelas terras, 
para o personagem Cazuza, que acabara de perder o filho, “o trabalho intenso nos canaviais 
seria a única salvação, desanimado e triste como se encontrava, uma atividade exaustiva e 
reconfortante” (Passos, 1977, p. 133). Quando tudo lhe fora arrancado – o filho, o sentido –, res-
tava-lhe apenas o corpo fatigado e a dureza do labor como forma de anestesiar a dor: quando 
a alma se desfaz, é a matéria quem continua resistindo.

O fim da narrativa retoma a relação de Otávio – neto do Coronel Josias – com 
Esmeralda – filha do cangaceiro Ventania. Esse envolvimento não é aprovado pelo senhor 
de engenho, pois “havia o muro de obstáculos dos preconceitos e das tradições familiares e 
cristãs da gente do ‘Graúna’” (Passos, 1977, p. 133). Em outros contos do nominado “Ciclo da 
cana-de-açúcar” claribalteano, é possível o leitor compreender acontecimentos envolvendo 
os conflitos entre o dono do engenho e dos cangaceiros, além de ocorrências em torno do 
casal. Porém, no conto “O lobisomem”, é possível compreender que a insatisfação da família 
senhoril decorre de uma visão de mundo: “Ainda vigorava, naquelas terras, a prioridade dos 
pais terem o direito de escolher os bons ‘partidos’ para seus filhos de ambos os sexos” (Passos, 
1977, p. 134). Como a crença no lobisomem mostrava-se pujante naquele contexto sociocultu-
ral, a apreensão de Otávio e Esmeralda também se inscrevia no âmbito do imaginário mítico: 
“Cuidariam, até, para que a ‘prole’ não excedesse de seis p’ra evitar a presença daninha de um 
novo ‘lobisomem’” (Passos, 1977, p. 135). À luz desse cenário, o mito suscitou a atenção coletiva 
para as superstições e manifestações do sobrenatural que permeavam o meio rural, onde, 
após o sepultamento do filho do velho Cazuza, a comunidade retomava o cotidiano, deixando 
para “trás o mutismo daquele singelo ‘campo santo’” (Passos, 1977, p. 135).

Considerações finais

A interpretação erigida no conto “O lobisomem”, presente em Atrás das nuvens, onde nasce o sol 
(1977), de Claribalte Passos, direcionou uma leitura analítica que contemplou, majoritaria-
mente, os alcances e os limites da leitura mitológica no texto ficcional, sob prismas sociocultu-
rais. Antes da análise, examinar o conjunto das obras do nominado “Ciclo da cana-de-açúcar” 
do autor, além de sua posição no sistema literário brasileiro, foi fundamental para destacar 
a projeção de sua estética e seu preterimento – no âmbito da crítica – ao longo das últimas 
décadas do século XX até a atualidade. Ele, com suas narrativas, demarca um interior per-
nambucano, em especial, a região de Caruaru, atrelado à configuração senhoril e às dimen-
sões culturais e sobrenaturais que ocuparam espaços triviais no cenário ficcional do estado. 
Seus enredos constroem arquétipos de um mundo rural desenhado pelas tradições do senhor 
de engenho, pelas injustiças, pelos conflitos sociais e pelo imaginário popular.
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As correntes argumentativas investidas para dar relevo à investigação do conto ana-
lisado neste artigo se pautaram em um arcabouço teórico cultuado por noções do mito, 
ganhando forma substancial na perspectiva de Câmara Cascudo, enraizada na herança oral, na 
memória e nos costumes dos povos. A narrativa sublinhou que o mito do lobisomem, no cenário 
do Engenho Graúna, ratifica sua forma tradicional de metamorfose, presente em várias cultu-
ras desde a Antiguidade, ganhando as marcas regionais e estéticas que singularizam o enredo 
claribalteano. A configuração da narrativa revelou como o mito, longe de ser uma simples fic-
ção, atua como um elo entre o imaginário coletivo e as práticas histórico-sociais, perpetuando 
valores e crenças que atravessam o tempo. Ao passo que a tradição universal do lobisomem é 
articulada ao texto literário de Claribalte Passos, com as especificidades do contexto nordes-
tino, no que tange o universo açucareiro, reforça-se a função mitológica de instrumento de 
construção identitária e cultural, destacando sua relevância contínua na literatura e no folclore 
nacionais. Finalmente, pode-se considerar que é mais um escritor e uma obra que contribuem 
para a preservação dos mitos populares que edificaram o imaginário dos brasileiros.
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“Liberté”, de Paul Éluard: um poema além de 
suas circunstâncias

“Liberté” by Paul Éluard: a Poeme beyond its Circumstances

Resumo: O artigo focaliza “Liberté”, de Paul Éluard, 
buscando analisar aspectos textuais e circunstanciais 
do poema original, bem como avaliar a principal tra-
dução para o português brasileiro. O referencial teó-
rico-metodológico inclui formulações provenientes da 
crítica genética, da tradutologia e da crítica de poesia. 
Inicialmente, destacam-se alguns elementos relaciona-
dos à gênese e à recepção do poema. Esboçado o con-
texto, realiza-se a análise do poema e comenta-se sua 
tradução, ambos reunidos em anexo. Ao final, aponta-
se para o uso distorcido da palavra “liberdade” nos dias 
atuais e para a importância do resgate da sua potência 
na resistência contra o autoritarismo e o discurso de 
ódio. A autêntica liberdade se oferece à tradução e nela 
confia como um movimento de abertura ao estrangeiro, 
um ato de acolhimento da diversidade.

Palavras-chave: “Liberté”; Paul Éluard; poesia; crítica 
genética; tradução.

Abstract: This article focuses on Paul Éluard’s “Liberté”, 
seeking to analyze textual and circumstantial aspects of 
the original poem, as well as evaluate the main trans-
lation into Brazilian Portuguese. The theoretical and 
methodological framework includes formulations from 
genetic criticism, translation studies and poetry criti-
cism. Initially, some elements related to the poem’s gen-
esis and reception are highlighted. After outlining the 
context, the poem is analyzed and its translation is com-
mented on, both of which are summarizes in the appen-
dix. Finally, the article points to the distorted use of the 
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word “liberty” today and the importance of reclaiming 
its power in the resistance against authoritarianism and 
hate speech. Authentic liberty offers itself to translation 
and relies on it as a movement of openness to the for-
eign, an act of embracing diversity.

Keywords: “Liberté”; Paul Éluard; poetry; genetic 
criticism; translation.

Introdução

Ao se realizar a crítica de uma obra de arte, inclusive de um poema, é necessário considerá-la 
a partir de aspectos tanto internos quanto externos. Isso porque, se por um lado, a obra de arte 
goza de certa autonomia, por outro, ela não está desligada do contexto de sua aparição no 
mundo. A revelação das circunstâncias da gênese do poema pode franquear ao leitor o acesso 
a camadas de sentido antes encobertas. Cumpre, então, realizar pesquisa em duas verten-
tes principais: em uma delas, com perspectiva mais ampla, busca-se delinear os elementos 
sociais, políticos, culturais e artísticos que tiveram relevância mais expressiva no surgimento 
do poema; em outra vertente, de foco mais restrito, trata-se de investigar a história do pró-
prio percurso criativo que deu origem ao poema. Uma investigação que pretende reconstituir 
alguns momentos do processo de escrita pode se valer tanto de manuscritos do autor quanto 
de cartas, entrevistas, conferências e outros documentos paratextuais.

Pautando-se por essas premissas, este trabalho pretende analisar o poema “Liberté”, 
de Paul Éluard, buscando apontar para três modalidades de relações: as relações contextuais 
do poema; as relações genéticas entre o poema publicado e seu manuscrito; as relações tex-
tuais internas ao poema.

A gênese do poema

Em abril de 1942, em meio à ocupação da França pelo regime nazista alemão, no âmbito da 
Segunda Guerra Mundial, Paul Éluard publicou seu poema “Liberté” na coletânea Poésie et 
verité. A recepção na França foi calorosa e esteve ligada sobretudo ao contexto da Resistência à 
ocupação alemã. O poema teve ampla difusão internacional, tendo sido rapidamente tradu-
zido em diversos idiomas, inclusive o português. Houve também traduções intersemióticas e 
adaptações da obra, entre as quais estão: uma série de cinco desenhos, sendo quatro colori-
dos e um em preto e branco, de autoria de Fernand Léger (1953); uma cantata intitulada Figure 
humaine, composta por Francis Poulenc (1945); e várias canções cujas letras seguem o texto do 
poema, como, por exemplo, a canção adaptada e interpretada por Madeleine Peyroux (2018).

Em 17 de janeiro de 1952, alguns meses antes de sua morte e dez anos após a publicação 
de “Liberté”, Paul Éluard proferiu uma conferência em Genebra com o título Poésie de circons-
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tance. Segundo ele, a contraposição entre poesia de circunstância e poesia eterna é superficial, 
visto que a poesia é uma só, a despeito dos adjetivos que possamos lhe conferir. Ele nos lembra 
que, para os gregos, poesia equivale a canto, é a linguagem que canta (Éluard, 1979a).

Éluard cita uma passagem de Goethe, em que se lê: “Meus poemas são todos poemas 
de circunstância. Eles se inspiram na realidade; é nela que eles se fundamentam e se apoiam. 
Não me interessam os poemas que não se apoiam em nada” (Goethe apud Éluard, 1979, p. 
934).1 Pode-se conferir à palavra “circunstância” um sentido largo ou restrito, isso não importa; 
o que define a existência de um poema é se ele escapa à mediocridade, assevera Éluard. 
Segundo ele: “Se o mundo real não embebeu a cabeça do poeta, ele somente poderá restituir 
ao mundo abstração e confusão, sonhos informes e crenças absurdas. Sua realidade poética 
pessoal não se sustentará diante da realidade poética do mundo” (Éluard, 1979a, p. 936).2

O tom geral da conferência é de conclamação à poesia engajada, destacando o com-
promisso do poeta com os desafios político-sociais de seu tempo. Defende-se ali que a poe-
sia deve ser canto revolucionário em favor da justiça e da paz. Éluard (1979a, p. 937) observa: 
“Sabemos que apenas há gênio poético na medida em que o poeta não mente. E não mentir, 
hoje, é agir. Que a poesia seja um meio de ação, um meio de avançar, pois ela canta por todas 
suas janelas e sobre todos horizontes, ela canta a evidência e o exemplo contra a mentira”. 3 

Em certo momento do texto, Éluard (1979a, p. 937) faz uma aproximação entre revolu-
ção e amor na criação poética, nos seguintes termos: “[…] visto que esse sentimento revolucio-
nário se funda sobre a solidariedade humana, ele pode e deve ter um conteúdo poético tão 
denso quanto o sentimento amoroso, outra expressão da luta pela vida”. 4 Essa aproximação 
é central na gênese do poema “Liberté”. Isso porque o que seria inicialmente um poema de 
amor se tornou um poema engajado. Pela mudança da palavra final do poema, toda sua carga 
amorosa foi transmutada em resistência política contra a opressão. Ou melhor, o sentimento 
amoroso deixou de estar em primeiro plano e sua força passional peculiar passou a atuar em 
prol do sentimento revolucionário que inflama esse poema.5

Após recorrer às formulações de outros poetas em apoio à importância do engaja-
mento da poesia, Éluard destaca seu poema “Liberté” como um exemplo pessoal. Ele nos 
conta que escreveu esse poema no verão de 1941 e, em seguida, declara: “Ao compor as pri-
meiras estrofes […], eu pensava revelar para concluir o nome da mulher que eu amava, a quem 

1  No texto da conferência: “Mes poémes sont tous des poèmes de circonstance. Ils s’inspire de la réalité, c’est sur 
elle qu’ils se fondent et reposent. Je n’ai que faire de poèmes qui ne reposent sur rien”. Os fragmentos citados 
neste trabalho integrantes de obras em francês foram por mim traduzidos.
2  “Si le monde réel n’a pas imbibé la tête du poète, celui-ci ne pourra jamais restituer au monde qu’abstraction 
et confusion, rêves informes et croyances absurdes. Sa realité poétique personelle ne tiendra pas devant la rea-
lité poétique du monde”.
3  “Nous savons qu’il n’y a de génie poétique que dans la mesure où le poète ne ment pas. Et ne pas mentir 
aujourd’hui, c’est agir. Que la poésie soit un moyen d’action, un moyen d’aller en avant, car elle chante par toutes 
ses fênetres et sur tous les horizons, elle chante l’évidence et l’exemple contre le mensonge”.
4  “[…] parce que ce sentiment révolutionnaire se fonde sur la solidarité humaine, il peut et doit avoir un contenu 
poétique aussi dense que le sentiment amoureux, autre expression de la lutte pour la vie”.
5  Curiosamente, tanto na perspectiva amorosa quanto na perspectiva política, a Alemanha se faz presente nas 
origens do poema. Se, à época, os opressores dos franceses eram alemães, a mulher amada que havia inspirado 
o poema de Éluard era Nusch, sua esposa, também alemã.
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esse poema era destinado. Mas, logo, percebi que a única palavra que eu tinha na cabeça era 
a palavra liberdade” (Éluard, 1979a, p. 941).6 Éluard prossegue:

Assim, a mulher que eu amava encarnava um desejo maior que ela. Eu a confun-
dia com minha aspiração a mais sublime. E essa palavra, liberdade, estava ela 
mesma, em todo meu poema, apenas para eternizar uma vontade muito simples, 
muito cotidiana, muito diligente, a de se libertar do opressor. A ideia de liberdade, 
essa ideia indispensável, é um ideal sem limite e, sobre seu caminho, cada um dos 
passos que nós damos deve ser uma libertação. Ora, liberta-se somente de uma 
coisa por vez. A ideia de libertação se identifica à ideia mesma de progresso, de 
progresso contínuo contra a fatalidade, em direção à liberdade total, esse sonho 
(Éluard, 1979a, p. 941).7

Vale dizer, segundo o poeta, as circunstâncias vivenciadas durante a ocupação da 
França pelo regime nazista alemão impactaram a criação do poema, que se tornou um 
dos mais célebres exemplos de poesia engajada. Um substantivo próprio, “Nusch”, perten-
cente apenas à vida pessoal do poeta, cede lugar a um substantivo comum, “liberdade”, que 
pode estar relacionado a qualquer pessoa. Ainda segundo Éluard (1979a, p. 940), “para que 
um poema se transporte do particular ao geral e adquira assim um sentido válido, durável, 
eterno, é preciso que a circunstância esteja em acordo com os mais simples desejos do poeta, 
com seu coração, com seu espírito, com sua razão”.

O único manuscrito do poema “Liberté” se encontra exposto no Museu de Arte e de 
História Paul Éluard, em Saint-Denis, na França. Sabine Boucheron nos conta que, ao se depa-
rar com o manuscrito, teve frustrada sua principal expectativa: não encontrou a tão falada 
rasura sobre o nome da mulher amada. Segundo a pesquisadora francesa, no documento, é 
possível ver “algumas supressões, um título antigo, escondido atrás de rabiscos arredondados 
de uma tinta azul desbotada. E a grande assinatura do poeta, atestando que se trata de um 
monumento. Mas nada dessa rasura evanescente, salvo a impressão enigmática de perceber 
ali uma lenda” (Boucheron, 2001, p. 74).8

Boucheron esclarece que, segundo a lenda, o poema “Liberté” havia sido escrito para 
Nusch, esposa de Éluard à época, ou seja, era originalmente um poema de amor e não de 
resistência. E o nome da mulher amada teria sido riscado, rasurado, para dar lugar à palavra 
Liberté. Entre as versões em torno da gênese do poema, está aquela revelada na biografia de 
Éluard escrita por J.-C. Gateau: Éluard teria declamado o poema para Nusch em companhia de 
amigos e, ao final, George Bataille teria sugerido ao poeta a substituição do nome da compa-
nheira pela palavra Liberté (Gateau apud Boucheron, 2001, p. 78). O confronto da narrativa len-

6  “En composant les premières strophes […] je pensais révéler pour conclure le nom de la femme que j’aimais, 
à qui ce poème était destine. Mais je me suis vite aperçu que le seul mot que j’avais em tête était le mot liberté”.
7  “Ainsi, la femme que j’aimais incarnait um désir plus grand qu’elle. Je la confondais avec mon aspiration la plus 
sublime. Et ce mot, liberte, n’était lui-même, dans tout mon poème, que pour éterniser une três simple volonté, 
três quotidienne, três appliquée, celle de se libérer de l’occupant. L’idée de liberté, cette idée indispensable, est 
um ideal sans borne et, sur son chemin, chacun des pas que nous faisons doit être une libération. Or, on ne se 
libère que d’une chose à la fois. L’idée de libération s’identifie à l’idée même de progrès, de progrès continuel 
contre la fatalité, ver la liberté totale, ce rêve”.
8  “Quelques biffures bien sûr, un titre ancien, cachés derrière les griffes arrondies d’une encre bleue défraîchie. 
Et l’ample signature du poète attestant qu’il s’agit là d’un monument. Mais rien de cette rature évanescente, si ce 
n’est l’impression énigmatique de saisir là une legende”.
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dária com o manuscrito permite concluir que as diferentes versões sobre a gênese do poema 
podem exceder os limites da obra em si mesma. Através da análise estilística e linguística das 
intervenções sobre as estrofes perceptíveis no manuscrito, Boucheron se propôs a deslindar o 
projeto e a intenção que teriam dirigido a escrita do texto (2001, p. 75). 

Na versão atual do poema, a palavra Liberté aparece duas vezes, em ambas com a inicial 
maiúscula, no título e ao final da última estrofe. Louis Hay chama a atenção para o fato de que 
todo o movimento de leitura do poema se encontra dinamizado e imantado pelo emprego 
dessa única palavra, em incipit e em excipit da longa sequência de 21 estrofes. Segundo Hay, o 
poema que chegou a ser publicado não é nem uma variante nem mesmo uma outra versão 
do poema originariamente concebido. Trata-se de um outro poema. Ainda assim, “o primeiro 
pensamento do poema era um de seus possíveis, mas nem por isso acha-se anulado por sua 
forma final. […] São esses possíveis que permanecem sempre presentes por trás e no interior 
da forma escolhida, como uma terceira dimensão do texto” (Hay, 2007, p. 51).

Ao analisar o manuscrito, Boucheron observa que o documento parece ser uma passa-
gem a limpo que voltou a ser rascunho. As seis primeiras estrofes têm poucas modificações, 
parecendo escritas, ou copiadas, de um fôlego só. Já as estrofes 7 a 11 revelam um trabalho 
intenso de reescrita e as estrofes finais trazem algumas hesitações e retoques. O aspecto geral 
do manuscrito conservado em Saint Denis permite pensar na existência necessária de um ras-
cunho anterior a ele no processo de criação da obra (Boucheron, 2007, p. 84).

O poema em si mesmo

“Liberté” se tornou um poema mundialmente conhecido especialmente em razão das cir-
cunstâncias de sua criação e publicação, conforme já se destacou aqui. Entretanto, a leitura do 
poema não pode se restringir às suas circunstâncias. Nesse sentido, posiciona-se Jean-Michel 
Adam em seu artigo Re-lire “Liberté” d’Éluard (1974). Ele defende que o foco principal da leitura 
do poema deve ser o próprio texto e critica análises que privilegiam os aspectos biográficos e 
históricos. Segundo Adam: 

Para ler Liberté, é preciso se situar no nível do texto, ao contrário dos exemplos cita-
dos, que consideram apenas um referente histórico, privilegiando o denotativo 
(que o texto apenas lhes fornece vagamente na última palavra) em detrimento 
do conotativo. Reconhecer “o tema” no último verso ou se perguntar “durante a 
leitura se se trata de um poema de amor ou de um poema patriótico”, isso é colar 
um significado sobre o conjunto significante que se negligencia de trabalhar. Sem 
dúvida, essa é a função dos manuais escolares: propor um sentido, o que se reverte 
necessariamente em esconder um ou mais sentidos (Adam, 1974, p. 110).9

9  “Pour lire Liberté il faut se situer au niveau du texte a contrario des exemples cités qui ne considèrent qu’un 
réfèrent historique, privilégiant le dénotatif (que le texte ne leur fournit vaguement qu’au dernier mot) au détri-
ment du connotatif. Reconnaître « le thème » au dernier vers ou se demander « pendant la lecture s’il s’agit d’un 
poème d’amour ou d’un poème patriotique », c’est plaquer un signifié sur un ensemble signifiant qu’on néglige 
de travailler. Telle est bien la fonction des manuels scolaires: proposer un sens, ce qui revient à cacher nécessai-
rement un /des sens”.
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Ao se interpretar um poema, há que se atentar para sua especificidade, enquanto obra 
literária. Nesse sentido, Henri Meschonnic (1970, p. 104) observou: “Se uma obra, em razão de 
suas circunstâncias, tem uma função política, tudo ali é político, politizado – não há melhor 
exemplo que Liberté, de Éluard […]. Essa abordagem não pode apreender nada, pois ela ignora 
a natureza da obra literária: ela a trata como informação, e ela é valor”.10

“Liberté” é um poema longo, composto de 21 quartetos. Cada estrofe conta com três ver-
sos heptassílabos e um quadrissílabo. Dada a ausência de uma estrutura fixa de rimas, pode-se 
classificá-lo como poema branco, o que não exclui a existência de rimas eventuais. Éluard pre-
feriu se valer de assonâncias e aliterações, conferindo fluidez ao poema. Os versos são curtos, 
propiciando ao texto um ritmo cadenciado que acentua a potência de seu efeito oratório.

A fixidez fica por conta da estrutura das estrofes, visto que todas elas, com exceção da 
última, seguem o mesmo padrão sintático, com variações da frase “J’écris ton nom sur […]”. 
Essa frase aparece invertida, de modo que os três primeiros versos de cada estrofe se iniciam 
com a preposição “sur”, sempre com letra maiúscula, seguida pelos diversos objetos, seres, 
lugares, sobre os quais o eu lírico escreve “ton nom”. Assim, o ato de escrever ocupa lugar cen-
tral no poema. A semelhança fônica entre “J’écris ton nom” [Escrevo teu nome] e “Je crie ton 
nom” [Grito teu nome] oferece mais uma camada de pungência à ação do sujeito lírico que se 
dirige a um “tu”, cuja identidade somente é revelada ao final.

Se “sur” é a palavra com maior número de ocorrências ao longo do poema, “J’écris ton 
nom” é o verso que mais se repete, sempre ao final da estrofe, como um refrão. O recurso ana-
fórico contribui para o caráter de litania11 que costuma ser atribuído ao poema. A repetição 
da frase cria uma certa expectativa potencializada, sendo mantida em suspensão ao longo 
da leitura do poema até sua estrofe final, a única com padrão sintático diferente das demais.

Observa-se uma intensa variação do suporte material sobre o qual o eu lírico escreve, 
que, já na primeira estrofe vai desde “mes cahiers d’écolier”, passando por “mon pupitre” e “les 
arbres”, até “le sable” e “la neige”. Isso acarreta uma variação no próprio sentido de escrever, 
que passa a englobar também outras ações do mesmo campo semântico: riscar, gravar, rabis-
car, traçar. A gama de suportes convocados para a escrita é tão ampla quanto a imaginação do 
poeta. Há alguns poucos objetos banais em meio à predominância de suportes insólitos, tais 
como “les merveilles des nuits”, “l’etang soleil moisi”, “les champs sur l’horizon”, “les formes 
scintillantes”, “la vitre des surprises”.

Segundo Jean-Michel Adam, em “Liberté”, opera uma lei de substituição dos signi-
ficantes semelhante ao princípio da metáfora estendida, em que a função referencial se 
oblitera em favor das associações semânticas e formais entre as palavras. Isso somente é per-
ceptível a partir de uma leitura centrada na literariedade do texto, de onde emana sua fun-
ção poética. Observa-se uma deterioração da função denotativa ocasionada pelo sistema de 
engendramento de significantes. No caso específico de “Liberté”, Adam invoca o conceito de 
metáfora produtiva e aponta para “o papel da metonímia no sistema metafórico, a partir do 
jogo contiguidade/similaridade” (Adam, 1974, p. 99).

10  No artigo de Jean-Michel Adam: “Si une œuvre a en raison de ses circonstances une fonction politique, tout y 
est politique, politisé – il n’est pas de meilleur exemple que Liberté d’Eluard […]. Ce filet ne peut rien saisir, car il 
méconnaît la nature de l’œuvre littéraire: il la traite comme information, et elle est valeur”.
11  A litania, ou ladainha, é uma forma de oração composta por uma série de preces, entremeadas por curtas 
invocações repetidas. É uma das formas mais populares e antigas de oração, possuindo um apelo encantatório. 
Segundo a etimologia, a palavra “litania” provêm do grego, em que litaneia significa súplica comunitária.
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Na estrofe inicial do poema, o campo semântico relacionado à escola e à escrita se 
apresenta através dos termos “cahiers d’écolier” e “pupitre”. Com as variações do suporte da 
escrita, podem-se perceber algumas oposições: entre durável e efêmero: “cahiers”, “pupitre”, 
“arbres” vs. “sable”, “neige”; entre interior e exterior: “cahiers”, “pupitre” vs. “arbres”, “sable”, 
“neige”; entre singular e plural: “mon”, “le”, “la”, vs. “mes”, “les”; entre masculino e feminino: “le 
sable” vs. “la neige”; entre contável e incontável: “les arbres” vs. “le sable” e “la neige”. O subs-
tantivo “arbres” permite a transição entre os campos semânticos do interior da classe escolar 
e do mundo exterior, visto que pertence a ambos, se pensarmos que tanto os cadernos quanto 
as carteiras escolares têm nas árvores a origem de sua matéria-prima.

As partículas que antecedem os substantivos variam do possessivo (mes cahiers d’éco-
lier, mon pupitre) ao artigo definido (les arbres, le sable, la neige), indicando um movimento que 
transita entre a redução e a extensão, entre a individualização e a generalização. Delineia-se 
“um modo de extensão particularmente éluardiano, [em que] a contiguidade metonímica se 
expande, tomando as dimensões do mundo” (Adam, 1974, p. 101).12 Se por um lado, os pronomes 
possessivos produzem um efeito de realidade ao destacar um objeto específico, para o qual 
aponta o sujeito da enunciação, por outro, os artigos definidos, predominantes no poema, 
enfatizam o tom universalizante, favorecendo a identificação do leitor com o texto.

Ao longo do poema, a escrita reúne significantes antagônicos, tais como “sable” e 
“neige”, “la jungle” e “le desert”, “nuits” e “journées”, “soleil” e “lune”, “mer” e “montagne”, “la 
lampe qui s’allume” e “la lampe qui s’eteint”, “vie” e “mort”. A propósito dessa insistência de 
antagonismos, cabe invocar a seguinte observação: “Um poema é uma sequência verbal, em 
cujo interior, as mesmas relações se repetem em diferentes níveis” (Rifaterre, 1970, p. 309 
apud Adam, 1974, p. 103).13 Vale dizer, a repetição de relações ao longo do texto é algo inerente 
à própria noção de poema. A especificidade de “Liberté”, nesse ponto, reside na exuberância e 
no alongamento dessa repetição.

Ainda no campo semântico, pode-se perceber a presença no poema de diferentes fases 
da vida humana, abarcando significantes que podem ser associados à infância (“cahier d’éco-
lier”, “pupitre”, “echo de mon enfance”), à juventude (“merveilles de nuits”, “sueurs de l’orage”, 
“chair accordée”, “lèvres attentives”) e à velhice (“l’absence sans désir”, “la solitude nue”, “la 
marche de la mort”). As etapas da vida humana se enlaçam aos ciclos da natureza através 
da alternância de “jounées” e “nuits”, “soleil” e “lune”, “sable” e “neige”, “vie” e “mort”. Ciclos 
com períodos que se sucedem, ora se distanciando, ora se aproximando, como nos aponta a 
expressão “saisons fiancées”. Ao final, o tema do ciclo é destacado pelo verso “Je recommence 
ma vie”. Acrescente-se que a última palavra do poema, Liberté, produz um retorno ao seu 
título, evidenciando um elemento típico da estrutura circular, qual seja, a coincidência entre 
os pontos inicial e final.

No que concerne aos aspectos fonéticos, percebe-se a quase ausência de rimas e a 
presença de aliterações e assonâncias diversas. Entre as poucas rimas, citem-se: “dorées” / 
“guerriers”, “journées” / “fiancées”, “horizon” / “nom”, “nuages” / “orage”, “éveillés” / “déployées”, 
“détruits” / “ennui”. As aliterações em “r” e “l”, chamadas consoantes líquidas, conferem fluidez 

12  “On peut dire que, dans un mode d’extension particulièrment éluardien, la contigüité metonymique s’élargit aux 
dimensions du monde” (itálicos conforme original).
13  No artigo de J.-M. Adam: “Un poème est une séquence verbale à l’intérieur de laquelle les mêmes relations se 
répètent à différents niveaux”.
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ao poema. Eis alguns exemplos, em “l”, com marcada participação dos artigos definidos: “le 
sable”, “les pages lues”, “la jungle”, “la pluie”, “l’etang soleil”, “le lac lune”, “les ailes”, “le moulin”, 
“la lampe qui s’allume”, “le flot”, “les lèvres”, “la solitude”. Entre as assonâncias identificadas, 
destaquem-se as seguintes: “mon” / “ton” / “nom” / “chiffons” / “montagne” / “maisons”; “sang” / 
“cendre”; “pain” / “blanc”; “bien” / “silence”; “espoir” / “pouvoir”.

A estrofe final realiza o desenlace do mistério acerca da identidade do interlocutor oculto 
ao longo de todo o poema. O nome que foi escrito com insistência, em cenários tão diversos, 
finalmente é revelado e produz uma leitura retrospectiva do texto, que tem sua circularidade 
acentuada e seu efeito de compreensão “a posteriori”. Foi ao poder de uma só palavra, Liberté, 
que o eu lírico atribuiu o recomeço de sua vida; ele que nasceu para conhecê-la, para nomeá-la. 
Poderia estar ali o nome da mulher amada pelo poeta, bem ali, onde lemos e escutamos Liberté.14

A tradução realizada por Carlos Drummond e Manuel Bandeira

Ao esboçar um método de análise de traduções, Antoine Berman (1995) propõe uma sequên-
cia de três etapas, quais sejam: leitura da tradução; leitura do original; estudos sobre o tradu-
tor e seu trabalho, abarcando posição tradutória, projeto de tradução e horizonte do tradutor. 
Essas tarefas constituem o percurso prévio a ser realizado para tornar possível “a etapa con-
creta e decisiva da crítica de traduções: a confrontação fundada (fundada no sentido de que 
nos asseguramos uma série de bases para fazê-la) do original e de sua tradução” (Berman, 
1995, p. 83).15 Se essas tarefas prévias serão realizadas de forma mais ou menos exaustiva, isso 
dependerá de uma série de variáveis, entre as quais estão, por um lado, o tempo e o espaço 
reservados ao trabalho, e, por outro, a disponibilidade das informações relevantes. Ainda 
segundo Berman (1995, p. 65), é preciso aprender a ler uma tradução. Não se é leitor de tradu-
ções por uma dádiva da natureza, há que se tornar um.

Após sua primeira publicação em 1942, “Liberté” foi rapidamente traduzido para 
vários idiomas, considerando seu teor político de oposição e luta contra a ofensiva alemã na 
Segunda Guerra Mundial. No caso do português brasileiro, a principal tradução é de autoria 
de dois poetas, Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira. Escolheu-se essa tradução 
como a principal em virtude de ser a mais divulgada e lida.16

14  Registre-se que, na França, a liberdade foi imageticamente associada à figura de uma mulher no quadro céle-
bre de Eugène Delacroix, intitulado La liberté guidant le peuple (1830).
15  “l’étape concrète et décisive de la critique de traductions: la confrontation fondée (fondée en ce sens que nous 
nous sommes assuré une série de bases pour la faire) de l’original et de sa traduction”.
16  Para este trabalho, considerou-se o texto integrante do volume Poesia traduzida, de Carlos Drummond de 
Andrade, publicado pela 7 Letras e pela Cosac Naify, em 2011. Ao final do livro, consta uma nota a respeito da tra-
dução, segundo a qual, o poema traduzido foi publicado pela primeira vez no suplemento Autores e livros do jor-
nal A Manhã, em 17 de janeiro de 1943. Também foi publicado em O Jornal, de 2 de junho de 1944. A tradução foi 
incluída em Obras-primas da poesia universal, edição organizada por Sérgio Milliet (1954), e em Antologia de poetas 
franceses, de R. Magalhães Jr. (1950). A nota informa ainda que “há diferenças entre as publicações da tradução 
e, além disso, em recorte da segunda publicação (integrante do arquivo de Drummond), encontram-se algu-
mas emendas manuscritas. Adotou-se aqui o texto da publicação em O Jornal, com a integração das emendas” 
(Andrade, 2011, p. 397). A mesma nota permite inferir que o texto original acessado pelos tradutores foi aquele 
publicado na revista Fontaine, em Alger, em junho de 1942, e na revista La France Libre, em Londres, em 15 de 
setembro de 1942, nas quais, o título do poema era Une seule pensée.



Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 1, p. 177-193, 2026 185

Trata-se de uma tradução publicada apenas alguns meses após a primeira publica-
ção do poema original, ocorrida em junho de 1942. Esse fato poderia atrair desconfiança em 
relação ao texto traduzido, considerando as ressalvas da crítica quanto às primeiras tradu-
ções. Entre essas ressalvas, está uma suposta tendência em revelar um viés de assimilação à 
língua e à cultura do texto de chegada, em detrimento da língua e da cultura do texto de par-
tida. Após distinguir as duas categorias básicas da temporalidade do traduzir, Berman (1985, 
p. 116) assevera, de modo peremptório: “A retradução ocorre em favor do original e contra 
suas traduções existentes. E pode-se observar que é neste espaço que geralmente a tradução 
produz suas obras-primas. As primeiras traduções não são (e não podem ser) as maiores”.17 
Observa-se que a tradução de “Liberté” realizada por Drummond e Bandeira parece estar em 
conflito com essa asserção de Berman, visto que, apesar de se tratar de uma primeira tradu-
ção, ela permanece sendo, entre as traduções para o português brasileiro, a mais divulgada.

Segundo Gisèle Sapiro (2008, p. 205), os tradutores ocasionais, entre os quais se encon-
tram acadêmicos e escritores, não se submetem às normas e aos limites de tradução com a 
mesma intensidade que os tradutores profissionais. Além de observar que os tradutores oca-
sionais “são mais capazes de impor suas escolhas e suas próprias normas, fazendo valer seja sua 
competência, seja seu capital simbólico”,18 Sapiro (2008, p. 205) atribui à tradução produzida 
pelo escritor uma relação com sua própria obra, uma tentativa de legitimação de sua pesquisa 
estética no campo de produção literária da língua-alvo. Tanto Drummond quanto Bandeira 
eram poetas e já tinham livros de poesia publicados quando realizaram a tradução de “Liberté”. 
Nesse sentido, ambos podiam manter uma relação mais solta com as normas de tradução e, 
portanto, dispor de uma margem criativa mais ampla. Todavia, essa maior liberdade na prá-
tica tradutória não acarretou distanciamento do poema traduzido em relação à obra original.

Manuel Bandeira conheceu e conviveu com Paul Éluard em 1913, quando ambos, ainda 
jovens, estavam internados no sanatório de Clavadel, na Suíça para se tratarem de tubercu-
lose. Após retornarem a seus países de origem, os poetas se tornaram correspondentes. A 
temporada na Suíça foi marcante para Bandeira, que revelaria depois: “Foi em Clavadel que 
pela primeira vez pensei em publicar um livro de versos” (Bandeira, 1984, p. 56).

Bandeira (1896), Drummond (1902) e Éluard (1895) são contemporâneos. Se o princi-
pal laço entre Bandeira e Éluard foi a convivência em Clavadel e a correspondência posterior, 
Drummond compartilhava com Éluard sobretudo uma afinidade com as vanguardas literá-
rias, além dos anseios relacionados à esfera política e social. Essa relação pessoal dos tradu-
tores com o poeta francês, e com seus ideais, pode ser um dos principais fatores a explicar um 
projeto de tradução que buscou se afastar o mínimo possível do poema original.

No tocante contexto político do início da década de 1940, se a França vivia sob a ocupa-
ção alemã, o Brasil se encontrava sob o regime autoritário do Estado Novo, marcado por cen-
sura e repressão aos opositores do governo. Vale dizer, o clamor por liberdade era justificado 
pelo contexto da época em ambos países.19

17  “La retraduction a lieu pour l’original et contre ses traductions existentes. Et l’on peut observer que c’est dans 
cet espace qu’em general, la traduction a produit ses chefs-d’oeuvre.Les premières traductions ne sont pas (et ne 
peuvent être) les plus grandes”.
18  “sont plus en mesure d’imposer leurs choix et leurs propres normes en faisant valoir soit leur compétence, soit 
leur capital symbolique”.
19  A participação brasileira na difusão de “Liberté” não se restringe a sua tradução. O pintor pernambucano 
Cícero Dias foi personagem importante no percurso editorial do poema, conforme revela em sua autobiografia. 



Aletria, Belo Horizonte, v. 36, n. 1, p. 177-193, 2026 186

Sobre seu modo usual de traduzir, Bandeira (1984, p. 120) revelou o seguinte costume: 
“deixar o poema como que flutuar por algum tempo dentro do meu espírito, à espera de cer-
tos pontos de fixação. Aliás, só traduzo bem os poemas que gostaria de ter feito, isto é, os que 
exprimem coisas que já estavam em mim, mas informuladas”. Drummond, por sua vez, em 
uma de suas raras manifestações sobre a tarefa da tradução, observou: 

As palavras não são apenas símbolos de coisas, são também coisas elas próprias, 
com a forma, a cor, a densidade, o peso, a essência peculiar a cada qual. O tradu-
tor tenta o milagre de encontrar, em duas línguas, palavras-coisas que se corres-
pondam exatamente. Não há. Muitas aproximações, entretanto, são felizes: nesse 
caso, o tradutor do poema escreveu um novo poema (2011, p. 12-13).

O poema foi traduzido com o título de “Um único pensamento”. Considerando a data 
da primeira publicação da tradução, há grande probabilidade de que os tradutores tenham 
utilizado uma edição primeva do poema original, em que o título ainda era “Une seule pen-
sée”, posteriormente alterado para “Liberté”, conforme já se mencionou aqui. Para fins com-
parativos, recorreu-se a outras duas traduções do poema para a língua portuguesa, uma delas 
também para o português brasileiro, de autoria do poeta Guilherme de Almeida – a tradução 
integra a obra Poetas de França desde sua segunda edição em 1944 –, e a outra, para o portu-
guês lusitano, de autoria do poeta Jorge de Sena – primeira publicação ocorrida em 1947, na 
revista Poesia viva. Entre as três traduções, não há títulos coincidentes. A tradução de Almeida 
se intitula “Um só pensamento” e a de Sena, “Liberdade”. Também no tocante ao verso que 
mais se repete ao longo do poema, ao final de vinte estrofes, as traduções variam. “J’écris ton 
nom” foi traduzido, por Drummond e Bandeira, como “Escrevo teu nome”, e, por Sena, bem 
próximo, como “escrevo o teu nome”. Já Almeida, fez opção menos usual: “Gravo o teu nome”.

A estrutura do poema original é basicamente mantida na tradução realizada por 
Drummond e Bandeira, que também conta com 21 estrofes de quatro versos brancos: os três 
primeiros, em redondilha maior e o último, em redondilha menor. Esse último se repete ao 
longo de todo o poema, com exceção da estrofe final. A principal perda em relação ao original 
talvez esteja na anáfora “sur” que não encontra correspondência. Isso porque, no idioma de 
chegada, a preposição “em” aparece, ora em contração com artigos definidos, gerando “no”, 
“na”, “nos”, “nas”, ora sem contração, quando antecede pronomes diversos. Essa perda ocor-
reu também nas outras duas traduções mencionadas para a língua portuguesa. A anáfora 
presente no original encontrou correspondência em duas traduções para outros idiomas, 
quais sejam, o inglês e o espanhol, com as preposições “on” e “en”, respectivamente, iniciando 
a maioria dos versos.20 Mesmo nesses idiomas, há algo fundamental que permanece sem 
tradução. A preposição “sur” em “Liberté”, além de ser uma anáfora basilar na estrutura e no 

Desde 1937, ele morava em Paris onde frequentava o meio artístico, mantendo relações de amizade com Pablo 
Picasso, Fernand Léger e Paul Éluard, entre outros. No final de 1942, Dias recebeu o texto de “Liberté” na embai-
xada do Brasil com a missão de fazê-lo chegar às forças aliadas na Inglaterra. Pouco depois, o pintor e sua esposa 
deixaram a França e foram para Portugal, levando o poema, em situação de clandestinidade. Em março de 1943, 
Dias providenciou que “Liberté” fosse encaminhado, através da mala diplomática, a Londres, onde foi recebido 
no mês seguinte. Ainda em abril de 1943, o poema foi lançado dos aviões da Royal Air Force sobre o território fran-
cês ocupado pelos nazistas alemães, num episódio marcante da história do século XX (Dias, 2011).
20  As traduções consultadas foram as seguintes: para o inglês, de autoria de George Hill Dillon (1945); para o 
espanhol, de autoria de Camilo Fernández Cozman (1999).
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ritmo do poema, invoca, por homofonia, o adjetivo “sûr” [seguro, confiante]. A certeza de que 
a liberdade triunfará é algo que o poeta busca transmitir. Se a palavra “liberté” permanece 
suspensa ao longo de todo poema original, a palavra “sur” [sûr] se repete com insistência, sus-
tentando uma fé inabalável no desenlace revelado pela estrofe final.

A proximidade do poema traduzido por Drummond e Bandeira em relação ao origi-
nal foi favorecida tanto pelo parentesco entre língua de partida e língua de chegada, ambas 
românicas, quanto pelo despojamento vocabular do poema original. Percebe-se maior varia-
ção quanto a alguns poucos termos, em favor da manutenção da métrica original. Tomem-se, 
a propósito, os seguintes exemplos: “fiancées”, vertido como “enlaçadas”; “débordent”, como 
“regorgitantes”; “dressées”, como “fitas”; “béni”, como “puro”. O rigor da obediência à métrica 
inclui o recurso eventual à sinalefa, como nos seguintes versos: “No / pão / bran / co / da _ al / 
vo / ra / da” (5ª est.); “Nas / cam / pi / nas / no _ ho / ri / zon / te” (7ª est.); “Em / meu / cão / gu / lo 
/ so _ e / mei / go” (14ª est.); “Em / ca / da / mão / que / se _ es / ten / de” (16ª est.); “Nos / lá / bios 
/ que _ es / tão / a / ten /t os” (17ª est.); “Na _ au / sên / cia / sem / mais / de / se / jos” (19ª est.).

A uniformidade da correspondência métrica não se estendeu às aliterações e às asso-
nâncias, que ficaram mais raras. Cite-se, como exemplo, as aliterações em “l”, que se tornaram 
escassas na tradução, em parte por sua ausência nos artigos definidos da língua portuguesa. 
Restam algumas ocorrências: “lago lua” (6ª est.); “trampolim”, “língua”, “familiares” (15ª est.); 
“lábios”, “silêncio” (17ª est.). Em contrapartida, surgem aliterações em “d”: “toda”, “possuída”, 
“de”, “cada”, “estende” (16ª est.); “desejos”, “despojada”, “escadas”, “da” (19ª est.); “recobrada”, 
“dissipado” (20ª est.); e aliterações em “s”: “espuma”, “nuvens”, “suor”, “das”, “tempestades”, 
“insípida”, “espessa”, “escrevo” (9ª est.); “nos sinos das sete cores” (10ª est.). As assonâncias 
também são mais raras no poema traduzido, mas ainda se fazem presentes. Entre elas, 
estão: “horizonte”, “sombras”, “nome” (7ª est.); “espuma”, “nuvens”, “tempestades”, “espessa”, 
“escrevo” (9ª est.) “concha”, “nome” (13ª est.); “trampolim”, “língua” (15ª est.).

Tal qual no poema original, pode-se considerar a última estrofe do poema traduzido 
como a principal, visto que é somente nela que ocorre a revelação do nome escrito pelo eu lírico 
ao longo das vinte estrofes anteriores. Por ser o título do poema traduzido “Um único pensa-
mento”, potencializa-se o desvelamento da palavra “Liberdade” somente ao final. Por outro 
lado, perde-se a intensificação do efeito circular provocada pela coincidência entre o título e 
a última palavra do poema. Destaque-se a opção de traduzir o verso final “Pour te nommer / 
Liberté”, como “E te chamar / Liberdade”, mantida a separação da palavra final que inicia nova 
linha, após espaçamento. Observe-se que a opção semanticamente mais próxima do termo 
“nommer” seria “nomear”, mas, em se mantendo as demais palavras, haveria alteração da 
métrica. Guilherme de Almeida optou pelo mesmo termo, com variação da posição pronomi-
nal: “E chamar-te / Liberdade.”. Jorge de Sena, por sua vez, traduziu: “nomear-te / Liberdade.”. 
Ambos conservaram o ponto final que foi excluído da tradução de Drummond e Bandeira.

A leitura do poema traduzido permite afirmar que ele se sustenta como obra poética 
autônoma, independentemente de sua relação com o original. Sustenta-se já há mais de 
oitenta anos, sem que haja especial indicação para uma retradução do poema original. Em 
“Um único pensamento”, não se identificaram zonas textuais particularmente problemáticas 
nem especialmente milagrosas. Essa nomenclatura é utilizada por Berman (1995, p. 66) para 
se referir às passagens de um texto traduzido em que ficam evidentes ou a falha ou o triunfo 
da tradução. Portanto, pode-se concluir que, no caso sob análise, a empreitada tradutória foi 
bem-sucedida. Se não se produziram milagres, tampouco surgiram vicissitudes que maculas-
sem o poema traduzido.
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O ponto em que talvez uma retradução mais se justificasse seria o título. Na ver-
dade, não seria bem uma retradução, mas sim uma atualização da tradução de Bandeira e 
Drummond, visto que a edição do poema por eles acessada ainda era intitulada “Une seule 
pensée”. De certo modo, os leitores e produtores de conteúdo na internet já se encarregaram 
dessa tarefa: no ambiente virtual, a referida tradução já circula sob o título “Liberdade”. Por 
outro lado, manter “Um único pensamento” lança luz sobre o percurso de criação do poema e 
sobre sua história editorial. É um título que insiste em sobreviver.

Considerações finais

Nos últimos anos, a palavra “liberdade” sofreu certo desgaste em virtude de sua apropria-
ção pelo discurso de apoiadores da extrema direita no Brasil. Para eles, liberdade significa 
sobretudo o direito de se opor, e mesmo de desobedecer, a normas sociais, a regras básicas da 
ciência e ao regime democrático. Durante a pandemia de Covid-19, por exemplo, invocaram 
um suposto direito individual a não se vacinar, mesmo que isso implicasse colocar em risco a 
saúde e a vida de inúmeras pessoas da coletividade. Frequentemente, referidos extremistas 
recorrem à liberdade de expressão como se fosse um direito absoluto que albergasse a facul-
dade de proferir ofensas e agressões a grupos minoritários diversos.

Nesse contexto, é preciso resgatar o sentido e a potência das palavras “liberté” e “liber-
dade”. Sentido e potência que nos são transmitidos pelo poema de Paul Éluard e por sua 
tradução para o português brasileiro realizada por Carlos Drummond de Andrade e Manuel 
Bandeira. Há que se defender a liberdade, que é resistência contra o autoritarismo, resistên-
cia contra o discurso de ódio, resistência contra a negação da diversidade. Liberdade que se 
oferece à tradução e nela confia como um movimento de abertura ao estrangeiro, um ato de 
acolhimento do outro. Para que possamos seguir experimentando o poema além de suas cir-
cunstâncias, como propõem Adam e Meschonnic, é preciso não descuidar da luta e do com-
promisso ético intrínsecos à poesia, seguindo as trilhas de Éluard, Drummond e Bandeira.

Durante a elaboração deste trabalho, realizei uma edição artesanal do poema de 
Éluard nas diferentes línguas e traduções utilizadas para a pesquisa. O resultado foram seis 
livretos, todos eles diferentes entre si: o original em francês, duas traduções em português 
brasileiro, uma tradução em português lusitano, uma em espanhol e uma em inglês. Trata-se 
de um único poema ou seis poemas únicos? Talvez se trate de um único poema e também 
de seis poemas únicos, simultaneamente. Relembrando Walter Benjamin (2008), podemos 
considerar as inúmeras traduções do poema como os cacos de um vaso, fragmentos da língua 
exilada no poema original, lascas da língua pura, para sempre perdida, para sempre buscada. 
Ao tradutor, cumpre colaborar para a reconstituição do vaso, em sua tarefa de descobrir e criar 
novos fragmentos. E isso, ensina Benjamin, há de ser feito com amor.
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Anexo

Liberté

Sur mes cahiers d’écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
J’écris ton nom

Sur toutes les pages lues
Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
J’écris ton nom

Sur les images dorées
Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des rois
J’écirs ton nom

Sur la jungle et le désert
Sur les nids sur les genêts
Sur l’eého de mon enfance
J’écris ton nom

Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées
Sur les saisons fiancées
J’écris ton nom

Sur tous mes chiffons d’azur
Sur l’étang soleil moisi
Sur le lac lune vivante
J’écris ton nom

Sur les champs sur l’horizon 
Sur les ailes des oiseaux
Et sur le moulin des ombres
J’écris ton nom

Sur chaque bouffée d’aurore 
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente
J’écris ton nom

Um único pensamento

Nos meus cadernos de escola
Nesta carteira nas árvores
Nas areias e na neve
Escrevo teu nome

Em toda página lida
Em toda página branca
Pedra sangue papel cinza
Escrevo teu nome

Nas imagens redouradas
Na armadura dos guerreiros
E na coroa dos reis
Escrevo teu nome

Nas jângales, no deserto
Nos ninhos e nas giestas
Nos ecos de minha infância
Escrevo teu nome

Nas maravilhas das noites
No pão branco da alvorada
Nas estações enlaçadas
Escrevo teu nome

Em meus farrapos de azul
No tanque sol que mofou
No lago lua vivendo
Escrevo teu nome

Nas campinas no horizonte
Nas asas dos passarinhos
E no moinho das sombras
Escrevo teu nome

Em cada sopro de aurora
Na água do mar nos navios
Na serrania demente
Escrevo teu nome
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Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de l’orage
Sur la pluie épaisse et fade
J’écris ton nom

Sur les formes scintillantes 
Sur les cloches des couleurs
Sur la vérité physique
J’écris ton nom

Sur les sentiers éveillés 
Sur les routes déployées
Sur les places qui débordent
J’écris ton nom

Sur la lampe qui s’allume 
Sur la lampe qui s’éteint
Sur mes maisons réunies
J’écris ton nom

Sur le fruit coupé em deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J’écris ton nom

Sur mon chien gourmand et tendre
Sur ses oreilles dressées
Sur sa patte maladroite
J’écris ton nom

Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers
Sur le flot du feu béni
J’écris ton nom

Sur toute chair accordée 
Sur le front de mes amis
Sur chaque main qui se tend
J’écris ton nom

Sur la vitre des surprises 
Sur les lèvres attentives
Bien au-dessus du silence
J’écris ton nom

Sur me refuges détruits 
Sur mes phares écroulés
Sur les murs de mon ennui
J’écris ton nom

Até na espuma das nuvens
No suor das tempestades
Na chuva insípida e espessa
Escrevo teu nome

Nas formas resplandecentes
Nos sinos das sete cores
E na física verdade
Escrevo teu nome

Nas veredas acordadas
E nos caminhos abertos
Nas praças regorgitantes
Escrevo teu nome

Na lâmpada que se acende
Na lâmpada que se apaga
Em minhas casas reunidas
Escrevo teu nome

No fruto partido em dois
De meu espelho e meu quarto
Na cama concha vazia
Escrevo teu nome

Em meu cão guloso e meigo
Em suas orelhas fitas
Em sua pata canhestra
Escrevo teu nome

No trampolim desta porta
Nos objetos familiares
Na língua do fogo puro
Escrevo teu nome

Em toda carne possuída
Na fronte de meus amigos
Em cada mão que se estende
Escrevo teu nome

Na vidraça das surpresas
Nos lábios que estão atentos
Bem acima do silêncio
Escrevo teu nome

Em meus refúgios destruídos
Em meus faróis desabados
Nas paredes de meu tédio
Escrevo teu nome
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Sur l’absence sans désir
Sur la solitude nue
Sur les marches de la mort
J’écris ton nom

Sur la santé revenue
Sur le risque disparu
Sur l’espoir sans souvennir
J’écris ton nom

Et par le pouvoir d’um mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaître
Pour te nommer

Liberté

Paul Éluard (1942)

Na ausência sem mais desejos
Na solidão despojada
E nas escadas da morte
Escrevo teu nome

Na saúde recobrada
No perigo dissipado
Na esperança sem memórias
Escrevo teu nome

E ao poder de uma palavra
Recomeço minha vida
Nasci para te conhecer
E te chamar

Liberdade

Tradução de Carlos Drummond de Andrade e Manuel 
Bandeira (1943)



Resenha
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Valter Hugo Mãe, em Deus na escuridão (2024), retorna à sua vertente mais poética e medi-
tativa, compondo uma narrativa que, ao mesmo tempo em que se ancora numa paisagem 
concreta, a Ilha da Madeira, com suas encostas abruptas, o isolamento do Buraco da Caldeira 
e a clausura imposta pelo território insular, eleva-se à condição de parábola universal sobre 
amor, fé e fragilidade humana. Ao acompanhar a vida de Felicíssimo e Pouquinho, irmãos 
unidos por uma devoção que ultrapassa os limites do costumeiro e se aproxima do divino, o 
autor prolonga uma tetralogia de afetos e insularidades iniciada com A desumanização (2014), 
passando por Homens imprudentemente poéticos (2016) e As doenças do Brasil (2021).

O prefácio de Rodrigo Amarante ilumina essa dimensão, descrevendo Deus na escuri-
dão como uma obra mais próxima de um feitiço do que de uma narrativa tradicional. O músico 
afirma que forma e conteúdo se confundem, criando uma linguagem que parece preceder a 
própria língua, como se surgisse de um sonho, bem como a voz de Paulinho, Felicíssimo dos 
Pardieiros, não é apenas uma construção literária, mas a depuração do que Mãe vinha bus-
cando ao longo de sua trajetória: a expressão de um amor imenso, maior que qualquer pala-
vra, transbordante, como o das mães e como o de Deus. Logo, o romance é como um “espelho 
poético” capaz de devolver ao leitor suas fragilidades, vulnerabilidades diante do amor e o 
medo de ser amado e, sobretudo, afirmar que literatura e vida se entrelaçam.

O enredo é, em sua essência, simples. Felicíssimo, narrador e protagonista, assume 
desde a infância a responsabilidade de cuidar do irmão mais novo, Pouquinho, nascido “sem 
origens”, ou seja, sem órgão sexual, condição que provoca estigma, chacota e marginaliza-
ção na comunidade. Para os vizinhos, a diferença é motivo de vergonha; para Felicíssimo, é 
milagre. Ele vê no irmão um ser sagrado, “um pedacinho de Deus”, cuja fragilidade legitima 
a própria existência do narrador. Essa devoção radical, que poderia ser lida como sacrifício 
ou abnegação, apresenta-se como gesto espontâneo de amor. Mais que obrigação, cuidar de 
Pouquinho é a razão de viver de Felicíssimo.

O estilo de Mãe atinge neste romance maturidade singular. A sintaxe em minúsculas, 
o ritmo cadenciado, as repetições significativas e o caráter quase aforístico das frases criam 
efeito de encantamento que aproxima o texto da oração. Felicíssimo não narra feitos grandio-
sos, mas rememora instantes mínimos, interpreta gestos banais que se abrem para o infinito. 
O tempo narrativo é lento, circular e meditativo, como a vida no Buraco da Caldeira, em que 
cada dia parece repetir o anterior, mas cada gesto de amor é irrepetível. Essa escolha estilís-
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tica intensifica a dimensão espiritual do romance, cuja leitura se assemelha mais a acompa-
nhamento de uma prece do que à busca de um clímax.

A metáfora central da obra, a escuridão, cumpre papel decisivo. Deus não é a luz que 
dissipa todas as sombras, mas a presença que acompanha na penumbra. Amar é sempre 
arriscar-se às cegas, sem garantias, na obscuridade da incerteza. Felicíssimo permanece fiel 
ao irmão sem saber se esse cuidado terá sentido além da devoção própria. Essa teologia da 
escuridão, mais próxima da experiência existencial e estética do que de qualquer dogma, 
sugere que a fé se pratica no risco, na confiança no invisível, na permanência mesmo quando 
a luz não chega. Em passagens como “Deus está na escuridão, e tacteia por toda a parte na 
vontade intensa de um toque” (Mãe, 2024, p. 125), a narrativa traduz essa concepção em ima-
gens de delicadeza comovente.

O romance não trata de espiritualidade abstrata. A Ilha da Madeira não é mero cená-
rio, mas força ativa que modela destinos. O isolamento da comunidade, os abismos, o mar 
sempre visível e nunca atravessado e as casas incrustadas nas encostas contribuem para sen-
sação de clausura e fatalidade. Ser ilhéu significa viver em um lugar onde todos se conhecem 
e tudo se sabe e nada se perdoa. O espaço, ao mesmo tempo opressor e mítico, traduz a con-
dição existencial dos personagens: confinados a limites estreitos, mas abertos à transcendên-
cia pelo afeto. O oceano, sobretudo, cumpre função simbólica. Para Felicíssimo, é horizonte 
inalcançável, promessa de liberdade e lembrança de aprisionamento. Observando o mar dia-
riamente, sonha com outros destinos, mas permanece fiel ao irmão. Assim, o mar se torna 
metáfora da dualidade entre desejo e renúncia, beleza e prisão, horizonte e barreira.

A narrativa, dividida em duas partes, acompanha a infância e juventude dos irmãos, 
quando se constrói a fé no valor da diferença, e, posteriormente, um salto de vinte anos, 
quando Felicíssimo percebe ter permanecido enquanto os amigos partiram. Essa estrutura 
temporal acentua a ambivalência do amor fraterno: ele é graça e condenação, bênção e pri-
são. O narrador reconhece que, por amar, renunciou a outras possibilidades. Essa tensão entre 
plenitude e limite traduz com intensidade a experiência do cuidado como escolha radical.

No centro do romance está a concepção de Deus como mãe. “Deus é exactamente 
como as mães. Liberta Seus filhos e haverá de buscá-los eternamente” (Mãe, 2024, p. 125). A 
imagem desloca a concepção tradicional do divino, associando-o não à onipotência distante, 
mas ao cuidado vigilante, ao amor constante, à dedicação inesgotável. Deus, como a mãe, 
nunca desiste dos filhos, acompanha-os mesmo na ausência, protege mesmo no fracasso. 
Essa teologia maternal inscreve o romance em tradição que valoriza o cuidado como dimen-
são sagrada. Felicíssimo, ao cuidar do irmão, age como Deus, age como mãe.

Essa concepção dialoga com a ética da alteridade de Emmanuel Lévinas (2008), que 
sustenta que o eu é responsável pelo outro sem esperar reciprocidade, mesmo que seja o 
estrangeiro, o viúvo ou o órfão. A responsabilidade é anterior a qualquer escolha racional; a 
atitude de Felicíssimo traduz literariamente esse princípio: ele cuida do irmão não por obri-
gação social ou recompensa, mas porque a própria existência de Pouquinho convoca a esse 
cuidado. O amor fraterno, assim, assume dimensão divina, revelando a vulnerabilidade como 
chamado e a resposta como gesto incondicional.

Contudo, a espiritualidade não anula a dureza da vida. O romance não omite pobreza, 
fome e exclusão social. Pelo contrário, é nesse contexto que a transcendência se manifesta 
com maior força. Casas pobres, quando habitadas por mulheres, “superam muito a pobreza 
ou fintam a beleza com a ternura” (Mãe, 2024, p. 67). A figura feminina aparece como sus-
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tentáculo da vida, força de resistência, santidade cotidiana. Personagens como Luisinha do 
Guerra ou a mãe dos irmãos exemplificam esse papel. A maternidade, mesmo em condições 
adversas, é lugar de resiliência. Em contraponto, a comunidade hostil ridiculariza Pouquinho, 
chamando-o de “porco”, evidenciando a hipocrisia social que marginaliza o diferente. O 
romance equilibra, assim, lirismo e crítica, espiritualidade e denúncia, ternura e violência.

A linguagem poética de Valter Hugo Mãe merece destaque. Mais do que narrar, ele 
cria imagens que condensam filosofia e emoção. Frases como “quando nasce uma cria, há um 
planeta com seu nome onde só sua mãe habita” (Mãe, 2024, p. 26) ou “amamos mais quem 
vemos em perigo” (Mãe, 2024, p. 32) demonstram habilidade em transformar afeto em afo-
rismo. O texto aproxima-se de evangelho dos que sofrem, cântico dos marginalizados, litur-
gia da diferença. Nessa escrita, forma e conteúdo se entrelaçam, e a estética torna-se ética.

Felicíssimo, narrador que se assume néscio, revela, paradoxalmente, sabedoria essen-
cial. Sua voz simples é também a voz de quem intui o fundamental. Narrar é resistir, dar 
testemunho, inscrever na memória uma vida que o mundo deseja apagar. Ao dar voz a esse 
narrador, Valter Hugo Mãe devolve dignidade aos marginalizados, transformando literatura 
em política da memória.

A metáfora da escuridão sintetiza essas dimensões. É limite, ausência de garantias, 
espaço da dúvida, mas também lugar do amor. O Deus da escuridão não ilumina para eli-
minar incertezas, mas acompanha na penumbra. A narrativa aproxima-se de filosofia da 
esperança: mesmo na noite mais densa, o amor cria sentido. Felicíssimo, limitado e solitário, 
encontra plenitude nesse amor que se exerce sem luz.

Deus na escuridão é, portanto, mais que a história de dois irmãos. É manifesto sobre a 
humanidade e afirmação de que amar, mesmo quando implica renúncia, é gesto divino. É tri-
buto às mães, às mulheres, aos pobres, aos diferentes, a todos que sustentam a vida nas mar-
gens. Felicíssimo e Pouquinho mostram que a transcendência não está nas alturas, mas na 
terra dura cultivada com ternura, na fidelidade silenciosa e na coragem de permanecer. É nesse 
gesto simples e radical que o romance encontra sua verdade: mesmo sem luz, o amor é divino.
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A obra de Adriana Cavarero, Olha-me e narra-me: filosofia da narração (2025), investiga a intrín-
seca ligação entre narrar histórias, construir identidades e a importância do outro. Ela define 
a narração como uma “arte sutil”, alinhando-se a Arendt ao afirmar que narrar é “revelar o 
significado sem julgar o erro de defini-lo” (Cavarero, 2025, p. 11). Essa característica distingue 
a narrativa das abordagens filosóficas que buscam definições universais. A autora argumenta 
que o narrador oferece ao protagonista a capacidade da narrativa de revelar a individualidade. 
A vida tem seu início com o nascimento. O “quem” de cada indivíduo transcende as definições 
filosóficas tradicionais do ser humano e a narrativa revela “quem” é através de eventos e vivên-
cias que formam sua história. Cavarero enfatiza que compreender o “quem” de cada pessoa 
implica valorizar aquele que narra nossa história. Esse princípio ressalta a importância das 
relações pessoais na filosofia da identidade da filósofa. Cavarero distingue o saber filosófico, 
que busca a universalidade, do saber biográfico, que aprecia a singularidade: quem está “cego 
do presente” e sem narrativa pessoal torna-se incompleto, reduzido a fragmentos. O nome 
próprio é considerado uma “síntese verbal singular” que gera questionamentos: o nome do 
bebê é um presente, e o nascimento, um acontecimento passivo; o nome próprio é um “selo 
sonoro da identidade do herói”. Desde o início, cada pessoa mostra sua identidade particular 
aos demais. A identidade, portanto, depende fundamentalmente do olhar do outro.

O “quem” surge na interação, em um “teatro interativo” em que todos atuam e obser-
vam simultaneamente. A identidade é “o que se é e o que se revela”, e a singularidade de uma 
pessoa se revela plenamente ao se conectar com alguém. Aquele que age não compreende 
totalmente sua identidade, já que a essência reside na singularidade da interação. A vida, 
similar à jornada de Ulisses, é definida pelas ações do protagonista, sem a necessidade de 
um autor onisciente. O ser humano é o centro de sua própria história, pois essa narrativa é 
essencial para a própria existência. Ela procura naturalmente um narrador que a molde e, por 
isso, toda biografia, mesmo sem um narrador específico, terá um protagonista central. A ação 
mostra um momento fugaz, enquanto a narrativa mantém a identidade do protagonista ao 
longo do tempo. Nascimento, ação e narrativa são elementos essenciais para a identidade em 
sua busca contínua por reconhecimento.

mailto:malima@uesb.edu.br
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Cavarero argumenta que a narrativa se fundamenta em ações anteriores, então, “his-
tória” (o evento em si) e “narração” (o relato desse evento) são distintas. Toda ação gera um 
registro, mas nem sempre esse registro se transforma em uma história clara e coerente. Uma 
narrativa é, essencialmente, a ligação de eventos interconectados. A apresentação pessoal 
revela a história da pessoa. Uma narrativa que envolve um narrador não é totalmente impar-
cial em relação ao protagonista. Reconhecemos a singularidade nas interações cotidianas, 
em que as identidades se manifestam através de histórias de vida diversas. O “ser narrável” 
reside tanto na lembrança consciente de eventos passados quanto na formação espontânea 
da memória. Cavarero concebe o eu como um relato intrinsecamente narrável, e não apenas 
como um dado factual. O “eu narrável” (Lima, 2024) atua simultaneamente como sujeito que 
atribui sentido à experiência e como objeto ilusório dentro da memória autobiográfica. Cada 
indivíduo vive uma experiência singular, muitas vezes sem perceber a diferença entre o Eu 
que conta a história e o Eu que é contado nessa história.

Na “rede de relações” que constitui a existência humana, cada experiência do Eu é iden-
tificada em outro que espelha seu caminho. Cavarero afirma que a singularidade transcende a 
mera aparência física e a voz, manifestando-se também como um eu narrável dotado de uma 
história única e irrepetível. Todos os indivíduos possuem uma história pessoal que define sua 
essência, e a memória traz consigo um monólogo interno que reflete a incerteza inerente à 
vida e, ao mesmo tempo, busca esclarecer a natureza do eu: a identidade se forma e se trans-
forma por meio das interações contínuas com os outros ao longo do tempo. A singularidade, 
desde o início, garante à identidade uma coesão fundamental para a integridade do eu, isto é, o 
eu narrável está sempre intrinsecamente ligado a outra narrativa. A memória autobiográfica é, 
por sua própria natureza, uma narrativa sempre fragmentada e incompleta, então, recomeçar 
a história pela perspectiva de outro é essencial. O “pacto autobiográfico” de Philippe Lejeune 
(2008) postula que, ao contar sua própria história, o autor busca validar a autenticidade do 
que divulga, mesmo sem a necessidade de expor toda a verdade sobre si. A busca pela coesão 
narrativa visa unir as diversas experiências do eu, formando uma história consistente e dotada 
de significado. A complexa relação entre o indivíduo, sua vida singular e o narrador vai além 
do mero texto, impulsionada por uma busca essencial de unidade e reconhecimento, visando 
validar sua própria história como uma expressão autêntica desse anseio profundo.

A busca pela unidade inerente ao ser narrável surge na crença quase mítica em um 
momento crucial da vida, um instante singular em que o destino pessoal e a narrativa indi-
vidual se conectam de forma significativa. Um ato aparentemente simples ou uma demons-
tração de bravura podem revelar a essência da vida de alguém, conferindo uma unidade 
memorável à sua identidade. Cavarero afirma que uma autobiografia, por si só, não consegue 
responder plenamente à questão fundamental: “quem sou eu?”. Biografias narradas por ter-
ceiros tendem a oferecer perspectivas mais amplas, embora também estejam sujeitas às suas 
próprias limitações e imprecisões. A autora concebe a unicidade como a expressão máxima 
do particular, um “único” que resiste às tentativas de universalização e que pode, parado-
xalmente, encobrir a beleza da finitude, definindo o indivíduo como um “este e não outro”. 
Cavarero propõe uma “filosofia da narração” que questiona a narrativa ocidental dominante, 
interpretando-a como uma “história de despolitização”.

A noção de “Quem”, central para as reflexões de Arendt e vital para a filosofia de 
Cavarero, é intrinsecamente relacional e, portanto, contesta a crítica simplista e direta ao nar-
cisismo. O ser narrável é inerentemente dependente de contextos específicos para se mani-
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festar plenamente, destacando sua singularidade desde o nascimento como uma promessa 
silenciosa de revelação. A narrativa, portanto, expressa o anseio profundo por reconheci-
mento, mas não abarca a totalidade complexa da realidade do eu. O desejo de narrar não é 
primariamente impulsionado pela busca de reconhecimento externo ou pela contemplação 
da morte como a essência da vida. Na dinâmica da narrativa, o desejo mútuo de comparti-
lhar e ouvir histórias impulsiona a troca, enquanto a morte, por sua própria natureza, é geral-
mente desconsiderada ou relegada a um plano posterior. A morte é vista, nessa perspectiva, 
como uma narrativa que valoriza a vida precisamente em sua ausência, na memória daqueles 
que permanecem. O simples pedido, “Conte minha história”, reflete o desejo profundo de ser 
narrado desde a infância até os derradeiros momentos da existência. O começo e a conclusão 
de uma história de vida operam em planos existenciais distintos, com a introdução marcando 
a entrada no mundo e o fim representando o silêncio derradeiro.

A profundidade e a erudição da análise de Cavarero lhe renderam reconhecimento 
internacional. A obra é considerada por figuras importantes, como Judith Butler, como um dos 
estudos mais brilhantes e inspiradores em filosofia e literatura produzido por uma acadêmica 
feminista nos últimos anos. Sua influência se estende para além da Filosofia, impactando os 
Estudos Literários, em geral, e os estudos de (auto)biografias, particularmente. Em resumo, 
Olha-me e narra-me é uma obra de grande impacto que oferece uma poderosa reformulação 
da identidade através da narração relacional, desafiando séculos de pensamento filosófico ao 
colocar a unicidade, a pluralidade e a voz feminina no centro da reflexão.
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John Guillory became an influential scholar in the 1990s with Cultural Capital (2023), a book that 
was crucial in the so-called Canon Wars of the period. Guillory turned to the sociology of liter-
ature to argue for the necessity of historicizing the concept of value of literary works, as well as 
recognizing that the history of literature “cannot be dissociated from the history of the school” 
(Guillory, 2023, p. 60). Cultural Capital sparked an interest among scholars in the institutional-
ization of literature and in understanding the role of academic institutions and practices in this.

This interest was shaped in many ways. One of the main forms was the necessity of 
understanding the practice of close reading, its first foray into Anglophone academia in the 
early twentieth century, and its consolidation as an academic practice in the postwar period – 
what Guillory (2022, p. XII) calls the “postwar settlement”. The practice of close reading (though 
not the term, as he explains) is of particular interest because of what Guillory (2023, p. 45) under-
stands as a shift in the locus of cultural capital from the “cultural capital of the old bourgeoisie” 
to the professionals working in graduate programs by the mid-twentieth century. In many ways, 
the New Critics attempted (and were mostly successful) to legitimize the English discipline by 
moving it away from what was perceived as a fruitless academicism of literary historians toward 
a scientific engagement and evaluation of the literary work through close reading.

In On Close Reading, Guillory is concerned with understanding why the term close read-
ing only gained traction after the New Critical period, from the 1960s on, as well as why it is 
so difficult to define it. He tackles the first question by pointing out that, while the term was 
probably used in conversations during the New Critical period, it was not institutionalized 
until later, with the rise of the period of High Theory. At this point, close reading was assessed 
negatively by a younger generation of scholars – increasingly from a wider demographic –, and 
the term became relevant as the practice of close reading became something to be critiqued.

This critique, however, did not banish the practice, as it was variously absorbed by dif-
ferent theories, becoming a mainstay in academic textual practice until today. Here we can 
look at Guillory’s own definition of close reading, understood as a cultural practice and defined 
in intentionally broad terms. For him, close reading must be learned by demonstration and 
imitation; it is not a method, in the strict sense, as there are no fixed rules to be followed; it is 
a mode of “explicitation,” to use W. K. Wimsatt’s words, and not interpretation. It is, indeed, 
“an infrastructure for interpretation” (Guillory, 2025, p. 59); what it does is to show “the work of 
reading,” and “that is all” (Guillory, 2025, p. 60). Crucially, the definition Guillory brings is not 
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one aligned with that of the period of High Theory, which subsumed the New Critics’ methods 
of interpretation with the practice of close reading. This allows a reframing of the history of 
close reading and its impact on reading practices. As his definition dismisses earlier theoreti-
cal engagements with close reading, it brings a powerful understanding of what close reading 
is nowadays, disentangling it from interpretation and ideological ties to New Criticism.

This definition could trigger the creation of a history of close reading, allowing us to 
understand its impact on the reception of literature as it became the default mode of engage-
ment with literary texts in the academy, as well as its relation to a longer history of reading closely. 
Understanding close reading in this way might also bring pedagogical implications, helping 
teachers separate close reading from interpretation as much as possible in their teaching prac-
tices, and reflecting on the issues of demonstration and imitation inherent to this cultural practice.

For this enterprise, as well as for new developments in literary studies, Guillory is not 
averse to the use of neuroscience, using indeed neuroscientific vocabulary, and seeing as 
necessary an engagement with this growing field in literary studies, more specifically in the 
study of reading (Guillory, 2025, p. 22). This allows him to ground close reading in more than 
the socio-historical dimension, adding also a bodily and cognitive dimension that enriches 
the discussion. Furthermore, this is in tune with Guillory’s current broader project of under-
standing – and tentatively addressing – the crisis in literary studies. The project is explored 
in more detail in Professing Criticism (2022), a book profitably read alongside On Close Reading.

In both books, though with different emphases, Guillory discusses the postcritical 
perspective. While he concedes that this brought a refreshing focus on lay practices of read-
ing, he is categorical in his defense of close reading. For him, “the disciplinary technique of 
close reading has an important role to play in response to a media situation revolutionized 
once again by new technology,” and is “well worth the effort” of its transmission (Guillory, 
2025, p. 86). This is stated by the end of his text, and the more skeptical reader might be left 
wondering why the effort of the transmission of close reading is worthwhile, as well as how it 
can help respond to the new media situation. These are crucial questions that cut to the core 
of debates of the justification of our discipline but are left unanswered. We can understand 
the restraint of someone well-versed in these kinds of justifications – throughout almost two 
centuries of the history of English – in not adding yet another instance that will soon be crit-
icized and surpassed. The problem is that, with an increasingly anti-intellectual zeitgeist, our 
discipline needs these kinds of justifications.

Even though Guillory’s definition of close reading is refreshing, his account of its rise 
is problematic for being too Anglocentric. If, as scholars, we decide that we should under-
stand close reading in Guillory’s terms, we also need to understand its broader history, not 
only associated with the Anglo-American university, as he brings here, but as emerging in dif-
ferent parts of the world at different times. This, unfortunately, Guillory does not discuss as 
much: while he mentions earlier close readers such as Coleridge and Montaigne, he focuses 
mostly on the American New Critics. Since the book is intentionally short, this is acceptable, 
but the reader may close it believing that close reading – in the broad definition Guillory pro-
poses – first became institutionalized in the Anglo-American academy, later to be exported to 
other countries. If this is the case, what should we think about Russian formalism and twen-
tieth-century German philology? Even so, the book might invite scholars to assess close read-
ing’s relation with different academic traditions and open the door for comparative studies.
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Despite this shortcoming, Guillory opens new ways of exploring a defense of the English 
discipline, as well as new perspectives for literary studies. We need to remember, furthermore, 
that Guillory is mainly speaking to the English discipline in the US. This puts this Brazilian 
scholar who is writing (and possibly his reader) in the situation of trying to understand the 
usefulness of his discussion in a very different context. For those working in Anglophone litera-
tures, for whom close reading and its discussion are much closer, Guillory’s book clearly explains 
the origin (or at least one origin) of this practice, and touches on topics of intense debate nowa-
days. For those working on other literatures, however, Guillory’s discussion might seem distant, 
and his concept of close reading, while useful, is hindered by a short text that, though succinct, 
refrains from touching on points of contact with other traditions. For those, at least for now, the 
kind of research Guillory is calling for is still too incipient. An engagement with the history of 
close reading in the Brazilian academy, however, would be enriching, and scholars from differ-
ent literary traditions might usefully adopt Guillory’s definition and answer his call for further 
research. One hopes that more voices join the discussion of these issues to tackle a crisis in 
literary studies which, while having specificities in the American context, is global.
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