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1 O cinema de Pedro Almodóvar  

 

O cinema aparece ao longo da história como um mecanismo de reinvenção da 

realidade, em que se permite a criação de um mundo imaginário sem limites. É 

desta forma que se desenvolveu uma variedade de sentidos dados ao filme, 

transmitidos ao espectador por meio da história em movimento, em módulos 

sugestivos: romance, mistério, aventura, comédia, drama, policial ou criminal, 

e suspense, por exemplo. Mas a imaginação é ilimitada, necessitando do 

entrelaçamento destes gêneros para que não se perca a riqueza universal da 

ideia que se quer contar em um filme. Assim nascem as mais belas e 

complexas obras primas: o cinema de Orson Welles, Quentin Tarantino, 

Federico Fellini, Woody Allen, Jean-Luc Godard, Stanley Kubrick, Andrei 

Tarkoviski e Pedro Almodóvar, entre outros mestres. A escolha deste último, 

nascido em 1951 numa vila rural em La Mancha, não é aleatória. Almodóvar é 

conhecido por sua primazia em dissecar a psique de seus personagens ao 

extremo, dando-lhes uma inesgotável gama de possibilidades interpretativas, e 

pela maestria com que joga com os gêneros narrativos, provocando efeitos 

inéditos no cinema. 
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Notoriamente, o enfoque do personagem feminino marcou uma 

nova era da figura feminina na história do Cinema, fruto de uma vivência 

marcada pelo convívio entre mulheres (em que se inserem a mãe, as vizinhas 

de seu povoado de origem, as atrizes dos filmes a que assistia desde a 

infância), com reflexos no contexto sociocultural, com o envolvimento do 

diretor no cinema espanhol: os pudores morais estabelecidos pelo franquismo, 

que findava em 1976; a nova mulher libertária dos movimentos feministas das 

décadas de 1960 e 1970; e a “Movida Madrileña”, movimento contra-cultural 

da Espanha pós-franquista. 

Mais particularmente, o diretor espanhol usa dos artifícios 

psicológicos e físicos da mulher para ensejar a criação de um novo tipo de 

relação humana, que à época em que começou a dirigir (fim dos anos 1970 e 

início dos anos 1980), se mostrava marginal e subversiva dos ditames coletivos 

dominantes no país. Assim, percebe-se a evolução de temas e personagens 

que irão registrar o perfil almodovariano: o gosto pela ambiguidade sexual de 

seus personagens, o jogo de aparências entre os gêneros, relações 

interpessoais de extrema carga afetiva, a apropriação pela mulher de atitudes 

masculinas e vice-versa; e a questão do desejo. Este é, possivelmente, o tema 

inicial de toda sua produção. Aqui, o desejo ganha conotação ampla: o desejo 

como objeto de transcendência pessoal; o desejo-pulsão de vida e de morte; a 

mulher como objeto de desejo e sujeito deste. É nestes domínios que nasce a 

temática criminal em suas películas. 

Há de se observar nos filmes de Almodóvar uma conotação 

polissêmica. Os sentidos que podemos depreender de seus filmes nos levam às 

mais diversas conclusões acerca dos efeitos finais do que é narrado ao 

espectador. Este, em primeiro momento, como polo passivo em relação ao 

filme exibido, adquire posteriormente um material que lhe permitirá construir 

um arcabouço diversificado sobre temas recorrentes como os crimes de 

pedofilia, o homicídio passional e o estupro. Agora, estes são revistos em uma 

nova época, que, apesar de se espelhar em uma realidade específica como a 

da Espanha, não deixa de evidenciar uma universalidade que se reproduz 
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mundialmente, e que se mostra de complexo controle, por acontecerem em 

ambientes familiares ou institucionais, de difícil penetração da criminologia 

preventiva.  

 

1.1  Os crimes presentes na filmografia de Pedro Almodóvar 

 

Pedro Almodóvar detém uma filmografia muito significativa com 18 longas-

metragens, o que nos proporciona um vasto material para análise. No entanto, 

devido ao complexo mecanismo de elaboração que suas narrativas 

apresentam, uma prévia análise sobre a presença dos crimes nas tramas 

almodovarianas é necessária para a realização de nosso objetivo de estudar o 

crime em Almodóvar. 

De forma superficial, considerando-se a simples ação delituosa, 

poderíamos listar os filmes por ocorrência de tipos penais mais recorrentes. A 

pedofilia aparece como tendência e como ato previsto no art. 217-A do nosso 

Código Penal, como estupro de vulnerável: “ter conjunção carnal ou praticar 

outro ato libidinoso com menor de 14 (catorze) anos”, presente em “Que fiz eu 

para merecer isto?” e “Má educação”.   

O estupro, como tipo previsto no art.213 do Código Penal: 

“constranger alguém mediante violência ou grave ameaça, a ter conjunção 

carnal ou a praticar ou permitir que com ele se pratique outro ato libidinoso”, 

sob diferentes ângulos, presente em “Kika”;  “Fale com ela”, enquadrado como 

estupro de vulnerável, parágrafo primeiro do art. 217-A do Código Penal: 

“incorre na mesma pena quem pratica as ações descritas no caput (estupro de 

vulnerável) com alguém que, por enfermidade ou deficiência mental, não tem o 

necessário discernimento para a prática do ato, ou que, por qualquer outra 

causa, não pode oferecer resistência”. 

O homicídio, tipificado em nosso Código Penal no art. 121: “matar 

alguém”, tendo motivação passional, presente em “A lei do desejo”, “Carne 

trêmula”, “De salto alto”. Este ocorre por outros motivos em “Que fiz eu para 
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merecer isto?”, “Má educação” e “Volver”; tendo como tema a psicopatia em 

“Matador” e “Kika”. 

Não é preciso uma análise muito profunda para se concluir que os 

crimes agrupados acima são vistos como polêmicos em qualquer sociedade, 

sendo, talvez, o motivo de sua repercussão nos filmes do diretor. Entretanto, é 

importante que se tenha em mente a complexidade com que se dão, por 

envolverem fatores sócio-econômicos, psicológicos e culturais. Tais domínios 

constroem, juntos, um emaranhado contextual que torna a atuação da Justiça, 

às vezes, inexistente. Vemos, atualmente, uma onda de denúncias de casos de 

pedofilia ocultada dentro de instituições religiosas. O que se percebe nas 

discussões, passado o estado de perplexidade geral, é a dificuldade de se 

externar ao mundo o que vem ocorrendo, não se sabe desde quando, no 

interior destas instituições; e mais enigmática ainda, a condenação de seus 

praticantes. São, sobretudo, problemáticos os casos cotidianos de 

desmantelamento de redes de promoção de pornografia infantil de denúncia 

por pedofilia dentro dos ambientes de relações domésticas, devido aos 

artifícios utilizados pelos criminosos, sejam eles materiais ou psicológicos. 

Muito se tem pensado sobre como adentrar e restaurar as relações familiares 

no que se denomina, hoje, de “famílias incestuosas”, por justamente haver um 

véu de silêncio dentro de certas famílias que ocultam ou dissimulam os casos 

de abuso de menores, dentro de um senso de cumplicidade ou de ignorância 

acerca dos efeitos traumáticos sobre a vítima.  

A violência contra a mulher também se encontra imersa em uma 

cultura do silêncio, que aos poucos, e mais recentemente com o advento da 

Lei nº 11.430/06 (Lei “Maria da Penha”), vem sendo combatida com um pano 

de fundo estatal. As recentes alterações no Código Penal Brasileiro dando novo 

texto aos “Crimes Contra a Dignidade Sexual” trouxeram maior unidade em 

casos antes vistos como distintos, como a consideração da vítima de estupro 

como de ambos os sexos, e acentuou seu poder protetivo sobre as vítimas 

consideradas como vulneráveis (menores de 14 anos ou incapazes de oferecer 

resistência ao agressor) e relativamente vulneráveis (entre 14 anos e 18 anos). 
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Todavia, é forte o predomínio de uma justificativa para as agressões e 

limitações, que nos remetem novamente ao ciclo vicioso de nossa cultura, que 

ainda resvala na subvalorização da mulher em diferentes níveis sociais. Haver 

lei não significa a garantia de que os delitos cessarão, sendo necessário uma 

intervenção em nível social que atinja as vítimas e previna este tipo de 

comportamento. 

Os crimes passionais detêm a peculiaridade da predominância de 

autores do sexo masculino, que matam por vingança, por inconformidade de 

uma separação ou por não tolerar uma traição, por exemplo. Foi-se a “legítima 

defesa da honra” como escusa de incriminação, ficando o ato limitado ao 

homicídio doloso, quando se tem a intenção de cometer o delito, com 

qualificação, dependendo do caso. Em Almodóvar, os criminosos passionais 

nunca são completamente punidos, sendo o espectador, às vezes, a única 

testemunha dos fatos verdadeiros. Normalmente, o homicida não sofre os 

efeitos jurídicos de seus atos, pois se pune suicidando-se, sendo ao mesmo 

tempo agressor e vítima ou ocultando sua autoria, como em “De salto alto”, 

em que a autoria de um homicídio é assumida por quem não o cometeu, 

porém se encontra moribundo, não sofrendo as consequências legais, não 

podendo ser-lhe atribuído o crime de auto-acusação falsa, previsto no art. 341 

do Código Penal: “Acusar-se, perante a autoridade, de crime inexistente ou 

praticado por outrem”. 

Estes crimes chegam até nós por meio de telejornais, jornais 

impressos e pela internet. Entretanto, é marcante a forma inescrupulosa com 

que muitas vezes age a mídia frente aos crimes polêmicos, expondo a público 

o ocorrido como uma “novela da vida real”, sem se atentar para as 

consequências negativas irreversíveis que podem causar, devido a sua 

superexposição, como no caso Eloá1. Almodóvar explora este assédio moral, 

                                                           
1 Em 13/10/2008, na cidade de Santo André/SP, Lindemberg Alves Fernandes, então com 22 anos, 
manteve a ex-namorada, Eloá Pimentel, 15 anos, e outros três amigos em cárcere privado, por não se 
conformar com o fim do relacionamento.  A ação durou mais de cem horas, quando a polícia invadiu o 
apartamento após ter ouvido um disparo de revolver. Eloá morreu no hospital. O caso recebeu ampla 
divulgação nacional pelos meios televisivos, sobretudo, havendo inclusive, a intervenção direta de uma 
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de forma crítica, em “Kika”, ao criar um programa de televisão intitulado “O 

pior do dia”. Neste programa são exibidos casos de polícia do ponto de vista da 

apresentadora, Andrea Caracortada, que intervém na cena do crime, interroga 

os envolvidos sem se preocupar em manter um decoro profissional, 

importando apenas com sua audiência. Quando a protagonista do filme, Kika, 

é vítima de estupro, sua privacidade é devassada por Andrea, que além de 

atormentá-la com perguntas desagradáveis e inoportunas, exibe, em rede 

nacional, um vídeo amador do ocorrido, gravado por um observador anônimo. 

Kika se sente mais agredida com a postura de Andrea do que com seu 

estuprador.  

 

1.2 A abordagem do tema 

 

Decidimos trabalhar o tema criminal em Almodóvar por ser este um diretor 

não-convencional. Assim, oferece-nos uma oportunidade ímpar de exercitar 

novos questionamentos acerca do crime, seu autor, sua vítima, contexto do 

ato, e o envolvimento ou não do Estado como órgão saneador ou preventivo 

nas questões criminais. Referida tarefa se torna, pois, muito fascinante, graças 

à sua fecunda criatividade em propor tramas emaranhadas, às vezes 

impossíveis de serem contadas de forma linear, devido a vários detalhes 

importantes que influenciarão o seu desfecho. Apesar de o diretor espanhol 

falar muito pouco a respeito da sua abordagem sobre acontecimentos 

criminosos em suas obras, ele nos dá uma pista de sua inspiração ao nos 

apresentar o personagem Enrique, em “Má educação”. Diretor de cinema, ele 

passa os dias analisando as páginas policiais dos jornais na busca de uma 

história que sirva de base para um novo argumento. A inspiração no cotidiano 

                                                                                                        
rede televisiva, que estabeleceu contato telefônico com o agressor. Lindemberg deveria ter sido julgado 
em fevereiro de 2011; entretanto, o processo, de nº 554.01.2008.038755, tramitando no Fórum de Santo 
André, voltou à fase de instrução, por ter sido impetrado Habeas Corpus junto ao Supremo Tribunal de 
Justiça, pela defesa, que alegou não ter tido acesso à documentação e provas apresentadas 
anteriormente. O recurso foi provido e o Juiz da Vara da comarca de Santo André determinou nova oitiva 
de testemunhas. Em 11/03/2011, foram ouvidas as testemunhas de acusação.  Nova audiência foi 
marcada para 11/04/2011. 
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para fazer nascer uma trama é um recurso conhecido, como vemos na 

literatura de Nelson Rodrigues. Isto permite uma reconstrução do óbvio, 

representado pela notícia de um crime, rumo a novos limites, como o 

passional “Matador” em que autor e vítima se confundem em um mesmo 

núcleo unido por um desejo passional – matar e ser morto durante o orgasmo, 

o que beira o surreal, ou como “Volver”, que nos resgata a esfera familiar e 

seus segredos ligados ao incesto. 

Devido à notória extensão dos temas tratados por Almodóvar em 

relação aos crimes apresentados em suas películas, uma análise 

pormenorizada sobre cada caso se tornaria um exercício muito complexo e 

extenso, extravasando os limites propostos para este trabalho. Levado em 

conta este fato, optou-se por seguir um método de análise indutivo, sem que 

se afete a abordagem do cinema de Almodóvar, a questão criminal.  Ao ter 

como referência o tema criminal e, conjuntamente, os elementos do cinema 

almodovariano, elegemos “Volver”, filme que contém a junção destes 

elementos de forma harmônica, como exemplo para trabalharmos nosso 

tema.  Nesta película, Almodóvar nos introduz no universo familiar, em que 

segredos são mantidos ora para se poupar a tristeza, ora para se manter a 

tirania do membro opressor. Notadamente, surge um tema polêmico, 

abordado em segundo plano, que rege toda a trama de Volver: o estupro 

cometido por um pai contra sua filha de 14 anos. Entretanto, o que é 

apresentado ao espectador são as consequências desencadeadas por este 

incidente: a desestruturação da família e a busca por sua reunião. 

 

2 Introdução a “Volver” 

 

Sendo seu 17º longa-metragem, produzido em 2005 e estreado em 2006, pela 

produtora do próprio diretor, El Deseo, “Volver” é visto como um filme em que 

Almodóvar volta às origens. O enredo se passa em dois lugares que marcaram 

a vida do diretor: a província de La Mancha, local em que viveu até os 16 anos 

e a capital espanhola Madri, para onde se mudou. Em uma de suas entrevistas 
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concedidas durante o Festival de Cannes de 2006, Almodóvar relata seu desejo 

e necessidade de regressar ao local onde nasceu e onde crê ter adquirido suas 

raízes mais profundas que o acompanham em sua maneira de ver o mundo. 

Um mundo rodeado de mulheres, era como via sua juventude “manchega”. 

Enquanto os homens estavam fora de casa trabalhando, ou reunidos na 

taverna, as mulheres cuidavam de suas casas, dividindo seu tempo entre os 

afazeres domésticos e a educação de seus filhos. Aí estão as mães, as vizinhas, 

as lavadeiras do rio, lugar que mais lhe agradava para passar o tempo, e onde 

ouvia as histórias contadas por elas, sempre fascinantes. São estas mulheres 

que Almodóvar quis trazer à tela. “Volver”, para ele, foi retornar a sua infância 

e despedir-se dela. 

Em “Volver” o diretor trabalhou com um tipo de cinema que já 

havia recorrido antes em “Que fiz eu para merecer isto?”: o neo-realismo.  

Característico de um período compreendido entre as décadas de 1940 a 1950 

na Itália, o neo-realismo foi considerado como representante da realidade e 

economia do Pós-Guerra. A Itália estava em processo de libertação do regime 

fascista, tendo como protagonista a classe operária, dentro das injustiças que 

sofria. O neo-realismo tinha como objetivo a aproximação da realidade do 

povo, contrapondo-se à falsa imagem moralista sustentada pelo fascismo. 

Usando atores pouco conhecidos, ou mesmo os próprios operários, filmava-se 

o cotidiano da vila operária, dos subúrbios, dos locais de trabalho, dos grandes 

centros abarrotados de pessoas. Seus cineastas acreditavam que seu cinema 

funcionaria como veículo de denúncia ao expor seus problemas e propiciando 

a oportunidade para que fossem resolvidos. São seus expoentes Roberto 

Rosselini, Luchino Visconti e Vittorio De Sica, tendo Sophia Loren como a musa 

do neo-realismo. Em “Volver” vemos Irene assistindo a “Bellíssima”, de 

Luchino Visconti, cujo teor remete discretamente à história de sua filha, 

Raimunda, que fora estuprada pelo pai aos 14 anos: 

 

(...) no filme de Visconti, embora o pai seduza a filha com uma ternura 
toda natural, ainda assim ele esboça sutilmente um gesto que poderia 
ser considerado incestuoso, de uma maneira subliminar. É acima de 
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tudo o olhar de Anna Magnani para o pai e para a menina que nos faz 
pensar nisso. Para mim, a imagem de Anna Magnani penteando-se 
diante de um espelho, vestindo uma simples combinação, é, por 
excelência, a própria imagem da maternidade e da mulher forte na 
iconografia do cinema2 

 

 Influências menores deste estilo encontramos na personagem 

Raimunda, protagonista vivida pela atriz Penélope Cruz. Sua transformação 

para o papel exigiu-lhe engordar, por enchimento para almentar os quadris, 

para que se assemelhasse à figura materna, porém com mais beleza. Revela o 

diretor que: 

 

(...) [se] tivesse mantido rigorosamente o registro neo-realista, ela 
teria sido menos maquilada, e vestida com menos esmero. Mas eu 
queria descobrir a imagem da mulher, e da mãe de família em todo 
seu esplendor, tal como existe no cinema italiano. Para mim, o ícone 
da mulher e da mulher do lar é mais Sophia Loren que Doris Day, ou 
que outra atriz do cinema espanhol (...). No cinema italiano, as 
mulheres do lar também são ancoradas na realidade, mas continuam 
desejáveis. Sophia Loren é evidentemente o exemplo absoluto disso: 
basta vê-la nas ruas de Nápoles vendendo peixe, está maravilhosa, 
mas nem por isso, deixamos de acreditar que se trata de uma peixeira 
de verdade (...). Eu queria que Penélope representasse dessa forma, 
uma maneira supergenerosa de atuar, visceral, à flor da pele.3  

 

Está presente também, de forma intercalada, o surrealismo, como 

instrumento de introdução do personagem da mãe morta, Irene, interpretada 

por Carmen Maura, no meio dos vivos. O surrealismo é criado por meio da 

linguagem utilizada pelas personagens, que geram a certeza de que Irene está 

morta. Quando Agustina revela a Sole e às outras mulheres da vila o modo 

como se inteirou da morte de tia Paula, ela cria ao seu redor um clima de 

mistério, pelo modo como conta sua história e pelo silêncio que provoca, o 

que provoca suspense no ar.  

 

O surrealismo tenciona apresentar a realidade interior e a realidade 
exterior como dois elementos em processo de unificação, e nisto está 

                                                           
2 ALMODÓVAR, Pedro. In: STRAUSS, Frédéric. Conversas com Almodóvar. Rio de Janeiro: Ed. Jorge Zahar. 2008, p. 
285. 
3 Ibid., p. 288. 
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sua capacidade de passar do estático para o dinâmico, de um sistema 
de lógica a um modo de ação (...). O cinema se revelou como o 
instrumento ideal para a conquista da supra-realidade, pois a câmera 
é capaz de fundir vida e sonho, o presente e o passado se unificam e 
deixam de ser contraditórios, as trucagens podem abolir as leis físicas, 
etc 4 

 

Raimunda é uma mulher trabalhadora, que ganha a vida como 

cozinheira e camareira em Madri. Vive com Paco, e é mãe de Paula, de 14 

anos. Um dia, Raimunda, sua irmã Soledad (Sole) e Paula visitam sua terra 

natal, a vila de Alcanfor de las Infantas, em La Mancha, para limpar o túmulo 

de seus pais, mortos há 3 anos e meio, em um incêndio. Também visitam sua 

tia Paula, irmã de Irene, sua mãe. Ela se encontra muito fraca e com lapsos 

temporais lamentáveis, pois fala de Irene como se estivesse viva. Ao voltarem 

para Madri, Raimunda e Paula encontram Paco em casa assistindo televisão. 

Este conta a Raimunda que foi despedido naquele dia. Raimunda se preocupa 

em arrumar um novo emprego em seu dia de folga e Paco lhe diz para se 

acalmar, pois ele também iria procurar trabalho. No dia seguinte, Raimunda 

trabalha como servente no aeroporto, cozinheira, e camareira. Ao chegar do 

trabalho, à noite, encontra sua filha no ponto de ônibus à sua espera. Está 

visivelmente nervosa. Ao chegarem em casa, Raimunda encontra o corpo de 

Paco estirado de bruços no piso da cozinha, envolto por uma poça de sangue e 

com uma faca de cozinha introduzida em seu abdome. Paula conta que Paco 

havia bebido e que lhe disse não ser seu pai, tentando se lançar sobre ela, 

abrindo o zíper da calça. Paula apanhou o primeiro objeto que viu e o 

ameaçou, para que parasse, porém ele se jogou sobre ela. Raimunda lhe pede 

que diga que fora ela mesma quem o havia matado. Depois de limpar cozinha, 

esconde o corpo na geladeira. Emilio, dono de um bar ao lado do prédio onde 

mora Raimunda, vai a seu apartamento para lhe pedir que guarde as chaves do 

estabelecimento, pois irá viajar, estando ela responsável por contactar-lhe 

                                                           
4SETARO, André. O surrealismo no cinema. Disponível em: 
http://terramagazine.terra.com.br/interna/0,,OI3579076-EI11347,00-O+surrealismo+no+cinema.html, 
acesso em 20/06/2010. 
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caso alguém se interessasse em alugá-lo. Na mesma noite, Sole lhe liga para 

dizer que tia Paula morreu. Raimunda diz estar muito ocupada e que não 

poderá ir. Mais tarde, Raimunda e Paula escondem o corpo de Paco em um 

congelador do bar de Emilio. No dia seguinte, um homem aparece no bar, 

procurando um lugar para sua equipe, que filmava por ali, almoçar. Raimunda 

o atende e aceita abrir o restaurante, vai à feira e pede ajuda de suas vizinhas 

com outros ingredientes. Sole vai à vila para o enterro de sua tia e é recebida 

por Agustina, uma prima e vizinha de tia Paula, que se encarregou do velório 

em sua casa. Agustina lhe conta como se enteirou da morte de Paula, e que crê 

que o fantasma de Irene a visitou. Ao chegar em casa em Madri e estacionar o 

carro, Sole se depara com sua mãe dentro do porta-malas. Apesar de confusa, 

Sole a trata bem. Não pode manter sua mãe-fantasma ali consigo, pois já disse 

para suas clientes que é órfã. Assim, acordaram que Irene seria uma ajudante 

russa que não sabia espanhol. 

No dia seguinte, Raimunda e Paula visitam Sole, que pergunta à 

sobrinha sobre Paco. Paula diz que Paco as havia deixado definitivamente. 

Mais tarde naquele dia, Paula revela a sua mãe estar incomodada com o corpo 

de seu pai estando tão perto. Raimunda revela que Paco não era seu pai 

biológico, que este era um homem da vila e que está morto. À noite, Sole vai 

até o restaurante ver Raimunda, para que esta fique com os pertences de tia 

Paula. Irene lhe acompanha, aguardando no carro. Raimunda está dando uma 

festa para o encerramento do trabalho da equipe de filmagem, e se emociona 

ao ouvir músicos tocarem. A pedido da filha, Raimunda canta para todos, uma 

canção que sua mãe a ensinara, “Volver”, originalmente um tango de Carlos 

Gardel. No dia seguinte, após Raimunda alugar um furgão, deixa Paula na casa 

de Sole para passar a noite (Paula reencontra sua avó e estas conversam sobre 

Raimunda), e vai a um hospital visitar Agustina, que descobriu estar com 

câncer. Esta pede a Raimunda que consulte sua mãe-fantasma sobre o 

paradeiro de sua própria mãe, deaparecida havia 3 anos e meio. Raimunda não 

lhe garante nada e vai embora. Mais tarde, pede ajuda de suas visinhas para 

transferir o congelador, que estaria estragado, para dentro do veículo. Pede a 
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ajuda de Regina, uma prostituta latina, para que a acompanhe no despejo do 

congelador. Na estrada, rumo à beira do rio Jucá, a 180km de Madri, Raimunda 

lhe pede que a ajude a enterrar o congelador, sem fazer perguntas. Regina se 

apavora, com medo de serem pegas e de ela ser deportada, mas aceita uma 

proposta de Raimunda.  

Na noite seguinte, Agustina, aparece no bar para saber, de 

Raimunda, notícias sobre o paradeiro de sua mãe. Elas discutem e Raimunda a 

dispensa. No dia seguinte, Raimunda e Paula visitam Sole, e veem Agustina 

aparecer em um programa de tevelisão para pedir ajuda na busca de sua mãe, 

o programa lhe havia oferecido uma viagem para Huston para tratar sua 

doença. Aborrecida com as perguntas insinuantes que ligariam o 

desaparecimento de sua mãe ao incêndio que matou os pais de Raimunda, 

Agustina abandona o estúdio de gravação. Raimunda e Sole conversam sobre 

as coisas que Agustina disse, e Raimunda pergunta a Sole se ela sabe de mais 

algo. Sole conta que sua mãe aparece para ela continuamente e que foi ela 

quem cuidou de Paula até que morresse e que era ela a Russa.  Raimunda vai 

ao encontro de sua mãe. Pergunta se não havia morrido, Irene responde que 

voltou para lhe pedir perdão. Revela que não está morta, e que se inteirou do 

que aconteceu com Raimunda no dia do incêndio. Tia Paula lhe contara por 

que Raimunda havia se afastado da mãe, por ter sido estuprada pelo pai e 

engravidado. Irene conta que foi à cabana onde seu marido estava e 

encontrou-o nos braços da mãe de Agustina, dormindo profundamente. Irene 

ateou fogo à cabana que logo se destruiu, com a ajuda do vento leste, que 

sopra muito forte naquela região. Escondeu-se no campo, pensando em se 

entregar, mas ao regressar à casa de sua irmã Paula, esta estava muito mal, 

tratando-a como se estivesse viva. Assim, cuidou dela até sua morte. Todas 

voltam para a vila e se instalam na casa de tia Paula. Agustina aparece para 

pedir desculpas pelo incidente na televisão e diz que prefere morrer e poder 

olhar seus amigos na cara a perdê-los. Mais tarde, Irene aparece para 

Agustina, em sua casa, e diz que cuidará de sua saúde até o momento final. 

Mais tarde, Raimunda bate à porta da casa de Agustina. Irene assiste a um 
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filme de Visconti, “Bellissima”. Raimunda diz a sua mãe que não sabe como 

pode viver tanto tempo sem ela, e promete que contará sobre Paco em outro 

momento, despedindo-se. 

Almodóvar já havia explorado o crime como momento ápice de 

suas tramas, como em “De salto alto”, “Má educação”, “Kika” e “Matador”, 

entretanto, “Volver”, apesar de explorar o incesto, não o revela diretamente 

pela objetiva. Tendo em conta os grandes problemas ocasionados pelo abuso 

em crianças por seus progenitores, o maior problema a ser tratado é o trauma. 

O trauma, para Freud, seria devido à experiência de situações de conotação 

sexual vividas na infância, sendo necessário vasculhar, com auxílio psicológico, 

a memória da vítima. Sendo a memória o reduto do sofrimento posterior, 

onde se deterioram as imagens de uma família e no lugar se constrói um muro 

de emoções e interpretações distorcidas da vida real, é nela que se deve 

buscar a fonte para o tratamento. Podemos ver que em “Volver”, tanto o 

crime cometido pelo pai de Raimunda, como aquele de Paco, são mostrados 

ao espectador de maneira indireta, ou seja, através de mecanismos de 

discurso oral, quando se trabalha o relato, por meio das revelações trocadas 

entre as personagens, seja pela fala de Irene, seja pelo relato de Paula. 

Qualquer que tenha sido o crime (o abuso ou o homicídio cometido por Irene), 

estes nunca são mostrados ao espectador, por meio de flashbacks, por 

exemplo. O único recurso usado pelo diretor é a própria imaginação do 

espectador. Assim, ao criar uma nova memória, aquela acessível apenas por 

aquele que assistiu à película, esta se transforma no instrumento de que o 

diretor fará uso para alcançar a construção do perfil psicológico da 

protagonista.  

Como se explora a memória de Raimunda, o argumento se 

desenvolve de maneira a promover um retorno ao ponto de rompimento do 

elo familiar. Se no começo da narrativa, estamos no momento presente, sem 

se tocar no passado, este é totalmente revelado ao final. Seria como 

assistirmos a um filme de trás para frente sem percebermos. Este movimento 

cognitivo é ressaltado por meio da personagem Irene, o elemento materno, a 
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fonte do tormento de Raimunda, que volta do fundo das lembranças 

sepultadas, da imaterialidade, para o momento presente, material, vivo. As 

transformações físicas de Irene (que recupera suas roupas e tem os cabelos 

cortados e tingidos por Sole) transformaram-na naquela mãe que seria 

reconhecida por Raimunda. A memória resgatada é o primeiro passo para o 

entendimento familiar e para a recuperação traumática. 

“Volver” trabalha diversos temas ao longo de sua narrativa, 

entretanto, podemos considerar o elo familiar como o fio condutor do 

desenvolvimento da história de Raimunda. Temos em princípio um núcleo 

rural, campesino, composto por tia Paula e prima Agustina, e outro urbano, 

madrilenho, composto pelos personagens Raimunda, Sole, Paco e Paula. Este 

representa a configuração presente da família de Raimunda. Quando grávida, 

Paco aceitara assumir a paternidade de Paula, indo os três morarem em Madri. 

Raimunda, desde que foi estuprada, não quis permanecer na vila, alimentada 

principalmente pelo ódio contra sua mãe, que nada fizera para impedir o 

abuso de seu pai. Sole é uma mulher sem filhos cujo marido a abandonou e 

não deu mais notícias. Apesar de Raimunda e Sole manterem uma relação 

muito próxima entre irmãs, Sole não conhece o passado traumático de sua 

irmã. O outro polo, o rural, representa os laços do passado de Raimunda: tia 

Paula, quem a acolheu após sair de casa, e prima Agustina. É por meio de 

ambas que o ambiente surreal é criado. É no discurso fantástico dessas duas 

personagens e no silêncio que provocam ao abordarem o assunto, que se cria 

a esfera fantasmagórica de Irene, que nunca morreu. É neste núcleo também, 

que se encontram os resquícios do abuso de Raimunda. Ao admirar a filha de 

Raimunda, Agustina comenta: “Não se pode negar. Ela tem os olhos de seu 

pai”. 

O elo familiar, que parecia ser perfeito ao espectador, começa a se 

romper com a entrada do elemento paterno, até então visto com zelo, pela 

limpeza da sepultura dos pais. A figura do pai aparece diretamente atrelada ao 

contexto incestuoso, com o surgimento de Paco na história. A tensão do abuso 

aparece diretamente, em duas ocasiões: a primeira quando Paula se senta na 
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poltrona de modo que Paco enxergue por entre suas pernas e posteriormente, 

quando indo para seu quarto, Paco se detém diante do quarto da filha, e a 

observa trocar de roupa, pela porta entreaberta. O objeto de desejo de Paco é 

mostrado ao espectador de maneira direta, de forma que o foco da objetiva 

acompanhe a direção do olhar de Paco, quando este mira as partes íntimas de 

Paula no sofá e suas costas nuas ao trocar de roupa. A sexualidade de Paco 

ainda se revela quando, logo após observar a filha, Paco se deita com 

Raimunda e, diante de sua resistência em fazerem sexo, este se satisfaz 

sozinho. Raimunda, ao perceber o que acontece, chora em silêncio.  

Até este momento, nenhum dado do passado de Raimunda 

referente ao abuso que sofrera é sabido pelo espectador. Assim, ao introduzir 

o episódio da tentativa de violação da filha pelo pai, este é o primeiro 

acontecimento de abuso revelado em tela. Deste fato, é relevante se ter em 

conta a atitude tomada por Raimunda. Até este ponto da narrativa, o 

personagem Raimunda já foi construído dentro do molde neo-realista, a de 

uma mulher maternal, trabalhadora, realista e forte. Ao se deparar com o 

cadáver de Paco, Raimunda reage com horror, porém, ao poucos, assume uma 

atitude ativa de proteção de sua filha (aquela que lhe faltou na adolescência). 

Por primeiro, assume a autoria do fato, isentando sua filha de qualquer 

envolvimento. Posteriormente, vê-se a forma como Raimunda organiza o 

ocultamento do fato: imbuída de uma postura decidida e forte, o que seria 

impossível para muitos, Raimunda limpa o sangue de Paco, de forma 

cuidadosa primeiramente com folhas de papel-toalha, e em seguida com um 

esfregão. Ao retirar a faca do corpo, Raimunda a segura diante do rosto e a 

observa suja de sangue. Seu olhar não transmite tristeza ou medo, mas uma 

atitude de indignação. Raimunda consegue se manter firme diante de Emilio e 

ao receber a notícia da morte de sua tia, ainda que isto a corroa por dentro, 

pois a morte de Paco impede que vele por sua tia. Em segunda análise, 

sabendo-se do abuso sofrido por Raimunda, entende-se sua reação, por 

perceber a repetição do crime dentro de sua vida, desta vez, com sua própria 

filha, fruto de um estupro. A partir do momento em que se estabelece o 
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contexto cíclico incestuoso ao qual se vê presa Raimunda, inicia-se o processo 

de regressão de sua história, pois da morte definitiva do elemento paterno (a 

primeira sendo a de seu pai e a segunda, a de Paco), segue o renascimento do 

elemento materno, que sai do mundo das lembranças mortas para o mundo 

dos vivos. A figura materna, magnificamente explorada, possui dois lados em 

Raimunda: um em que ela atua como a mãe que tudo suporta e supera em 

nome de sua família e, principalmente, sua filha; outro o da mãe ausente, sua 

própria mãe, que não a protegeu quando mais precisou. Esta segunda 

concepção, Raimunda tenta afastar, assumindo a autoria da morte de Paco e 

cuidando para que Paula se preservasse ao máximo.   

O restaurante é também outro importante elemento da narrativa. É 

lá que Raimunda, de certa forma, contrapõe seu sofrimento ao se ocupar das 

refeições e recepções para a equipe de filmagem, e é o mesmo local em que 

mantém oculto o corpo de Paco, agressor de sua filha. Tal configuração é 

pouco usual, o que nos traz à memória “Festim Diabólico”, de Alfred Hitchcock, 

porém em outro contexto, mais humano e menos sarcástico. Há certo humor 

também ao se utilizar a mesma faca usada para matar Paco, para cortar os 

ingredientes das refeições. É neste mesmo lugar que os elementos mais 

marcantes da película se encontram: na cena em que Raimunda canta 

“Volver”, a canção adquire nova conotação, deixando o universo da infância e 

dos programas de calouros, para se incorporar à trajetória da protagonista. 

Neste momento, os elementos “mãe”, “o abuso do passado e do presente” e a 

“união familiar” se complementam em um todo que é a canção, dito de outra 

forma, no mesmo ambiente estão Irene, o corpo de Paco e Paula.   

 

3 O incesto em “Volver”  

 

O ato incestuoso não constitui crime em si, entretanto, sua matéria é tipificada 

pelo Código Penal brasileiro em seu artigo 217-A, sob o título “estupro de 

vulnerável”, inserido na Lei 8.072/1990, Lei dos crimes hediondos. Cabe 

ressaltar que o crime ocorre qualquer que seja o meio de execução ou mesmo 
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com consentimento da vítima. Ao analisarmos a pena para este tipo de crime, 

que vai de 8 a 15 anos de reclusão, percebemos que é muito maior se 

comparada àquela do homicídio simples, 6 a 12 anos, revelando o sentido 

extremamente reprovador imprimido pelo legislador, sobre a conduta típica. 

Cabe lembrar que o tipo “estupro contra vulnerável” engloba uma gama de 

situações adversas, que são desconsideradas para efeitos da aplicação da 

pena, preterindo-se a discussão acerca da nova configuração da sexualidade da 

juventude atual, sabida ser mais desenvolvida, o que gera o questionamento 

acerca da excessiva punibilidade sobre aquele que o pratica com o 

consentimento do menor. Entretanto, ao analisarmos sob a perspectiva 

tratada neste filme, vemos que a pena torna-se considerável.  

Infelizmente, e o filme em questão nos leva a refletir a respeito, é 

ilusório o pensamento segundo o qual uma pena elevada para quem pratica 

incesto sirva para puni-lo adequadamente, pois as circunstâncias que 

constroem o agressor e a vítima são muito particulares, que vão além da órbita 

jurídica. Assim, faz-se necessário uma análise mais ampla. Em casos graves, 

não será o encarceramento, puramente, do agressor que trará à vítima sua paz 

de espírito. 

O abuso sexual pode ser considerado como todo relacionamento 

interpessoal no qual a sexualidade é veiculada sem o consentimento válido de 

uma das pessoas envolvidas. Para que se configure uma relação de abuso, é 

necessária uma relação assimétrica de poder entre um polo mais forte que o 

outro. A psicóloga Carla Júlia Segre Faiman, atuante no Centro de Estudos e 

Atendimento Relativo aos Abusos Sexuais (CEASAS), da Faculdade de Medicina 

da Universidade de São Paulo, atenta-nos para o fato de que  

 

Podemos, então, supor a violência implicada no incesto em função da 
invasão do espaço psíquico que ele significa, pela concretização direta 
de fantasias geralmente recalcadas, que deveriam manter-se na área 
do segredo. Trata-se, nesse sentido, de uma colocação em cena de 
impulsos de uma forma em que o sujeito se vê sem qualquer 
possibilidade de controle. O funcionamento das defesas egóicas é 
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colocado em questão, e o pensar e o fantasiar podem assumir em 
caráter muito ameaçador, sendo prejudicados.5 

 

Ainda sobre o tema, a psicóloga estabelece a relação que existe 

entre o desejo do agressor que se confunde entre sadismo e poder de 

destruição:  

 

Podemos supor que no abuso sexual, a subjetividade da vítima é alvo 
de ataque, por meio da humilhação ou mesmo da desconsideração de 
sua existência. Assim, eximindo-se na excitação sexual, o abuso seria 
uma manifestação da pulsão de morte, isto é, dos impulsos 
destrutivos.6 

 

Almodóvar relata a sexualidade de Raimunda ao destacar uma cena 

particular em que Irene pergunta a Raimunda se ela fez plástica nos seios. Pela 

alusão aos seios de Raimunda, feita pela mãe, Almodóvar ressalta que é 

possível perceber que ela teve seios bem jovem, uma vez que a mãe lembra-se 

da aparência que ela tinha mas não vê a filha desde os 14 . Almodóvar 

esclarece: 

 

Podemos então dizer que, na época, a mãe ficava deslumbrada por ter 
uma filha tão bonita: era sua perolazinha, e queria fazer dela uma 
atriz, maquiando-a e penteando-a. Na verdade, transformava a filha 
numa terrível tentação para os homens e, acima de tudo, para o pai. 
Essa cena conta, portanto, de uma maneira evidentemente 
dissimulada, a origem da fantasia do pai, que virou de cabeça para 
baixo toda a história da família.7 

 

Maria Berenice Dias nos lembra que o incesto independe da 

condição social da família, do nível econômico ou do desenvolvimento cultural 

do abusador. Mesmo assim, é difícil de ser provado. A primeira dificuldade 

decorre do fato de se tratar de prática que acontece no recinto do lar, entre 

quatro paredes.  

 

                                                           
5 FAIMAN, Carla Júlia Segre. Abuso Sexual em Família: a violência do incesto à luz da Psicanálise. São Paulo: 
Editora Casa do Psicólogo. 2004, p. 31 et seq. 
6 Ibid., p. 34 
7 ALMODÓVAR, Pedro. In: STRAUSS, Frédéric. 2008, p. 286. 
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Ao depois, nem sempre o abuso deixa vestígios físicos, visto que sua 
configuração não depende da prática sexual com conjunção carnal, 
coito vagínico ou anal. A prova, muitas vezes, limita-se ao confronto 
da palavra de um adulto com a de uma criança, que tem enorme 
dificuldade de relatar o ocorrido. Tudo isso dificulta a apuração de sua 
prática, o que leva a um número exacerbado de absolvições, a ponto 
de poder dizer-se que a impunidade é a regra 8  

 

Tal fato ocorre em todas as camadas sociais, não sendo influenciada 

pela condição econômica ou pelo grau de instrução do abusador.  

O que Raimunda passou é um exemplo do que se percebe na vida 

real. Desamparada pela mãe, que simplesmente não se dera conta do 

acontecimento, Raimunda, magoada, mudou-se grávida para a casa de sua tia 

Paula, tendo-a como segunda mãe. O silêncio sobre o incesto rompeu-se 

apenas quando tia Paula confrontou Irene, e esta percebeu a sua omissão. 

 

4 O cometimento do crime e a questão humana 

 

Devido à grande habilidade do diretor em criar personagens que escapam à 

previsibilidade dos estereótipos convencionais do cinema, vemos uma diluição 

do pensamento maniqueísta que rege nossos juízos de valor. Assim, há a 

desconstrução do indivíduo essencialmente bom e daquele externamente 

visto como mal. Um exemplo disto é o personagem do enfermeiro Benigno, 

em “Fale com ela” e Lola, em “Tudo sobre minha mãe”. O primeiro aparece na 

trama como um enfermeiro dedicado e amigo, assessorando com máximo de 

cuidado a paciente Alicia, uma bailaria em coma devido a um acidente. Em um 

segundo momento, são mostrados acontecimentos anteriores ao início da 

trama que revelam uma personalidade obsessiva, crescente em Benigno, sobre 

a pessoa de Alicia, desde o primeiro momento que a vira, seguindo-a, 

penetrando em sua casa, passando-se por cliente de seu pai. Formado um 

personagem mais completo, aos olhos do espectador, este se depara com um 

                                                           
8 DIAS, Maria Berenice. Incesto e a síndrome da alienação parental. Disponível em: 
http://www.mariaberenice.com.br/pt/incesto-e-a-sindrome-da-alienacao-parental.cont, acesso em 
23/06/2010. 
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relato feito por Benigno sobre um filme, “El amante menguante”, que assistira 

na noite anterior, enquanto aplica massagens em Alicia. A história da relação 

entre um cientista e uma assistente, sua esposa. Ele desenvolve um líquido 

que após sorvê-lo, faz com que seu corpo diminua de tamanho. Sua esposa se 

desespera ao perceber que irá perdê-lo. Quando o cientista está tal e qual ao 

personagem “Pequeno Polegar”, ele penetra sua esposa adormecida pela 

vagina, provocando-lhe o gozo. O espectador é então, induzido a concluir que 

o estupro se consumará, sem que este seja mostrado. Encarcerado, e incapaz 

de lidar com o mal que causou, Benigno se suicida. O segundo personagem, 

Lola, um travesti, é visto como um fantasma que provoca diferentes desgraças 

a outros durante o filme: a ausência paterna de um filho, que nunca 

conhecerá; a transmissão do vírus HIV a uma freira a quem engravidou, 

morrendo após o parto. Entretanto, ao final da narrativa, Lola aparece e se 

depara com todo o horror que espalhou. Já ciente de sua morte, Lola se sente 

culpada por tudo o que causou, mas é acolhida pela mãe de seu primeiro filho 

(morto por atropelamento sem conhecer o pai), que lhe mostra sua foto e 

apresenta o bebê que nasceu e a quem foi dado seu nome de batismo, 

Esteban.  

Em entrevista concedida a Almodóvar pelo crítico de cinema 

Frédéric Strauss, este comenta sobre a última fase, que engloba “Tudo sobre 

minha mãe”, “Fale com ela”, “Má educação” e “Volver”, que foi marcada por 

sua busca pela humanidade, até nas zonas mais sombrias em que outros se 

recusariam a enxergá-la, como nos exemplos citados acima. A este respeito, 

revela Pedro Almodóvar: 

 

Estas personagens falam de minha relação com a morte. Eu não 
poderia evocá-la no contexto de uma guerra, de uma crise social, isto 
estaria além de mim, me assustaria. Mas posso contar como um 
indivíduo é capaz de chegar a essas zonas difusas, criminosas. O que 
me interessa é mostrar as múltiplas facetas das ações humanas, que 
podem ser terríveis, mas que também podem se revelar benéficas, 
quase milagrosas, como vemos na história de Benigno em “Fale com 
ela”. Quero mostrar como a humanidade vem à tona, o que é toda a 
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história de “Tudo sobre minha mãe”, de um ponto de vista quase 
físico (...) 9 

 

A perspectiva trabalhada por Almodóvar sempre tendeu para o lado 

humano de seus personagens, de forma a construir um caráter único, que na 

maioria das vezes impede que o espectador forme um consenso sobre sua 

verdadeira índole. Em “Volver”, a figura do pai é construída de forma diversa, 

uma vez que há duas figuras paternas: a do pai de Raimunda, que se constrói 

por meio da fala dos personagens, e a de Paco, mostrada ao espectador, que 

pouco assimila do caráter deste, devido a sua morte logo nos primeiros 

minutos da película. A humanidade de que falávamos anteriormente sofre aqui 

uma transformação pelo discurso. Tanto Paco como o pai de Raimunda têm 

seu perfil revelado pelo que as personagens femininas dizem que são. Deste 

modo, resulta a figura de um pai cujas atitudes paternas são postas em 

questão, sobressaindo seu lado perverso e inconsequente. Neste caso, não é 

possível verificar a tentativa por parte do diretor em mostrar o “lado bom” dos 

pais no filme. Há, pelo contrário, a negação de sua presença e influência 

positiva, na medida em que mostra o processo de superação do trauma por 

Raimunda por meio de suas atitudes e pela tentativa de aproximação de sua 

mãe, vista o tempo todo por Raimunda, como um monstro. O personagem 

Irene é, porém, explorado pelo diretor nos parâmetros de humanização do ser 

causador da dor. Assim como Lola, em “Tudo sobre minha mãe”, Irene tem a 

chance de se retratar do sofrimento que causou em sua volta, não sem antes 

ter se punido por sua omissão no passado.  

 

5 A criminalidade e a comunidade 

 

O filme mostra que as peculiaridades inerentes aos meios urbano e rural não 

são determinantes para o cometimento deste tipo de crime. De fato, é por 

meio de suas peculiaridades que se explora a falha na busca pela publicidade 

                                                           
9 ALMODÓVAR, Pedro. In: STRAUSS, Frédéric. 2008, p. 294 et seq.  
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dos casos de incesto. Assim, se por um lado temos a proximidade típica das 

relações interpessoais das comunidades rurais, nas quais os indivíduos se 

reconhecem de forma relativamente melhor do que no meio urbano, a 

unidade familiar é suficientemente forte, ou melhor controlada, de forma que 

o segredo se mantenha por trás das aparências. No meio urbano, deparamo-

nos com a mesma situação, porém mais grave, por haver ocorrido a morte de 

alguém. Entretanto, se este meio é criticado por ser mais impessoal e menos 

humano, “Volver” nos revela outra face, aquela da pequena comunidade 

suburbana. Se por um lado, esta é alvo de crimes mais comuns, habitada por 

pessoas de baixo poder aquisitivo, é nela que encontramos o companheirismo 

e a confiança no outro, seu vizinho. Através da inserção de personagens como 

Regina, uma imigrante que se prostitui, explora-se a comunidade, no sentido 

de que o sofrimento é uma temática comum a todos, sendo que cada um tem 

seus problemas, mas há a cooperação para superá-los, o que torna a 

cumplicidade uma arma de que dispõem as mulheres para enfrentar os abusos 

ou os percalços vividos. Vale ressaltar que “Volver” explora sofrimentos 

comuns vividos pelas mulheres: o abandono, o abuso sexual e a traição, 

evidenciando a união dos personagens femininos na superação de obstáculos, 

na busca por um melhor espaço comum, de um senso de harmonia. 

A própria questão do suposto abandono de Paco recai sobre os 

mesmos aspectos. O abandono é uma figura recorrente neste meio, sendo 

exemplo próximo a Raimunda o de sua irmã Sole, que ao perguntar por Paco, 

não se surpreende com a notícia de seu desaparecimento, pois ela mesma fora 

abandonada por seu marido. Irene também se viu em situação parecida, por 

seu esposo ter se mudado para a Venezuela a trabalho (na verdade, fugindo da 

vergonha de ter engravidado da própria filha), e por tê-la abandonado 

posteriormente para viver com a mãe de Agustina, e comenta com Sole esta 

coincidência, ao dizer que nenhuma das três teve sorte com os homens. Desta 

forma, o desaparecimento de Paco figura intocado, sem levantar maiores 

indagações. Mais além, é possível perceber que mãe e filha lançaram mão 

desses contextos para não serem consideradas suspeitas: Irene se utilizou da 
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superstição das pessoas da vila para poder passar incólume, e Raimunda se 

valeu de um fato recorrente para se isentar de suspeitas. 

 

6 A justiça em Almodóvar 

 

Como explorado anteriormente, vimos que Almodóvar transforma a realidade 

que cremos conhecer para nos mostrar o ser humano como tal, na busca por 

saciar seus desejos ou por se realizar em meio a percalços da vida. Apesar da 

existência de muitos crimes em suas tramas, o diretor optou por não adentrar 

no mérito legal destes, oferecendo outra solução que, muitas vezes, está fora 

do domínio jurídico, ou o boicota. Vimos os desfechos dos crimes, em que a 

paixão é o combustível para o ato criminoso (o agressor acaba por se matar, 

seja por se arrepender da dor causada à vitima, seja por outros motivos), 

agora, novamente, o agressor é punido por outros meios. Entendemos que os 

fatos narrados em “Volver” são de esfera cotidiana, e como visto também, de 

difícil penetração e solução. Para este contexto de abuso e desestruturação da 

família e da memória da protagonista, temos a morte do agressor, seja ele o 

pai de Raimunda, ou Paco. Ambas as mortes ocorreram de maneira não 

planejada, acontecendo em um espaço curto de conflito emocional. 

Interessante é a maneira como a personagem Irene resolve sua situação. Ao 

perceber o crime que seu marido cometeu, Irene sai ao seu encontro e ateia 

fogo na cabana onde dormia. Inconformada com sua atitude, pensou em se 

entregar às autoridades, entretanto, reconheceu que o tempo em que passou 

cuidado de sua irmã foi seu verdadeiro purgatório. Mais uma vez, Irene se 

traveste de fantasma para cuidar de Agustina, cuja mãe Irene matou. Temos 

aqui, novamente, a presença do “lado bom” daquele que seria motivo de 

desgosto. Irene estabeleceu para si o que considerara a pior punição que 

poderia receber. Raimunda também se revela uma personalidade 

contraditória, ao mesmo tempo em que estimula Agustina a denunciar o 

desaparecimento de sua mãe às autoridades, promove o ocultamento do 
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corpo e da morte de Paco, tendo o cuidado de enterrá-lo aonde sabia que era 

seu lugar predileto.  

A justiça dos homens e não a justiça do Estado, neste caso, tornou-

se o meio de tratar a questão do incesto. De certo modo, também, é entre 

quatro paredes que são tratadas as consequências desse crime tão difícil de 

ser detectado. É neste sentido que exploramos o caráter denunciante do 

cinema, contudo, sem esbarrar no gênero documentário, atendo-se realmente 

à essência do gênero neo-realista. Por meio de artifícios de que dispõe o 

cineasta, este constrói um código único capaz de produzir um sentido 

determinado, e que neste caso, é o de denunciar o tormento de quem vive e 

convive com o fantasma do incesto e a importância indubitável do 

fortalecimento do laço familiar para que seja promovida a recuperação 

traumática de quem sofre o abuso. 

 

7 Conclusão 

 

Em Almodóvar, o sofrimento é tratado no seio da própria família, como se vê 

em “De salto alto” e “Tudo sobre minha mãe”, sendo que em “Volver”, a 

reaproximação de mãe e filha, tanto de Irene e Raimunda, quanto desta e 

Paula, é a chave para a reconstrução da identidade familiar e a da própria 

vítima do abuso. Almodóvar captou muito bem este espírito, mesmo que a 

questão criminal não fosse o objeto principal, e sim a força familiar. O filme 

retrata uma realidade contínua que parece não ser atingida pela lei, 

entretanto, deve-se lembrar do constante esforço por parte de entidades em 

prol da denúncia do abuso sexual que, trabalhando em conjunto com o poder 

judiciário ou não, realizam o papel de porta-voz para quem se vê encurralado 

pelo medo e ameaças vindas de seus opressores.  

Em “Volver” a história parece tomar novo rumo que indica um 

caminho de reconciliação, um fim muito difícil de ser alcançado com o passar 

do tempo, razão pela qual a atuação do judiciário deve estar diretamente 

ligada à dos psicólogos e demais profissionais, para que a ferida se cicatrize a 
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tempo de se restabelecer a auto-estima das vítimas de agressão e abuso 

sexual. Tal processo deve, evidentemente, englobar toda a família envolvida, 

para que se detectem os pontos problemáticos que venham a dificultar o 

tratamento da vítima (é sabido que em casos de abuso cometido pelo pai 

contra sua filha, a mãe era ciente da situação).  Atualmente existe um trabalho 

feito por profissionais para atender vítimas de abuso, o que leva ao 

acompanhamento de toda a família envolvida. No Estado de São Paulo, existe 

o Centro de Estudos e Atendimento Relativo aos Abusos Sexuais (CEASAS), 

especializado em receber vítimas de abuso sexual intrafamiliar, encaminhadas 

pelas varas da infância e da juventude dos fóruns de justiça.  

Entre os vários significados que “Volver” nos permite associar, 

destacamos o exercício da memória a que a protagonista se vê forçada a fazer, 

para se libertar do silêncio que povoou grande parte de sua vida: a volta aos 

fatos acontecidos na adolescência de Raimunda, a volta ao período terrível que 

viveu e à lembrança despedaçada de seus pais. Ao introduzir a canção 

“Volver”, Almodóvar nos dá o enredo do que foi a vida de Raimunda e de 

como será seu futuro, guiado pela esperança: 

“(...) Tengo miedo del encuentro 

con el pasado que vuelve 

a enfrentarse con mi vida. 

Tengo miedo de las noches 

que, pobladas de recuerdos, 

encadenan mi soñar. 

Pero el viajero que huye, 

tarde o temprano detiene su andar. 

Y aunque el olvido que todo lo destruye, 

haya matado mi vieja ilusión, 

guarda escondida una esperanza humilde, 

que es toda la fortuna de mi corazón. 
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Volver..”.10 
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Resumo: O presente artigo pretende explorar a ótica do cineasta espanhol Pedro 
Almodóvar sobre o crime. Almodóvar é conhecido pela sentimentalidade aflorada às 
últimas consequências, de seus personagens. Isto nos oferece a oportunidade de articular 
os campos da lógica criminal e jurídica dos casos apresentados nos filmes do diretor; bem 
como uma abordagem psicanalítica acerca dos mesmos.  Assim, intenta-se desenvolver o 
domínio circunstancial do cometimento do crime, bem como analisar a influência da lente 
do diretor sobre o efeito final apresentado ao espectador, destinatário e analista dos 
crimes denunciados na tela. Para tanto, trabalharemos com “Volver”, e suas implicações 
acerca da desestruturação familiar provocada pelo incesto. 
Palavras-chave: Almodóvar; Crime; Cinema; Volver; Incesto. 
 

Abstract: This article intends to explore Spanish film director Pedro Almodóvar’s views 
about crime. Almodóvar is known for giving his characters extreme sensibility. Therefore, 
we are offered the opportunity to join the fields of legal and criminal logic of the cases 
shown in the director’s films, as well as a psichoanalytic approach to them. Thus, I will try 
to develop the circumstantial domain of crime, analyzing the influence of the director’s 
lenses over the final effect presented to the audience, both as receiver and analyst of the 
crimes denounced on screen. For that, we will look at “Volver”, and its implications about 
the family’s destructuring caused by incest. 
Key-Words: Almodóvar; Crime; Cinema; Volver; Incest. 


