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Apresentação 

Natural  de  Belo  Horizonte  (MG),  Carla  Madeira  nasceu  em  18  de  outubro  de  1964. 

Iniciou o curso de Matemática na UFMG, mas optou por se graduar em Jornalismo e Publicidade  na  mesma  instituição,  onde  também  viria  a  atuar  como  Professora  de redação publicitária. Foi sócia e diretora de criação da agência de comunicação Lápis Raro, sediada na capital mineira. Lançou seu primeiro romance,  Tudo é Rio, em 2014 

—  obra  concebida  a  partir  de  um  texto  escrito  14  anos  antes,  que  a  paralisou emocionalmente  até  ser  retomado  com  intensidade.  O  livro  alcançou  grande  sucesso editorial,  sendo  reeditado  em  2021  pela  Editora  Record,  figurando  entre  os  mais vendidos no país e convertendo Carla na segunda escritora mais lida do Brasil naquele ano. Em 2024,  Tudo é Rio foi laureado com o Prêmio Melhor Livro do Ano de Autores Lusófonos, conferido pela livraria Bertrand, de Portugal. Seus romances seguintes,  A Natureza da Mordida (2018) e  Véspera (2021), consolidaram seu lugar como uma das vozes mais expressivas da literatura brasileira contemporânea. Nesta conversa exclusiva com  a  Revista  do  CAAP,  Carla  reflete  sobre  sua  trajetória,  o  processo  criativo  e  o diálogo profundo que estabelece com seus leitores. 
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1. 

Ao  mergulharmos  em  seus  livros, Hoje, 

olhando 

em 

retrospecto, 

percebemos  uma  imersão  intensa  na reconheço  que  aquela  primeira  narrativa construção das personagens e uma entrega tocava em temas que atravessaram minha vida. 

evidente na escrita. Em entrevistas, você já Minha  mãe  passou  por  depressão  pós-parto, comentou  que  escrever  é  uma  maneira  de cresci ouvindo histórias de violência doméstica lidar  com  o  real.  De  onde  surgiu  a  sua na família. Não faço autoficção, mas acredito vontade  de  escrever  e  como,  na  prática, que tudo o que nos afeta, seja pelo que tivemos nasce a primeira semente de uma história — 

ou  pelo  que  nos  faltou,  acaba  encontrando de  uma  imagem,  de  uma  frase,  de  uma algum  caminho  na  escrita.  Às  vezes experiência vivida ou de pura ficção? 

escrevemos  sobre  um  cachorrinho  porque tivemos  um;  ou  porque  desejamos  ter  e  isso R. 

É sempre difícil precisar de onde nasce nunca aconteceu. 

o desejo  de escrever. Para mim,  tem muito  a ver  com  um  jeito  de  estar  no  mundo.  Desde A  primeira  semente  de  uma  história muito  pequena,  eu  me  envolvia  com nasce  desse  lugar  do  afeto.  É  algo  que  toca, linguagens  artísticas:  ganhei  um  violão  cedo, desorganiza  ou  assombra  de  algum  modo.  A comecei  a  compor,  a  pintar  e  a  escrever. 

escrita acaba sendo uma forma de investigar, Qualquer  tempo  livre  era  dedicado  a  alguma mesmo de maneira inconsciente, esse real que forma de criação, porque isso me dava alegria nos impacta. 

e me movia. 



Houve um momento  em que acreditei 2. 

A  literatura,  especialmente  a  sua, que seria cantora, até ir estudar matemática. E 

muitas  vezes  aborda  emoções  complexas  e foi justamente ali que percebi a falta que a arte difíceis. Como você lida pessoalmente com o me fazia. Comecei a perder o interesse por algo processo de revisitar essas emoções na hora que  eu  adorava,  porque  me  afastava  desse de escrever? 

lugar  criativo  que  sempre  me  sustentou.  A escrita,  assim  como  a  música  ou  a  pintura, R. 

Eu não escrevo a partir de um tema pré-sempre  foi  um  modo  de  viver  e  de  me definido.  Nunca  começo  pensando  que  vou relacionar com o real. 

tratar  de  violência,  rejeição  ou  abuso.  As histórias  não  nascem  de  uma  pauta,  mas  do Meus primeiros textos nasceram muito próprio  ato  de  escrever.  Muitas  vezes  tudo do impacto da leitura, especialmente das obras começa com um acontecimento que me coloca de  Monteiro  Lobato,  que  li  ainda  criança.  E, em  estado  de  escuta.  Eu  me  pergunto  o  que com  a  literatura  propriamente  dita,  tudo veio antes, o que vai acontecer depois, como se aconteceu  mais  tarde.  Eu  publiquei  meu chega  ou  se  sai  daquela  situação.  E  é  esse primeiro  livro  aos  50  anos,  sem  nenhuma acontecimento  que  vai  se  transformando  até intenção  inicial  de  produzir  um  livro.  Eu  só revelar o que realmente importa na narrativa. 

queria  me  divertir  com  um  texto.  Mas  fui fisgada pelo que escrevi, e também assustada. 

Em  “Tudo  é  rio”,  por  exemplo,  eu A  história  me  paralisou  por  14  anos,  porque escrevi muita coisa antes de  chegar  ao início emergiu,  ali,  algo  muito  forte  e  difícil  de que  existe  hoje.  A  história  de  Lucy  surgiu compreender naquele momento. 

quase  como  uma  tentativa  de  me  afastar  de outra narrativa que estava escrevendo. Eu não sabia  nada  sobre  ela,  apenas  que  era  uma Revista do Centro Acadêmico Afonso Pena, Belo Horizonte, Vol. 31, N. 1, jan.-jul., 2026 
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mulher  indomável.  Só  depois  percebi  que  o Os três primeiros livros foram escritos verdadeiro  acontecimento  não  era  Lucy,  mas enquanto 

eu 

trabalhava 

intensamente. 

Venâncio.  Por  que  um  homem  que  busca  o 

“Véspera”, por exemplo, estava em andamento gozo o recusa? O que aconteceu com ele para quando a pandemia começou, e aquele foi um carregar tanta tristeza? Quando entendi que o dos períodos mais desafiadores da minha vida núcleo  era  o  ato  violento  que  o  destruiu, profissional.  De  repente,  tudo  mudou:  o encontrei a espinha dorsal da história. 

trabalho  remoto,  a  insegurança  com  os clientes, o caos geral. E, além disso, eu perdi Chegar  a  esse  acontecimento  foi  tão meus rituais. Antes eu saía da agência, chegava forte que me paralisou por 14 anos. A história em  casa,  tomava  banho,  trocava  de ficou comigo, voltava de vez em quando, até computador, colocava os filhos para dormir e que eu tivesse maturidade emocional para lidar só  então  me  sentava  para  escrever.  Era  uma com  aquilo.  Anos  depois,  já  mãe,  já  outra passagem  de  um  mundo  para  outro.  Na mulher,  consegui  voltar  ao  livro  e  escrevê-lo pandemia, tudo virou uma coisa só: a mesma em oito meses. Ao retomar, eliminei tudo o que casa,  o  mesmo  computador,  a  mesma  roupa, vinha antes e comecei exatamente no ponto de tudo  misturado  com  tarefas  domésticas  e  o maior tensão. É por isso que o livro já se abre livro pulsando ali no meio, num ponto em que nesse lugar tão intenso. 

já não dava mais para parar. 

Cada livro tem um processo diferente. 

Em  alguns  momentos,  o  acontecimento  é Mesmo  assim,  eu  escrevi  muito. 

central,  em  outros  a  linguagem  é  o  que  me Porque era o momento de viver, de me entregar move. Eu também vou mudando como autora. 

a  algo  que  me  revigorava,  que  me  devolvia Mas  sempre  existe  esse  instante  em  que  me energia  e  potência.  É  uma  onda  diferente, sinto  completamente  envolvida,  presente  e embora também haja sofrimento. Eu nunca vi potente. É esse encontro com a escrita que eu o trabalho como um lugar de dor, mas ele tem persigo. 

seus desafios, como qualquer coisa na vida. A escrita também  tem. É um  processo  cheio  de 

  

altos e baixos, de momentos em que sinto que 3. 

Você pode nos contar um pouco mais está ótimo e outros em que penso que está tudo sobre  seu  processo  de  escrita?  Como horrível e me pergunto por que estou fazendo conciliar  a  escrita  criativa  com  outros aquilo.  Vou  transitando  por  essas  emoções trabalhos? 

enquanto escrevo. 

R. 

Eu sempre consegui conciliar a escrita com o trabalho porque, para mim, escrever não é exatamente trabalho. É o momento em que eu 4. 

Suas  obras  têm  em  comum  uma me  divirto,  me  restauro  e  me  sinto  viva. 

abordagem  crua  e  multifacetada  da Durante  muitos  anos,  enquanto  dirigia  a maternidade,  com  personagens  complexas agência Lápis Raro, a escrita era esse espaço que  atravessam  conflitos,  tragédias  e de respiro. E,  agora, que vendi  a empresa há prazeres  a  partir  dessa  experiência.  Como pouco  tempo,  vou  ter  ainda  mais  tempo  para seu  trabalho  literário  permite  repensar  a me  dedicar  a  isso,  embora  ainda  esteja  num maternidade e a feminilidade hoje? Você faz período de transição. 

um  exercício  intencional  de  colocar  esses temas em questão? 
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R. 

Isso  nunca  foi  uma  intenção horrível.  Ele  pode  ter  cometido  algo consciente.  Eu  não  comecei  a  escrever monstruoso, mas não se reduz a isso. 

pensando  em  questionar  maternidade  ou Eu  vivi  algo  assim  visitando  prisões feminilidade.  Mas  todos  nós  somos  seres masculinas e femininas com “Tudo é rio”, em sociais  e  políticos,  vivendo  numa  sociedade rodas  de  leitura  para  remissão  de  pena.  As violenta,  machista  e  produtora  de  dores  que mulheres eram muito jovens, tinham cometido atravessam  a  experiência  individual  de  cada crimes  graves  e,  ainda  assim,  ao  conversar um.  Não  tem  como  estar  fora  disso.  A  gente sobre o livro, riam, falavam da Lucy, falavam está implicado o tempo todo. 

delas. Ali, por um instante, ninguém lembrava Assim,  a  literatura,  para  mim,  não da prisão. Saindo dali, a sensação era: elas não precisa ter função utilitária. Ela não é manual são só o crime que cometeram.  Elas também de  boas  práticas,  não  é  panfleto,  não  é têm  camadas,  contradições,  delicadezas  e ferramenta de correção moral. Ela pode ser o durezas, como qualquer pessoa. 

que quiser, porque nasce de um olhar particular A 

literatura 

amplia 

a 

nossa 

sobre as possibilidades humanas, tanto as mais humanidade.  E  se  meus  livros  permitem leves  quanto  as  mais  difíceis  de  encarar.  A repensar maternidade e feminilidade, é porque literatura toca nossas sombras e nossa luz. Ela eles  se  abrem  para  essa  complexidade,  não existe para apalpar o que é possível na nossa porque  eu  tenha  decidido  levantar  uma condição humana. Não é a busca da verdade: é bandeira. É simplesmente porque olhar para a a busca da existência. 

condição humana já é político. 

E só o fato de um livro gerar discussão 

 

já é valioso. Eu posso concordar ou discordar do que uma personagem faz, mas se a obra vira 5. 

Seus  romances  abordam  relações ocasião  de  conversa,  já  cumpriu  algo humanas  em  profundidade,  explorando importante.  “Tudo  é  rio”,  por  exemplo,  se amor, perda, violência e perdão. Há algum tornou um livro polêmico, e é interessante que tema que você ainda não tenha explorado, ele tenha se tornado polêmico. Não começou mas que sente vontade de enfrentar? 

assim. Mas, de repente, as pessoas discutiam se havia  romantização  da  violência,  se  era R. 

Eu  não  parto  muito  dessa  ideia  de possível  perdoar,  o  que  significa  perdoar,  se escolher um tema antes de escrever. As coisas perdoar é esquecer, se perdoar impede ou não vão  surgindo.  Mas  já  estou  terminando  meu de  punir.  São  discussões  riquíssimas.  E  isso quarto livro e percebo que alguns temas novos acontece porque estamos conversando, porque entraram,  inclusive  ligados  a  questões  de a obra provoca sentido. 

gênero. Talvez isso aconteça também por uma experiência  pessoal.  Tenho  uma  filha  de  25 

Na vida concreta precisamos  produzir anos que, mais ou menos aos 20, se descobriu leis  melhores,  pactos  civilizatórios  melhores. 

lésbica, e esse processo dela acabou, de alguma A  literatura  não  tem  esse  compromisso.  A forma,  atravessando  o  livro.  Não  é  o  tema literatura permite entrar na cabeça do bem e do central, não é uma bandeira, mas está lá como mal, olhar para aquilo que existe no mundo e uma das camadas. 

tentar compreender. Às vezes o leitor descobre que  uma  personagem  horrível  não  é  só Meus  livros  nunca  têm  uma  única questão. Eles funcionam como a vida, como a Revista do Centro Acadêmico Afonso Pena, Belo Horizonte, Vol. 31, N. 1, jan.-jul., 2026 







4  

ENTREVISTA – CARLA MADEIRA Lais Barreto, Gabriella Murici e Gabriela Alkmin  

  

  

natureza,  em  que  tudo  acontece  ao  mesmo argumento e de roteiro. Mas já tive conversas tempo.  Nesse  livro  novo,  por  exemplo,  há importantes  sobre  o  que  considero  essencial também a história de uma mãe que denuncia o para que a adaptação funcione. Para mim, há próprio filho. São questões que se encontram e certas coisas que, se não forem bem traduzidas, ganham  sentido  dentro  do  movimento  da simplesmente não acontecem na tela. 

narrativa. 

Por  exemplo,  é  fundamental  ter Outra coisa que entrou com força foi a compaixão  pelas  personagens.  Ter  desejo  de ideia de vocação e de transformação. Como um contar  aquela  história,  compreender  os menino de 17 anos que comete um erro enorme movimentos internos de Dalva. Entender essa pode  se  tornar  outra  pessoa  muitos  anos mulher  que,  mesmo  diante  de  uma  violência depois. E como isso incomoda! Tenho certeza enorme, não consegue ir embora, e permanece de  que  vai  incomodar,  porque  o  mundo  tem por  um  conjunto  de  motivos  complexos.  Se essa dificuldade. O mundo gosta de colocar um isso não for construído com cuidado, se a obra rótulo e pronto, como se cada um tivesse que ganhar uma visão maniqueísta, a história perde ser uma coisa só. Mas eu não aceito isso. Meus sua alma. Não é sobre a santa e a puta. Não é personagens  não  aceitam.  Eles  esperneiam. 

sobre  transformar  Caim  no  bom  e  Abel  no Eles estão vivos. 

mau.  Nada  disso  faz  sentido  dentro  daquele universo. 

 

O  que  me  importa  é  preservar  a 6. 

Seus livros estão sendo levados para complexidade. Ter coragem de não simplificar, outras mídias — os direitos de  Tudo é Rio e de não fechar as respostas, de não transformar 

 A  Natureza  da  Mordida  foram  vendidos ,   e tudo em um filme que resolve os conflitos de 

 Véspera, já filmada como série para a HBO 

forma  limpa  e  definitiva.  As  escolhas  de Max. Como tem sido essa experiência de ver recorte  são  inevitáveis,  porque  não  dá  para suas  histórias  migrando  do  papel  para  a contar  tudo.  Mas,  ao  fazer  esses  recortes,  o tela? Há elementos que você acredita serem essencial  precisa  permanecer:  a  abertura,  a essenciais de preservar para que a essência ambiguidade, 

a 

vida 

pulsando 

nos 

emocional das obras permaneça viva? 

personagens. 

R. 

A  minha  experiência  com  “Véspera” 

 

foi muito intensa. Entrei como consultora, mas acabei  colocando  a  mão  na  massa  mesmo, 7. 

Você  é,  atualmente,  a  escritora participando da escrita dos roteiros e vivendo brasileira mais lida do país, com mais de 1 

um  trabalho  muito  coletivo.  Foi  um  grande milhão  de  exemplares  de  livros  vendidos. 

aprendizado  entender  que,  para  adaptar  um Como você lida com o público e as múltiplas livro,  você  precisa  lidar  com  recortes,  fazer interpretações  que  ele  produz  para  suas escolhas  difíceis,  enfrentar  limitações  de histórias?  Esse sucesso alterou sua  relação produção.  Há  coisas  que  são  muito  mais com a escrita ou seu processo criativo? 

simples  de  imaginar  do  que  de  realizar R. 

Acho que a minha sorte é o quanto eu cinematograficamente, e isso muda a forma de sou tomada pelo processo criativo. Uma vida pensar a história. 

inteira  trabalhando  com  linguagens  criativas Em “Tudo é Rio”, o processo ainda está me deu um treino muito grande para afastar os numa  etapa  inicial  de  desenvolvimento,  de constrangimentos  externos.  Spinoza  fala  da Revista do Centro Acadêmico Afonso Pena, Belo Horizonte, Vol. 31, N. 1, jan.-jul., 2026 
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liberdade  criativa  como  a  ausência  total  de acho lindíssimo, mas disse que não tinha a ver pressões,  algo  que  só  a  natureza  consegue com  o personagem.  Eu  entendi exatamente o realizar. A barata não está preocupada em ser que ele quis dizer. Doeu. Tem um ego ali que mais bonita ou mais feia. Ela simplesmente é. 

olha para o texto bonito e pensa: que pena tirar isso.  Mas  ele  tinha  razão.  E  é  assim  que  o Eu tento trabalhar assim. Sei que nunca processo funciona. 

é  possível  eliminar  completamente  as interferências, sempre tem algo que atravessa a Fechando  a  resposta:  eu  acho  que minha bolha, que invade o meu santuário. Mas, desenvolvi uma facilidade real de entrar para sinceramente,  eu  sou  muito  boa  em  deixar  a dentro  e  deixar  quase  tudo  do  lado  de  fora maior  parte  dessas  coisas  do  lado  de  fora. 

quando  estou  criando.  E  isso,  por  sorte,  não Quando  estou  criando,  eu  realmente  consigo mudou  com  o  sucesso.  Acho  que  só  se não me preocupar. 

aprofundou. 

Isso não significa que eu lido bem com 

 

críticas. Elas me perturbam, já me perturbaram 8. 

Como  egressa  da  UFMG,  quais mais,  mas  ainda  mexem  comigo.  Com  o memórias  e  aprendizados  da  universidade tempo,  aprendi  a  distinguir  a  crítica  que  é ainda  a  acompanham?  Há  algo  dessa honesta, que olha para o livro, da crítica que vivência acadêmica que você leva para o seu quer  me  atingir  pessoalmente.  A  primeira, ofício como escritora? 

mesmo quando me irrita, sempre me dá algo. 

A gente pode discordar, achar que o crítico não R. 

Eu  carrego  muito  da  universidade entendeu  nada,  mas  depois,  no  silêncio  da comigo.  A  vida  universitária  é  uma  das madrugada,  percebe  que  existe  ali  um  ponto experiências  mais  incríveis  que  a  gente  pode sensível,  um  lugar  onde  sabíamos  que ter,  independentemente  de  ter  encontrado podíamos melhorar. 

professores ótimos ou ruins, de o curso ter sido mais  ou  menos.  Quando  estamos  vivendo A detração é diferente. Quando a crítica aquilo,  temos  um  rigor  enorme,  exigimos não é sobre a obra, mas tenta me desqualificar muito,  e  é  verdade  que  há  problemas,  claro. 

ou  desqualificar  o  leitor,  me  incomoda  por Mas, apesar disso, é um tempo absolutamente outro motivo. Não é uma crítica ruim ao livro, precioso na vida. 

é alguém sendo pequeno. E isso dá raiva. E a raiva  desorganiza,  rouba  energia  em  vez  de Guardo  muitas  memórias  e  muitas produzir energia. 

pessoas que conheci ali e que levo para sempre. 

Depois, ainda dei aula na universidade por três Ao mesmo tempo, também preciso ter anos, então esse vínculo ficou ainda mais forte. 

cuidado  com  elogios  excessivos.  Eles Minha  formação  inteira  passou  por  ali. 

alimentam  o  ego  e  a  vaidade,  e  nada  disso Comecei na matemática, depois larguei tudo e ajuda  quando  você  está  escrevendo  um  livro fui  para  a  comunicação.  Fiz  publicidade, novo. O livro anterior não ajuda, o aplauso não jornalismo  e  relações  públicas.  Tudo  na ajuda.  Para  criar,  é  preciso  estar  em  outro UFMG. E vivi o universo da comunicação de lugar, longe dessa busca por aprovação. 

todos os lados. 

Hoje  mesmo  conversei  com  um  leitor Ser 

publicitária, 

jornalista, 

muito querido, o Gustavo Jardim, que leu meu comunicadora, tudo isso me aproximou muito livro  novo.  Ele  comentou  um  trecho  que  eu Revista do Centro Acadêmico Afonso Pena, Belo Horizonte, Vol. 31, N. 1, jan.-jul., 2026 
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do humano. Do comportamento, das maneiras de olhar e de traduzir o mundo. E isso me deu também  uma  relação  muito  firme  com  a linguagem.  Não  no  sentido  de  dominar,  que MADEIRA, Carla. A Natureza da Mordida.  

seria muita pretensão, mas de não ter medo da 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 2025. 

palavra. De confiar no processo criativo. 



Na agência, muitas vezes estávamos no limite. 

Precisávamos 

apresentar 

uma 

campanha  no  dia  seguinte  e  ainda  não tínhamos a ideia finalizada. Mas, em quarenta anos de trabalho, eu sabia que ela viria. Sempre veio. Essa confiança me acompanha até hoje. 

Quando estou escrevendo, quando chego num ponto do livro em que acho que não consegui nada,  eu  paro  e  penso:  calma.  Vai  vir.  Eu durmo e acordo com respostas, com imagens, com ideias borbulhando. 

Aprendi  a  confiar  no  corpo,  no inconsciente,  nesse  lugar  que  continua trabalhando enquanto a gente descansa. E isso vale  para  tudo  na  vida.  O  ditado  popular  diz que o travesseiro é o melhor conselheiro, e é mesmo. Às vezes você dorme cheio de dúvidas e acorda vendo tudo com muita clareza. 

No  fim,  isso  me  ensina  uma  coisa muito  bonita:  a  gente  tem  uma  capacidade enorme  de  se  reinventar,  de  encontrar caminhos,  de  lidar  com  o  que  chega,  de permanecer  vivo.  A  universidade,  de  várias formas, me ajudou a descobrir isso. 
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