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Resumo

Este trabalho tem por objetivo fazer um estudo da
ironia na peça Exilados, deJames Joyce, no sentido
deperceber a questão da ambigüidade nosdiálogos,
detectar o humorismo conforme o conceito de
Schopenhauer e tentar perceber na linguagem o
trejeito do tongue-in-cheeck descrito por Guido
Almansi.

A partir de um estudo de textos teóricos sobre a ironia na
literatura, estetrabalho visa fazer uma leitura da peça Exiles de James
Joyce. O objetivo nãoé,no entanto, detectar a ironia retórica presente na
peça, ainda que esta alternativa seja possível. Nosso desejo é ir mais
além, e perceber "0 duplo contraponto da ironia", ou o queSchopEnhauer
chama de "humor".

A ironia retórica é muitas vezes descrita como uma figura de
linguagem (eneste sentido é vista como a antífrase), pelaqual se exprime
o contrário do que se pensa e do que se quer fazer entender, confonne
definição de Crévier, ou como diz Bourgeois: trata-se de "uma relação
oblíqua entre o sere o parecer".

Schopenhauer, num ensaio sobre o riso, mostra diferenças entre
diversos tipos de situações que levam a este, e afinna que o riso é
privilégio dohomem. O contrário do riso éa seriedade, ou a consciência
da confonnidade entre o pensamento e a realidade.

Schopenhauer dizqueo riso buscado intencionalmente se chama
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"embromação" e tende a provocar um desacerto entre a realidade e os
pensamentos de wna outra pessoa, conforme o conceito de seriedade.
Quando a embromação se esconde atrás da seriedade, nasce a ironia. O
contrário da ironia seriaa seriedade escondida atrás da embromação, e a
isto Schopenhauer chama de "humorismo", ou duplo contraponto da
ironia. O humorismo tem sua origem numa disposição de espírito onde
há um predomínio do subjetivo sobre o objetivo na maneira de se ver o
mundo. Segundo ele, lia ironia é objetiva, vai dirigida contra os demais.
Ohumorismo ésubjetivo: emgeral se refere a nós mesmos".

Uma expressão, ou um trejeito, que consideramos adequados ao
presente estudo, é o tongue-in-cheek, descrito por Guido Almansi
(1978), e que serátrabalhado com mais detalhe no momento oportuno.

Exilados, a única obra de James Joyce escrita em forma depeça
teatral, pode ter suatrama explicada em um parágrafo bem pequeno: o
irlandês Richard Rowan, auto-exilado no continente europeu durante
alguns anosjunto com sua companheira Bertha, e agora com o filho de
oitoanos, Archie, volta Irlanda e retoma os laços de amizade comseu
companheiro de infância Robert Hande a prima deste, Beatrice Justice,
sobo olharcomplacente daantiga criada Brigid.

As quatro personagens principais, Richard, Robert, Bertha e
Beatrice, se entrelaçam nwna relação ambígua de amor, amizade,
sedução e traição, nesta construção teatral-narrativa. A relação é
construída a partir da linguagem não de um narrador que tece a trama,
mas das próprias personagens. Grande .parte da trama não acontece
senão no discurso dessas personagens. Sua relação afetiva complicada é
trazida ao leitor não através da apresentação das circunstâncias ou dos
acontecimentos, masda discussão destes.

É próprio dotexto teatral o desenvolvimento da trama a partir do
diálogo. O que me parece diferenciar Exilados de outras peças é não o
"acoittecer" maso "discutir" o acontecido, ou não acontecido, durante os
atos, o que faz da peça o tempo todoumjogode palavras, interpretações
e ambigüidades, poistodas as ações são filtradas pela linguagem, não só
doautor, mastambém das personagens.

Uma das personagens principais, Richard Rowan, é um
romancista que, por sua vez, cria novas personagens. E através de suas
palavras o leitor toma conhecimento de que as pessoas com quem ele
convive estãopresentes na sua criação. Isto é, há uma interação entreas
personagens II reais", criadas na peça, com personagens criadas ou
inseridas na ficção de Richard. Atécnica aqui usada éa de duplicação a
que Lucien DãIlenbach chama de mise-en-abyme, ou seja, o uso de uma
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imagem repetida, como um espelho que reproduz algo, contendo este
algo ao mesmo tempo emque intensifica seu significado. A definição de
Dãllenbaeh é: "mise-en-abyme é todo espelho.interior que reflete o todo
de uma narrativa através da duplicação simples, repetida ou ilusória". O
mise-en-abyme condensa os fatos para tomá-los mais marcantes, faz a
integração do mundo interior (imaginário) com o exterior (real). A
representação virtual de uma personagem realça sua personalidade (seu
ser interior) e o mundo ao seu redor (serexterior). :

A outra personagem masculina, Robert Hand, é um jornalista
queescreve artigos, reportagens e entrevistas, reproduzindo o discurso de
outros.

E como bonecos, ou seres de papel, as personagens vão se
delineando, de forma evanescente, a partir do discurso do outro, ao
mesmo tempo em que cada um procura decifrar significados atrás de
cada enunciado ou jogar com eles, construindo a partir daí, uma após
outra, as circunstâncias quevãoconstituir a peça. Como exemplo, vemos

página 371 Richard que, ao pedir a Beatrice que não se retire, diz:
"Mas você está fugindo. Fique. Diga-me o que significam suas
palavras; Temmedo demim?" (grifo meu).

A página 380 Bertha, que havia colocado sobre a mesa um
bouquet de rosas que recebera de Robert, leva as flores ao rosto após
palavras queixosas deste no diálogo:

Robert: Está aborrecida comigo?
Bertha: Não.
Robert: Pensei queestivesse. Você se livrou das minhas rosas

com tanta rapidez. .
Bertha: (levanta as flores da mesa e as leva ao rosto). E isso

quevocê quer queeufaça com elas?

As palavras enunciadas pela personagem levam outra
personagem ação; mostra-se como o discurso exige uma atitude clichê,
istoé: a literatura romântica prevê que uma heroina, ao receber flores, as
deve levarao rosto e suspirar.

A enunciação das palavras é fundamental neste texto, tanto na
formação das circunstâncias da trama quanto na materialização dos
próprios protagonistas. Bertha, página 378, se espanta diante do
aparecimento de Beatrice sem qualquer aviso anterior, e desabafa:
"Bertha: Se você tivesse escrito ou tivesse mandado algum recado esta
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manhã..."
Convém observar que a expressão mandar recado em ingl~ é

"sead word" ou, traduzindo literalmente, mandar uma palavra. E a
palavrapalavra anunciando o ato, ou a presença, ou até outras palavras
que seriam significantes para um novo significado, como no caso do
bilhete que Robert colocara na mão de Bertha na noite anterior, num
desdobramento de anúncios, até chegar ao significado desejado. O bilhete
dizia: "Há uma palavra que nunca ousei lhe dizer". Quando Bertha lhe
pergunta qual é esta palavra, Robert responde "que eu tenho grande
admiração por voei".

Assim, o intercâmbio nunca édireto, mas vem intennediado por
outras palavrasque se desdobram. Isso acontece também no diálogo que
se segueao do bilhete: "Robert: (...) Seusolhos... Querofalar com você.
Você vai meescutar? Possofalar?"

As palavras não brotam naturalmente, sem o preâmbulo de
outras palavras. É como se o leitor estivesse sendo lembrado de que está
lidando compalavras, e comseres e circunstâncias criados por palavras,
não comserese fatos reais.

Todos os diálogos estão carregados de ambigüidades e de
indagações a respeito do discurso. A certa altura Bertha pergunta a
Robertse elediz para as outrasmulheres o queestá dizendo para ela; um
pouco mais adiante afirma que todo homem usa o mesmo discurso
sedutorcomtodas as mulheres quelheagradam. Não discutem 'aqui fatos
ou sentimentos, mas o usoda linguagem.

Há wn diálogo entre Richard e Robert, entre as páginas 384 e
389, bem ilustrativo, onde deslocamentos e ambigüidades vão desde os
protestosde amizade por parte de Robert, discussão sobre o objeto de
desejo. Robert acusa Richard de ser desconfiado e repetidamente reitera
sua amizade, prometendo "fazer [sua] parte", "desfazer os boatos" a
respeito da vida passada de Richard, tudo "pela amizade de uma vida
inteira". Grande ambigüidade o leitor percebe no trecho do diálogo em
que discutem mulheres, coisas belas e objetos de desejo, cujo trecho vai
aqui reproduzido:

Robert: PecadosI Bebidas e blasfêmial (apontando) de minha
parte.E bebidas e heresia (apontando outra vez)de sua
parte - são esses os pecados a quevocêse refere?

Richard: E alguns outros.
Robert: Você quer dizer mulheres. Não tenho remorsos na

consciência. (...) Você tem?
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Richard: Para você, era muito natural?
Robert: Para mim é muito natural beijar uma mulher que me

agrada. Porquenão? Elaé bela aos meus olhos.
Richard: Você beija tudoquelheparece belo?
Robert: Tudo- quepossaser beijado.

Este diálogo é uma construção que leva o leitor a uma estrada
com diversas bifurcações, cada uma encaminhando-o a uma
interpretação diferente. Sobre o que estão Richard e Robert realmente
falando? Estarão relembrando o passado e suas farras de jovem? Ou
discutindo teorias gerais sobre o comportamento humano? Outrazendo
baila o relacionamento dúbio que o leitor já presenciou entre Robert e
Bertha? Ou estará Robert avisando a Richard que beijará sua mulher se
a oportunidade se lhe apresentar? (O leitor sabe que ele acaba se fazê
lo). Quem sabe estará Richard fazendo wn jogo para que o amigo lhe
confesse o que aconteceu? Outalvez querendo dizer a ele que desconfia
ou sabedo quese passaentre eleBertha?

Todo esse diálogo entre os dois amigos, do qual apenas um
pequeno trecho foi reproduzido, assim como também o diálogo final
entre os dois e, por que não dizer, todo o desenrolar da peça, levantam
uma indagação: não estariam as personagens desta obra, ou seu autor,
usando o tongue-in-cheek todo o tempo?

O tongue-in-cheek é, de acordo com Guido A1mansi (1978), um
tipo de comentário irônico de uma mensagem lingüística, próprio da
culturainglesa, queocorre atrás de urna barreira (no interior da cavidade
bucal)e não épercebido no exterior; apenas difunde umadúvida comseu
aparecimento. E diferente da antífrase, que confirma o leitor/espectador
na sua expectativa de significado de uma enunciação e toma as
mensagens unívocas - na antífrase fica claro que algo foi dito para
significar exatamente o contrário.

O leitorda peçaExilados permanece de sobreaviso e se indaga o
tempo todo a respeito dos significados a queos significantes enunciados
se referem. Tomando o diálogo em questão (pag. 384 a 389) como
exemplo, podemos perceber, como leitores, que as falas de Robert são
elementos que reiteram sua amizade por Richard, demonstram seu
interesse pela volta daquele Irlanda, seu estabelecimento ali como
profissional, sua aceitação como professor de literatura na Universidade.
Ele se esforça por demonstrar a Richard que sempre o defendeu e o
compreendeu, e sempre fará o quepuder pelo amigo. No entanto pode-se
ler algwnaambigüidade nas suaspalavras. Ao discutir Bertha, podemos
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dEtectar na sua fala admiração, inveja, censura. Por exemplo, página
85, eleacusara Richard deter fugido dopaísanos atrás com uma garota
de nível inferior ao seu. E em seguida sedesculpara, dizendo que esta
não era sua opinião, estava apenas usando a linguagem de pessoas de
cujas opiniões elenão partilhava. Emfrases como "Nacerta,éproblema
seu, Richard. No entanto, você não é mais tão jovem quanto naquela
época" (p.38S). Robert, ao mesmo tempo emquerespeita as decisões do
amigo, as censura veladamente.

Por seulado,as falas deRichard neste diálogo são extremamente
ambíguas. As palavras usadas são suaves, francas, ou abertamente
indagadoras. Mas onde ele estatui wn fato lê-se mo comentário
subjacente, onde ele faz wna pergunta podem-se detectar tons de
sarcasmo. Por exemplo, quando ele oferece a cadeira a Robert com as
palavras "Seu lugar de honra", pode-se entender que ele está fazendo
uma reverência para o companheiro ou ironizando sua.posição na casa
como sedutor dé sua mulher. Quando, a respeito do reitor da
Universidade ter comprado seu livro, comenta "Essa cópia completa
trinta e setevendidas emDublin", elepode estardemonstrando satisfação
com o grande número de cópias vendidas na cidade ou desprezando o
público de Dublin por não dar valor sua obra, comprando tão poucas
unidades. Quando pergunta a Robert "VacA vai desfazer todos esses
boatos?- Richard podeestarcurioso emsabera posição do amigo, ou lhe
pedindo que tome uma providência, ou testando o amigo quanto sua
conduta no caso, ou procurando descobrir o que se esconde atrás do
interesse do outro, ou até mesmo demonstrando sua desconfiança quanto
ao fatode Robertestarrealmente se empenhando nessa cruzada.

Os trechos citados não são mais que poucos exemplos
'ilustrativos deste elemento tongue-in-eheek, esse "deus misterioso,
divindade da ambigüidade literária" (Almansi, 1978, p.424), que
podemos sentirpresente notexto.

Iniciamos este trabalho chamando a atenção para a relação
àmbígua e complicada de amor, amizade, sedução e traição existente
entre os protagonistas da peça. Tentemos detalhar um pouco mais essa
complicada relação.

Tomemos as quatro personagens principais: Richard, Robert,
Bertha e Beatrice. Há um jogo de duplos entre eles, S vezes
complementares, s vezes antagônicos. Os dois homens têm nomes
semelhantes, com a mesma letra inicial. Os nomes das duas mulheres
também são iniciados com a mesma letra. Por outro lado, se juntarmos
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os nomes de Roberte Bertha, nomes quetêm o mesmo número de letras,
teremos o som Roberta (Robertha), que remete identificação de um
como outro. .

Richard e Robert representam um duplo: uma circunstância que
toma este duplo evidente é o fato de ambos serem escritores, apesar de
direcionados em sentidos diferentes: um escreve ficção, o outro reporta
fatos e opiniões. Além disso, têm um passado semelhante e partilhado,
amam a mesma mulher, duelam por ela - com palavras. Das diferenças,
podemos dizer que Robert é mais prático, escreve para o jornal e ganha
um salário, enquanto Richard é o sonhador que fugiu da pátria, escreve
romances e não tem ocupação fixa rendosa. Um tem então características
que completam o outro e que atraem as. duas mulheres formadoras do
outro duplo: Bertha e Beatrice. A primeira é, como Robert, prática;
poderíamos até usara expressão popular pé-na-terra (em inglês "down to
earth''); - seu nome, que significa lia respIandescente, a brilhante"
(Guérios, 1981), em inglês contém a palavra terra, é quase um
anagrama: BERTHA/EARTH - interiorana, mulher-sentimento, corpo, a
que fica solitária emterras estranhas dando suporte ao marido e criando
seu filho; enquanto a segunda - Beatrice: "feliz, beata, ditosa, bem
aventurada, que faz feliz alguém" (Guérios, 1981), quelembra Dantee a
Divina Comédia - é intelectualizada, escreve, lê e faz reflexões, ensina
música, é espírito. Bertha tem as experiências reais de uma relação
amorosa - sexo, maternidade - enquanto Beatrice permanece na espera e
na periferia dos acontecimentos, participando da vida dos dois homens
através de cartas, pensamentos e espera. São complementares em suas
características: o que uma podedar a Richard, a outra não pode. Corpo
versus intelecto. As palavras de Bertha para Beatrice página 425
ilustram essa complementação:

Feliz! Quando não entendo nada do que ele escreve, quando
não posso ajudá-lo de forma alguma, quando nem ao menos
entendo metade do que ele me diz s vezes! Você podia, e
aindapode.

Outra dupla se delineia: Robert e Bertha, as duas figuras
práticas, duas criaturas que circulam volta de Richard, como
mariposas ao redor da luz. Essa circunstância os identifica, assim como
Richard se identifica com Bertha aos olhos de Robert, como veremos
mais tarde.

Richard e Beatrice formam ainda um outro duplo com seu
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entendimento proftmdo desenvolvido através de sua correspondência, que
é feita de palavras, este elemento que não faz parte da vida de Bertha,
comoa citaçãoacima deixa claro.

Assim Robert ama Bertha que ama Richard que atrai Beatrice
que ama Robert, ou amou um dia. E ao lado das paixões que movem os
protagonistas há todo um jogo de sedução, ciúme, rivalidade. Bertha
seduz Robert para fazer ciúmes em Richard. Por tabela, ela seduz
Richard através de Robert. Para Bertha, sua traição com Robert é um
jogo a que ela se entrega para justificar a sedução de Beatrice por
Richard. Este tenta seduzir Beatrice por não aceitarque ela ame Robert,
o que representa também ciúmes do amigo. Robert faz o jogo da sedução
em direção a Bertha, sejapor paixão, seja por ciúme do amigo, seja por
ter sido preterido quando os dois, juntos, conheceram Bertha. Há uma
atração entre os dois homens, mencionada anteriormente, que os faz
seduzir a mulher que é ligada ao outro. Robert chega a dizer para
Richard (p.401): "Você é tão forte que me atrai mesmo através dela".
Eles estãounidos por essaatraçãoe pelapaixãopor Bertha.

Brigid e Archie, a criada e o pequeno filho, também estão
incluídos nestejogo de amore sedução, masnão cabeaqui nestetrabalho
examinar essas relações, pelalimitação queo próprio trabalhoimpõe.

A paixão é também construída por palavras. Os dois homens
discutem (p.402) o sentimento de paixão pela mulher e falam da ilusão
da certeza de levantar nela também esse sentimento. E a competição
entreos dois é tão grandeque a umcertomomento Robertdiz ao amigo:
•Amanhã poderia ter sidomuito tarde. Eu poderia ter roubado Berthade
você" (p.401).

Richard é o criador da traição de Bertha com Robert. Ele a
empurra para o amigo. Ela faz o jogo da sedução com Robert ao mesmo
tempoemquefaz umjogohonesto como marido, contando-lhe emtodos
os detalhes o que se passa entreela e Robert. Richard deseja ser traído
por Berthapara justificarsua própria traiçãoanterior. Após sua primeira
traição,assimele relataao amigo, elechegara casa e acordara a esposa
adormecida para contar-lhe seu delito, com o intuito de "alimentar a
chama da inocência dela com a [sua] culpa". Mas confessa mais tarde
que desejou ser traído - pela mulher e pelo melhor amigo - para se sentir
humilhado e construir de novo sua alma das ruínas de sua vergonha 
contraos protestos de inocência de Bertha.

Da traição criada para Bertha, por Richard e por ela própria, o
leitor só é testemunha da cenapassada na casa delapela manhã, em que
ele a beija. Cena esta que é relatada fielmente a Richard logo após.
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Talvez seja este um indício do tongue-in-cheek neste texto, a alertar o
leitor para, que não seja crédulo em relação a tudo que se lhe apresenta.
Comodiz Alrnansi (1978,p.420), ao citar Hamlet:

Quando leio o texto e vejo-me incapaz de decidir qual
maneira de decodificação estilística espera-se de mim, sei que
fico a ver navios. Mesmo se eu consagrasse o resto de minha
existência de pesquisador literário solução desse quebra
cabeça estético, eu encontraria finalmente apenas a
confirmação de meus preconceitos iniciais. Nenhwna prova
irrefutável podemeesperarao fim dessapenosa viagem.

Ao relatar para o marido a íntegra de sua conversa com Robert,
Bertha está dando wna prova de sua honestidade. Estará ela própria
oferecendo esta prova a Richard, ou estará o texto oferecendo esta prova
ao leitor? Bertha pode estar sendo sincera agora e sincera ao afirmar a
Richard, ao final da peça, que nada aconteceu entre ela e Robert e que
ela ama o marido como sempre amou. Ou ela pode estar sendo sincera
agora para ilustrar seu caráter honesto para que o marido acredite nas
palavras,delano final. Ou o leitor.

A página 429, Richard pronuncia as palavras-chave na leitura
destetexto: "Istoeu nuncasaberei". Richard, assim como o leitor, jamais
saberá se Bertha lhe foi fiel. Jamais saberá o que aconteceu na casa em
Ranelagh. Jamais saberá se Bertha se entregou a Robert depois que ele
os deixoua sós. Tudo o queeletem - e o leitortambém - são as palavras
de Robert e Bertha (Roberta novamente).

Berthaafirmapara o marido quevai lhedizera verdade. Chama
Roberte pede-lhe que também diga a verdade. Robertindaga: "Que
verdade devolhedizer? Você foi minha naquela noitesagradade amor?
Ou eu sonhei?" E Bertha responde: "Lembre-se de seu sonho comigo.
Vocêsonhou queeu fui sua a noitepassada."

A dúvida fica no ar. Aconteceu? Foisonho? Para o leitor,

A leitura apropriada da passagem não é nem uma
interpretação literal nem wna extrapolação irônica, mas a
tomada de consciência de sua desonestidade proftmda. A
ironia perfeita não se manifesta quando é reconhecida, mas
quando permanece emestado latente. (Almansi, 1978).
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Em estado latente também permanece a dúvida de Richard. Ele
tem no texto a resposta para as afirmações de Bertha, resposta que
contém emsi a dúvida e a indagação:
"Euferi minha alma por você - uma ferida profunda de dúvida quenunca
será curada. Nunca saberei, nunca neste mundo. Nãoquero sabernem
acreditar. Não meinteressa.H (p.435/6).

Terá Richard colocado a língua na cavidade da bocaao dizerque
nunca saberá? Ou Bertha ao dizer que nada aconteceu? Ou Robert ao
indagar se foi um sonho? Ou Joyce ao brincar com as palavras na
construção desta peçateatral?

Richard pode estar querendo demonstrar sua incredulidade. Ou
não. O texto pode tudosignificar. Como dizAlmansi (l9~8), 1/0 traço do
tongue-in-cheek não está no texto, está em nós. (00') E simplesmente
impossível provarquecertas afirmações irônicas sãoirânicas. Se se pode
prová-lo, a afinnação deixa de serirânica.

"Todo texto pode tudo significar". Se Richard Rowan jamais
saberá qual a verdade contida nas palavras de seus companheiros, nós,
leitores, também jamais saberemos.
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