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Resumo: Em O Mez da Grippe, Valêncio Xavier parte do entrelaçamento entre recortes de 
jornais, fotografias, depoimentos de sobreviventes e anúncios publicitários do início do século 
passado, para produzir uma novela a partir das colagens desses fragmentos, numa narrativa 
que retrata uma Curitiba assolada pela gripe espanhola em 1918. O presente artigo se propõe a 
discutir os conceitos de estética narrativa segundo Walter Benjamin, a partir da análise da 
novela O Mez da Grippe, que busca, através de uma construção narrativa sofisticada que beira 
o experimentalismo, resgatar os rostos anônimos de uma Curitiba esquecida no tempo. O 
trabalho busca mostrar que a narrativa de Xavier condiz em vários aspectos com alguns pontos 
ressaltados pelo filósofo frankfurtiano Walter Benjamin em suas teorias estéticas e se destaca 
como uma literatura que luta para preservar fragmentos de memória que a sociedade quer 
apagar de sua lembrança. 
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Considerações em torno da Grippe valenciana 

Valêncio Xavier destaca-se como um dos maiores expoentes da literatura 

experimental brasileira, em sua obra O Mez da Grippe (1981), constrói uma narrativa 

situada na Curitiba vitimada pela gripe espanhola no ano de 1918, narrando os 

pormenores de uma cidade assolada pela epidemia de influenza que ocorreu no Brasil 

em 1918. Tanto no que se diz respeito à temática quanto à linguagem utilizada pelo 

autor, O Mez da Grippe destaca-se por sua originalidade, pela inovação com a qual o 

autor conta sua história, com um texto extremamente plurissignificativo que envolve 

seus leitores, desafiando-os a decifrarem os vários significados de cada página da sua 

narrativa. 

Xavier utilizou materiais inusitados como ferramentas para a construção de sua 

narrativa, como recortes de jornais da época em questão, anúncios publicitários, 

fotografias, depoimentos, letras de músicas e recortes ficcionais por ele criados, 

partindo de aspectos ora verídicos ora ficcionais para a construção de seu enredo, 

causando uma relação com o leitor que vai além do convencional, como afirma 

Pavloski:  
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Desde as primeiras páginas de O Mez da grippe fica evidente que o 
tipo de relação que se estabelece entre texto e leitor se diferencia do 
tipo de comunicação ao qual estamos habituados a manter com 
outros universos textuais, possivelmente mais lineares, nos quais o 
grau de complementação da linguagem (ou linguagens) exigida para 
a configuração de sentido é sensivelmente menor.1 

Ao mesclar o literário com o não-literário, a obra de Valêncio Xavier 

exemplifica muito bem o conceito defendido por Antonio Candido que a narrativa 

também “[...] se constitui a partir de materiais não literários, manipulados a fim de se 

tornarem aspectos de uma organização estética regida pelas suas próprias leis, não as 

da natureza, da sociedade ou do ser.”2 

Portanto, pode-se perceber na obra de Valêncio Xavier o poder de uma 

literatura que se constrói a partir daquilo que, à primeira vista não é literário, mas que 

depois acaba se tornando, e possibilita que mantenhamos contato com territórios antes 

por nós desconhecidos, mundos que até então nunca havíamos explorado, como uma 

Curitiba devastada pela gripe espanhola que se torna conhecida por nós através dos 

recortes valencianos. 

Um desses recônditos desconhecidos acaba sendo o próprio passado insondado, 

muitas vezes por nós inexplorado, deixando claro que uma das intenções de Valêncio 

Xavier é sondar esse passado muitas vezes relegado ao esquecimento, abandonado por 

aqueles que vivem o momento presente. Essa busca pelo passado por ele feita de modo 

quase obsessivo, monomaníaco, é uma constante em todas as suas obras, e pode ser 

justificada se nos remetermos às palavras de Octavio Paz, que afirmava que “a 

preservação da memória coletiva por um grupo, embora pequeno, é uma verdadeira 

tábua de salvação para a comunidade inteira.”3 

Como afirma Borba: 

[...] falar da narrativa em Valêncio Xavier é se colocar perante um 
mundo pleno de possibilidades advindas das mais diversas formas de 
narrar. Suas narrativas [...] se fragmentam apresentando ao leitor 
imagens da cultura de massa existente numa outra época, por 
exemplo, como podemos observar em O Mez da Grippe.4 

 A obra de Valêncio, buscando esse encontro com o passado, vai além 

de uma mera tentativa de narrar um fato ocorrido. Esse passado se reconstrói através 

da exploração de novas formas de se conceber a literatura, através de novos 

componentes que, muitas vezes, soam como estranhos, dissonantes, mas que 

encontram um fio narrativo que os une. Segundo Borba: 
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É justamente esta narrativa que transborda, que vai além do simples 
ato de narrar, que se alinha, que se encontra com o pensamento de 
autores como Walter Benjamin [...] cuja obra vem nos apresentar 
uma modernidade constituída por um passado que se ativa a cada 
repetição, e que através da experiência do choque visa suscitar, 
reintegrar. 5 

Tendo em vista tais aspectos, deparamo-nos com um conjunto de indagações 

acerca da obra de Valêncio Xavier: O que seria esse objeto-alvo da reintegração 

valenciana? O que o autor espera encontrar ao esmiuçar esse passado? Quais verdades 

ele busca expor? De quais respostas ele necessita? 

1 - O Esquecimento benjaminiano 

Partindo da definição de Walter Benjamin de que a história não se constrói 

num tempo homogêneo e vazio, mas sim num tempo saturado pelo “agora”, devemos 

entender alguns pontos básicos: 

Em primeiro lugar, não podemos nos esquecer, seguindo a esteira de Benjamin, 

de seus apontamentos sobre a importância da narração para a constituição do sujeito e 

de sua contribuição à história em suas famosas Teses sobre o conceito de história, 

últimos escritos do filósofo, publicadas postumamente em 1940. Depois, devemos 

atentar que esse passado, só se deixa fixar a partir do momento em que é reconhecido, 

pois, para Benjamin, “articular historicamente o passado não significa conhecê-lo 

‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

relampeja num momento de perigo”,6 ou seja, para o autor, o passado não é descrito 

por nós, e sim articulado. É através do resgate do passado que se dá seu encontro com 

o presente, e por meio da conexão dessas duas épocas distintas que esse presente se 

reorganiza. Para Benjamin, devemos sempre impedir esse esquecimento, esse 

abandono total do passado, pois assim evitamos a barbárie ou a perda da memória. Sua 

visão da história parte de um princípio de contrariedade à história contínua, buscando 

a reescrita de uma história nunca acabada, o resgate da memória e a reconstrução de 

experiências significativas do passado. 

A literatura acaba sendo um modo interessante de se fixar, de articular esse 

passado, de trazê-lo à tona uma vez mais, pois, segundo Gagnebin “hoje ainda, 

literatura e história enraízam-se no cuidado com o lembrar, seja para tentar reconstituir 
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um passado que nos escapa, seja para ‘resguardar alguma coisa da morte’ (Gide) 

dentro da nossa frágil existência humana.”7 

É isso que Valêncio Xavier faz em O Mez da Grippe: ele retrata uma Curitiba 

esquecida, repleta de anônimos relegados às névoas do passado e conta os detalhes do 

que aconteceu nessa cidade durante o surto de influenza em 1918. Como complemento 

à construção do cenário da época, deparamo-nos com ecos da Primeira Guerra 

Mundial que chegam até os habitantes por meio dos jornais daquele período. E assim, 

narrando o cotidiano dos sem-nome, a trama de O Mez da Grippe resgata os 

esquecidos, aqueles de quem não se ouviu falar e seus dilemas pessoais ante os 

inevitáveis desígnios da morte. 

2 - Os escombros que originam o novo 

Em seu ensaio Experiência e Pobreza (1933), Walter Benjamin defende que o 

aperfeiçoamento da técnica oriunda do capitalismo causa um empobrecimento e até 

mesmo a perda da experiência, marcando o fim das grandes narrativas, criadas 

seguindo um modelo convencional, tradicional, no qual havia uma transmissão de algo 

que pode ser desde uma experiência pessoal até um conhecimento mais generalizado. 

Para o autor, a extinção da experiência tira dos homens o vínculo com a 

história, com a tradição, com o próprio passado. A narrativa, que antes era uma ponte 

entre o passado e o presente, entre o indivíduo e a tradição, o individual e o coletivo, 

não existe mais, restando apenas, no lugar do narrador que trazia em suas palavras 

toda uma carga de ensinamentos e experiências, um romancista solitário, que elabora 

uma literatura vazia, que não transmite experiência alguma para seu leitor, o qual, por 

sua vez, nada mais espera da literatura do que mero entretenimento escapista, 

refutando qualquer experiência que possa advir de suas leituras. Diagnosticando tal 

problema, Benjamin defende: 

Pois qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a 
experiência não mais o vincula a nós? A horrível mixórdia de estilos 
e concepções do mundo do século passado mostrou-nos com tanta 
clareza aonde esses valores culturais podem nos conduzir, quando a 
experiência nos é subtraída, hipócrita ou sorrateiramente, que é hoje 
em dia uma prova de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é 
preferível confessar que essa pobreza de experiência não é mais 
privada, mas de toda a humanidade. Surge assim, uma nova 
barbárie.8 
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E prossegue num tom melancólico: 

Ficamos pobres. Abandonamos uma depois da outra todas as peças 
do patrimônio humano, tivemos que empenhá-las muitas vezes a um 
centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda miúda do 
“atual”. 9 

No entanto, nem tudo está perdido: com o total aniquilamento das narrativas 

tradicionais por meio do esquecimento, um novo tipo de narrativa surgirá, uma 

narrativa oriunda dos escombros, das ruínas da antiga narrativa e, junto com ela, 

surgirá uma nova concepção de narrador, mais humilde, sem tanta pompa ou triunfo, 

uma figura marginal que dará voz a uma narrativa segregada pela sociedade 

capitalista, uma literatura de malditos, marginais e esquecidos, que ainda assim 

carrega os componentes básicos da narrativa tradicional. Segundo Gagnebin: 

O narrador também seria a figura do trapeiro, do Lumpensammler ou 
do chiffonier, do catador de sucata e de lixo, esta personagem das 
grandes cidades modernas que recolhem os cacos, os restos, os 
detritos, movido pela pobreza, certamente, mas também pelo desejo 
de não deixar nada se perder.10 

Esse autor-trapeiro não visa registrar os grandes feitos; ele se concentra em 

apanhar, catalogar e colecionar aqueles fatos tidos como de menos importância para a 

história oficial – composta por aqueles eventos por ela escolhidos. O narrador-

sucateiro lida com os fatos com os quais a história oficial não sabe o que fazer e os 

abandona ao esquecimento. Para Benjamin, esses elementos excluídos do discurso 

histórico que são temas na obra de tais autores concentram-se em dois pontos 

principais: o sofrimento e o anonimato. 

Na obra de Valêncio Xavier, percebemos de modo bastante claro esse tipo de 

preocupação por parte do autor: permeando toda a narrativa, vemos o sofrimento de 

uma cidade sendo exposto em todas as suas camadas, em alguns momentos de modo 

claro, em outros, de modo velado, sutil, mas, mesmo assim, presente. O anonimato 

torna-se presente no decorrer de toda a obra, na qual encontramos de modo recorrente 

figuras anônimas, personagens marginalizadas pela sociedade, loucos, pobres, 

presidiários, e a própria imagem da morte – talvez a maior das figuras rejeitadas pela 

humanidade, presente em todas as páginas de O Mez da Grippe. 

Outro ponto de cruzamento digno de destaque entre a obra de Valêncio Xavier 

e as teorias de Walter Benjamin é que Xavier trabalha com os estilhaços da história, 

com seus fragmentos abandonados, descontextualizando esses objetos e fazendo-os 
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irradiar novos sentidos. Xavier é um autor que utiliza os fragmentos, os estilhaços, 

acumulando-os numa nova construção que desnuda o real. E já que o caráter histórico 

da linguagem está firmado sobre a noção de infinidade de significados, nada mais 

justo que o autor, como é o caso de Valêncio Xavier em O Mez da Grippe, extraia de 

seus fragmentos de linguagem (recortes de jornais, fotografias, depoimentos etc.) o 

máximo de sentidos possíveis. 

Além da nova concepção de narrador, Walter Benjamin refletiu também sobre 

uma mudança ocorrida na própria concepção da linguagem – por sinal, utilizada por 

Valêncio Xavier, levando-nos a pensar que talvez a forma convencional de narrativa 

não fosse capaz de dar conta da demanda informacional almejada pelo autor de O Mez 

da Grippe – como ressaltado por Gagnebin: 

Benjamin reúne reflexões [...] sobre a memória traumática, sobre a 
experiência do choque [...], portanto, sobre a impossibilidade, para a 
linguagem cotidiana e para a narração tradicional, de assimilar o 
choque, o trauma, diz Freud na mesma época, porque este, por 
definição, fere, separa, corta ao sujeito o acesso ao simbólico, em 
particular à linguagem.11 

É exatamente esse retrato fiel do traumático alcançado através de uma nova 

forma de se contar uma história e essa mudança, essa renovação na linguagem um dos 

pontos mais característicos na narrativa de Valêncio Xavier.  

A renovação na linguagem é uma das marcas mais presentes nos grandes 

autores da modernidade. Marshall Berman, em seu livro Tudo que é sólido desmancha 

no ar (1982), já apontava a renovação das formas de expressão vigentes como uma das 

principais características da arte moderna. Nomes como Baudelaire, Kafka, Joyce e 

Proust se destacaram por produzirem obras que renovavam a linguagem e as temáticas 

e acabaram por influenciar e ditar um caminho que seria seguido pela maioria dos 

autores do século XX. 

Valêncio Xavier segue essa esteira de renovação da linguagem beirando o 

experimentalismo radical, inovando e corrompendo a definição maniqueísta entre o 

que é literário e o que não é. Em alguns momentos, Xavier chega a ecoar algo de 

Duchamp e suas definições sobre arte, como complementa Borba: 

Neste sentido, pensar Valêncio Xavier a partir de Duchamp é ter em 
mente uma obra sendo construída a posteriori assim como o enigma, 
o hieróglifo, passa-se a ter uma formulação que nunca é a 
comunicação, e sim, um saber para poucos, ou melhor, para aqueles 
que saibam decifrar, ler cifras, ler entrelinhas. Duchamp foi quem 
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nas artes plásticas teve a ousadia de questionar a arte e o próprio 
artista, e assim, construiu sua teoria se dedicando a questões 
relacionadas ao nominalismo e ao ready-made. Ou seja, Marcel 
Duchamp deu um xeque-mate na arte há quase um século, desde 
então ela (a Arte) ficou imóvel, prisioneira, dependente de uma 
solução que teria que passar pela desconstrução do impasse que 
criou. Duchamp cercou o conceito de Arte da época ao convencer 
seu público que tudo era arte, desde que alguém assim o quisesse, 
desde que o artista colocasse em qualquer objeto, modificado ou 
não, sua assinatura.12 

Benjamin afirmava que um dos principais causadores do empobrecimento da 

experiência foi a difusão da imprensa no século XIX, no entanto, repetindo o conceito 

defendido por Antonio Candido, Xavier consegue tornar literário aquilo que não é, 

fazendo com  que o texto jornalístico, esse grande vilão para Benjamin, se torne aliado 

do narrador, que poderá utilizá-lo e extrair dele uma gama infinita de significados. 

Segundo Antonio Candido, em seu livro de ensaios Brigada Ligeira (2004): 

O escritor é um indivíduo que exprime sempre uma ordem da 
realidade segundo um dado critério de interpretação. A técnica 
empregada é um instrumento de trabalho; um instrumento de 
trabalho que, embora visceralmente ligado ao conteúdo expressivo, 
pode ser usado para a expressão de mais de um conteúdo.13 

Na primeira página de O Mez da Grippe temos um fragmento de jornal sobre a 

Primeira Guerra Mundial afirmando que “A paz está interrompida”, logo abaixo, 

temos um fragmento do Dr. Trajano Reis, diretor do serviço sanitário de Curitiba, 

detalhando como se iniciou a epidemia da gripe espanhola naquela cidade, a seguir 

temos o desenho de um homem e as seguintes palavras:  

Um homem eu caminho sozinho 

Nesta cidade sem gente 

As gentes estão nas casas 

A grippe.14 

Nesse momento inicial da narrativa, percebemos a carga informacional que três 

fragmentos aparentemente aleatórios nos transmitem. Vistos de modo separado, 

parecem falar de coisas distintas, no entanto, quando se reúnem esses fragmentos, o 

mosaico que se formará irá retratar o cotidiano dessa Curitiba e seus dilemas ante a 

gripe espanhola e os tempos em que viviam. 

Na página seguinte, temos outro recorte de jornal, novamente falando sobre a 

Grande Guerra, e logo abaixo, o anúncio de uma loja de cortinas. Desse modo, o autor 
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vai construindo, através de pedaços esquecidos pelo tempo – seja de jornais, de 

propagandas, fotografias etc. – uma cidade inteira, cidade que ficou para trás, 

abandonada nas névoas de uma lembrança fugidia. E assim, Valêncio Xavier 

prossegue, dando voz aos esquecidos e retratando o cotidiano de uma cidade perdida 

no passado, vitimada por uma epidemia que varreu grande parte de sua população, 

resgatando, através de uma linguagem sofisticada-experimental, a memória dos 

mortos, dos doentes, e de todos aqueles que são abandonados nos porões do passado, 

nos remetendo às palavras de Benjamin em seu ensaio O Narrador (1936): 

O grande narrador tem suas raízes no povo, principalmente em suas 
camadas artesanais. [...] Comum a todos os grandes narradores é a 
facilidade com que se movem para cima e para baixo nos degraus de 
sua experiência, como numa escada. Uma escada que chega até o 
centro da terra e que se perde nas nuvens – é a imagem de uma 
experiência coletiva, para a qual mesmo o mais profundo choque da 
experiência individual, a morte, não representa nem um escândalo 
nem um impedimento.15 

 Valêncio Xavier se encaixa na figura desse homem do povo, uma figura que 

fala por muitos, que impede seu esquecimento nas malhas na história, movendo-se 

pelas várias camadas de uma Curitiba assolada pela Influenza, retratando vários 

eventos interligados com o contexto da epidemia num romance polifônico onde cada 

fragmento encerra um significado em si e que, quando anexado a outros fragmentos, 

constrói algo maior: o panorama fiel de uma cidade frente à experiência da morte. 

Considerações Gerais 

Assim, podemos perceber claramente que o modo como Valêncio Xavier 

constrói sua narrativa remete aos pontos elencados por Walter Benjamin ao definir o 

novo narrador surgido a partir do século XIX.  

Além disso, é interessante notar que, em algumas passagens da obra de Xavier, 

mais importante do que as regras de composição literária são as regras de composição 

cinematográfica, como a edição e a montagem. A tesoura e a cola passam a deter uma 

importância tão grande quanto o próprio lápis. Outro ponto digno de destaque é a já 

apontada preocupação do autor paranaense em resguardar a memória dos mortos ao 

tratar a história a contrapelo abordando eventos esquecidos ou desconsiderados pela 

História oficial, que chega a reforçar ainda mais seu papel de narrador benjaminiano, 

afinal, uma das grandes características da pós-modernidade é o total obnubilamento do 
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passado histórico, sobretudo naquilo que se refere à história dos derrotados e, no caso 

de Xavier, dos mortos pela gripe espanhola em uma cidade brasileira no início do 

século passado. 

Por fim, pode-se afirmar que Valêncio Xavier produz literatura a partir dos 

dejetos da sociedade, do lixo, como o próprio já afirmou em várias entrevistas a 

revistas e jornais. Desse modo, descontextualizando objetos de seus pontos de origem, 

como recortes de jornais, documentos oficiais, anúncios e fotografias, esse autor-

sucateiro faz com eles passem a irradiar novos sentidos, provando que acima de tudo, 

a matéria-prima de sua literatura é aquilo que, à primeira vista, não soa como literário, 

mas que pode vir a ser. 

Abstract:  In O Mez da Grippe, Valêncio Xavier uses the interweavement of newspaper 
clippings, photographs, survivors’ testimonials and commercial advertisement from the 
beginning of last century to create a novel, so as to make collages of those fragments into a 
narrative that depicts Curitiba desolate by the Spanish Flu in 1918. This article aims to discuss 
the concepts of narrative aesthetics, according to Walter Benjamin, by analyzing the novel O 
Mez da Grippe, which seeks, through a sophisticated narrative whose construction borders on 
experimentalism, to rescue the anonymous faces of a Curitiba forgotten in time. This piece of 
work attempts to argue that Xavier’s narrative is connected in many ways with some points 
highlighted by the Frankfurt School philosopher Walter Benjamin in his aesthetic theories and 
stands out as a literature that strives to preserve fragments of memory that society wants to 
erase from its memory. 

Keywords: Mez da Grippe. Aesthetics. Oblivion. 
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